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Los dramas de Paris” la gran novela de las haza 


ñas de 


de 


—Maruja: — ¿Sus ojos no han apren dido nunca el lenguaje del amor? So . 
—Roberto: — No; pero estoy seguro de que usted encontraría en ellos dos ex- 
celentes discípulos, : 


ds Je LA MANCHA ACUSADORA 


e corta de carácter policial muy novedosa y muy interesante, escrita por un 


O 


gran novelista inglés y pubiicada por primera vez en nuestro idioma entre nosotros. 


AAA NA ATREA 


* Una narración de graudísimo interés y de intensa emoción escrita por un famoso 
literato español. de 


Las estupendas aventuras de Rocambole 


Continúa en este número la segunda - parte de “El Club' de los Sotas de Copas”, ses 
gunda novela de la serle “Los dramas de París”, una de las más vibrantes de toda la fas 
E mosa obra que tiene a Rocambole como pers jonaje principal y comienzo de la siguiente 
" novela de la cerie cuyo título es “Hazañas de Rocambole”., 


ni 


Escogida sección humorística en negro y color 


“Un caso de movimiento”, El gato cazador de moscas. — “En redor de las últi- 
mas noticias”: Una mujer loca por el casamiento; Cómo reaparece la moda de los mi- 
tones. — “Humorismo francés”: A medias; Terrible distracción. — “Estupendas inven- 
- ciones modernas”: Un aparato contra los ladrones. — Y varias notas cómicas interca- 
ladas en el texto del magazine. 


£ 


27 P 


Tres divertidos Juegos para niños, en color 


“El elefantito y el tigrito en un match de boxeo”, novedoso juguete. para armar, 

de gran tamaño y que puede destacarse sin interrumpir la lectura del número. — “El 

- campamento de los pieles rojas”, juguete para chicos y grandes. — “El negro Corumba 
sale de paseo”, un gracioso. jueguete de movimiento. o 


ANALISIS de orina, esputos, secreciones, 
La tumores, etc. 


. Examenes harteriológicos, estudios de épizootías, preparación 


$7 j - - de auto-vacunas, 
E ANALISIS QUIMICOS aplicados a 1a> 
0, i industrias A 


A Y 
F 


_Un-ANALISIS efectuado en el Instituto Biológics Argentino es 
| -garantía de sariedad y exactitud. 


Calle Rivadavia 1745 (Plaza Congreso) - Buenos Aires' 
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EMOCIONANTE NOVELA CORTA 


- Por STUART MARTIN 


(Traducción del inglés) 


A weces son las circunstancias más extrañas las que hacen 
llegar a los investigadores al descubrimiento de quién es el culpa- 
ble de un delito pero en el caso presente el hecho se produce en 


circunstancias realmente extraordinarias y novedosas. 


Ar AVID STOTT penetró en la 
' bien provista biblioteca con 
5 dos propósitos deliberados. 
í El primero, dar muerte a 
SN su patrón Francisco Du- 
FAS, pont; el segundo, librarse 
: - de las consecuencias de su 
29 crimen. 
Sin duda esas intencio- 
nés no eran muy originales, pero el crimen 
nunca es original. No es posible inventar un 
crimen nueve. Durante millares de años -el 
hombre ha repetido sus crímenes, por la 
simple razón de que hay un límite en el ca- 
Jendario del delito. Pero los métodos me- 
diante los cuales:se delinque pueden ser ori- 
-ginales, porque esos métodos son ilimitados. 
Y éste- era el lado fuerte de David Stott: 
era capaz de pensar rápidamente y de eje- 
eutar con igual celeridad. 
“Bn cuanto entró en la biblioteca que ser- 
vía de despacho al señor Dupont, se dió 


cuenta de que éste se mostraría. implacable. 


Lo adivinó por el fulgor de sus ojillos pe- 
netrantes y por sus labios apretados. 

—Le avisé por teléfono que viniera, —. 
dijo el señor Dupont con acento severo. — 
— ¿Por qué ha esperado que le. llamara de 
nuevo por el timbre? ¿Se había usted. acos- 
tado? 

——Tenía que atender unas: cosas : urgentes, 
Hno: 


Continúa en 


e 


La movela más famosa. de todos 


FKOCAM ECH E > 


la página 17 da» este número 


abrió con gesto rápido. 


El señor Dupont miró el reloj que tenía 


- delante, sobre -la mesa. Era cerca de media- 


noche. Tendió la mano y tomó la libreta de 
cheques y un pequeño libro de caja, que 


-—Sólo esta noche, ya tarde en mi ofici- 
na, he descubierto la grave situación -que 
tendré que aclarar con usted, — prosiguió. 
— Ha sido usted Mi secretario casi durante 
un año. En todo ese tiempo usted ha efec- 
tuado sistemá:! camente substracciones de di- 
nero. Lo sospechaba hace tiempo, pero sólo 
esta tarde he tenido una prueba concreta 
al consultar el estado de mi cuenta corrien- 
te que me ha pasado el banco. ¿Ve usted 
este cheque? Mi firma ha sido falsificada, 
¿no es así? 


Arrojó sobe la mesa un papel.. Stott lo 
miró a la ligera. 

—Sí, — contestó. 

—Y éste también. y éste, y éste... y 
tamtos otros. ¡Todos son falsos! ¡Es usted 
un. ladrón! 

David Stott nada repuso, pero introdujo 


la mano en el bolsillo de la americana y la 
extrajo oprimiendo: el pañuelo, Parecía» ex- 
citado, — transpiraba abundantemente, -— 
a causa de la rotunda acusación. 

—No quiso provocar una escena desagra- 
dable delante de los demás. Por eso le he 
hecho venir. Estoy dispuesto a escuchar su 
explicación, ] 


los tiempos. 


be 


Xx 


«El señor Dupont se echó atrás en el 


asiento, juntó las manos por el extremo de 
1Ós dedos y miró fijamente a su secretario. 
David Stott oprimió cun más fuerza el pa- 
fñuelo. Excepto por- los movimientos nervio- 
sos de sus dedos, parecia completamente se- 
reno. 

—-¿Ha dado usted aviso a la policía, se- 
ñor? — preguntó en voz boja.: 

——Todavía mo -Quise, primero, enfrentar 
a usted con la situación. ¿Cuál es el «IQLIvO 
(de este abuso de confianza? 

—_Necesitaba dinero. 


— ¿Para qué? Su sueldo es elevado. ¿Hay 
por medio una mujer? No parece “usted de 
esa clase de insensatos que Se dejan arras- 


7 


“trar por una mujer. 


- 


—Ninguna mujer. 

Stott se adelantó doy pasos y miró a su 
patrón sin pestañear. 

— ¿Ha jugado? 

-—NO. 

OA haber. cometido las substrac- 
ciones? z 

—Lo confieso. 

—¿Sospechó usted para A Je Mamaba? 

—-Sl. : 

——Supongo que usted no huyó temiendo 
que sería arrestado antes de alejarse mu- 
cho. Ñ 


-—Efectivamente. Temfa que usted hubie-- 


se informado a la policía. 

-——Resolví no dar ariso sin ofrecerle pri- 
mero-:la Oportunidad para una confesión. 
Una confesión. puede atenuar algo la gra- 


vedad de su situación. De cualquier mane-, 


ra, esas defraudaciones deben concluir. 
“——Concluirán, señor. 2 
—-Conoluirán en la única forma con que 
liebe concluir todo delito, — uontesto viva- 
nente el señor Dupont. — No se engañe con 


a idea. de que le dejaré en libertad. Hága-' 


1e el favor de sentarse mientras telefoneo 
, la policía. 

David Stott se sbnbar Comprendió que no 
lebía esperar perdón. Dió un paso más ha- 


ia la mesa, oprimiendo nerviosamente el 


añuelo en la diestra. Se inclinó un poco 
omo para mirar sobre la mesa. Algo en 
u actitud insinuó una sospecha en el espí- 
itu de Francis Dupont. Abrió un cajón del 
¿scritorio y registró su contenido, pero qvi- 


dentemente no encontró lo que buscaba, 


pues lo cerró bruscamente: David Stott sa- 


bía qué era lo que buscaba. 

—¿Qué piensa decir. a la policía? es pre- 
guutó con calma, 

—Lo sabrá en seguida, Siéntese, 

——Prefiero estar de pie, señor. . 

—Quédese, entonces, junto a la ra 
nea, » 

La mano de Dupont tocó de nuevo el ca- 
jón, pero no lo abrió. Murmuraba algo an 
sí mismo, 

—Los sirvientes son un fastidio. Hace po= 
co he tenido un disgusto con el chófer. 


y ahora con éste... ¿Por qué no se sienta? 


Stott retrocedió un paso hacia la chime- 
nea. El señor Dupont alzó el receptor del 
. teléfono que tenía sobre la mesa. David 
' Btott permanecía rígido y alerta, 


> 


casa para detener a mi. ne 


—¿Con el. Data 38 PolielaY ce o 
comenzó a decir. —- Gracias... Habla con el. - 
señor Francis Dupont... el señor Francis 


Dupont, el banquero, de: Charlton. Gardens. 
Sí; supuse que. me conocían. “Necesito ba 
envíen inmediatamente un empleado | a 30.) 


No pudo decir más. David. Stott. dió. “un 
saltó. aplicó el cañón de un revólver pe : 
queño, que tenía oculto en el pañuelo, junto EE 
a la sien del señor Dupont e hizo'jugar el - 
gatillo, El señor Dupont se sobresaltó e E 
su asiento y cayó hacia adelante, muerto. AS 

sStott permaneció inmóvil un “momento. La. 
detonación había sido ahogada por el. pa: 
ñuelo que envolvía el arma, pero, no. obs- 
tante, debió producir ruido. No: era esto la 
que hacía permaneecr a David Stott junto a 


“su víctima, Estaba seguro de. que. la A 


nación no había sido oída por la” esposa 

de Dupont ni por su hijo, que dormían en 

el piso de arriba. Era la necesidad de eje- 

cutar minuciosamente el pia que se: había - 

trazado. 2: 7 AS 
Habría disparado. el tiro un oment: añ- 

tes si su patrón o le hubiese mirado. cons- 

tantemente, El señor Dupont era un hom-- 

bre de fuerte contextura. David Stott, un 

hombre delgado. Debió esperar. hasta: que 0. 


se distrajera la atención de Dupont, y ese 


e 


primeros al fuego y guardó la libre 
el cajón. Destruídos- los cheques, no había 
y razón. para destruir también. la libreta Pies 


en el pañuelo. Al mover los ol 


importaba. Levantó de la mesa los ch en 


había en la mesa. Esto lo fastidió un. eco, 


momento llegó cuando hablaba por -teléfo- 


no. No le inquietaba.el hecho de que la. . 
licía hubiese oído la detonación por el. te- 
léfono. Estaba preparado para. afrontarla 
cuando acudiera. Si- huía, sospezharían qué. 
era culpable .No necesitaba huir: Su. ag 
había eliminado este rCépirSo, y 

Lo primero que hizo David Stott. fué co- E 


locar el revólver en la mesa,+ delante. de su. 


víctima. Lo depositó cuidadosamente, - A 
mándolo con el pañuelo, de manera “que sus des 
dedos no tocaron el arma. No. colocó dd 
receptor en el teléfono. Era cosa que 


sueltos y la libreta de cheques, Arrojó los 


Cerró el libro. Ordenó los, demás pal 


sobre la mesa, siempre envueltos. 108 dE Ep 


A 


con el pañuelo una mancha de sangre. ue 


ps 


pero se estremeció realmente cuand ; 
que se había manchado. de sangre las ye- 

mas de los dedos, Se los limpió con el 100 
ñuelo y arrojó éste al fuego, y lo comtem- — 


“pló hasta que quedo completamente: consu- 


mido. y > E 


Algo más quedará. por hacer. Abrió. da 


todo la ventana, después de. haber apagar 


do la luz, y volvióse hacia. la Puerta para 
salir. En 1 penumbra tropezó con. una bi- 


_blioteca y el ruido le osbresaltó: inespera- 


.damente: Se quedó un momento inmóvil, es- 


q 


.cuchando. Ni un rumor en la vasta casa. 


Frangueó la puerta y subió e su habita= 
ción. Una vez allí, se acostó, la espera. 
de que llegara la policía, en el supuesto qe 


que Megara. , S 


Esperttuent a una curiosa. ¡satisfacción a 


E 


E 


4 , 


q 


medida que ejecutaba 


A 


e. 


' 
A 


cit EA re. 


“cada detali2sc de su 
etrimen. David Stott répresentaba la nueva 
clase de criminales que dan el golpe; pero 
no huyen. Un hombre que huye va a caer 


: en una red que él mismo se ha tendido. 


- David Stott procedía de acuerdo con este 
-razonamiento. Si se hubiera dedicado a las 
actividades Inancieras elgítimas, habría lle- 
_Bado a ser una fuerza considerable. En los 


negocios habría logrado convertirse en una 
- potencia, No tenía escrúpulos. 
% Gelito vor que lo creyó más fácil. 


Apode- 
rarse. de lo que ya está h=cho es, en efecto, 
led más rápido que construir con perseve- 
rancia, Todo lo que uno tiene que hacer en 
este caso es burlar a la justicia. 


-. Había consultado estadísticas y llegó a la 
E UsioR de que el porcentaje de los delitos 


que nunca son descubiertos o0,en los que fai- 
tan pruebas pera condenar es tan grande que 
- les permitía rtwslizar una tentativa con esca- 


14 80 riesgo. 


- necía al 


Había ido más lejos. El revólver que había 


colocado junto al cadáver de su-patrón perte- 


de 


A Tea > 
“ul » K > pe . 
E y - M ; A 
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Se dedicó al 


hofer. Este chofer vivía en unas ha- 


] 


1 

> = é | 

En cuanto entró en la biblioteca que servía de despacho al señor Dupont, se dió | 

. k ” Ps : í Í 

cuenta de que éste se mostraría implacab te. 


(“La mancha acusadora”). 


bitaciones en los altos del garage y había si 
de advertido por el señor Dupont que sería 
despedido. El señor Dupont lo sorprendió en 
el momento en que mataba de un tiro a una 
de las aves de su parque y le quitó el revólL 
ver que luego guardó en su escritorio. Da: 
vid Stott se apoderó del arma antes de que 
regresar el señor Dupont. Fué un %cto de ins- 
viración, 

Las otras personas de quienes había que 
precaverse eran la esposa del señor Dupont y 
su hijo. En cuanto a ellas, David Stott había 
aCoptado precaucionesc. Imposible que oye- 
ran la detonación. También en este punto ha- 
bía-Gemostrado ingenio. En fteguida que cl 
señor-Dupont le había hablado por teléfono, 
ordenándole que le aguardara, había cloro- 
formizado a la señora y a su hijo mientras 
cormían. 

Fué algo más fácil de lo que parece. Le 
bastó echar unas gotas de cloroformo en su 
pañuelo, delizarse furtivamente en el dormi. 


torio de sus víctimas, aproximaries el pa: 


melo a la cara y aguardar un momento. 
Cayeron en un sueño más. profunda que el 
que tenían, El peligro estaba en exagerar la, 


e 


dosis; lo había. previsto: sólo unas gotas y 
tres o cuatro. aspiraciones. El sueño daa 
do duraría así una o dos horas. Por la. ma- 
ana se despertarian como de costumbre, sin. 
a menor conciencia de que hubiera ocurri- 
do algo fuera de lo ordinario. 

Había otra persona en la casa, pero a : Stott 
no le preocupaba: el criado. No era. necesa 
rio clorofermizarlo. Este viejo criado era SOT 
do como una tapia. Su eordera le salvaba. 

Fué esta operación de cloroformizar lo que 
retuvo a Stott después de haber sido: llamma- 
do: por el señor Dupont. 

Debió esperar a que se durmieran los víe-. 
timas antes de suministrarle el narcótico. 
Cuando el señor Dupont le llamó por segunda 
vez, desde la biblioteca, se encontraba dejan- 
de el frasco: del cloroformo: en el cuarto de 
baño, después. de haber arrojado en el le- 
vato el resto del contenido. Toda hueMa de 
cloroformo: habría. desaparecido cuando Lie- 
gara. la policía. 

La policía tardó más le lo que había pre- 
visto. Dos horas transcurrieron antes de que 
se oyera sonar el timbre: de la entrada, No 
se movió. El timbre volvió a sonar, más fuer- 
te, y continuó por largo rato. David Stott, de 
espaldas en eu lecho, parecía dispuesto a 20 
levantarse. Acaso no había: dejado la ventana 
ablerta? 

Imaginaba las. preguntas que le habrtan 
hecho. si se levantaba a la primera: llamada 
del timbre: ¿por qué no se había dormido 
aún? Sí no estaba dormido, ¿cómo no había 
oído la detonación? Cerró los ojos y esperó. 

El timbre cesó de sonar. Reinó el silencio. 
Transeurrieron. cinco. minutos, diez minutos, 
quince, veinte... ¿Qué signifcaba?... ¡AL 
Significata que los empleados de policía 59 
habían dezidido a penetrar por la ventana, 
en vista de que no se leg Habría la puerta. 

Abajo resonaron pasos. Luego, pasos en 
la escalera. De pronto; sonó el geng gong del 
hall. No podía agregar que esta vez no ha- 
bía oído. Se puso una “rore de chambre a 
abrió la puerta. 

¿Qué pasa? == exclamó. 

La luz del hall estaba encendida. Dos hom- 
bres se consultaban al ple de la. escalera. 
Uno de ellos miró hacía arriba. : ; 

—Haga el favor de bajar, eeñor, ha -oeurri. 
do algo extraño aquí. 

Davil Stott bajó precipitadamente, atisán- 
dose los cabellos con ambas manos. 

— ¿Qué hay? ¿Quienes son ustedes? —pre- 
_guntó mirando con alarmada E a- 108 

na hombres. 

——De la policía, señor. — dijo. uno de 
ellos. — Tenemoz motivos para creer que el 
señor Dupont ha suirido un accidente. E 


— ¿Un accidente? ¡Pero si hace un rato. es- 
tuve yo con él en la biblioteca!. 
—-"Tememos que -haya sido asesinado. 


¿Quiere tener la bondad de llamar a las per-= S 


sonas de la casa? Debemos. investlzar inme- 


diatamente. ¿Es usted... el hijo del señor 

Dupont? ; Ñ E 
—-Su ¿coretario. Pero ¡asesinado!... ¿Có- 

mea? ¿Donde? ¿Han capturado al asesino? 


¿Qué significa. todo esto?. 


—Es lo que averiguaremos en seguida, ge- 


fior. Hágame el favor de hacer reunir a los' 
eirvientes en el' hall. Yo telefonearé para Do- 


-tarme, Fué la última vez que lo vi. 


dir do Le ruego que se. apresuro “Cada” 
minuto imperta mucho, ES ; 

David Stott subió al piso “alía: y 1 la des 
las puertas de los dormitorios. Por un. pre e mE e 
te experimentó cierta inquietud. por lo. del clo- 
rToformo, pero su llamada fué oída por su ge. 
fora. y su hijo. Dijeron a bajaban en s0- > 
guida.. e 

Stott volvió a sw cuarto y se: vistió a a q Me 

gara, Cuando regresó vió a, la. señora Dupont, - 
sentada, en actitud desesperada, en una de 
las: habitaciones del piso: bajo. Su plat le ha- ed 
cía. oler sales. Los criados se hallaban en el. 
Lall, hablándoss en voz baja excitados. Lius 
habíar ido a llamar u sus eii situa= 
das en fondo de, la. casa; 


Todas: las: huces, de la casa naliioa: «laa? eN e 
cendidas. La puerta de la biblioteca estaba. E 
entornada, Junto a ella un policía. E 

Otro: policía se encontraba en el. hal, ad 
lado de la. puerta de la calle, también entor- a 
reda. Un hombre, vestido de particular, Ba 
lió de la biblioteca con el revólver en la ma- ES 
no: lo había tomado por el extremo del ca= 
ñón. Era uno de los hombres con quienes. 
Stott ya había: hablado. ¿ 

—¿ Alguno de ustedes sabe. si ente es e 
alas del señor Duront? — preguntó, 

Varios. criados hablaron a la. vez. o 

—Pertenece al chofer. El señor Dupont so | 
lo: quitó el otro día, porqué había. “matado 
un gallo silvestre, EN 

—El hombre vestido de partientar so dir 
gló a uno de los policías: se 

—Traiga inmediatamente ama a ; ES 

El chofer no tardó en. venir, vestido. deseni- E 
dadamente, pues le habían hecho levantar. a 
urgencia. Delante_de todos reconoció el revól- 
ver. ; , o 

El hombre vestido de particular pueo: una 
mano sobre el: hombro del chofer. A a 

—Necesito. una declaración amplia E 
tanto, queda usted detenido. con: motivo ( e 
este crímen. 

— ¿Yo? ¿Sospecha de: mi? ¡Soy ino 
Yo no he matado al señor Dupont. y 
un disgusto,.., pero yo no lo maté. : 


—XNo le pido la declaración. ahora mismo. 7 

Este no es el momento. . ds 
— ¡Pero la: haré! ¡La barér Yo. na. To m 

Anoche lo traje de la: ciudad. A 

después de las onte y medía. Parecía Y y 

irritado y me Ea en cuanto y llegan 

la puente. : 


se 


unas dió leines en su.  ibeelas: eS a 
-—Si; me lo. quitó hace algunos dise por, 
que maté una de sus aves. Cambiamos unas 
palabras fuertes y me quitó el. revólver, O > 
eso me despidió. Anoche: le dije que me de-  . 


volviera el revólver. antes. de irme de Jm.ca= >: 


sa. Me hizo a un lado y entró. sin contes- 


El empleado continuaba escribiendo A 
— ¿A qué Lora fué usted a acostarse? 


No hacía mucho tiempo que me e S 


acostado cuando: vino A a despertar- S 


me. E E 
— Bien; esto: basta por: ahora. Haga « 


vor de, firmar. Una vez cm 2eS ca amento 


N 


, 


. S 


- pleto. 


tendrá oportunidad de ampliar su declara- 


ción. E 
El chofer firmó y luego miró a su alrede. 


- dor como mareado. Lo demás criados se 


-—Dupont en vida, señor Stoff. 


apartaron de él. El policía que lo había trai- 
do sacó un par de esposas y las colocó en las 
muñecas del chofer. 

-El policía vestido de particular indicó una 
silla. 

.— Puede sentarse. Esperaremos al médi. 
co, que no ha de tardar en venir. 

David Stoff estaba satisfecho. No le impor- 
taba que el chofer fuera acusado de su cri- 
men. Era precisamente lo que había previsto. 
Alguien debía ser sacrificado. 

Se preocupó de hacer vulver a la señora 
de Dupont a su habitación. Persuadió al hi- 
jo del asesinado a que permaneciera tranqui- 
lo. Llegó aún a reunir breves declaraciones 


de los criados, por las cuales afirmaban que 


no habían oído ningún ruido nada extraño. 
Pasó esas declaraciones al empleado de poli- 
cía, quien le agradeció-el servicio. 

Llegó el doctor, acompañado por un ins- 
pector de policía. El inspector tomó a su car- 
go la dirección de la Anvestigación. Entró 
en la biblioteca, examinó el revólver, tocán- 


dolo sólo eon la punta de los dedos, leyó las 


declaraciones y se restregó las manos. 

David Stoff n6b se apartaba de su lado, 
Juntos entraron en la biblioteca. El médico 
examinaba el cadáver de Francis Dupont. 
Luego se incorporó y, dirigiéndose al inpec- 
tor, dijo: : 

—La muerte ocurrió instantaneamente. 
El asesino se hallaba muy cerca, a la de- 
recha. El señor 5 api ha muerto hace unas 
tres horas. 

—Encontramog la ventano ablerta cuan- 
do Hegamos, — dijo, asu vez, el policía ves- 
tido de particular. — Buscamos huellas 


y afuera, pero el pavimiento es de piedra li- 


sa y no se ven huellas. Supongo que aer 


asesino huyó por ahí. 


El inspector preguntó: : 
—¿Oyó usted la detonación, señor ¡FJioff? 
—No. 

—¿Alguien la oy0? 


—He interrogado a todos, señor — dijo 


-«€l policía vestido de particular. — Nadie la 
.OyÓ. * 


—¿El chofer hace alguna insinuación «ue 
su culpabilidad”? 
 _——La niega rotundamente. 
——Usted fué el último que vió al señor 
¿A qué hora 
fué? : 
—Poco antes de medianoche. Le dejé ha- 
ciendo unas cuentas, 
 — ¿Está la señora de Dupont arriba” 
—Y gu hijo también, sí, señor. 
—Además de usted, de la servia de Du- 
pont y de su hijo, ¿qué otra persona duer- 


- me en esta parte del edificio? 


—HEl criado; pero 'es- sorda casi por com- 


— ¿Dónde esta” 


; o —En el hall con os sirvientes — contes. 
- tó el hombre vestido de particular. 


- —NVoy a ver a la señora de Dupont. WHa- 


, ga entrar aquí al detenido y al_criado. No 


E? ia Volveré en segulda, 


_AIZÓ la mirada: 


MLA EN == 
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Salió y oyeron sus pasos en la escalera. 
El chofer fué introducido en la biblioteca, 
acompañado por un policía que permanecía 
a su lado impasible y sereno, como la ley 
que representa. David Stoff miró al chofer: 
el hombre parecía hipnotizado. 

Del preso, la mirada de David Stofí se di- 
rigió hacía la puerta, que seguía entornada., 
Nadie la había tocado al entrar ni al sa- 
lir. El inspector había ordenado que perma- 
neciera junto a la puerta un policía. Este, 
en ese momento, daba la espalda a Stoff, 

De pronto Stoff detuvo la mirada en el 
obscuro panel de madera  lustrada de la 
puerta y la sangre se le heló, ¡Allí, bajo el 
picaporte, vió tres impresiones digitales ro- 
jas! 

Necesitó de toda su resolusión para do- 
minarse. Metió la mano en el bolsillo en 
busca de otro pañuelo; lo sacó, lo desplegó 
y se secó el rostro. Comenzaba a transpirar 
copiosamente. ¡No obstante todas sus pre- 
cauciones, había. dejado la prueba más con- 
cluyente para detenerlo y acusarle! 

¿Cómo pudieron quedar esas manchas?... 
Recordó que se había limpiado las manos 
— ¿todos los dedos? — Recordó la sangre; 
recordó que habías salido de la habitación, 
después de apagar la luz... ¡Debió. olvidar- 
se un segundo, al salir y tocar la puerta! 

El pulso le latía violentamente, pero. econ 
un esfuerzo se dominó. No estaba todo per- 
dido aún... Se acerearía a la puerta... bo- 
rraría las manchas. Reunió valor y se de- 
terminó a intentarlo. No suólo debía inten- 
tar. Debía lograrlo. Después del interro- 
gatorio, vendría la investigación, la busca 
de impresiones digltales. ¡Estaba perdido 
si se descubría la mancha acusadora en la 
puerta! Era preciso confundir, hacer bo- 
rrosas esas señales. Bastariu frotarlas, al 
pasar, con la manga o el pañuelo, La ne- 
cesidad de ejecutar este acto devolvió su 
sangre fría uormal. Debia hacerlo antes 
de que regresara «el inspector. 

Por un momento luchó consigo mismo 
tratando de reprimir el miedo que se le ha- 
bía aferrado a los miembos. Su cerebro esta- 
ba alerta, peru el cuerpo parecía reacio a 
responder al pensamiento. Se extrañó de ello 
los ojos fríos del empleado 
de policía le miraban fijamente. Quizá era 
pura imaginación, pues la mirada del hom- 
bre se apartó en seguida de él y se detuvo 
en el cadáver junto a la mesa. David Stoff 
respiró profun.amente y se encogió de hom- 
bros. 

El doctor estaba en 


sentado un sillón 


frente al escritorio. Tenía en la mano su 
reloj“y contemplaba la alfombra. El' silencio 
fué interrumpido de pronto por la voz del 
anciano criado. y 

——Era un patrón generoso — dijo en “voz 
salta. — ¡Ah! ¡Si no fuera por la sordera, 
habría podido acudir. en siY auxilio! Tengo 
el sueño muy ligero. : 

Nadie contestó. El chofer volvió al cri a- 
do la mirada aun desvariada. 4 

Y ono tutos ¡EY ma tuto Yo mo ul de 
—— dijo, repitiendo como para sí mismo. 

—i¡Quédess quieto!. ¡Cállese! — dijo 
el policía qu» custodlaba al dE =. Le 
interesa 

— ¿Por qué he de A ES Pomienzo a 
darme: cuenta de lo que todo esto: significa, 
Ustedes cres. que yO cometí el asesinato. 
Yo no fuí. Tuvimos un alterfado, 
no fuí. ¿Para qué lo hubiera hecho? Iba 
a dejar la Casa pronto. Me reprendió. £e- 
veramente el otro día cuando maté el ga- 
llo; después, me reprochó la forma cómo 
había pintado el coche. Era un hombre de 
mal genio; pero yo no ful. 


—FEso se 1erá — dijo autoritariamente el 
policía vestido de particular. — Usted ha- 
blará después. 

David Stoff sacó su clearrera y se diri- 
gió al empleado. 

— ¿Me permite que tren un rro 
al detenido? Le calmará los nervios. 

—No. tengo incoveniente. 

El chofer tomó el cigarrillo maquinalmen- 
te y se lo llevó a los labios. 
encendió un fósforo y lo aproximó al ei- 
garrillo del chofer. Luego apagó el fósfo- 
ro y lo orrojó. Hizo esto negligentemente, 
pero en realidad con un propósito. 

El fósforo cayó en la alfombra, junto a 
la puerta. Stoff se agachó para” recogerlo. 
Al incorporar. se tambaleó. Agarróse del 
picaporte de la puerta, “para - sostenerce, 
mientras su codo se apoyaba en el panel. 
¿En este instante una mano le tomó :rec'a- 
“mente del brazo. Era la la mano del policía 

estacionado junto a la puerta. Con un ima. 
a brusco ayudó a David Stoff a ponerse 
de pie. 

——Casi se- cae, señor, — le dijo amable-- 
mente. — Estuvo a punto. de darse un golpe 
en ese sillón. 

—$Sí; fué como un 


vahido. Lo que he 


. visto esta noche es demasiado para mis ner- 
vios. Gracias. Me quedaré aquí. 


Y se disponía a apoyarse en la 
cuando el médico se le acercó: 
AS duda ha sufrido usted una intensa 
cemcción,. Será mejor que se acueste y des- 
vanse. ¿Quiere permitirme que le tome el 
pulso? 

-Y tomó una de Jas muñecas de Stott' con 
sus dedos: delicados. David Stott estaba fu-. 
rioso, ofendido. agitado. ¡Imbéciles!... En 
cuarto. se distrajeran, delante de ellos bo-' 


puerta; 


o rraría las manchas, . 


Creyó notar que el policía. vestido de par-' 
ticuar le miraba con rara curiosidad. Sostu- 
vo su mirada. El otro: la apartó para dirigir- 
la al detenido, 


osx. o .mientras David Stott"se disponía 


pero yo 


David Stofí 


ero ar O 


la orden, 


«presiones digitales rojas, 


fesó, — fué la respuesta; 


“otra vez a apoyarse. en la O. ias e 
el doctor aun Je tomaba el pulso, se oca 
pasos en la escalera. $ 
El inspector entró en la biblioteca, El mé: 
dico sóltó la muñeca de. Stott y dijo: ve 
—Acérquese al fuego y siéntese. Su pulso 
flaquea un poco. Aquí tiene una. IA e 
El inspector estaba de pie, junto al poli-- 


“cía vestido de particular. Parecía vrotunda. 


mente preocupado. os 
David Stott le. pora con intensa aten- 
ción. Aun. le .quedaba una oportunidad. . e 


Cuando hicieran retirar al chofer las borra- 


ría. La sangre le latía violentamente. La E 
sentía zumbar en los'oídos. ¿Por qué no po- 
día apartar la mirada de las tres manchas 0 
rojas del panel? Ahora que todos parecían 
preocupados, quizá pudiera aproximarse a la 
puerta... El inspector estaba hablando. 
—Doctor: ¿es posible que una Persona - sea SS 
-cloroformizada mientras duerme? : 
“David Stott se irguió. e E 
Es posible, — contestó e doctor. — 
¿En qué está pensando, inspector? A 


—"Me pareció advertir olor de cloroformo SS 


en el dormitorio de la señora de Dupont, 
La señola: dice que cuando despertó. experi- 
mentaba una extraña pesadez de cabeza. Su. 
bijo recuerda, vagamente, como de un sue-' 
ño, de una persona que entró en su dormi--. : 
torio. Pa a E 
a End e ; E 
—$Se me ocurre que el asesino pudo Ea Es 
car cloroformo para que las personas de la” ' 
“casa no oyeran la detonación. Pero, por otra 
parte, tenemos el. hecho de que rel -0rE udo - 
despertó normalmente. Esto demuestra que 
el asesino sabía que el criado es sordo, cosa 
que di el. chofer, pues nunca “habló | 
són él. Creo que debemos e al O A 
quítele las. esposas. > de 
“Al adelantarse el sargento para * —camplir. 
el pánico estalló como una. tem- 
pestad en el espíritu de David Stott. Dió un 
salto. y. se precipitó hacia, la puerta. Le las. 
tuvieron antes de que llegara al hall. en - 
cuanto se sintiá apresado las piernas se le 
«doblaron, se dejó caer sin fuerzas y comenzó 
a confesar su Crimen en un balbuceo tumul- 
tuoso. RE E: 
Escribieron su relato, palabra por palabra 
y luego dos policías se. lleyaron al detenido. 
El chofer. y el médico quedaron con eh. ins-. 
iS El chofer tocó el codo al inspector. 
—Señor: si Usted se. fija bien en esas im- - 
que lo. asustaro1 Am 
hasta confesar; — dijo, — verá. que. son de 
pintura roja. Lo hice yo sf querer ayer por 
la mañana, mientras exvlicaba al señor Da 
pont ls forma en que estaba. meras SL. añ 
tomóvil. > 


Y que eran de pintura, pao, de el e 


dico. — Pero, ¿cómo.se. le ia a 
tor, sospechar. de él? a ES cd 
—NOo, no sospeché nada hash que. él con 
— eref quo se tra-., 
taba de un crimen cometido por ladrones 
profesionales. Pero todos son. iguales: el $0 
rror les hace caer al fin. 
a Pa, Ba SEUART MA 


SS + Y 


Em 


Ln 


CRISTÓBAL 


1 
VELAZQUISMO 


OBRE Cantero! Caáa día, una 


a O nueva desilusión. Sólo un espíri- 

' tu “de pared maestra”, como él 
decía, era Capaz de  resistirlo. 
¡Por algo se llamaba Cantero! 


Siete años, día por día, excep- 
tuando los domingos y fiestas, llevaba en- 
galanando pintorescamente el .prado, La sa- 
la de Velázquez, no tuvo, en tanto tiempo, 


copies más risueño y puntual. 


“Pero, ¿de qué diablos le servían M pun- 


_tualidad, ni el esfuerzo, ni el “métier”? Al. 


cabo de los Siete años, estaba como el pri- 

mer día: lo comido vor lo servido. 
Especializado en Velázquez, no €ra uno de 

tantog chiflados por la técnica, desdeñosos 


de la cultura. . 


Había armonizado el pincel y el libro en 
una alianza modesta, pero sólida. Canocía 
al dedillo las obras de Berutte y Picón, los 
estudios de Mayer y Benedetto Croce, los 
juicios de Mauclair y de Ferreira Pinto. To- 
áa la bibliografía de don Diego. desde “Los 
Varones”, de Pacheco, a las “Medallas”, de 
Gestoso, $e apilaba en aquella buhardilla- 
estudio de la Platería de Martínez. 

Y numerosas Colecciones gráficas, en que 
alternaban editores de Leipzig con editores 
de Glasgow, lindos “bojes” de la “Spanish 
.Society”? neoyorquina con estupendas foto- 
erafías de Budapest, decoraban  profusa- 
-mente “la alta mansión de la humildad”. 

. Buen extremeño, tenía lo que llamaba 
Ayala “el virus de la aventura”. Desde chi- 


co empezó a ejercerla, fugándose Una tour, 


5 


de su casa, medio palacio de 


DE -CASTRO 
Alburquerque, 
y no parando hasta las Hurdes, 

Tanto y tanto había oído hablar de ellas 
en £u casa, de sobremesa, como tema entre 
pintoresco y terrorífico, que llenándose da 
pan los bolsillos y ocultado un enorme nava- 
jón, arrebatado a la cocina, estapóse como 
otro Pulgarcito. 

La desaparición contristó a sus  padrez, 
revolvió el pueblo, puso en pie de guerra las 
áos parejas de la guardia civil y determinó 
la salida de una original cabalgata en la 
que, sobre hamugas, iban varias señoras 
acompañando a la mamá del fugado. 

Por fin dieron con él en uno de los cho- 
zos ““jurdos”, análogos a los de samoyedos 
y lapones. Llevaba allí dos días “retratan- 
do aquel campo tan bonito”. Palabras que 
su tío Jaime, diputado provincial, repetía 
constantemente, como el consejero Goethe 
las de su hijo, augurando “que pronto con- 
taría Extremadura con su Velázquez”. 

De esta efemérides de la Hurdes arran- 
caba la genealogía artística de Cantero, el 
cual, ya en Alburquerque, dando lecciones 
de dibujo con el maestro de escuela, ya. en 
Cáceres, ¿onde acudió con entusiasmo a la 
escuela provincial de Artes y Oficios, dió evi- 
denttes señales de una aptitud clarísima y de 
una afición loca. 


Pero lo que sucede: cuando se disponfa a 


trasladarse con sus padres a la corte, el dia- 


blo enredó lag cosas. Y entre enfermedades, 
malos negocios, pésimas cosechas y repeti- 
das canalladas del prójimo, sobrevino la rui- 
na del hogar, trayendo como corsecuencia 
que los achaques de sus padres anclanos 3a 
recrudeciesen y agravasen, 


y con diferencia apenas. de meses 


Al cabo, 
vida, y el hilo, 


padre y madre dejaron esta 


tras mal vender lo poco que le quedaba, deci-. 


dió abandonar su tierra. 
Al poco de llegar a a Madrid, Cantero circu- 


ló su velazquismo por los ámbitos académi- 
os e iconodastas. En la Real de San Fer- 


nando agotó la paciencia de los archiveros 


son la búsqueda de “noticias raras y curlo- 
sas'? sobre las “Memorias. de Matías Noboa”. 
Por las tertulias de Levante, del Gato” Ne- 
gro, de Fornos y del Regina, se le vió con- 
tender temerariamente Con Valle Inclán, 


entre la estupefacción de Romero de Torres. 


la aprobación grave y zumbona, de Ansel- 


mo Miguel Nieto. 
Pero estaba de Dios que nada de: 


cuajase, se afirmase, 


Cantero 


respeto. Su propensión al chiste echábalo 
todo a rodar. ES 
A lo mejor, luego de disertar ampliamente 


'“gobre la situación de Velázquez en Palacio 
terminaba diciendo: 


-—En fin, ¿saben ustedes lo que era. el poY. 


Felipe? Pues era “el Cuarto de Velázquez”. 

A cosa de los diez, llegaba al Museo, sa- 
ludando al ujier familiarmente: 

—Hola, Domingo. ¿Hay mucha entrada? 

——Hola, señor Cantero. Regular. Ha entra- 
do un grupo de turistas que si no son rusos 
les falta poco. Ellos, con unas barbas. 
“elas? ¿Sabe usted que quitan el hipo, se- 
for Cabtero? Especialmente una, ¡qué lujo! 
Yo digo si será una princesa. ¡Esas son mu- 
Jeres! ¡Ande van a parar las nuestras!... 

—La tuya, porque yo S0Oy soltero. 

—S$i digo las nuestras, las de España. Es 
jue son de otra raza, ¡claro! Ea raza esla- 
ra, 

—-Pues la princesa No es eslava, Domingo. 

— ¡Bien traido, señor Cantero! ¡Bien traí- 
lo! Si usted me hiciera caso, se “hinchaba” 
son chistes así. Porque, vamos a ver. ¿Qué 
arda: usted en copiarse un Conde Duque 9 
inos Borrachos? Lo menós tres semanas, 
¿no? ¿Y qué Saca usted? Lo más, lo más, 
cincuenta duros. Ahora vamos a lo que íba- 
mos. ¿Qué tardaría usted en escribirse un 
“Orgullo de Albacete”? Pongamos quince 


días. Qué cobraría usted? ¿Vaya que no ba- 


jaba de quince mil duros? ¡Entonces! 
——Bien, hombre. Probaremos.. Cualquier 
- día arrincono los pinceles, coje una estilo- 
gráfica y decapito a Arniches y a Muñoz Se- 
a. Pero hace falta humor. Y con Ocho pese- 
tas: en el bolsillo, comprenderás... En fin, 
vamos adentro. Ya lo sabes: si tardo muché 
es que estoy en la sala “ciceroneando” con 
esos- rusos. Voy a averiguar si la princesa 


es eslava. : 
—Hasta ahora, señor terá: 


La sala de Velázapez estaba, como e 
pre, animadísima. Ante los cuadros, en las 
sillas, por los divanes, artistas y curiosos 
de toda especie la unglían de universali- 
dad. Cantero divisó inmediatamente a los 
“rusos”, inconfundibleg en sus tallas gigan- 


, 


adquiriese categoría y. 


- copiar. 


A 


tescas, sus caras. _barbudas. y sus. ojos: claros. 
y bonachones. ES 
Eran tres y. escoltaban: a dos damas: una 
opulenta, exuberante, retadora, y otr 
genua timidez, fina y esbelta: tomo un junco. 
Agrupábanse ante “Las Meninas'” en un 


coro entusiasta y admirativo, del que sa-. de 


lían frecuentemente los ¡Hama crór" a 
mirable!). a ' 
La matrona, lujosa y jov al. volvía gus 


impertinentes hacia el público, gozando el 
efecto de su hermosura. a 


servaba de reojo. Su maestría q mg 


le avisó de que se hallaba. ante uña sensual 
vanidosa. Y su memoria de lector evocó el 


gran ciclo galante de Catalina y sus EN 
chos seudoartísticos. En ; 
Tenía de la vida un concepto tan fatalis- eo 


¿de pe e 


ta y de la mujer nociones tan arbitrarias, 2% 
que en aquel mismo instante urdió. Pcia ; 


A 


mente la aventura. $ 

Aquella gran duquesa venía. a España. con 
el ensueño de un amor de artista español. 
¡Quién sabe si tratando de renovar Eye lau 
reles tradicionales en las zarinas! ¡Quién 
sabe si buscando un nuevo Goya. qe: la 
retratase desnuda, como a la célebre du- 
quesa! 2, 

Impulsado de juventud he audacia, armó 
su caballete ante los “rusos”. y comenzó a 


retirarse para abrir espacio. e 


a 


Advertida la dama, hizo. ademán de ze 


Cantero, en un magnífico chapurreado de 
museo, con palabras de varios idiomas y su 


mejor sonrisa, procuró hacerle comprender 


que no estorbaba. El no necesitaba. ver ni 
gún: cuadro. de Velázquez. 
aquí (en los ojos), 
to) y aquí (en el corazón). 

Un formidable ruso, acariciándose. las a 


bas tosteyanas, exclamó, sonriendo. a qe “> 


quesa””: AS 
-——Mais ca c'est epatant, e La. 
Y vuelto hacia Cantero añadió, 
francés cosmopolita: > 
—Alors, je vous en prie.. a 
copie a la mé-10ire. EN 
Cantero, como Dios le dió a boe 


impuso y les impuso de todo. Tomó el re 


boncillo, y trazó el dibujo en un se. dice. 
Luego, alentado por madame Olga, 


Los tenía. todos. 
aquí (en el pensamien- ES 


_Faites. cette 


que le 


encendía corn sonrisas fugaces y: miradas len- E 


tas, comenzó a abocetar el cuadro, 

De vez en vez, al retirarse por 
pectiva, encontraba. la: dulce y 0 
sión. Precisamente madama Olga: 


mucho tiempo soñando en Velázquez, Ta | 


bién, como 
auismo*... 


Cantero, pared e 


E 


e Olga en los infiernos z _ do E 


Madama Olga Borisof y su hija. a 
-Paulona habían llegado al Ritz días antes. 
- acompañadas. de unos compatriotas polacos A 


Dejaron en Italia. el horror de la. guerra s 007 


se proponían residir en España, hasta que 


el mundo recobrase la. normalidad. 
Traían un sol> propósito: divertirse, co- 
mo venían O qesao que El pra 


- sía, donde ni su temperamento «excesivo 510 008 


to Pablo Feñorovicht Morawsky dejó esta 
-vida, su colosal almacén de 4Xeles, '6usÑ 
treinta mil duros de renta y aquel magni- 
fico castillo de Waver, donde, en 1910, se 
hospedó “el zar de todas las Rusias”. 

En ocho años de viudez, la espléndida y 
frívola polaca derivó sus caprichos hacia «el 
mundo artístico. Aislada en la alta burgue- 


su carácter arbitrario dejaron de encontrar 
resistencia, trasladó hermosura y antojos a 
un mundo más amplio y tolerante. 

El mar de sus pasiones tuvo suaves playas 
de languidez en los brazos de un escultor 
rumano y encrespados oleajes en los celos 
de un torvyo violinista húngaro. 

Luego, la hija, ya mayor, le impuso, más 
que continencias, apariencias. Dejó al Otelo 
húngaro y se encaminó, en plena madurez, 
a log soñados paraísos de Italia. Disfraza- 
ba 'sus aventuras con eel Arte, llegando, en 
su aturdida frivolidad, a confundirlos. 

Como en la fábula de Ahsverus, la hija, 
testimonio cándido, era el ojo de Dios que 
Ja perseguía implacable. Llegó a tomarle 
oúio, aunque se imponía el disimulo. 

A veces, cuando arrbatada. asía al joven 


- gondolero por «un brazo para loar los pano- 


- vida, 


—tusiasmo ante el paisaje ¿envolvía forzosa-' 


ramas del Lido, la hija, severamente, la lla- 
maba con un tonillo...: 

— ¡Maná! ¡Mamá! 

Se Jndignaba 
homilia .contra la «suspicacia filial. Pues 
¿qué? El hecho simple y "natural de un en- 


mente contcupiscencias? 

Alegaba después santos «derechos 
incuestionables, inalienables. Su hija 
debía pensar que ella, aunque madre y “viu- 
da, no era vieja ni indiferente a las sensa- 
ciones. Podía casarse, desheredarla, abando- 
narla. ¡Que viera lo que hacía con tanto ser- 


- món de moral casera! 


4 


La hija, sin hablar, lloraba y lloraba. El 


gondolerillo, de pie en la popa, intervenía 
impresionado: 

'6 -niente, signorina. ¡Non ch'ó 
niente! ¡Mondo ladro! ¡Mondo di cani! 


Al fin, una violenta sacudida de corazón 
y mervios enternecía a Olga, que, 
desgarrados se abrazaba a su hija. 

— ¡Hija! Tienes razón. Soy muy mala. 

—No, mamá, no. 

-—$Sí, muy mala. Tienes razón. 

El gondolerillo cerraba con la antífona: 

AO. E. Non ch'é niente. Mondo di 
cani! : 


ZA 


AN 


ER 

Ya Cecfa Luwcrecia que la realidad es más 
fantástica que la fantasía. Porque miren us- 
tedes «que entrar (Cantero como entró aquel 
día al Museo y salir como salió a las dos 
horas. 

La “copia: “de espaldas” fué un verdade- 
ro escopetazo. Olga lo cohonestó con el ye. 
- lazquisno; pero mo “se anduvo «en chiquitas. 
Cantero fué invitado a almorzar. 

.Como el Ritz está a dos pasos del Mu- 
seo, el camino fué corto, pero muy 


y  aprove-lado. Tan bien preve cuada ana" 


«entonces. Fra «una furiosa 


de la 


a «gritos 


ga le expuso su deseo de que la retratase, 
y a los reparos de él por la pobreza de su 
estudio, ella, sin más, encargó a su combpa- 
triota barbudo que viese el modo de alqui- 
lar un estudio amplio lo ¡antes posible. 

En pocos días, el afortunado Cantero pa- 
só de la buhardilla de la platería al estu- 


dio suntuoso de la calle de Velázquez; (por- 
que Olga imponía su velazquismo en todo. 

El compatriota barbudo, convertido de 
pronto en una especie de secretario admi- 
nistrador, y bien impuesto de la casta de 
mujer que era Olga, gastaba a manos lle- 
nas en muebles, en tapices, en hierros, en 
lámparas. «Quedó el estudio digno, no ya 
de Olga, sino de la mismísima Catalina, con 
cetro y todo, 

¿Y Natala Paulona? Devorada por una 
sed de melancolía y silencio, pasábase las 
horas leyendo «en 'el “hall”, bajo la inspec- 
ción del compatriota barbudo. 

Mientras la madre y el pintor se E REA 
ban en el suntuoso estudio, la hija disimula- 
ba su indignación y meditaba «el porvenir. 

Tenía diez y ocho añose y era opuesta a 
su madre en lo físico como en lo moral., 
Fina, espiritual, prerrafaélica, su andar era 
un deslizamiento y su habla un arrullo. 

Toda ingenuidad y suavidad, encendíase 
de rubor a una mirada, a un gesto, a un 
tosido. Los desenfreno de su madre la he- 
rían, humillándola, avergonzándola. Mil ve- 
ces decidió corta por.lo sano; pero siempre 
el miedo al escándalo la contuvo 

Era una vida clara y cándida, consumida 


'en quejas y en ruegos. Más apenas tuvo con- 


del pensamiento. 

Antes, su condición infantil se traducía 
en quejas y en ruegos. Hás apenas tuvo con- 
ciencia de mujer, dignidad de mujer, refugió- 
se al alcánzar interior, como una princesa 
destronada. 

La madre, en su inconsciencia, no advirtid 
el peligroso tránsito. Continuó  creyéndola 
niña, un poco rara de carácter, pero inca- 
paz «e sutliezags y meditaciones. 

Y tomando el silencio de la dignidad por 
tonfirmación de la inocencia, se redujo a 
comprarle libros y más libros como cuando 
antes le compraba juguetes y más juguetes. 

Llegaba del estudio con el pintor, siem- 
pre bulliciosa, siempre de prisa, poniendo «en 
la severidad del “hall” la nota llamativa dae 
su vistosidad de aventurera. Natalia, grava 
y tímida, respondía a sus preguntas alboro- 
tadas. 

— ¿Qué tal? ¿Te aburres? El retrato mar- 
cha. ¡Si vierés! Que te diga Alberto... Pe- 
ro, hija todavía con Gabriel? Tan meloso, 
tan aburrido que es tu D'Anunnzio. Dígale, 
Alberto. Dígale. 

Y se esponjaba, se ufanaba, STE NTORA, Opu- 
lenta y exhuberante, en sus. maesstrías da 
coqueta, sonriendo a los hombres y retando 
a las mujeres con esa impertinencia ruidosa 
de las mundanas detonantes, 

La hija, encendida como una amapola, 
sufría el cruel interrogatorio, respondiendo, 
más que con palabras, con gestos y mohines. 
fuego, el libro en la mano, se alzaba pr 
«“*xtando no AE bien, 


/ 


—Naturalmente. Tanto leer y leer - sim- 
plezas. : 
——¡Mamá! Nó digas... Ñ 
-——Simplezas, ¿verdad, Alberto+r 
Cantero intervenía, suavizando*! 
— ¡Por Dios! D'Annunzio es 
bre. Es el Pontífice literario. 
Muy Pontífice, pero muy molesto... 


Cuando Cantero no se quedaba a cenar, 


una Ccum- 


al barbudo compatriota, solemne y fatuo co- 


mo un chambelán zarista, decoraba la mesa. 
Y la cena, como el a'f1uerzo, como el té, 


como todo acto con púfolico, hería a Natalia . 


en su pudor de hija y en su decoro de mujer. 


Olga propicia a toda vanidad,:afrontan- 


do toda inconvéniencia, sembraba “por el 
comedor sus sonrisas lentas y sus miradas. 
insinuantes. El fácil donjuanismo del hotel 


no necesitaba ni la mitad. 

Y Natalia, a cada mirada “telegráfica”, a 
cada gesto comprensivo, se encendía de: rár 
via y vergúenza. 

Una vez, de la contigua. mesa, llegaron 
claras y distintas, en francés, estas  pala- 
bras afrentosas: : 
Viven 


— ¿No las conoces? “Las polacas. 
1quí, en el Ritz. ¡Se hacen pasar por ma- 
ire e hija! 
108! 
. Magdalenismo 


De repente, sin profecías, derrumbóse €: 


liviano imperio. Una mañana, Olgu,  mor- 
tal, llegó a la cama de su hija. 

—Natalia. 

—Mamá. 

¿Cómo te lo diré? Un espanto, 

¿Qué es, mamá? Dí. DÍ 

Olga, temblando, se abrazó a. su hija. 
Era el náufrago abalanzándose a la tabla. 
Hablaba entre gemidos, con desaliento, de 
sus culpas y del castigo Ge Dios. Fué un 


prólogo de angustia que alarmó intensamen- 
te a Natalla, E Se 
Mamá... Di lo que sea. 
te pido que lo digas... 


Por 


Dios, : 
uúuina 
más completa. El barbudo compatriota huyó 
llevándoseles su fortuna. La guerra no de- 
jaba esperanzas de recibir dinero de Polo- 
nia. En Madrid no podía contar con nadie. 


al día siguiente les presen- 
¡En un pais extra- 


Y había más: 
tarían la nota del hotel. 


ño, solas y arruinadas! Cabía nada tan ho- 
rrible? 

Natalia, gravemente, se. incorporó, Log 
brazos de.su madre se le aferraban con 
riolencia. | 


——Hija, perdóname. 

—No, mamá... Calma. veremos. 
—-Pero si no cabe solución. Yo estoy dis. 
mesta a todo, incluso a pedir limosna. 
Jero... Ao 
-—Vamos. No digas tonterías, que la cosa 
s muy seria. ¿Harás lo que yo diga? 
—Sí. hija. Lo que tú digas. Lo- que tú , 
¡uieras, 


Natalia, sonriendo. fruncía . las cejas. 


Xx 


- gas. 


nota del Ritz. 


«Harbor DIOS. 


7 


A los labios, pasibase la mano por. la 
trente. e, 


— ¿Qué hacer?" 
mero dejar el ho. Es claro. 

—Ya ves, dejar el Ritz, — Interrampló 
la madre. | 

Y a una mirada de. “Natalia, añadió: 

—-—Bueno, sí. Lo que quieras. Lo que di- 
¡Es castigo de Dios, 
dos, hija! i 

—Lo segundo, 
-pedaje modestísimo. 

Nueva y ahora ya "mida iiterripción: 


A, 


por ue peca- se 


-—Sabe Dios lo que serán esos hospedajes 


modestos, hija. El Señor me- castiga... Lo 


merezco... 


Lo merezco. E 


—Lo tercero, buscar dinero para. pagar la 


Este punto se resolvía : pignorando. ae 
DatAss 4 ES 
Olga no parecía enterarse. interino 
por tercera vez: e AA RA 
—¿Mi “sautoir”? ¿Mis dos * ““riviéres”? 


Plena otra cosa. 


 Bue- 


no, bien. Lo que digas. ¡Qué hemos de 
hacerle! Será que Dios me aparta de estos a 
caminos. a 

—Bueno. Y ahora yo me voy, — dijo Na- 
talia. E 


—¿Qué te vas? ¿Y adénda te vas a 


—A vender tus alhajas y buscar “nospe- 
daje baratito. Mientras, tú arreglas las ma- 


letas. Y en cuanto yo Vugiva, la mudanza. 
¡Ea, adiós! 
nios del Eterno. 
==81 MUA 25 
ejemplo valerosamente. 
santa, hija. 
Quedó . aMí 


¡Quién sabe, mamá!. 


TÍ, que eres 


anonadada, extinenida De 


Y conformidad con los. desig- 


Mo resigno. Tú me. das. eb: 
una 


EA 


bruces en la cama, la estremecían log sollo- 
zos. Todas sus locuras y torpezas venían en 
siniestro enjambre a aguljonearle el Ccora- 


ZzÓn. 


Pareció despertar de un sueño dé oro. o 
una realidad de miseria y remordimientos. 


echarse a buscar. an hos 


Cada minuto de crisol purificaba una va== 


nidad. En cada. atrición nueva- había una : 
ese mago - de 
operaba en. Un alma 


vergiúenza .antigua. El dolor, 
“la alquimia espiritual, 
propicia... 


Cuando volvió Natalia aun eta su. DO ea 
sollo= SINO 
un magdalenis- 
de a ES 


bre madre, de bruces sobre 
zando penitensialmente. -Fra 
mo sin aparato, ennoblecido 
La madre quiso arrodillase: 

— Hija, perdóname. 


el lecho, 


, Perdóname, 
— Vamos, mamá. Tontina. ; e 


Sónriendo, dande ánimos a la madre, re- 


24 200 ¡sabés! 29) ed 
he pasado y estoy pasando. 


Litó su: excursión: > E se q... 


——Primero. : Ú $ Z 

Se detuvo. Continuó, lenta; y 3grave, subo 
rayando: o S 

"Primero. a liquidar tu estudio, Ya me. 
entiendes. 


Olga, abatida la cabeza, cerró los: ojos, se 
mordió los labios y dijo Japidariamente: 

—Hiciste bien. 

--—Después, a liquidar tus alhajas. as po-— 
“ brecitas como nosotras no tienen “alhajas. e 


—NVerdad. A 


AE 


an 


Ys 


> si las tienen, no son como nosotras. «. e E 
dq És 


EOS” 


¡ dl Ñ 


UN 


pe Es nuestro convidado, mamá. 


——Luego he pagada en el “comptoir” has- 
ta el día de mañana. Aquí está la nota. No 
le debgmos nada a nadie, y encima, mira. 
Cuatro mil pestas. Antes las gastabas en 
cuatro días, Ahora han de estirarse hasta 
que Dios quiera. Comprendo que esto es €s- 
pantoso. Ya .ves. Todo el mundo Sabe ague- 
llo. de Dante: “No hay dolor más grande 
que recordar los tiempos felices en la mise- 
ria”. Pues ¿qué quieres? Yo creo que hay 
dolores más grandes que la miseria. Porque 


la miseria tiene remedio. Y algunas cosas, 


no tienn nunea ya remedio en la vida, 


¿Hablaba paseando, más bien deslizándo-- 
se, Como Una monja o como una antigua Si). 


bila. Observaba de reojo a la madre, estu- 
diando aquella atrición tan repentina, pero 
tan profunda, que parecía haberle cambiado 
hasta la arrogancia del cuerpo, ahora abati- 
do; hasta el resplandor de los ojos, ahora 
mortecinos y apagados, 

Natalia suspiró como quien se quita un 


“enorme peso de encima. Y sonriendo y dan- 


¿ : 


(“Las polacas”). 


do palmaditas a su madre en el hombro, ex- 
clamó, jovial: 

-—Bueno, y ahora a comer. Nos servirán 
aquí, en la habitación. Que ya quisiera com- 
pararse con nuestra casa pobre. ¡Ya verás! 


1V 
La sorPresa 


Hallábase Cantero de slete sueños, cuando 
le despertaron terribles golpes. 

¡Pon! ¡Pon, pon, pon! ¡Pan, bótipón. po-' 
pompón, pon! La. portera enronqueclda gr1- 
tando; 

— ¡Señor Cantero! Una señora que neces]- 
ta verle en seguida. Está en -la puerta, Us- 
ted verá lo que hace... 

—Pues ésa es la cuestión, 
hacer, señá Filo. 

—Pucg usted verá. Yo me voy. 

— ¡Dios mío! ¿Será Olga? ¡Olga en este 
enbil!- ¡Qué vergilenza! — “o cto» 


Que no sé qué 


> 


pintor, vistiéndose en la cama. — ¡Pero qué 
va a ser Olga! Bonita es para visitar Ccu- 
biles. 

A esto. abrió. ¡Natalia! 

—Pero, Natalla7.., 

—Sencillísimo. Lo va usted a comprender 
en seguida. No, 'no me siento. Estamos arrui- 
nadas. 

—-¿Cómo? ¿Qué dice usted? 


——Arruinadas, Necesttamos venderlo toúo, 
hacer algún dinero, escapar. Y vengo a que 
saque “usted del estudio lo que tenga Suyo, 
pues hoy mismo Se vende, 

— Yo nada tengo allí, Natalia. Siento no 
poder «ofrecer... Soy pobre... 

—Bien, gracias. Pues entonces, adiós. Me 
lespido en nombre de mi madre y mío, Por 
3i no-n0s volvemos a ver, adiós, 

Alargó la mano con enérgica y sobria 8Yú- 
redad. Cantero, aturdido, dió la suya, mur. 
nurando ¡palabras incoherentes: 


—YOo... pobreza, amistad. Despedida; 


191... Corazón... 


Pero Natalia descendía ya la escalera, 


lejándole atontado, soñoliento, indeciso. ¿Qué 
hacer? Ir. Ir era ineludible, “impepinable” 
Pero, bueno, ¿y a qué? 

Lo primero, que Olga, en su vanidad, pro- 
bablemente no querría recibirle ni aparecer 
ante él arruinada. Lo segundo, que si no le 
llevaba also, ¿qué haría allí? Llevarle... 


- Como no llevara... Abrió el baúl. Seis du- 


ros y tres pesetas. on valvió a acos- 
tarse. 

Se comprende que todas estas vueltag y 
revueltas nacían de una sola cosa. Cantero 
no fué nunca un sentimental. La espléndida 
polaca era una aventura envidiable vista por 
fuera. Vista por dentro también te1lía in- 
convenientes. 

+» Sobérbia, exclusivista, absorbente, nece. 


sitaba, más que amantes, turiferarios, y más 


que amor, esclavitud. Claro que los primeros. 
días Cantero fué turiferarrio y SAciaro muy a 
gusto. Pero después... 

Olga le trataba a la baqueta. Si iba rosa 
no, por temprano; si tarde, por tarde, Y Cco- 
mo no consentía réplicas, el pobre se Veía 


negro. Más de una vez deseó en sus aden- 


tros que Olga se hastiase de él. 
De suerte que la ruina de ella era la !l- 
beración. Lo sentía de verdad; pero, ¡Ca- 


ramba!, más arruinado estaba él. Después 


de todo, si él había pasado dos meses memo- 
rables, Olga también llos había pasado. Y si 
ella había prodigado su hermosura, 61 ha- 
bía prodigado su Juventud..., su relativa 


juventud de treinta y tantos años mostren- 


ES 


Total: que como el corazón humano, a 
que la lanza de Aquiles, hiere y cura e he. 


rida que abre, Cantero acabó por trequili- 


Zarse, considerando que lo mismo que Olga 
había olvidado a otros, le olvidaría a él, 
y que así como él había olvidado a otras, abs 
vidaría, aunque con mucho más. trabajo, a 
la polaca espléndida. 
- Este argumento del Olvido le pareció. de- : 
finitivo y filosófico. Y como desconocía el re- 
mordimiento, porque ignoraba el sentimiento, 
volvió a dormirse tan campante. E 

Madre e hija, en un coche de punto, ue 


garon a la calle de Colmenares. Log baúleg 


vendrían luego en las carretillas del hotel. 
Subieron al segundo 'Sin hablar, Cada una 

preocupada en su idea fija. Olga, :en el terrór. , 

del porvenir, y Natalia, en Ta ejemplaridad 

de la ruina sobre su madre. Sonoron el tim- 

bre. Abrió una criadita. limpia, MODA, E 
—Por aquí. Pasen por aquí 


Un gabinete, antigua sillería de damasco : E 


oro, «estampas ovaladas, chimenea de canm-- 
úelabros y reloj, A Olga le recordaba cierto 
““albergo” en Siena. E E : 

-—Pas mal. Pas mal. O 

- Vieron la alcoba, a la italiana, con , dog car 
mas ¡modernas y un ventanón abierto a un 
jardín. Luego, el cuarto de baño, pequeño, 


consu pila y su calentador. Por-fin, el come. 


dor, también al jardín, con muebles de ro= 


ble ycerámica. Todo cuidado, limpio, ama- 


ble y cerámica. Todo cuidado, a ama 
grande, retirada hacía diez años. > 
Olga estaba encantada. Abrazaba a su hi 
ja, empañados los ojos y tatareando, Reía 
y lloraba viendo que no era la buhardilla 
que imaginó. Allí podrían vivir. Podrían tra- 
bajar. Podrían esperar la normalidad de su 


país... ¿y quién sabe! Su ruina era tran- ES 


sitoria, de unos años... Unos año3- se e: 
pronto... RES 
La criadíta anunció: A AS 
— Cuando las señoritas gusten. A 
Al entrar en el comedor, Olga quedó de 


de 


_ficada, Frente a ella, sonriendo -en Sus tos. 


toyanas barbas, ¡el compatriota ladrón! ss 
Natalia, con su enérgica gravedad, «lijor 
—-Es nuestro convidado, mamá, EL asñor 
Radskievitz no se fugó, como. ¿crefste.. Fué 


— Entonces, hija... 
-—Tranquilízate. Todo continúa e sismo, 
menos, tú y yo. Tú conoces ya el subte 
to; yo te Cenozco a ti más que antes. - 


¡Dios te lo premie, hijal PS 


—A mí y a nuestro buen RadsMávite; 108 


-dos de O. decidimos Bu viaje. al Mco po 


rial.. 


—simplemnte al Escorial, y ha unto, e Ñ SE 


Ps 


CRISTOBAL DE CA o 


CONTINUACION. - (Véase el número 164 de “Pucky” y subsiguientes.) 


“tal hablar así el conde Artoff 
EA hizc una exclamación en len- 
RES gua desconocida y se volvió a 
* abrir” la puerta del camarote. 
Y ej miserable, lleno de espan- 


24 hombres que le habían apare- 
cido: a Rorambo!e algunos dias 
antes y lo habían: hechado en el Marne.. 
Aquellos. dos: cosacos: que no comprendían 
ni una sola palabra de francés y considera- 
ban: al conde como su amo y señor, cuyas 
órdenes debían ejecutar sin vacilación y sin 
tardanza. 
Uno de ellos: venía con una pistola en la 
mano. 
El otro traía un instrumento que horrorizó 
mucho más a sir Williams, que el arma du 
fuego que había visto. Este instrumento era 


“ una navaja, 


¿A qué misterioso suplicto estaba condena- 
qe ee hombre aquién se le perdonaba la vi 
da? 

Aquellos dos hombres se apoderaron de sir 
Wiiliams. | 

Al mismo tiempo el conde fué a sentarsa 
a su vez en el banco en que estaba instala- 


do el: extraño y misterioso tribunal, y repuso: 


— Sir Williams, habéis sido: hermoso, te vis- 
tes la mirada fascinadora, y bajo el imperio 
de esa: mirada: las mujeres se sentían turba- 
das hasta: el fondo del: alma, y los bandidos 
que reclutábais tenían en: vos una. fe ciega. 
Teníais la elocuencia burlona: del espíritu del 
mal, blasfemabais sonriendo, En adelante, 
sólo. podréis emitir sonidos inarticulados y 
váis a ser objeto de un horror pare: el mundo 
entero. = , 
-Y el conde iba a levantar la mano para ha- 
cer un signo a. los cosacos e intimarles sin 
duda que ejecúutasen aquel terrible y miste- 
riogo castigo a que sir Williams había sido 
condenado; cuando John Bird invadió el ca- 
marote exclamando: 

—Apresuráos, ¡viene alguien! 

—¿Quién. es? — preguntó PDaccarat, 
-—NO0 lo sé, — respondió John Bird. — pe- 
fo viene una barca navegando vigcrosamen.,e 


E to,, vió. aparecer: aquellos dos - 


hacia bordo y en ella vienen cuatro hombret 
con antochas. ; 

Un marinero bretón que tengo a bordo, 
que acaba de dirigir el catalejo hacia ellos, 
pretende que según su traje dehen ser jen- 
tes del país de Vannes. 

—:¡Es el conde Kergaz! — exclamó Bar- 
carat. E 

Este hombre despertó todavía en sir wWi- 
Diams aniquilado, aquel instinto de feroz 
venganza que lo habían guiado sin cesar. 

— ¡No! ¡no puede ser! — vociferó, ¡ Ar- 
mando ha muerto! 

Estas: palabras fueron un rayo para los: asis- 
tentes: y el conde ruso ni pensó en levantar 
ell brazo para hacer la señal convenida. 

Por un momento sir Williams recobró cu 
energía de bestia feroz. Hasta podía. suceder 
que hubiery podido escaparse si sólo hubiera 
estado en poder del conde y de Baccarat, tan 
grande era el estupor que produjo:aquella fTa- 
so “¡Armando ha muerto!”... pero los. C0- 
sacos no sabían francés y continuaron suje- 
tendo al prisionero esperado la geñal de cu 
amo. 

—Sf, sí, — repitió sir Willlame con ex:ra- 
fo acento en que revalaba todo su odio: Ar- 
mando. es muerto, es muerto en este momen- 
to, muerto de una estocada que le ha. dado 
Rocambole, que se salvó del fondo del Mar- 
ne y a quien he: dejado hace dos horas, fran- 
queando el seto de Kelower para lr a matar u 
Armando de Kergaz!..., Mutiladme aho:a; 
desfiguradme, ¡qué me importa! Mi vengan- 
za se cumplió de todos modos. El hombro 
que yo: odiaba como las tinieblas odian a 
la luz, ya no es más que un cadáver! 


— ¡Ah miserable! — exclamó Baccarat, — 


si has dicho la verdad, no será la: mutilación 


lo que te espera, ¡sinó la muerte! 

Y se lanzó hacia la cabina para subir al 
puente, Allí arrancó el anteojo de manos del 
vigía y lo dirigió sobre: la embarcación. 

De repente dió un grito de alegría. El bar- 
quito iluminado por un farol de la proa. sólo 


estaba a pocas brazas de buque y en el bote, 


Baccarat acababa de vercibir a Armando. 


e 


— ¡Ah! ¡salvado! ¡salvado! — murmuraba, 
Y volviendo a bajar a la cabina le gritó a 
Andre: : 

— ¡Te engañaste bandido! Armando viene 
en a bote... ¡Pero llegará tarde para inter- 
ceder por til DS 

Y al hablar así, el conde Artoff hizo el 
aúemán convenido y los tableros del camaro- 
te volvieron a cerrarse dejando a la víctima 
y sus verdugos separados de los jueces, que 
mo debían presenciar aquel suplicio, 


ES 


-Casi en aquel momento el conde de Kergaz 
saltaba a borde del Fowler pistola en manu, 
resuelto a disputar con ayuda de sus homorez 
Baccarat al capitán y sir Wiliiams, Pero re- 
trocedió estupefacto, porque la primera per- 
sona que vió al pisar el puente, fué elia mis- 
ma. 

—Señor conde, — dijo conmovida Bacca- 
rat, — Dios está con nosotros. 

—¿Y Andrea? ¿dónde está el infame? 

—Dios lo castiga en este momento, respon- 
dió Baccarat, — venid. 

Lo condujo al interior del barco, y lo hizo 
entrar en aquella pieza enlutada en la que 


estaban todavía los que habían condenado 


a sir Williams. 

Todos escuchaban temblando, porque es- 
taba cerrada la tablazón que los separaba 
de la víctima y de sus verdugos. 

Armando de Kergaz, pálido, y con la fren- 
te bañada en sudor glacial, oyó aquellos 
aullidos que más bien semejaban rugidos de 
animal salvaje, que sonidos de garganta hu- 
mana. Una lucha atroz, inaudita, tenía lugar 
sin dudá entre la víctima y los verdugos. 


Por un momento la piedad, y quizás tam- 
bién aquella voz misteriosa de a sangre a 
que ya dos veces el conde había obedecido, 
se elevó de nuevo en su corazón. 

— ¡Es mi hermano! — murmuró mirando 
a Baccarat. 

Pero al mismo tiempo los aullidos-se apa- 
garon de repente; después se oyó una deto- 
nación. a 

— ¡Muerto! — exclamó Armando. 

——No, — respondió Baccarat, — pero ved. 

Y otra vez el maderajo se deslizó sobre 
las canaletas y el señor de Kergaz retroce- 
dió lleno de horfor a la vista del ser horri- 
ble que tenía delant2. Ya no era el aonO 
y seductor sir Williams. 

Era un ser deforme, horrible, cuyo fostro 
ara una llaga viva, violácea, la vista apaga- 
da, la frente calcinada y de cuya boca salía 
un chorro de sangre. La pistola cargada solo 
con pólvora había dado ese resultado. En 
cuanto a la na/aja, sirvió para cortar la len- 
gua a ese hombre, cuya infernal elocuencia 
había inducido al crimen casi a todos aque- 
llos a quienes se había dirigido. 


ce, 


Cuando las primeras claridades del alba 
rozaron el mar, mientras Baccarat y sus 
compañeros regresaban a tierra en un bote, 
el Fowler levantaba anclas llevándose a las 
tierras australes a sir Williams el maldito. 


- Había. transcurrido un mes desde. que el. 
“Fowler”? zarpó con rumbo a Australia. 

Una tarde. al.obscurecer, 
coche de plaza enfrente de la puerta de nues- 


IN 


se detuvo. un - 


tro amigo León Rolland, en el arrabal de - 


San Antonio. Los talleres estaban cerrados. 


y León había subido ya a sus habitaciones. 
Hacía seis meses, es decir, desde aquel día 


feliz y desgraciado a la vez, en que Fernan- 


do Rocher p León se encoñtraron y recono- 


cieron en casa de Turquesa, la tranquilidad 


y la dicha había vuelto a reinar en el mo- 


desto hogar de la bella y virtuosa Cereza. 


En el momento en que el coche se para- 


ba en la puerta y apeaba una señora vestida 
de negro; la señora Rolland, sentanda en 
un sofá, tenía a su hijito sobre” las rodillas 
y le pasaba sus dedos por encima de los ru- 
bios bucles, Sentado a dos pasos, León con- 
templaba extasiado aquel grupo de la madre 
y el niño, La abuelita se había dormido en 
una silla. A 

—Amiga mía, — dijo de pronto León, . Se 
me parece que su hermana hace Hempo que 
no viene a vernos. 

—Es verdad. Ahora. casi siempre soy. yo. 
la que voy a su casa. Mi pobre Baccarat es- 
tá horriblemente triste, desde hace algunos 
días. Nunta la había visto así. 


dido. 
—No lo sé, 


seguro que ya no es su amor por Fernando 
lo. que puede ponerla así. 


—¿Qué tiene? — preguntó eos sorpren- 7 


Es 


Apenas acababa. Cereza de pronunciar es. : 


tas palabras cuando sonaron pasos en el re. 


llano de la escalera, se sintió un campanilla- 
zO y la única sirvienta o tenía 
anunció: 

—La señora Chamet, 


Cereza y León se. ¡levantaron apresurada- . 
mente. 


Cereza 


— ¡Ah! eres tú, querida dd — dijo la SA da 


señora Rolland, dijando el niño er el canapé - : 


y corriendo al encuentro de su ir 
Baccarat la besó eu la frente. : 
Buenas noches, hermanita, — dijo con 


voz tan conmovida que hizo alarmat a León 


y a su mujer. Ss 


Baccarat estaba pálida: triste, enflaqueci- a 


da, y sin haber perdido nada por died de 
su admirable belleza. S 


—Querida hermanita, — ona — der 


bo haberte parecido muy descuidada: cl) 


hace algunos días; ¿pero, qué quieres? he 
tenido muchos asuntos que arreglar, muchar 


cosas que aclarar. a 


—Luisa, — murmuró Cereza, — tú nos 


ocultas algún. nuevo disgusto y O mal. 


muy mal. 
«Pero, te Juro... 
—¡Oh! — dijo,Cereza nuevamente, — ta 
voz está conmovida. 
—Hija mía, — respondio Baca abras 


zando a: su hermana, — ¿sabes por qué, e8-. 


toy triste? Porque voy a dejaros, 


po 


0 En una tapa de caja de aida” se “pone una. capa de arena de un| 


OUVNIWUEL 


centímetro de espesor y en ella se colocan las figuras que se han pe: | 


legado én cartón y una vez Secas se han recortado con todo cuidado. | 


|El jefe piel roja se monta a Caballo en la forma que indica la línea | 


- | de puntos marcada con la letra A. De ese modo el juguete constituye | 


jun vistoso bibelot para: cualquier rinconera etágere O estantito, 


mo 


í 
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— ¡Dejarnos! y Cereza y León BUSIcron. to- 
da su alma en esta exclamación. 
—-Si, — hizo Baccarat con la cabeza. 
— ¡Dejarnos! — repitió Cereza .aterrada, 


- ¡pero adúnde vas, pues, Dios mío! 

— ¿Dónde vais? — preguntó León a su 
vez. : 

Baccarat se sentó y los tomó de da mano. 

—Hijos míos, — dijo, 
genio del mal os perseguía con su odio y se 


_ «cernía sobre vosotros, yo estaba aquí para 


defenderos, para velar por pvosotos a tela 
horas. E 
—¡Ah! — hicieron ambos esposos con un 
sentimiento de gratitud y de afección; si, nos 
habéis salvado; 
estrella, : a 
—Ahora, — continuó Baccarat, — ya no 
tenéis necesidad de mi, hijos míos; ha vuel- 
to la dicha a vuestro hogar; ¿por qué ven- 
dría a ontristecerlo con el semblante melan- 
cólico de una mujer. para la: que toda ilu- 
sión ha muerto para siempre? ñ 


— ¿Pero dónde vas? ¡gran Dios! — dijo 
Cereza. 

—Lejos de París, 
es pesada y dolorosa. 
ña, a la orilla del mar, 

—¿A Bretaña? — dijo Cereza admirada. 

—SÍ. he comprado una propiedad en el 
fondo de un valle a pocos pasos del mar y 
pienso ir a vivir allí. 

—Pero, —- exclamó Cereza, 
no te quedas con nosotros? 

— ¡París me aburre! — respondió triste- 
mente, añadiendo: — Mira, si tu marido 


cuya permanencia me 
voy allá, a la Breta- 


fuese bueno, te permitiría que me acompa-. 


ñases y asisbirías a mi instalación. Nos lle- 
varíamos el niño. El aire del nat le ha- 
ría un gran bien. 

- —¡Oh! con mil amores, — exclamó León, 
que se le llenaban los ojos de lágrimas al 
pensar que Baccarat se iría de París. 
” Bueno, pues, — respondió la 
Charmet, — entonces mañana temprano ha- 
ces tus preparativos y partiremos a la tarde. 


Las dos hermanas pasaron una hora jun- 

tas, tomándose las manos y mirándose tris- 
temente. 
- Cereza adivinaba que alguna nueva tor- 
menta rugía en el fondo del corazón de su 
hermana, que la torturaba algún nuevo do- 
lor, pero no se atrevía a interrogarla. 

-—Además de su propio sufrimiento, Bact- 
carat experimentaba como una angustia -in- 
definible. Le )-recía que era la última vez 
“que venía a aquella casa. 

León Rolland comprendió que “Baccarat 
quería quedarse a solas con Cereza y bajó a 
los talleres mientras que la abuelita iba a 
acostar el niño ,que se había dormido. 

—¡Aht ¡Luisa! ¡Luisa! 
joven al verse a solas con ella, tú. me ocul- 


tas algo, estoy segura de ello. Tú no deja- 


rías así, si no tuvieses. 

Baccarat puso su hermosa mano sobre 
los rojos labios de Cereza. 

—Cállate, niña, -— le dijo, — parto de 
París porque la misión que me había im- 
puesto está llenada. Desenmascaré: y reduje 


a la impotencia al infame ¡padres Conseguí. 


— mientras aquel 


habéis sudo nuestra buena 


— ¿por qué , 


señora 


— murmuró la 


Sy sintiese latir mi corazón... 


MAGAZINE Bn 


Az A ——e_ —_——_— a 


el ao anhelado. Terminada. ia a e 


piro al descanso. os 


La voz de Luisa era agitada y fué ahogan 


do un sollozo que añadió: SS 
—He amado y he sufrido. 


-Un a Dios 
me condujo al Arrapéntindcd por el cami- 
no del amor. Por un momento me creí bas- 


tante fuerte para renunciar al mundo, a : 


llevar en medio de la multitud una vida se- 
mimonástica, para pasar continaumente,- hu 
milde dáma "de caridad, por delante de da 
casa de los que amara, sín que en adelante. 


—;¡Dios mío! ¿entonces siempre lo amas! 
Una sonrisa triste asomó a a labios. de 
Luisa. 


—No. — dijo, — ya To le. amo, pero. siem a 


pre soy mujer. > 


Cereza no oepradia aquends de iás no E 


14 
pero después de esta confesión, Baccarat se. 
levantó con presteza, estrechó otra vez a su 
hermana entre sus brazos y le dijo: 4 

—No . me interrogues..,. no quieras saber 


nada. ¡Adiós, hasta mañana!... No, otro 
día, más tarde, te explicaré todo, ¡adiós.-. 
Y se fué después. de obtener 


que al día 
marchar. 


Al salir de casa de su hermana, Baccarat” 
volvió a subir al coche diciendo al cochero:. 
—Llevadme calle de la co a 
Iba a easa del conde Artoff. 
El joven ruso, unas dos horas: sto a 
bía escrito una carta a "Baccarat concebida 

el estos términos: o e o 
“Querida amiga: : A 


“Esta mañana me ha caído un rayo bajo - ES Ss 
la forma de .n pliego lacrado con sello. de. A 


San Petersburgo. Ya sabéis que sOy Tuso, 
súbdito del zar, y el zar mi gracioso sobe- > 
rano, tiene imperiosas voluntades. 


-/» Pues bien, como sabéis, la. nobleza * mos- 


y me engañé. E ES a 


ri dá 
siguiente estaría pronta para. 


Ccovita está sometida a la obligación de vol E 


ver a Rusia, al menos cada dos años, si viaja 
-con licencia. 

“En Francia me he ao demo 
que soy coronel de caballería en San Pe- 


tersburgo, y. ura orden ed emperador me lo. 
recuerda. 


$b. 


¿Debo obedecer sobre la marcha, o pedir 
una prórroga de licencia ? 


“Venid esta noche a tomar Una. taza de tó 
conmigo. 


Condo. Artofi 


Esta carta había sorprendido, ds 
a Baccarat. ó z 


¿Desde hacía tres meses el en no era. E 


ácaso su compañero, su confidente, su amigo 


fiel y abnegado, que la había obedecido -cie- E 


gamente en la terrible lucha. contra sir. Wi 
lliams a que ella lo había a 
La aia del conde era pe 


adela: rusas Pesolación que había db 
do de salir de. París para irse. a enterrar 


- tonas. : PS a 


Cuando sóeb a la casa del conde, éste « es- a > 


taba ausente, 

—-El señor conde. ha salido, : — le dijo: e 
ayuda de cámara, — pero ruega a la anda 
que lo espere en el salón. NDA 


pe 


_refuglado en vos. 


Baccarat se echó en una poltrona y espe- 


_rYó al conde como le pedía. Pero esperó toda 


pensativa, paseando una mirada distraída y 


Jena. de lágrimas, sobre los objetos qHe le”. 


rodeaban, evocándole tantos recuerdos di- 


- VEOTSOS. 


En aquel salón, cuyas ventanas daban so- 
bre el jardín, que espléndido y voluptuoso 
mobiliario acusaba la inmensa fortuna del 
conde, ¡cuántas horas deilciosas había. pasa- 
do a solas con él, 

—¡Diog mío! — pensaba, — ¿por qué 


queréis, pues, que la mujer . sea débil eter- 


namente? He amado, he sufrido y me he 
Durafite cuatro años 
he querido arrancar de mi pecho esta pa- 
sión culpable y sin esperanza que se había 


apoderado de mi corazón, y un día, me creí 


enteramente vuestra. ¡Oh! cuán loca y 
desgraciada criatura he gido.. 


Transcurrió 'una hora para Ja joven en 


. aquella soledad y abstracción. El conde no 


volvía. Jamás, tal vez, esperó a Fernando 


con tanta emoción, Por fin, se sintieron pa- 
sos, se abrió la puerta del salón y la joven 
sorprendida vió entrar no al conde Artoff, 


- gino a Armando de Kergaz. 


- 


Por lo demás, el conde no venía solo, sino 
con otro personaje conocido de Baccarat. 
Era el marqués, Van-Hop. 

—Querida señora, — le dijo Armando be- 
sándole la mano, — nuestro joven amigo el 
conde .«Artoff, os ruega de esperarle algunos 
minutos más. 

— ¡Ah! — dijo Baácearaf sorprendida, — 
¿entonces habéis visto al conde? 

—En este momento está en casa, despi- 
diéndose de la marquesa, — contestó el se- 
fñor de Van-Hop. 

Esta palabra E despédida? fué domvu una 
puñalada para el corazón de la joven. 

Armando se sentó junto a Enccarat y to- 
mándole la mano, le dijo: 

——Desde que sabemos, el marqués y yo, 
todo cuanto os debemos a vos y al conde 
Artoff, señora, nos hemos interesado por la 
telicidad de ese noble joven y nos dirigimos 
A VOS. ; 

Baccarat se estremeció. 

—El conde Artoff, — prosiguió Arman: 
do, — debe y quiere casarse. 


Baccarat palideció y un temblor nervioso 5 
Tecorrió todo su cuerpo. 


—A nuestros ojos, su felicidad depende 
de la unión que EE sólo los podríals 
oponeros a ella. 
- — ¡Dios no lo permita! — exclamó Bacca- 
rat, que en aquel momento fué” heroica real 


“mente, por su valor y sangre fría. 


— —¿Antes de AS 


—Señora, — añadió el marqués Van-Hop. 


.— El señor de Kergaz y yo conocemos a la 


mujer con quien debe casarse el conde. A 
nuestro parecer, es digna de llevar su nom. 
bre y nosotros Seremos los testigos de su 


casamiento. 


ADE dijo EL cuya sangre le 
afluyó al corazón, — pomoreoy se casa-en 
Francia? , ; 

—Sí. , 
——Es probable. Vos sola, os lo repito, — 
continuó Armando, — podríais impedir ese 


on 


matrimonio, y venimos a rogaros, sabiendo 


el ascendiente que tenéis sobre el espíritu 
del conde, que no lo hagáis. 
—-Os lo juro, — dijo ella emocionada. 
—Está bien, tenemos vuestra palabra, — 
dijo el señor de Kergaz; — adiós, señora. 
— ¡Cómo! — dijo Baccarat, — ¿os vais? 


—Volveremos dentro de una' hora, — res- 
pondió el marqués Van-Hop. — NoS ocupa- 
mos del casamiento de ese querido conde y 
hemos de ir a ver a la condesa de Kergaz. 

Y salleron dejando a Baccarat sumida en 
una dolorosa estupefacción. 


¿Quién pocía ser la futura del conde Ar- 
toff? 


” 


; II 


Mientras tenía lugar en París la escena 
que acabamos de describir, un joven, débil 
todavía, cuya palidez demostraba largos su- 
frimientos, se paseaba apoyado en un sir- 
viente por el parque de Kerloven. 

Era Rocambole, con quien el señor de 
Kergaz se había mostrado tal como era toda 
su vida, el perfecto gentilhombre dotado de 
una delicadeza sin par. Desde el momento 
en que había sido herido mortalmente bajo 
su techo, Rocambole para el conde ya no 
era un enemigo, sino uno de los miembros 
de esa gran familia humana a la que el con- 
de había CPES rado: su corazón y su for- 
tuna. 

Log más oltos cuidados se le prodiga- 


ron al herido, arrancándolo de una muerte 


casi inevitable. 


Además, como la juventud es enérgica 
para luchar obstinadamente «on el mal y 
vencerlo, Rocambole poco a poco había vyuel- 
to a la vida. 

Como es fácil de comprender, el señor de 
Kergaz no podía ni quería permanecer un 
momento más con su familia bajo un mis- 
mo techo. con el que había venido con la 


_ intención de sembrar en él el luto y el des- 


honor. Regresaron a París, dejando al heri- 
do al cuidado de un criado de confianza y 
de un médico. 

* Tres semanas permaneció Rocáambole pos- 
trado en la cama. Pero la herida habí1 sido 
cicatrizada poo a poco y la vida renacía en 
aquel organismo privilegiado. 


Una tarde como a las cuatro, el médico 
permitió al enfermo que se levantase, y 
aquella autorización fué acogida con la ale- 
gría de niño immimado y se hizo acompañar 
por un sirviente, puesto qne ro se podía te- 
ner en pie. 

. Empezaba el mes de septiembre; la tarde 
era tibia y embalsamada y el aire que hin- 


- chó sus pulmones llenándolo de vida le hi- 


zo pronto con7encer que estaba fuera de pe- 
ligro" y que no estaba lejano el día en que 
podría salir de Kerloven. Ahora bien, ¿Sa- 
lir de Kerloven no era acaso para él reco- 


- brar la libertad y volver a la vida elegante 


u pudo llevar algún tiempo gracias a la 
protección del baronnet? El conde Artoff le 
había firmado rn bono de cien mil francos, 
Armando le prov. etió una suma igual: am- 
bos eran hy.bres. de honor y Jos canallas 


de la estirpe de Rocambole jamás dudan de 


la palabra de un gentilhombre. 
Mientras se paseaba del brazo del ecria- 


do entregado por completo a la dicha de e 
vir, Rocambole pensaba ya en reconstruir. ” 


Bu quebrantada fortuna sobre nuevas bases, 
y se dirigía a sí mismo el. “siguiente dis- 
Curso: 

—Recapitulemos nuestras “cuentas hacien- 


do elvinventario. Durante un año he servido 
Estas 


“a sir Williams y (4us cof. binaciones. 
iracasaron; he ganado una púñalada, una 


estocada y un baño frío, y 
de todo ello es que probablemente tengo la 
vida atornillada al cuerpo y que la* Provi- 
dencia tiene a mi propósito designios secre- 
tos; este es el pasivo. Veames el activo: El 
conde Artoft”ha creído ahogarme y.me ha 
dado cien mil francos; Armado me ha pro- 
metido la misma suma, de manera que estos 
dos caballeros se vengan de mí asegurándo- 
me una renta d2 «diez=mil libras; es un acti- 
vo que sobrepuja al pasivo. Una sola cosa 


me inquieta... ¿qué ha sido de sir Wi- 
liams? e A 
“Esta reflexión puso a Rocambole suma- 


-mente pensativo. Estaba, en efecto, comple- 
tamente a oscuras sobre la suerte de su an- 
tiguo Jefe. 

Armando al regresar de 
contentó con decirle: 

— ¡Baccarat está salvada! 
tros cien mil francos. 

Al día siguiente, los condes partieron pa- 
ra París. Y Rocambole nada 
como la reaparición de Andrea, porque esta- 
ba bien seguro cue esta segunda traición no 
se la perdonaría. 

—Ccn tal que ese filántropo de Armando 
no haya cometido la tontería de prono” 

pira, vez! > De -nsaba. 

Esta aprensión ponía a R: ral agita: 
dísimo. Muerto el baronnet, Rocambole po- 
día restita?, -amur- Ja vida que se le pre- 

-sentaba llena de esperanzas, con sus diez 
mil libras de renta que no le. debían nada a 
nmadic. 

Vivo Andrea y escapado de las manos de 
Baccarat. y del conde Artoff, únicos adver- 
sarios que tuviera, según él, todo se Mi 
dudoso incierto y entregado al azar. 

Es preciso salir de dudas, — pensaba. 

Y se resolvió a interrogar directamente 
al servidor que lo atendía, 

—Mi amigo, — le dijo, — ¿tenéis toda la 
confianza del señor de Kergaz? 
—Completamente, señor. 

asuntos como los míos. 

— ¡Ah! 

Y Rocambole tomó el humilde peDedia de 
án gran Culpable arrepentido. 


Saint-Malo se 


Tendréis vues- 


Conozco  5Uus 


—Entonces, — ¡e dijo, -= ¿ya sabréis la 
causa del duelo? 
Sí, señor. 3 , 
— ¿Y me despreciáis? Es P 


——El caso es, señor, — respondió el vié- 
Jo servidor con una franqueza enteramente 
oretona, = que si el conde no me lo hubie- 
je Ordenado, en vez de cuidaros.... 


_——Me habríais mue "to, ¿no es eso?:- Led 
—-Sí, señor. E 
»—Y bien, — dijo Rocambole, — gracias 


si he salido bien: 


temía tanto 


la el día o la víspera de vuestra partida. 


por EN confesión. Esto me. prueba. que 


sois fiel al conde y que seréis Capaz. de 
darle un buen consejo, 
— ¡Oh! seguramente, er 
BRogadle entonces que descontíe de. su e z 
hermano Andrea. y de AE 
A los labios del bretón asomó una sonri. 
sa que hizo estremecer a Rocambole, 
—>El señor conde, — dijo el bretón, — 
ya sabe a lo que atenerse. al respecto. Por 
otra parte, el señor Andrea no es temible 


E 


ya. ; 
do decir > Dd 
A estaba con el conde a “bordo er 
“Fowler” 
o el vizconde? 4 


-—Tuvo ya su merecido, E ES 
El pecho de Rocambole respiró con satis é 
facción. SN 
— ¿Ha ierto ento e 


—No 
Rocambole tembló. después de Hab res 
pirado. e e 
—¡ Toma! — peñsó el dicípulo. del bas + 


ER Lo habrán confiado a Jonh 'Bird pa. 


ra que lo sirvan a los salvajes en lugar de. 


la Baccarat. Es la pena del Talión aplicada * 
de antemano. ¡No importa! yo lo” preren ; E 
ría muerto, na 
Y Rocambole no pudo Presa de refle- eN 
xionar que aquel hombre extraordinario ha. : 
bía escapado ya a grandes peligros y que 
podía muy bien ser que durante la ARE 
vesía hiciese las.paces con Jonh Bird, Pero. 
el servidor añadió, pareciendo adivinar LO 


pensamientos de a e e SS 


—Por lo demás, si el señor Amare vue . 
ve alguna vez de Australia, aebiona e 
que pueda referir sus- pr de e 

——¿Por qué? 

——Porque para hablar  +es preciso a nens a 
lengua y que... a 

Rocambole se horrorizó. A 


—La' suya. se lá cortaron, — terminó ab 


bretón. Y entonces con toda ingenuidad -COM- 


tó al marqués don Inigo el suplicio a que 
habían condenado a Andrea, que quedaba 
para siempre impotente.- as SE 


— ¡Bueno! — pensó Rocambole, — el 
porvenir me pertenece. . io ds E 
En este momento encontraron al doctor. ds 
que lo asistía. Li o 
——Doctor, — preguntó Rocambole, e ¿có OS 
mo nie: encontráis? a SS 
—Mejor, pero mucho mejor. eE ca 


—-¿Creéis que pronto: pueda. abandonar. . de 


el castillo para volver a París? : pi AE 


-—Cuando queráis. a Se ES 
— ¿Sin temor de: una recafla? MS E 

—Sin peligro ninguno, —, ALAS o ME 

—¿Mañana, por ejemplo? ES A de 


—Mañana.: ; S E » ; 
—Tengo prisa de cobrar mis doscientos ¿ 
mil francos, — pensaba el bribón. IS E 
—Señor, — dijo el doméstico, — cuando. 


partió el señor conde, me- entregó Una cak 
ta- para vos recomenrándome de ode 


e 


-—Bueno, Mañana. me YOy, podéis entre. 
gármela. 
El doméstico Ea la carta consigo, se 


CHO, 


n 


_la sacó del Aolsjlo y 
bole. > 
El doctor por add se apartó un 
poco de ellos. Entonces Rócambole rompi0 
- el sello y leyó la carta, que decía así: 
“Señor: 


Siempre he sido y seré fiel a mi palabra. 


Esta carta os será entregada en el caso de 
que recobréis la salud, así que estéis en es- 
tado de marcharos de Kerloven. Os he com- 
prado vútestro último secreto por Cien mil 
francos y esta suma será págada a la pre- 


sentación del bono adjunto, sea en París en' 


casa de mi banquero, sea en Saint-Malo en 
“casa de mi amigo M. L., armador, 

El hombre que os impulsó.en la carrera 
del crimen ya no lo volver éis a encontrar en 
vuestro camino. 

Arrepentíos, señor; sois joven, inteligen- 
te, en adelante al abrigo de la necesidad, y 
si el perdón de aquellos a quienes ofendistéis 
puede estimularos. para volver al camino 
del bien, creed que todos os perdonamos. 


; / Pad E 
Armando de Kergaz. 


Betas “carta emocionó .a —Rocambole. 
—;¡A->fe mía! -— pensó, he aquí un 


verdadero gentilhombre y solo será en el Ca- 


so más extremo que yo me resuelva a- cau- 
sarle disgusto. 

En seguida entró en el castillo paso, hacer 
sus preparativos de viaje. 

Ahora bien, quisn la casualidad que el 


cuarto que ocupaba desde hacía un mes fue- 


«se precisamente el mismo que ocupaba An- 
drea desde su llegada a Kerloven. 


Al acostarse, Rocambole, a quien hacía ya 
muchos días que no velavan, y que de consi. 
“guiente pasaba la noche solo; Rocambole, 
decimos, fué asaltado a la vez por una insp1- 
ración y un recuerdo. 

—Me acuerdo, — se dijo, — que una no- 
hace cuatro o cinco meses, mientras 
estábamos preparando ese desgraciado asun- 
to de Van-Hop, sorprendí a sir Wiliams escri- 
biendo en un mamotreto o más bien trazan- 
do cifras cuya reunión tenía un significado. 
Este era el medio empleado entre nosotros 
para nuestra correspondencia, y como ponía 
yo en.orden los documentos relativos a las 


- Botas de Copas — ¿Qué es lo que hacéis 


4hk 10, Te pregunté. Escribo mis proyec- 
tos para, el porvenir, me contestó. Si llego 
a morir, tú serás mi heredero y este mamo- 


treto te valdrá una fortuna. Y se lo guardó - 


en el bolsillo, Bien, pues; sir Williams era 
indudablemente--un hombre de genio. ¡On! 
¡si yo encontrara sus notas!... 

Y Rocambole continuó: 

—Una de dos;-.o sir Williams las Mevaba 
siempre consigo,. lo que es poco probable, 
porque en fin, semejantes asuntos son dema- 
siado preciosos “para que: uno se exponga, a 
perderlos; o estas notas están aquí... No 
_pueden estar en otra. parte, porque mi “maes. 


fro salió con la idea de volver al día siguien- 


A A A E 


te para. asistir a-los funerales de su hermano. 


Esta pieza, según me han dicho, es la mis- 


ma que él habitaba. Un prontuario como ese 


- no se deja indudablemente en cualquier par- 


1, ES E 0 a 


15 entregó a Ocant- 


tura misteriosa, 


te y si está, estará escondido y escondido CO- 


mo sólo los ladrones saben esconder una co- 
sa. ¡Veamos! 

Y desde el fondo de su lecho Rocambola 
añadió esta reflexión verdaderamen'*e filo- 
sófica: 

—Siempre es de noche.cuando un avaro 
piensa en esconder su tesoro. De co-siguien. 
te ha sido de noche que el capitán ha es- 


condido su cuaderno, si es que lo ha es- 
condido. 

El estaba en donde yo estoy ahora... 
Busquemos, pues, con la vista, alrededor 


mío, en qué paraje de esta pieza me fija- 
ría, si tuviera algún tesoro que ocultar.».. 

Y Rocambole examinaba atentamente ca. 
da mueble y cada rincón o -Tecoveco de la 
pieza. 

De pronto sus miradas se ti nónn y 
se fijeron obstinadamente en un viejo re- 
trato de familia que colgaba de la pared en- 
tre dos ventanas. 

—-Si 'el cuaderno está en alguna parte, — 
se dijo, — de Seguro que noO está muy lejos 


“de: ese retrato. 


Y Rocambole saltó del lecho, bien que 
todavía estuviese débil; pero la esperanza le 
daba fuerzas. cd, 

Se encaramó en una silla, alcanzó el re- 
trato y lo descolgó. En la pared no se veía 
ningún escondrijo como se hubiera podido 
suponer, y Rocambole se convenció de ello 
tanteándola con el puño. Sin embargo, el 
retrato la había atraído, y le dió vuelta, has- 
ta que por fin se apercibió de que tenía 
un doble forro. Palpándolo atentamente, dió 
con una especie” de bulto que ocasionaba 
un opjeto colocado entre ambas telas y 
pronto. qtedó completamente convencido de 


que aquel bulto tenía la forma -de un libro 


o de una cartera. 
Rocambole era un mozo muy cuidadoso 
que en. todas las cotbhis precedía metódica- 
mente y le parecía que echar a perder un 
objeto cualquiera, ni aun en casá extraña, 
era de pésimo gusto. Así pues, tomó un cor- 
taplumas y con las minuciosas precauciones 
de un tapicero o de un aficionado en pintu. 
ra poseedor de un “Ruber*” o un “Vero- 
nese”, despegó por una punta del cuadro 
la sobretela e hizo deslizar delicadamente 
aquel cuerpo extraño, sintiéndose conmover 
de alegría, cuando vió el marroquín encar- 
nado del mamotreto de su maestro. 
—¡A fe de Rocambole! — se dijo, 


¡tengo realmente una suerte loca! cualquier 


día temo que tendré una desgracia de ve- 
ras, 

Rocambole acomodó As vez el cuadro en 
su mismo sitio, y empezó a hojear el pron- 
tuario. , 

A medida que descifraba aquella escri- 
la- frente del joven bandido 
parecía iluminarse de una aureola, y sus 0Jos 
brillaban con resplandor salvaje, Estuvo le- 


yendo hasta las tres de la madrugada, por- 


que a pesar de su gran práctica a menudo 
tenía que interrumpirse por la dificultad de 
aquellos geroglíficos de convención, DERDeS 


apagó la vela, diciéndose:-* 


*—Voy a eclipsarme un poco en Inglate- 


? 


sra o Alemania; después volveré y conside; 
ro-hecha mi fortuna. ¡Oh! es que soy joveñ 
y ambicioso y pienso subir más alto .que mi 
maestro, yo, que vengo de más abajo. Sh 

Y arrullado por los sueños más halague- 
ños se durmió como un bienaventurado, par- 
tiendo al día siguiente para París. 

Allí fué a parar modestamente en Casa 
de mamá Fipart, que lo recibió con gran- 
des demostraciones de amistad, y en la mis- 
ma tarde se presentó al banquero del se- 


fñor de Kergaz cobrando a la vista el bono de — 


cien mil francos. 2 


JM 


Ahora volvamos a Baccarat. 

Después que se fueron el marques Van- 
Hop y. el conde de Kergaz, la pobre joven 
se sintió aterrada, aniquilada. 

Por primera vez en $u vida empezaba a 
Jeer distintamente en el fondo de su alma, 
y era con cierto espanto que recordaba. la 


Hatta ea el al de mbren al Al Lon 
su hermosa sonrisa algo triste, y amenazán- 
dolo con el dedo mimosamente de dijo: 


— ¡Aht venís de hacer la edil a e mar A 


quesa Van-Hop. 

—Señora, — respondió el E — quf 
a consultar a la Marquesa sobre. el acto. 
más importante de mi vida. * 


La sonrisa desapareció aci emita de y Ñ 


la pobre Luisa y su corazón .. a o 
violentamente. ; 

——Beñora, — peón el ña: — enuan- 
-do llegué a Francia,.hace como un año, te- 
nía el presentimiento que encontraría ad 


una mujer noble y buena, inteligente y. tuer- 53 


te, digna de llevar mi nombre. Este q. 


- sentimiento era fundado. 


Señor conde, — contestó ella emociona. á E 


da, — la mujer que vos elijáis deberá ser. 


teliz y orgullosa entre todas porque sois. a a 


- gran carácter. 


profunda pasión que sintió por Fernando) y 


que habia sido la causa primera de su arre- 
pentimiento. Aquel amor se había ido cal 
mando paulatinamente y acabó por extin- 
guirse el día que lo arrancó del último pe- 
ligro que lo amenazaba, 

Ahora bien, apenas apagado aquel amor, 
cuando otro empezaba a nacer; tal como se 
ve .retornar una planta vigorosa” junto al 
árbol arrancado de raiz. 

Un día el conde Artoff entró en su casa 
con la audacia encantadora de la juventud y 
salió de ella dócil y respetuoso bajo las impe- 
riosas condiciones que le impuso aquella mu- 
jer que creía su corazón muerto para el amor 
Durante seis meses, Baccarat se figuraba 
que quería al conde ruso como a un hermano 
menor; pero insensiblemente aquel sentl- 
miento se había modificado y la víspera ue 
ese día tuvo que confesarse que su cora- 
zón volvía a sentir. 

“Desde hacía diez minatos, temblaba a la 
idea de que ella continuaba siendó la po- 
bre Magdalena cuyo corazón no puede per- 
manecer vacío. -y del mismo mod) que 
otrora experimentó las más crueles angus- 
tias al saber que Fernando se casaba con 
Herminia, así también ahora se sentía morir 
pensando el próximo casamiento de su ami- 
“go. Y sin embargo, Baccarat era ahora ceris- 
tiana y se» había. acostumbrado a permane- 
cer en el retiro... . 

Estaba sumida en estos pensamientos 
cuando se sintieron resonar los pasos, del 
conde enla pieza vecina. Aquella pasos 108 
reconoció Baccarat a las precipitadas pulsa- 
ciones que agitaron de repente - su atribu- 
lado corazón. Mies o 


1 


Se puso pálida como una muerta y “cuan-' 


do se abrió la puerta no pudo moverse del 
sltio en que ge encontraba porque sus pier- 
nas desfallecidas se negaban a sostenerla. 

El conde venía solo. Le besó la mano per- 


maneciendo de pie delante de ella en tugar 
mujer tam atormentada, «era “surgir dde. De- 
pente el pasado todo ante +lla. Era ambién - 


de sentarse como de costumbre. 


Como mujer enérgica Baccarat había 07. 


minado ya su emoción y recobrando. su ha. 
Ritual serenidad. 


2 


—¿Lo creéis así? — dijo -8L, Sia creérs 
que será feliz... be qe PS 

-—¡Oh! seguramente .- E > 

Y Baccarat pronunció Sita: palabra que le. 
partía el alma, valerosamente, 

—A la que llevaré a mis vastos amles 
para que sea su reina, para que todas las. 
frentes se inclinen a su paso, besos e 2. 
esa mujer acabará por amarme? 

Baccarat nada comprendía aun. a 

— ¡Oh! 083 respondo de ello. : 


—— 


de: S 
5% 


e ARS 


SO 


Li y si tenía otra O su alma? E 


Baccarat conmovida respondió. 
vas. 


El solos palideciendo, — continuó: - PE E 


o — ¡Ay! señora, la mujer a quien 20, la E E 


mujer a quien venero Como una Santa, da 
mujer a quien yo estaría orgulloso de Mid 


condesa Artoff, ha experimentado O 


dos combates de la vida, .. amado y ha 7 


sufrido, 


* Estas palabras fueron . eo Baccarat Lo- 


mo el salvaje resplandor de un re 
atravesando la obscuridad de una noche 
sombría y borrascosa. 
— ¿Ha amado decís? 
—-Sí, señora. 
- —¿Ha sufrido? 
—10h! como - una mártir! PP AR 
—¿Pero ha sufrido y ha amado tanto que 
su' corazón esté cerbdes pare. todo nueve 
amor? e 
—¡Ay! mucho me lo tomo. pa 
tante. 


se . PR O, ES, 


voy a arrodillarme a sus pies, voy a besar- 


Vacilaba, y Baccarat se puso a e o 
——Mirad, señora, — continuó el conde, = 


le las manos, voy a decirle que le consagraré 


todos los días y todos Jos instantes. 


CO 
wida, VOY... 


Y el conde, en etecib,. se -arrodilló. delante E 


de ella y le tomó las manos. Comprt 


- todo, por fin, Baccarat dió un gran. grito. 


Aquel grito era a un mismo - poo de * 
gozo y de desesperación, de Telicidad y de. 


remordindentos: Para el “alma de la pobre 


e 


la embriaguez ingenua: y súbita de la que 


AS 


ed que. no creyéndose amada, 


se 520 Eo 


í ; RL 


_rrado vuestro corazón... 


: E 
Coleccione 


o A 
2 


usted «“PUCKY”. Por nueve pesos anuales tendrá us- 


- ted 52 números, equivalentes a 3536 páginas, casi todas de lectura. 
¡Una biblioteca de 100 tomos no tiene más lectura que un año de este 


- magazine! 


signa a ver pasar una rival más afortuna- 
da y llega = saber de improviso que nO 
existe tal rival. . : : 
—$Sí, señora, — murmuró el e — sí, 
R S ETA A uta 
amiga mía, sois vos a. quien nunca 
do da un solo instante desde la noche 
en que por primera vez franquée lá puerta 
del hotelito de la calle Moncey, sols vos a 
quien estaría orgulloso de llamar esposa y 
a quien quisiera presentar como una reina 
a mis poblaciones de paisanos y vasallos. 
¿—¡Yo! ¡yo! — exclamaba Baccarat me- 
lo, loca. : S e 
: — ¡Oh! ya sé biem, — Continuó él triste- 
miente, +— ya sé que siempre lo amáis... 
que ese amor ha THenado vuestra vida y ce- 
Pero yo seré vues- 
tro amigo, ¿verdad?... y después, quién sa- 
be? Dios es bueno y verá que 0s.amo tanto... 
Baccarat no pudo ya contenerse Mas... 
Eckó sus brazos alrededor del cuello del jo- 
ven ' y atrayendo hacia sÍ aquella hermosa 


cabeza que resumía la belleza de las razas 


del Norte, exclamó con entusiasmo: : 
—¡Oh! je án niño sois! ¿pero es posible 


que no hayáis comprendido que ese amor 


-de que habláis se extinguió hace tiempo, pa- 
-ra ser reemplazado por otro? 
A su vez el conde dió un grito, sintién- 
dose estremecer de orgullo y de alegría. 
— ¿Pero entonces no has comprendido q.-> 
-yo te amo desde hace tiempo? 


- Pero de pronto un relámpago de espanto 


-—  guúucedió a esa exaltación pasional. 


- —¡Ohn! ¡desgraciada! — murmuró? JEEENA 
¿qué es lo que he dicho? 

Y se apartó vivamente, rechazando al con- 
“de, atónito. Después mirándolo: 


—-Perdonadme, amigo mío, — le dijo, — 


o 
En el momento en que pronunciaba esta 
formal protesta y antes de que el joven ruso 
hubiese tenido tiempo de responder, se abrió 
una puerta del fondo del salón, y Baccarat 
vió aparecer cuatra personas que se adelan- 


—taron lentamente hacia ella. 


_Eran, Armando que daba la mano a- la 
marquesa Van-Hop, y el marqués que a su 
vez acompañaba a la condesa de Kergaz. 

—Señora, — dijo Armando, parándose 
delante de Baccarat y saludándola respetuo- 


.samente, — nos habéis jurado hace un mo- 


mento, al señor marqués y a mí, de no po- 
ner impedimento ninguno al casamiento del 
conde. Venimos a reclamar el cumplimiento 
de vuestra promesa. 

Pero, señor, — exclamó, la pobre joven, 
aniquilada.por la emoción, — no se me ha- 
bía dicho que se trataba de mf! ¿Olvidáis, 
pues, lo que he sido? ¿Pero no me llamaban 
la Baccarat? ¿No he sido una Magdalena? 


.¿y Queréis que yo pueda ser nunca la con- 


desa Artoff? 

Armando no respondio. : 

Pero las dos mujeres que acababan- de 
entrar, la marquesa y- la condesa, esas dos 
nobles mujeres que tan bien personificaban 
la virtud, se acercaron Entonces a aquella 
pobre: criatura agobiada bajo los punzantes 
recuerdos de su pasado: le tomaron las ma- 
nos como haciéndole comprender que el 
arrepentimiento acababa de hacerla igual 


suya, y Juana le dijo: 


——Hay en el cielo, señora, una pecadora 


de quien la palabra del Cristo ha hecho un: 


grande santa: es Magdalena. Estáis perdo 
nada, señora, lavada y purificada del pasa 
do, y venimos a deciros que Os creemos dig. 
na de llevar el nombre que- se os ofrece. 


Baccarat dió un grite ahogado y cayó des: 


o a... perdonaos a vos mismo tam- 
o o fallecida en brazos del conde Artoftf. 


bién -por háberme podido amar hasta el ex- 
_ tremo que hayáis podido pensar ni por. un 
- momento en dar vuestro nombre a la pobre 
- pecadora que se. ha llamado Baccarat... 
¿ ¡Yo, la condesa Artoff! ¡oh! pero es un de- 
lirio, es un vértigo, amigo mío, eso es in- 
sensato! a a O. 

Y mientras que él se callaba un momento 
estupefacto. por aquella brusca reacción, ella 
Fe continuó; -* E, | 


MPAA .. . .o .2.2..4 


Ocho días más tarde, una mañana, salía 
del hotel de la calle de la Pepiniére una 
silla de posta enganchada a cuatro vigoro- 
sos trotadores irlandeses. E 
-—L£quella silla de posta enjaezada a la Dau- 
mont, en cuyo asiento exterior iban dos la- 
cayos cubiertos de pieles, encerraba en el 
interior un joven y una joven sentados nuo 


A Weg; hijo mío, miradme, miradme al lado del otro con las manos: entrelaga- 
bien... soy una mujer ajada y gzastada; das... Eran el conde y la condesa Artoff. 


¿um alma quebrantada a quien Dios acordó 
el arrepentimiento como una gracia supre- 
.  ¡ma, y que Os seguirá come una amiga, co- 
¿mo una hermana; que permíanecerá a vues- 
tro lado hasta tanto que encontréis una mu- 
- ¿Jjér digna de vos... ¿Pero casarme con vos, 
yo misma, yo, la Baccarat? ¡jamás! 
"E SE 


-Casí a la misma hora, salía de París otre 
joven, con rumbo distinto, el de Inglaterra. 

Era Rocambole,. : 

Iba a Londres. llevándose los doscientos 
mil francos y las notas de sir Williams, pre- 
-ciosa herencia que “veremos fructificar algún 
día entre sus manos. 


- FIN DE “EL CLUB DE.LAS SOTAS DE COPAS" 
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EN REDOR DE LAS ULTIMAS NOTICIAS - 


_UNA MUJER LOCA POR EL CASAMIENTO. 


Una docena de grandes ónínibr us automóviles abiertos, adornados con flores, se pa- 
y 


raron frente a la oficina de policía de Saint-Avoie, ch París y de uno de ellos descendió 


una mujer vestida de novia y dijo que esperaba a su novio. Manifestó llamarse Adelai- 


-] de de la Martiniere y dijo que tenía un movio con el cual había quedado en- casarse 


4 


aquel Gía y por eso había preparado el banquete nupcial, ete, Resultó, hechas algunas 
averiguaciones, que todo éra mentira. La joven fué enviada a un manicomio; sufría de 


casorio-manía, 


- En París ha reaparecido la mamá de los mitones. largos que se usaron cn otros 

embas y se ha extendido muchísimo porque abrigan los -brazos sin taparlos del todo 

y permiten gran variedad de fantástic as y clegantes combinaciones de forma y de color 
para todos los gustos. 


HAZAÑAS DE ROCAMBOLE - E O 
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< El brick mercante francés la Gaviota, que 
ge dirigía de Liverpool al Havre, navegaba 
a razón de diez nudos a la hora. 

—Buen tiempo, buena brisa, viento en 
popa, — murmuraba el capitán con satis- 
facción paseándose por el puente de la nave 
y enviando al cielo las azuladas espirales 
del humo de su cigarro. — Si esto continúa 
loce horas más, mañana temprano entrare- 
mos en. el puerto del Havre, que la Gaviota 
no ve desde hace cuatro años. 

— ¿De veras, Capitán, 
jue no veis la Francia? 

Esta pregunta acababa de hacerla un pa- 


3ajero que paseándose también por el puen-: 


te, pero en sentido inverso, se había encon- 
trado cara a cara con el capitán y había 
oído su exclamación. ó 

—No, sir, — repuso este EA lo que 
en inglés significaba: — No, -señor. - 

A4unque la pregunta le hubiese sido diri- 
gida en francés, se podría disculpar al ca- 
pitán de que contestara en lengua británica, 
con sólo mirar al personaje que acababa de 
hacerse su. interlocutor. 

Era un joven de estatura mediana, de 
veintiséis a veintiocho años, rubio, de una 
fisonomía agradable, distinguida, pero en la 
cual llevaba impresa esa máscara de fria- 
dad que caracteriza a los hijos de la orgu- 
llosa Albión. 


Su traje era precisamente el de un inglés” 


-que viaja: pantalón de grandes cuadros gri- 
ses y negros, ajustado, banda escocesa arro- 
VMada alrededor de un palet cortó de bolsi- 
llos amplios y de color parduzco, gorra có- 
nica con anchas cintas que colgaban por de- 
trás, cartera de viaje junto a la cual esta- 
ban suspendidos y entreverados un diccio- 
nario inglés-francés, un anteojo de larga vis- 
ta, un estuche de cigarros, y una cantimplo- 
ra pequeña llena de rom. Llevaba además, 
colocada en el antebrazo izquierdo, una man- 
ta de - grandes dimensiones, “vade- mecum” 

eterno del viajero inglés. 


— ¡Oh! — dijo el joven con un ligero 
acento que denunciaba al insular, pero en 
un francés muy correcto, — sin em*=rgo, po- 
déis dispensaros, 
inglés. Paso todos los inviernos en París. 

El capitán se inclinó. 

—¿De modo, — prosiguió el joven inglés, 
— qíe venís, sin duda, _de Australia o de la 
América del Sud? 

—Vengo de China, sir. 
—-¿Y sois del puerto del*Havre? 
—Natural de Ingouville. 
—¿De manera que pensáis que mañana 
entraremos en el puerto? 
-—Á no ser que Ocurra una desgracia. 
o un vendayal, 


- 


Y el capitán dirigió utente el an- 


teojo de larga vista que tenía en. la mano 
2 los cuatro puntos cardinales. 

—El cielo está azul como un lago de ín- 
digo, — dijo, — voy a entregar el mando a 


hace cuatro años 


capitán, de hablarme en. 


DS cies) ES 


mi segundo y a dora un is E Son E 


las seis de la tarde. Anoche estuve de cuar- 


to y me muero de sueño. Euchas: tt ejr > E 


APN 
—Buenas noches, captifia. 


E 


0 


El comandante dé la Gaviota y al q E 


a, quien acababa de dar el io de sir o 


Arthur se separaron saludándose. + 


El primero trasmitió el mando. el. su e E 


gundo, el otro permaneció en el puente y 


apoyó los codos pensativo en la borday + > 
— ¡Palabra de honor! — murmuró fijan- 
do una mirada ardiente en el horizonte del 


sud iluminado de lleno por la luna, —_nmo 


soy ni sentimental, mi poético, siempre he 
desdeñado a los que camtanm los dolores del 
destierro, los entantos de la patria. lejana y 
suspirada, y sin embargo el corazón me late 
al sólo pensar que mañana estaré en el Ha- 
vre: ¡Qué locura! ¿Si me habré vuelto real- 
mente: un inglés, un gentlerzan de pura san- 
gre, que se interesa por las carreras de 
Epsom, por una novela de Carles Dickens, - 


escribe versos en el periódico de su conda- 
do y sueña en casarse con una miss vapo- 


rosa, de brazos colorados, ojos azules, cabe- 
los de zanahoria y vuelve de realizar su e 
cer viaje alredor del mundo? No. nada 
todo eso. El corazón me late porque ñas 
estaré en el Havre y porque el Hawre sólo 
dista cinco horas de París. á 

Y sir Arthur pronunció esta Palabra con. 


toda la emoción de un hijo que pronunciara : 


en voz baja el nombre de su madre. 


— ¡París! — - prosiguió, -— tierra. des los Se 


audaces y de los fuertes, de los pensadores 
y de los soldados; ¡París! patria de todos 
los que tienen una chispa de dominación en: 


el corazón, un destello de genio en el cere- 


pros Cuatro años he pasado envuelto en 
esa bruma inglesa cuya húmeda -Opresión 


“acaba por matar, y durante cuatro años, a 
toda hora, a cada minuto, no tenía. más -que ns 
cerrar los ojos para volver'a ver en sueños, | A 


y como un celeste deslumbramiento, a ese 
eS nocturno o resplandeciente de sol; EA 
Eldorado que empieza en Tortoni para 
icluir -en el Bosque y des al sol 


Le los Campos Elseos, sus caballos y. sus. qa 


rruajes constelados de mujeres jóvenes, ele-- 


gantes y bellas, como en vano se las busca- 


tía en el resto de da tierra. E 


Sir Arthur -Suspiró. Luego. a Drosigusó e 
monólogo : 


—S$í. he pasado Mo años en Londres, - Es. 


cúltivando la virtud como cultiva un paro 


gués del Marais una maceta de resedá, Mis qe 
viendo modestamente con mis diez. mil Mide 
bras de renta, sin tener siquiera un _caballo 


de silla, comizndo. fuera de casa, _yendo a 


tomar de noche una taza de té con _nego- dl 


ciantes de la City que me echaban el ojo pa- 


ra sus hijas... Un año más y sir Arthur, 


gentleman anglo- indiano, se casaba forma]l- 
mente con mir3 Ana Perkins o la viuda mis. 
tress “Tres estrellas”, adquiría el derecho 


de ciudadanía, se metía en política, pronun- ae e 
claba discursos en los “meetings” 


He llega- 


e 


a 


x 


- palacete”. No, es necesario 


. lenguaje jeroglífico, — múrmuró 


ba a ser presidente de nua sociedad de tem- 
planza. Felizmente sir Arthur se acordó que 
en un tiempo se llamó el vizconde de Cam- 
- bolh, y luego: el marqués don Iñigo de los 
Montes, que presidió el difunto club de las 


Sotas de Copas, y que sw infortunddo maes-. 


tro, sir Williams, le había predicho un gran 
porvenir... E A 

Y Rocambole, pues no era nadie más que 
nuestro antiguo conocido del Club de las So- 


tas de Copas, se marchó del puente al pro-- 
. nunciar aquellas últimas palabras, y bajó a 


su camarote. - « 
— ¡Vamos a ver! — se dilo encerrándose 


en esa cámara de seis pies cuadrados que 


nía una manera de escribir los hechos y otra 
de anotar log nombres y las fechas, Así, aquí 
está lo que leo: 

“Hay en París un hotei en la calle...” 

—- HE] nombre de la calle, — se infterrum- 
pió Rocambole, — está trazado en el segundo 
lenguaje jeroglífico, que yo no comprendo... 

Y Rocambole prosiguió: 

“Ese hotel está habitado por el marquéa 
y la marquesa... — ¡otro nombr« ilegible! 
— y su hija. El marqués tien sesenta años, 
la marquesa cincuenta, la hija diecisiete, La 
casa tiene una fortuná de cien mil libras de 
renta. : 

El marqués tiene un hijo que debe contar 


constituye el alojamiento de un pasajero de, cerca de veinticuatro años. A la edad de diez 


primera clase ;— no basta decirse un día: 
“No he nacido para vivir con diez mil fran- 
cos de renta como un burgués /irtuoso; mi 
ambición necesita el vasto escenario de Pa- 
vís, caballos de raza, queridas rubias y un 
saber además 
qué debe hacer uno para conseguir todo eso, 
y ahora es cuando más siento la pérdida de 
mi honorable profesor sir Williams... 
Rocambole creyó conveniente lanzar un 
ligero suspiró, a manera de fúnebre  oOora- 
ción, dedicado. a sir Williams, ensartado sin 


duda en un asador y devorado desde hacía. 


mucho tiempo por los salvajes de las tierras 
australianas, luego tomó asiento delante de 
la. única mesa de su camarote, en- la cual 
había desparramados diferentes papeles, y 
entre ellog una carterita, cada una de cuyas 
páginas estaba cubierta de caracteres ma- 
nuscritos. 0 

Se apoderó de esa cartera, la abrió y pa- 


 reció que se propustera emplear toda su aten- 


ción y su inteligencia en descifrar y. com- 


: prender el sentido exacto de aquella letra 


menuda y apretada de que las páginas esta- 
ban Henas, y que era un conjunto misterio- 
so de cifras y letras. Era esta cartera la que 


-hallara Rocambole bajo la tela de un anti- 


guo retrato de familia, en el castillo de Ker- 
gazz, el día antes de su partida. 

—Llévese al diablo a sir Williams y a Su 
! después 
de algunos minutos de absorción; — hace 


cuatro años que busco inútilmente la clave. 


de él, y no he adelantado más que el primer 


: día. Me veo obligado a convenir, desgracia- 


damente, en que sir Williams tenía dos le- 


-,tras, unha que estaba a mi alcance, en cuyos 


misterios me había iniciado, desde. tiempo 
atrás, y otra que sólo era para él. Este li- 


“ brito, en el que a cada página se revela el 


- genio de mi pobre maestro, está lleno de do- 


cumentos preciosos, de indicaciones excelen- 
tes, encierra el punto de partida de veinte 
asuntos: Desgraciadamente la última llaye de 
la cerradura. la qhe hace funcionar el resor- 
te misterioso, ne falta. De tal modo que me 
encuentro colocado en la situación de un 
hombre a quien se dijera: “Hay en Londres, 
en una casa, en el primer piso y en un cuar- 
to que úa a la calle, una valija llena de oro. 


-Jd a buscarla que os la darán”. Desgraciada- 


mente olvidarían de decirle a ese hombre el 


== nombre de la calle y el número de la casa... 


oa 


A 

3 AS A + 
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A A AAN r ¿3 pm ' . 


¿bat sir Williams era hombre prudente; te- 


AS 


- que podría hacerse, yo bien lo sé..: 


años el joven se embartó como grumete en un 
buque inglés de Ja compañía. de las Indias. 
- Dezde entonces no ha yuelto a aparecer, ¿Vi- 
ve o ha muerto? La marquesa lo ignora, Su 
marido €s el único que conoce la suerte del 
pobre niño, y se llevará a la tumba lo que 
sabe, lo mismo tal vez que el secreto de esa 
“conducta extraña de una familia rica y no- 
ble que dedica a su único heredero a la vida 
miserable y ruda de un grumete de barco 
mercante, Vive esa familia retirada en el 
fondo de un hotel, sin ver a nadie; el mar. 
qués sombrío y taciturno, su esposa agitada 
por la débil, pero ardiente esperanza de que 


- un día volverá a ver a su hijo.- 


Si ese hijo volviera, tendría, cuando murte- 
ra su padre, sesenta mil libras de renta, pues 


en la familia de... los varones son mejora- 
dos con el quinto de los bienes. Se podría, 
pues. ..'”* — aquí continuaba la escrítura je- 


roglífica y se hacía ininteligible para el “po- 
seedor de las notas de sir Williams. 

“Era evidente que éste, para quien la príme- 
ra eseritura que el joven podía descifrar ha- 
bía sido más corriente y más familiar, no 
se había servido de la segunda y de pura Coz.- 
vención con él mismo y, además, mucho más 
complicada, sino para anotar los nombres, 
las fechas y sus más audaces inspiraciones. 

Rocambole dejó la cartera con desaliento: 


—;¡Maldito sir Williams! exclamó. 
Así, sé que hay una marquesa que espera a 
un hijo que no vuelve. Y tiene Una hija Y 
cien mil libras de renta. Sólo que ignoro el 
nombre de esa marquesa, el de la calle en 
que habita y. en cuanto al provecho que £6 
podría sacar de todo eso... ¡Pardiez! — 58€ 
interrumpió bruscamente Rocambole, -— lo 
sería ha- 
cerse pasar por hijo de la marquesa... Si se 
supiera cómo se llama, dónde vive y qué nom. 
hre- tiene ese hijo que indudablemente debe 
haber muerto... Por desgracia no Se sabs 
mada de todo eso, y sir Willams se ha llevado 
a Australia el secreto. Rocambole se pusa 
pensativo y se acercó al Ojo de buey que 8er- 
vía de ventana a su camarote, 

——¡Pobre sir Williams! — se dijo, — ¡qué 
hermoso genio!... ¡Pera qué mala sombra! 
Magníficas inspiraciones y muy poca suerte; 
encontraba siempre el camino del éxito y no 
lo conseguía jamás. ¡Ah! ¡Si yo tuviese el 
genio de sir Williams! .. 

Rocambole, que acababa de poner término 


o.” 


a su monólogo con un nuevo suspiró, fué sa- 
cado bruscamente de su sueño por un ruido: 


insólito que resonaba en la galería: 


— ¡Todo el mundo sobre cubierta! — gri- 
'aba la voz imperiosa y dura del capitán. 
—¡Oh, oht — pensó Rocambole, — el ca- 


ditán me dejó hace una hora para ir a acos- 
'arse, y ya está levantado, y ahora llama a la 
ripulación... ¿Qué sucederá? 

Rocambole salió del camarote y subió al 
"uente. El capitán se encontraba ya en tl 


dJanco de cuarto dando órdenes a los marine-. 


'os cargaban las velas y los pasajeros pare- 
jan consternados. Sin embargo, el mar esta- 
a tranquilo, el cielo sereno, y el tiempo era 
«¡ermosísimo... por lo menos así lo hubiera 
jurado: un hombre de tierra. ; 


La primera persona con quien se' encontró 


Rocambole y a quien le pidió que la explica- 


«ra la causa de aquel movimiento inusitado 
(ue venía a turbar de repente la nocturna ” 


“ranquilidad de a bordó, era un joven rubio, 
alto y delgado, envuelto en un 
marinero, pero que llevaba en la gorra de 
hule un galoncito. de plata que parecía indi- 
car un oficial de marina. 
- Tenía el joven €n medio de aquellos ros- 
iros consternados, un semblante sonriente y 
lleno de serenidad, y asestaba'un anteojo 
de larga vista al horizonte con la flema; de 
un verdadero marino. o le 
—-Perdón, caballero, — le dijo Rocambo. 
ie — ¿hno podríais decirme lo que significa 
todo este ruido? ¿Por qué nos hacen subir 
cobre cubierta, por. qué se cargan'*las velas 
y qué tiene el porvenir de tan amenaza- 
dor, 
ina decena de pasajeros — tengan caras de 
nacientes que marchan al suplicio. 


-—CabaHero, — repuso el joven en la ml3- 
ma lengua — vamos a tener un huracán. 

—¿Un huracán? Ñ : : 

-—Sí, es decir, Una tempestad. SA 


-—¡Qué estáis diciendo! Si no bay una 50“ 


la nube en el cielo, 

——Para vos, caballero pero para nosotros 
jue somos gente de mar... Vaya, aquí tenéis 
mi anteojo, mirad. s 

Rocamboóle tomó el anteojo. 

—¿Veis allá, al Oeste, — continuó su in- 


terlocutor — aquel puntito gris qne parece 
una vela? - % 
—-Síi, — dijo Rocambole. 


——Pues bien, dentro de una hora €sa nu- 
becilla habrá invadido todo el cielo y conver- 
tido a esta noche transparente y luminosa 
en una noche opaca; sus flancos lanzarán 
el rayo y la tempestad, y este mar liso y Se. 
reno como un lago, 
repente; sus olas se Ccofonarán de espuma, 
nuestra nave bailará en sus crestas 
mísera cescarilla de nuez, y bastará tan sólo 
un pedazo de tela desplegada al viento, un 
bonete que hayan olvidado de cargar, para 
que naufraguemos,  . / 

El joven se expresaba con la "claridad y 
“la sangre fría de un: marino eonsumado, 

e LE 0O. caballero 
sa nubecilla puede haceros prosas lar todo 
219 que decisp 


gabán de 


para que estas gentes — y señalaba 


se tornará “furioso ¿e 


como. 


, — dijo Jlovambole — ' 
: dentro de los. límites. de.la, discreción. | A E 


hombres de mar, 


--—Caballero, 
dose, — say merino, y log marinos hacen ua1 
estudio del cielo tan constante que raras ves 
ces se equivócan. - dl . z 
anera que vamos a tener. una tomo 


+4 De 
pestad? o A 
——Terrible, caballero, -. o E 


A 


—¿Estamos roalmente en peligro? 
—Tal vez. 


- —¡Demomio! cl Rocambole, que 
a. pesar de su bravura, no tenía ganas. de JE 


a descansar debajo de las algas, 


—¡ Dios mío! 
Tino con una sonrisa llena de me! 'ancolía, — 
“estamos tan acostumbrados, nosotros 
a hacer el sacrificio de” 
nuestra vida, que siempre tomamos Jas cosas 


por el lado peor. Pero puede ser que “exagere 
. por lo demás, el capitán de 

esta nave, ed da que sólo soy pasajero, cono- E 
ce el oficio, y la tripulación es buena... Y 


la situación. 


luego, El concluyó; extendiendo una mano, 


Dios es grande y misericordiosg, de con un q, 


plo apaciguá las tempestades. 

— ¡Ah! 
sino pasajero de a bordo? -.. 

—-SÍ soy enseña de navío dela Compañía 


de las Indias, A a 


Esta respuesta hizo estremecer. a Rocam-. 
bole, que se acordó de las notas de da cartera 
de sir Williams.  ” 

—¿ Y: 08 dirigís a .Hayre? 

—Caballero, — repuso el joven, SS vOy 
a París, donde debo tener aun una mádro 
y una hermana a quienes no veo desde ha. 
ce dieciocho años. desde el día. — aAgre- 
gó con súbita emoción — en que me embar- 


qué-como grumete a los diez años de edad, Pa 
en un barco: de la Compañía de las Indias. - 


Al oír estas últimas palabras, Rocambole. 
olvidó la tempestad -que se acercaba y la 


perspectiva de un maufragio; olyidó el uni- 


verso entero para:mirar con avidez al hom-' 
bre qeu tenía delante de él. Nunca quizá, 
en toda su vida, tan fértil sin embargo en 


peripecias conmovedoras, -había sentido RÓ- 


cambole una emoción semejante a la que se 
apoderó de él, cuando hubo oído las últimas 
palabras pronunciadas por el joven marino. : 


Parecióle en aquel momento que el. porvenir Spa 


envuelto hasta entonces en las tinieblas Ss 


“«jlumiaba ante sus miradas y. que la. palabra - 


enigmática de aquel porvenir. iba ta brotar e 


de los' labios de aquel desconocido - a quien 


— Tepusó el Joven: sonrie 


— continuó. el joven ma- 


Jos E 


— dijo Rocambole, ne 00 sols 


La 


As y 


el azar colocaba delante de él. E a ES 


—¡Aht — Je dijo. con una vóoz cuya Súbita. 
alteración habría notado su interlocutor en 
£ualquier otra circunstancia, — ¿conque «sois. 
francés, caballero? AN nd 

—$Sí, — dijo er joven con la a 


-—Comprendo, — dijo — que os sorprenda e 


saber que soy francés y verme «al serviclo. 


de la Compañía de las Indias, “pero son se- 
cretos de familia. que: no me. a cu A 


pletamente. y E 
Rocambole. contestó . con un gesto ambiguo - 


- que parecía atestiguar, a. la. vez que su curio= 


sidad, el deseo de Permanecer, no- obstante, 


El joven AMO Jo saludó con cortesía. E 


e 


"y 
ES 
. 


dl 


1 


- rosa”. 


mero, potente después, y había pasado por los 

Lástiles de la nave, arrancándoles ' sordos 

erujidos. a 
—De fijo, — murmuró entonces un ma- 


- rinero, — el huracán nos ha cogido; 


q a 
= Bl 


a + AAA 


le tomó de las manos el anteojo de larga vis- 
ta. 

—Perdón, caballero, — le dijo, — os dejo 
un momento para ir a buscar al camarote al- 
gunos papeles que deseo ante todu salvar del 


- maufragio, si es que ¡legamos a naufragar, 
papeles que están, guardados en un estuche. 


de hojalata y con los' cuales, si es preciso, me 
echaré a nadar. 

-Rocambole le deyolvió e? saludo y dejó 
que se alejara. Pero, a partir>de aquel mo- 
mento, nuestro héroe no tuvo'más que una 
sola idea ardiente, no meus un deseo, que 
un propósito: seguirle los pasos al marino, 
captarse su confianza, arrancarle el secretu 
y tal vez. 

La última palabra de los proyectos de Ro- 
cambole era tan vaga, tan tenebrosa aun, 


que no se atrevió a forularla; pero se acor dó. 
implacaple 


de sir. Williams, del flemático 2 
sir Williams, que le dijera tan a menudo en 
otro tiempo: “La vida es un campo de bata- 
lla en que, para triunfor, esn cesario ha. 
cer algunas víctimas, de las que se consuela 
siempre un hombre de talento al pensar que 
la población del globo es demasiado nume- 


Rocambole zecorrió la cubierta del barco 
durante una lora, indiferente a todo lo que 
pasaba en to; 10 de él: 


——Francés.,. — murmuraba, — al ser- 
vicio de la Compañía de las Indias... que se 
marchó de París hace dieciocho afios... y 


se embarcó como grumete!... Ha de ser no 
más el hijo de esa marquesa de que hablaba 
sir Williams en sus notas... — Y Rocam- 
Bole, dominado por una idea ardiente y to: 

ebrosa, no echaba de ver: la verdad sinics- 
od profetizada por el joven marino. En efec- 
to, aquel puntito gris, aquella nube que al 
principio sólo era perceptible en el horizonte 


con ayuda del anteojo de larga: vista, había . 


crecido rápidamente. . 

Primero habíase dilatado o rontalmere 
te como una banda semicircular, luego se ha- 
había invadido gradualmente el cielo, en cu- 
yo medio la luna despedía poco antes su más 
viva claridad; luego, de sus flancos, que ad- 
quirían de minuto en minuto gigantescas 
proporciones, se halYan desprendido otras 
nubes, de tintes cobrizos, de formas extrañas 
y fantásticas, y la luna había desaparecido 
de repente... Al mismo tiempo ge había !e- 
vantado un vlento sobre las olas, débil pri- 


La 
de Dios! 

-Esta exclamación arrancó a Rocambole de 
la meditación en que estaba Absorto. 

Echó de ver entonces que la tempestad 
llegaba, y comprenqgió que los pasajeros to- 
nfan motivos para estar aterrorizados, y la 
tripulación máe aguerrida para 


que la luz de la luna permitía asistir, como 


en pleno día, en la cubierta de la embarea- 


ción, a cada detalle de la maniobra, habían 
sucedido las tinieblas. ,.' en medio-de aque- 


mostrarse. 
inquiea. A la noche luminosa, estrellada, en 


ES 


¿se salir 


llas tinieblas apenas disipadas de trecho en 
trecho por el fanal de popa o por una lin- 
terna, se Oía la voz estridente e imperiosa 
del capitán, de ple en el banco de cuarto; 
los gemidos de algunas mujeres presas del 
espanto, y, dominando todos estos ruidos, 4 
voz potente del huracán que se levantaba 4 
lo, lejog,, y corría tumultuoso y siniestro /»s 
la cresta de las olas que comenzaban a d4xIE-. 
encadenarse y a blanquear con una espunm 
lívida. 3 

— ¡Diablo! — pensó ola bala, — páre- 
ce, resueltamente, que mañana no estaremos 
en el Havre. e : 

——Rogarra Dios, caballero, — repuso una 
VOZ, — QUe mañana seáis de este mundo, 
y ya havuréis obtenido, sí os escucha, un buen 
resultado. 


Rocambole se volvió. Detráy de 4] estaba 


.el joven marino de la Compañía de las In- 


dias. 

Se había quitado el gabán de marino, y 
no llevaba más ropa que una camisa de la- 
na, un pantalón de brin y la gorra de diari) 
de oficial. Sólo que tenía a la bandolera un 
estuche de hojalata como esos que lleyan los 
marineros “y los solaaldos con licencia; ade- 
más un cinturón le roduaba- el talle, y veía- 
de aquel cinturón el pomo luciente 
de dos pistolas y ei mango cincelado de un 
puñal indiano. 

—Este es mi traje de mar, — dijo a Ro- 
cambole. — Si hay necesidad de echarse al 


agua, mi equipaje no me molestará mucho. 
— ¡Ah! — repuso Rocambole, — creo que 
habéis tomado precauciones bien inútiles. 


¿No estamog tan naufragar co: 
mo lo pensáis! 

—Olvidáis que nos hallamos en la Man- 
cha, a diez leguas de la costa quizás; que 
la violencia del viento puede arrojarnos a 
un arrecife, que el barco puede chocar y en- * 
treabrirse... ¿Veis con qué rapidez impe- 
tuosa, a pesar de que todas las velas cstán 
cargadas, corre el barco de Norte a Sur? Es- 
cuchad al capitán, que es marino viejo, es- 
cuchad cómo ordena las maniobras extremas 
que indifan el peligro llegado a la última in- 
tensidad.. 

Al concluir de pronunciar el marino estas 
palabras con el frío entusiosmo y la admi 
ración de un hombre que ha sido mecido to. 
da la vida por ¡a borrasca, se oyó el grite 
de: '““¡Cortad el palo mayor!” 

Y el palo. mayor cayó tronchado por el 
hacha y se desplomó sobre la cubierta cor 
un grito lúgubre. Casi al mismo tiempo, el 
grumete de vigía en las cofas gritó con es: 
panto: “¡Tierra! ¡tierra!” Rocambole ya nc 
vaciló, 


expuestoy a 


u 


Como lo hemes dicho, cuando Hocamtole 
vió que eu buque iba a ser arrojado a la ¿os- 
ta infaliblemente, cesaron todas sus j¿resolu- 
ciones. Se separó del jovén marino, abando- 
nó la cubierta y. bajó al camarote cuya puer- 
nó la cubierta y bajó al caamrote tuya puer- 
ta derribó para andar más ligero, 

/ AMí se anoderó de e los ohiatna 


cd 


de 


“ ciosas notas de sir Williams. Luego la 


“llegado a su colmo en el puente. El mismo. 


espantoso se produjo, 


pre- 
Car- 
tera que encerraba los títulos de rexta y 
por fin el belsillo que se ató al cinturón. 

En seguida se despojó de una parte de Sus 
ropas conservando no más que la camisa y el 
pantalón y subió a cubierta. No quería per- 
Ger de vista al joven marino de la compañía 
Ge las Indias, 

El desorden el tumíalto el espanto habían 


algún valor que poseía. Ante todo las 


capitán empezaba a perder la cabeza, 
Impelido con una rapidez que ya no había 
medio de contrarrestar la embarcación  co- 
rría por la cresta de. "las olas. como un ds 
desbocado. 
Rocambole se acercó al joven marino: 
— ¿Qué estáis diciendo? — le dijo éste. 
A dentro de una hora tal yez altes, 
el barco habrá zozobrado, 


“Y extendió una mano en dsetólón al. Sur, - 


donde había un pedazo de cielo menos oObs- 
-CUro. 
—Mirad — dijo, — allí está la tierra., a 
dos o tres leguas quizá. Ninguna maniobra 
podrá ya detener al barco, y ese lado, hacia 
el cual corremos, está sembrado de escollos 


a flor de agua, y sobre ellos iremos a estre-. 


llarnos. 

El Jon marino no concluyó... Un choque 
seguido de un clamor 
inmenso de desesperación y de espanto, El 
bugue acababa de encallar. 

—¡Al'agua! ¡Al agua! 

—¡Las chalupas al mar! 

Tales fueron los dos gritos que resonaron 
al punto. 

Fero Rocambole y su compañero de oca- 
sión se habían ya arrojado al agua y nadaban 
uno al lado del otro. 

—Nos salvaremos juntos o pereceremos 
juntos — pensaba Rocambole, que era un 
nadador intrépido; — no dejaré así nomás 
a mi marqués... : a : 

Nadaron de €se modo durante una hora, 
luchando contra las olas, 
obscuridad profunda, oyendo incesantemente 
los gritos de angustia de la tripulación y de 
los pasajeros que abandonaban Uno a Uunu 
la embarcación. A pesar de lo buen nadador 
que era, Rocambole empezó a sentir algún 


cansancio. 


el 


—< Estáis fatigado? — le gritó el Jeep ma. 
rigo sintiéndolo nadar más es 
—Sí, — dijo Rocambole, 


— ¡Animo! Haced un esfuerzo, no teo 


más que algunas brazas de una masa ne- 
gra que veo aparecer y desaparecer por en- 
ciam de las olas, a medida que éstas sen 


o bajan. ; 
=— ¿Es la. tierra? — preguntó Rocamhole, 


a quien las fuerzas le abandonaban cada vez 
más. 


—No, es una roza. un islote en el cual po-- 


dremos descansar. 
— Mientras el marino eiii así, Rocam- 
bole se decía: 
— ¡Vamos! amigo mío, no.hay que Z0z0- 
brar como' una nave que comete la tontería 


do hund!rse cuando va a tocar en un puerto.. 


en: medio de una: 


- 


¿ TE, 


Piensa que puedes aca algo mejor. que dE 


a descansar en el foudo del agua... 
des ser marqués! 
Este último pensamiento oo franquear a 


¡Pue- 


_Rocambole algunas brazas más, pero aquel 


esfuerzo fué el último ;a pesar de su €ner- 
gía moral, sentía que los miembros se le 
ponían rígidos; luego se le cerraron los ojos. 


Lanzó un grito y empezaba a hundirse y a - 4 


desaparecr bajo una ola cuando el jovea 
marino, lleno-a 
que había oído el grito de alarma, acudió 
a él y lo agarró de los cabellos... 

Pero Rocambole la perdido el sentido. E 


ne 


Cuando Rocambole volvió en sí, Su mira 
Ga sorprendida “encontró la ardiente -clarl- 
del sol. A las tinieblas había sucedido. la 
luz, «a la borrasca- la. calma... Ss 


Ya no luchaba con la muerte, y nó trataba A 


de substraerse aa las profundidades obscuras 
del océano... No, estaba acostado en la ¿re- 


1 de fuerza y de vigor, Ses : ES 


na fina, liza, e incorporándose trabajosamen- 


vió que se hallaba sobre un escollo, 2n- 
plena mar. ¡y solo! 


¿Cómo eg que Se en- - 


contraba allí? Al principio le costó algún tra-.. EE 


bajo reunir sus recuerdos... Pero al fin se 
recordó... Recordó que durante varias ho- 
ras había luchado enérgicamente contra la 
muerte, nadando al lado del joven oficia] de 
mariná; 
las fuerza y acabando éstas por abandonar. 
lo, se había creído muerto, lanzando un grito. 
- postrero; 


abandonándole al mismo CAS la conciencia 
de su existencia, 

A partir de aquel momento, Rocambole ya 
no se acordaba de nada, como no fuera que le 


había parecido que en aquel momento supre- en 


mo sus cabellos sufrían una tracción violer- 
ta. Pero este era su único recuerdo... 


luego, que perdiendo poco a poca 


que había cerrado los ojos y sen- a 
tido que la cabeza desaparecía bajo una ola, 


io o 


embargo, lo comprendió todo en el acto. a 
Su compañero de infortunio, nadador más 4 


intrépido que él, lo había salvado y había 
conseguido dejarlo sobre el escollo, ¿Qué ha- 
bía sido de él? ¿Había proseguido su tenta- 


tiva de ganar la tierra? Rocambole dd z 
mió un momento, no'porque le asustara el 


ballarse solo en un islote del océano, sino 
porque con la vida, sus instintos ambiciosos 
y feroces habían vuelto a manifestarse, “Li 


brado de la muerte como por milagro, E 


cambole volvía a su Sueño de ambición y de 


porvenir, y ese sueño reposaba sobre el hom- pa E 


bre que lo había salvado. La desaparición del 
joven marino era para Rocambole la pérdi- 
da de 
mente 
las puertas de la socieda parisiense, 

Se levantó con trabajo, pues estaba ren 
dido de fatiga y tenía el cuerpo dolorido. . 
por las asperezas a flor de agua del arreci- 


fe contra las cuales había debido chocár va= 
cuando Bu salvador lo arrastrás. 


rias veces, 
ba desmayado. Pero una vez en pie, pudo 
marchar y dar algunos pasos para acabar 
de reconocer el sitio en que se encontraba. 


Era un islote de un cuarto de lengua o 


ese hilo conductor, que como audaz- 
se lo había imaginado, debía abrirle AA 


EN 


o A 


% AN 
4 aa 


mo 


a 


La nena, compadecida: — ¡Pobre hombre! ¡Tan viejo y calvo y lo dejan a la in- 
temperie sin sombrero! 
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cocés siempre es económic 


A 
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ey 
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ca 
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ose cuenta de que la pieza del hotel donde se aloja en Londres qe 


s, tiene. delante de la ventana el reloj de la municipalidad. 


-(dánd 


Mac Hardy 


para pasar unos día 
a dejar que se pare mi reloj así no se des gastará su mecanismo, 


| 


di 
PA 


LA 


islote y buscar en el hori 


quiera. Luego, como el aguiero estaba. exca-' 


circunferencia y a poca distancia de la, tie-. 


rra firme, gue se descubría en el horizon, 
te destacándose sobre el cielá azul como 


una estrecha faja de brumas. El islote estaba. 
desprovisto de toda vejetación y” cubierto 


de conchillas y de almejas en las orillas, 


Algunas aves marinas, gaviotas y cormora-- 


nes, revoloteaban encima de él, en el azul 
inconmesurable del cielo, 

Rocambole dió al vuelta al islote, reco- 
poció con desesperación que estaba desierto, 
e iba a quedar convencido de que su colú- 
pañero de infortunio había podido llegar a 
tierra, cuando Ja vista de un objeto brillan- 


te le arrancó un grito de sorpresa y de gc:0) 


Efa un estuche de hojalata, aquel en que >1:1 


“duda había guardado sus papeles el joven- 
oficial de la compañía de las Indias. Rocam- 
-bole vió al lado del estuche otros objetos 


sobre la arena. Eran las pistolas que el ma- 
rino tenía en el cinto cuamdo se arrojó al 


-—mar y el cinturón. Evidentemente el compa- 


fiero de Rocambole no había podido despren- 
derse de tod aquello y nuestro héroe tuvo 


- la esperanza de que el joven no había aban- 


donado el islote y que dormía probablemen- 
te en alguna anfractuosidad del escollo. 
Entences siguió su camino y prosiguió sus 
investigaciones. a 
De pronto resonó Un ruido extraño a log 
ruidos confusos del mar y llegó débil prime- 
ro, y más distinto después a 0idos del nue- 


vo Robinson. Era una voz humana, que pt- 


día socorro, 
Rocambole se dirigió al sitio de donde par- 


tía aquella voz y descubrió entonces una 
especie de cueva de cuyo fondo salían los 
quejidos que había oído. Allá era donde ha- 
bía caído el poven marino, y 
ia la cueva, Rocambole pudo verlo-a diez 
pies de profundidad, en Una especie de cavi- 
dar circular, de paredes a pico y destituídas 


de toda aspereza. : 
. —¡Ah! — le gritó el joven, viendo a Ro- 


| cambole en “el borde de aquel abismo en 12 i-- 


niatura — al fin me habéis oído. 

> DOGO Rocambole, — sí, mi Sal- 
vador, y voy a poder, a mi vez... : 

“Y Rocambole se interrumpió para exami- 
nar detenidamente el lugar donde se encon- 
traba el náufrago. Era, como acabamos de 
decirlo, una “e €sas cavidades que el mar 
abre a menudo en las rocas que bate e€ter- 
namente con sus Olas. Un Poco de musgo 
cubría el estrecho orificio, y el marino. había 


caído en ella al pretender dar la vuelta al 
izonte una' vela cual. 


vado a manera de embudo invertido, y era, 
por consiguiente, más ancho en el fondo que 
en la abertura, el joven había tratado en 
vano de salir de él y sólo había conseguido 
lastimarse inútilmente las rodillas, las mano0g3 


y las uñas, que se resbalaban en la roca pu- 
5 lida. 


E 


do, y yo me había acostado 


_——0h! ¡oh! — pensó Rocambole, -—— ¿si 


“el azar será resueltamente mi esclavo? 


— —Esta mañana vi pasar un barco, — le 
dijo su compañero. — Vos dormíais extenua- 
a vuestro lado. 


- a 


Y 


avanzando has-- 


me ahogara anoche, 


4 


Entonces eché a correr, agitando las manos 
y llamando. En mi precipitación por llegar 
el extremo de este arrecife que la nave pa- 
recífa querer doblar, di un paso en falso y 
me caí en- este agujero, donde seguramente 
me habría muerto de hambre, sino me hu- 
bierais oído... 


—Afortunadamente, — dijo Rocambole —- 
aquí estoy... pero, — agregó, — ¿cómo 08 
the de sacar?... Si entro yo también, no po- 


dremos salir ni uno ni otro, y me siento de- 
masiado débil aun para poder inclinarme y 
tenderos la mano, a fin de que'os icéis hasta 
el borde, 

—A veinte pasos del sitio que os dejé ano- 
che — repuso el joven, — hallaréis mis 
pistolas, y junto a ellas mi cinturón y mi 
estuche de papeles. Ei cinturón es de pelo de 
cabra del Tibet. Tiene ¿cho pies de largo; 
con él me fajo cinco veces la cintura, Es 
resistente y no se romperá. 

—Voy a buscarlo, — dijo Rocambole, por 
cuya cerebro cruzó una ¡dea infernal en aquel] 
momento.  - 

—Me arrojaréis uno de sus extremos, — 


-prosiguió el joven marino, — y procuraréis 


atar el otro fuera del agujero, en alguna an- 
gulosidad del “escollo. 

—SÍ... SL... voy corrieudo. .. 

Y Rocambole desapareció... Nuestro hé- 
roe se jactaba al suponer que corría, Esta- 
ba demasiado débil y extenuaúu para correr; 
pero se dirigió con la rapidez que pudo al 
lugar designado por el murino, y ex el cual 
había visto efectivamente los objetos men- 
ciorados, Y durante el trayecto Rocambole 
se hizc estas reflexiones: 

—Es evidente que si no saco a mi hombre. 
de ahf, jamás saldrá por sí solo. Este es un 
escollo en que seguramente mo aborda todos 
los meses tna barca de pessa, Si me encon- 
trara co fuerza dentro de un momento pa- 
ra echarme a nadar y llegar .a tierra con el 
estuche de hojalata, podría Hegar-a ser mar. 
qués antes de veinticuatro horas, un mar- 
qués de Verdad, con buenos pergaminos y 
sesenta y cinco mil libras de renta”... y lue. 
go; en resumidas cuentas, no soy yo quien 
ha echado al joven ex él agujero... y nu 
estoy obligado a sacarlo de él... y además, 
yo mismo voy tan débil que bien podría ha- 
berme desmayado al ir 2 buscar el cinturón 
de pelo de cabra... ¡Eh! Rocambole, amigo 
mío, nada de mogigatería, y puesto que se 
presenta la oportunida dde ser marqués ¡ah! 
aprovéchala sin escrúpulos. Es cierto que ese 
pobre marqués de Tres Estrellas evitó que 
que sin él ya ._habría 
servido yo de almuerzo a un tiburón; y es 
seguro que en mi luger un filántropo em- 
plearía todos sus .esfuerzog en sacar a gu 
salvador del mal paso en que se encuentra... 
Pero yo soy filósofo, y estoy persuadido de 
que la Providencia tenía designios secretos 
al impulsar a ese Joven a que me salvara. 
Ha querido sin duda, hacerlo un santo y 
agregar su nombre al martirologio, 

Después de esta reflexión impía, Rocam'bo- 


le se sentó en la cueva junto a los objetos de 


que el joven marido se había desprendida 
ou 4 


% 


un momento para correr más ligero, Luego atacado de locura. Pero ayer ¡ay! supimos a 
se apoderó del estuche de hojalata, lo “abrió él secreto de ese misterio horrible. Vas a co-= 
y secó los papeles yue contenía, Hecho esto, nocer ese secreto, hijo mío. ós E 
ge puso a examinarles tranquilamente uno “El señor de Chamery, tu padre, no. posela. 
después de otro. El primero que sorprendió. hace treinta años, más fortuna que Mil es- 
gus miradas .fué un despacho de £nseña dé  cudos de renta y Sus charreteras de coronel 
navio al servicio de la compañía de_las In- de húsares. Era pariente lejano mío; yo tam- 
dias, extendido a favor de Federico Alberto - bién carecía de fortuna, pero nos amábamos 
Honorato de Chamery, nacido en París el 25. y se casó conmigo. Fuiste tú el primer fruto 


de Julio de 18..., de veintiocho años ee edad de nuestro amor. Tenías cinco años, cuando. 
cumplidos. la situación de tu padre cambio de un modo 
—Muy bien, o pensó ocimbade, después brusco. Su primo, el marqués de Chamery, 
de haber leído aquella pieza; — ahora sas jefe de la rama primogénita de su familia de 
bemos qe nos llamamos Federico de Cha- con una fortuna de cien mil libras de reata, 
mery y que hemos servido en lag Indias, SL se hizo matar en duelo. El marqués Héctor. ze 
gamos instruyéndonos. de Chamery tenía” treinta años, un carácter 
Una carta cuya firma era de una letra me- fogcso, dominador, impaciente: estaba 1m-. 


nuda, perfilada q que denunciaba una mano vuído en los principios ligeros de nuestro ss 
de mujer, llainó en el acto la atención 48 glo y tenía un Poco menos la virtud y elcho=> . ” 
“Rocambole. La tarta empezaba con estas nor de las mujeres. El marqués era soltero, 


palabras: | | 3 y vivía con su madre. La señora de Chamery 
“Mi querido hijo”. Y Concluía con stas habitaba durante el verano en un castillo si. 
ctras: “Marquesa de */hamery”. . Ñtuado en los alrededores de Blois, Mnado. CAE 
— ¡Palabra de honor! — murmuró el au- la Orangerie. En pe 
daz aventurero, — sir Wlliams no a madre | CAlenmas 2ños despuraa o o e 
engañado en sus apuntantaciones, mi y meserrantos dee a s 
es realmente marquesa. pis eh E 


tor de Chamery, tu padre fué designado para 
tomar parte en la expedición de Argel, y no 
queriendo dejarme sola en París, me confió  ' 
a su parienta, la marquesa de Chamery. Pa 
sé, pues, en la Orangerie el fina] del verano 
A e y E o del año 1830. Héctor de Chamery 
e sintió por mí'una pasión no menos vi 

Y Rocambole se puso a leer esta carta de que culpable, y tuve que ap A a E 


Y leyó debajo de la firma: q 
“Calle Vanneau, 27, en mi hote 91.* a 
Pardiez, — prosiguió Rocambole.—- sir 
Wiliams se tomó un trabajo inútil cuando 


escribig- nombres y números en lengua des- 


T su hij : » 
dd rd decta a marquesa dare ne tenía a tu padre para resistir a las 
Ch : . 1 joven ense de navío, — dieci- dl ui a las pS 2cuciones del marqués. po 
Chamery al jo ña , Felizmente, querido hijo, tu padre volvió, 


séis años hace que me fuiste arrebatado, y. 


E A pues la revolución de julio no le pern A 
“hasta ayer no supe, junto al lecho m>rtuorio Peraiita. 


E a seguir en el ejército. Había pedido. su baja As 
de tu padre, lo que había sido de ti. El mar- y quería permanecer fiel a su bandera, a 


qués de Chamery ha muerto anoche suplicán- eb amino ada Orangerio Fe dijo abras a 
dome que te hiciera buscar por toco el mun.- ¿ándome: $ e e 
do, "yo que te creía muerto, y lloraba a mi E mía, se po dl O 
hijo “iesde hace dieciséis años. pero como tenemos yue educar a nuestro hi- 
“Dirigía esta carta al almirantazgo inglés jo, no te avergonzarás el saber que he.acep- 
con la esperanza de que tarde o temprano tado un empleo en la industria, Soy gerente. 
-legara a tus mnos, y que tarde o temprano de unas lninas importantes que va a ez xplotar o 
llegara a tus manos, y que tarde o temprano en los Vosgos una sociedad. íS : 


te en brazos de tu madre y de tu hermana, dro 1 doñde quieras — le' respondí g0zo=. o 
como fué el deseo de tu padre, que en sus sa. a A 
últimos momentos se arrepintió de su rigor “Al día siguier.te abandonamos ci Orange. 
injusto, Reciente ese supremo instante, que. rie, con gran disgusto del marqués Héctor 

rido hijo, he sabido la causa de la extraña de Chamery que, dos días antes, me habia 
conducta: de tu padre. Hace dieciséis años que amenazado con levantarme la tapa de a: 

el marqués de Chamery habitaba en una bu- sos. Tres meses después, cuando tu padre y 
hardilla de los techos del hotel; jamás me ..yo nos inétalábamos en una aldea de los Os 
Girigía la palabra y me hacía pagar por nues-  Vosgos, el marqués tuvo una disputa baladí 

tro intendente una pensión anual de cien en París, en el bulevar, se batió, le atravesa- 
luises. Mis lágrimas, mis súplicas no puúdie-  ron*el pulmón con una estocada y murió des... 
ron triunfar jamás de su silencio, y en vano pués de ocho días de horribles sufrimientos. . 

le podf hasta Bu último “ala que mecdicra “Pero había tenido tiempo de testar y, en 
cuál podía ser el móvil de este. género de el testamento, institufa a tu padre herede- q | 
“vida extraordinaria. -ro universal de todos sus. bienes, con detri=.. - 


“Durante dieciséis años, el señor de Cha- mento, según ayer supe, de Una hermaña. ha= 
mery y yo hemos sido los esposos más uni-  tural cuya existencia ignorábamos y de la 


dos a los ojos de la sociedad;'nunca cam- que necesito hablarte. para que comprendas 
biamos una sola. palabra en la intimidad; nun. la condueta abominable de. la vieja es y EA 
- ca acercó sus labios, para eo en la fren: - sá de Chamery, : 4 pe 
le a tu hermana, - “La señora de Chamery,. viadad: a log: one 


“Tn hermana y ve; lo crei imos largo tiempo  taisiete años, sin más hijo entonces que el 110.7 cs 


xs — 


“de su madre, 


- te: Ge París, 


“del hotel, en tu habitación. 


yen Héctor, de tres años de edad, no volvió 
a casarse porque una cláusula del' testamen- 
de su difunto esposo la privaba, en caso de 
que volviera a tomar estado de la tutela, y 
además, del goce de la mitad de la fortuna 
de su hijo. a 

“Pero la marquesa había cometido una fal- 
ta. Una niña criada en secreto primero, es 1In- 
troducida luego en el castillo de la Orange- 
rie como una huérfana, parlente lejana, no 
tardó en concentrar sobre su Cabeza todo 


el cariño de la marquesa, en tanío que €l 


joven Héctor de Chmery, que conocía el Se- 
creto de su madre, juró un odio implacable 


a esa criatuza de la deshonra. Por eso el 


marqués Héctor de Chamerty, al instituir a tu 
padre su heredero universal, levantó contra 
nosotros tempestades de odio en el Corazon, 

“Ahora comprenderás, hijo mío, la atroz 
venganza de esa mujer, Quiso la fatalidad 
que a los tres meses de la muerte de] mar- 
gués, fuese yo madre de tu hermana, 


“Cinco años después — tú tenías entonces 
diez — la marquesa madre de Chamery mu- 
rió en su posestión de la Orangerie. 

-““*Pu padre, que había llegado a ser marqués 
de Chamery, partió en el acto para ir a tri- 
butarle los últimos deheres y tomar pusesión 
de esa parte de su fortuna de que Héctor de 
Chamery había dejado el usufructo a su Ma- 
Aer” 

— ¡Demonio! 
pendiendo la lectura da la carta; — ¡Qué 
bistoria más interesante!... 

y siguió Jeyendo, aos 


, 


411 
“Hijo mío — prosegufa la marquesa, .--- 
hacía ocho días que tu padre estaba ausen- 
cuando una noche me fuisi> 
arrebatado. ¿Cómo? ¿Por quién? Fué un mis- 
terio largo tiempo para mí, y, durante mu- 


_ehos años, te crei muerto. Teníag entonces 
diez años, querías que te trataran como un 


hombrecito y, para satisfacer tus caprichos, 
te dejábamos dormir solo en el piso bajo 

“Una mañana, el criado encargado de des- 
pertarte todos los días a las cinco, para 
que montaras a caballo, entró en tu cuarto 


y lo encontró vacío. Sin embargo, tu cama ' 


estaba deshecha y €ra evidente que habías 
dormido en eMa. Creyeron que estarías en el 
jardín, y te buscaron inútilmente. En vano 


se registró el hotel de arriba abajo. 


“Mis criados recorrieron todo París pars 
encontrarte y, jamás pudo hacerse la luz “n 
esa desaparición misteriosa. : 

“Escribí a tu padre anunciándole la ho- 
rrenda desgracia. Tu padre me contestó con 
una carta cuyo sentido frívolo me aterro. 
Apenas se traslucía en ella el dolor de padre. 


“Volvió al cabo-de un mes. Vi entonces 201 


terror que sus cabellos habían encanecido, 
y atribuf esta horrible metamórfosis al do- 


A lor del padre que llora a su htj>.- 


“A pattir de aquel día, querido hijo, empe- 
zÓ para tn padre esa existencia silenciosa, 


—murmuró Rocambole, sus- 


o 


feroz, llena de misterio y de terror para 
nosotras, tu hermana y yo. Al día siguiente 
se puso en cama para no levantarse más, y 
prohibió que nos dejaran entrar en su cuarto 
a tu hermana y a mí. Pero ayer por la ma- 
ana el cura de Santo Tomás de Aquino, 
que le había administrado los sacramentos 
obtuvo que yo pudiese llegar hasta él: 


“—Marta, — me dijo tu padre — en mi 
hora postrera, 0s he perdonado. * 
“—¡Perdonado! — exclamé, — ¿Qué falta 


suponéis que yo haya cometido, caballero? 

“Y había tal sorpresa, tal estupor, tal te- 
rror en mi acento, que tu padre se conmovió 
y murmuró: E 

“—¡Oh, Dios mío... Dios mfo! ¡Si la mar- 
quesa hubiese mentido! a 

““Fstiró- la mano descarnada hasta la al- 
mohada y sacó de ella un pedazo de ama- 
rillento papel, que me entregó. Ese papel, hi; 
jo mío, era una carta que la vieja marque- 
sa de Chamery dejó dirigida a tu padre dos 
días antes de morir, y tu padre la encontró: 
al llegar a la Orangerie, : 

“Vas a ver lo que contenía €sa carta: 

Í 
“Mi querido primo: 

“Héctor os instituyó su heredero univer- 
gal, y, en Vuestro candor de hombre honra- 
do, 0s parece muy natural que la rama me- 
nor de los Chamery suceda a la rama primo- 
génita que se extingue, » 

“Pero ho €s €se el. motivo que dictó el 
testamento de mi difunto hijo. Quiso despojar 
a su hermana Andrea, esa joven que tiene hoy 
quince años, a quien educó como Una parien: 
«a lejana y que, puedo, confesároslo, es bhi., 
ja mía. Estoy persuadida, querido primo, que 
haréis algo por esa niña a quien no deje 
¡ay! más que mis ahorros, — "sobre todc 
cuando sepáis que Héctor amó a la señori 
de Chamery, y que no- es a vos, sino a sU 
hija , a quien dejó cien mil libras de renta, 

Marquesa madre de Chamery.* 


“Comprenderás, hijo mío, el efecto fulmi: 
nante que debió producir esta carta en el 
espíritu de tu padre. Fuí a sus ojos la: mujer 
que: ha "hollado todos sus deberes; Tu her- 
mana no fué para él más que la hija del 
crimen cuya nacimiento coincidía con mi ner- 
manencia en casa de esa mujer abominabla 
que había querido deshonrarme antes de mo- 
rir. ¡Oh! comprenderás que cuando conocí 
esa carta, que cuando de' rodillas, con las 
manos dirigidas al cielo, supliqué a Dios que 
infundiera Un rayo de fe al desgraciado an- 


-chano, que muriera creyendo en mi inocen- 


cia... Dios me escuchó sin duda, pues dió a 
mi voz, a mi ademán y a mi mirada tal acén- 
to de verdad, que tu padrá ya no dudó. 
“—¡Ah! Perdón, perdón — murmuró. 
“Y al tomarle yo sus manos para besárse. 
las me dijo; 
“—No lloréis a vuestro hijo, señora; vues- 
tro hijo no ha muerto; yo os lo arrebaté nna 
noche, pues quería a la vez — os ruego que 
me perdonéis, pues os creía culpable, — que- 
ría a la vez que él ignorase siempre el cri. 
men de su madre y que jamás pudiese particl.. 


t 


par de esa fortuna que, a mis ojos, procedía 
para él de una fuente vergonzosa, 

“Entonces, hijo mío, tu padre me dió algu- 
nos detalies del modo cómo _ataetró, por la 
noche, en el hotel, mientras que yo lo creía 
aún el el Orangerie, y de la manera cómo 
ayudado por un criado adicto, te gorprendie- 
Ta y te ordenó que te levantaras y que lo 
siguieras al Havre, dorde se embarcó conti- 
go para Inglaterra. Ahora, hijo mío, te es- 
cribo suplicándote que vuelvas... 


“Eres sin duda un oficial buen mozo y quí- 


zá fe crees huérfano y sin fortuna... ¡Oh! 
vuelve, hipjo mío, vuelve... tu madre, que 
te ha llorado durante diez y seis años, te 


abre los brazos.” 

¿Aquí terminaba la carta la marquesa Mar- 
ta de Chamery. 

Rocambole la colocó al lado del despacho 
de oficial del joven ma“qués ryederico Alber- 
to Honorato de Chamery, y pasó a la lectura 
«de otra pleza. : 

Esta, cuya letra era sin duda alguna la 
del oficial, formaba un cuadernito de ocho 
a diez páginas cubiertas con uña escritura 
metida, aunque muy clara. 

Como encabezamiento de la primera pási- 
na se leía esta fecha: 


_ Bombay, 183 de marzo. 


Y más abajo: 


yn 


“Diarlo de a bordo”. 


Dicha pleza empezaba asf: 

“Aparejaremos dentro de Una hora y e! 
barco a cuyo bordo me hallo como simple 
" pasajero se hace a la vela para Europa, Em- 
prendemos una travesía de cinco meses, Por 
primera vez voy a encontrarme ocioso a bor- 
do. No soy más que pasajero, He presentado 
mi renuncia de oficial de marina de la com- 
pañía de la India, el día en que supe que 


tenía madre y hermana, y la llegada de esa 


carta que ha venido a revelarme toda una 
existencia que parece estarme reservada, ha 
despertado de pronto mis más lejanos recuer- 
dos, de infancia.” 


“En el mar, 20 de marzo, 


“Yo Gebía tener entonces unos diez años. 
—Vivíamos. er un gran hotel donde había un 
jardín con árboles frondosos.  . 

“Yo dormía en el piso bajo del hotel, en 
vna piecita que daba al jardín. El jardín te- 
nía una puerta pequeña sobre la calle de Li- 
lle. 

“Una noche dormía profundamente; cuando 
fuí despertado de repente por una mano que 
se apoyaba en mi hombro. Abrí los ojos y 
reconocí a mi padre!.., 

“Mi padre estaba ausente de París desde 
hacía varios días, y mi madre me hahía di- 
cho que nó volvería hasta la semanaa sil- 
. guíente. Me sorprendí mucho, pues, al verlo 
de pie junto a mi cama. 


siguiente, se detuvo una hora en la puerta de 


toro lo qUe más me sorprendió. sus a 
tristeza profunda que ví pintada. en su faz. 

“Esteba pálido y severo, 61 que sonreía con 
bondad ordinariamente, lo vi vestido todo de 


negro. Se llevó un dedo a- los labios para 
- imponerme silencio. Luego me dijo. en vas E 
baja: . : : OS 

—Vístete, hijo mío, - : E o $ 


“Al hacer un movimiento, me permitió ver 
detrás de él a un IES criado de la tame 
lia, ex soldado que me daba lecciones de. 


equitación.. e 
“Lor mismo que mi padre, aquel “hombre dd 
estaba triste y grave. E a 


“Obedect, y como, embotado por el sueño, 
no anduviera yo ligero, el viepo Antonio me. 
ayudó y me arropó en-mi capa. Mi herido me Edo 
tomó entences de la mano, JA me pa ON 
“-—Ven, — me dijo. ; PESO En a 
“Y me hizo salir de mi a por das. 6. 
puerta que daba al jardín. Luego-se nd O 
a Antonio, 
“—Ya sabes mis recomendaciones, po - d de 
jo. y 7 
“—8S1, Señor, —— Tepuso Antide 
“Atravesamos el jardín y llegamos a- a E 
puertecita que daba. a la calle de Lille. ... 2 
“Amí mi padre sacó una llave del bolsillo, E 
y abrió a puerta. La sorpresa, por no decir __ 
el espanto, me dominaba. No sabía adónde se e E 


TADA 


ELA 


: me conducía mi padre, y le dije al A a 


“— Pero, papá, ¿a dónde vamos?” ', e 
“De viaje, — me contestó, E 
“— Con mamá? a Eo 
“Al oir. estas palabra lo vi palidager.. A a 
——No, — me- dijo bruscamente; y agrego 
en seguida; — Ya no tienes madre. nea 
HEY CODO YO procurase explicarme. esag pa qa 
labras siniestras, me hizo salir del jardín, - Ss o 
cuya puerta cerró el viejo Antonio, que Sen Ea 
había quedado detrás” de nosotros, o 
“En la calle. había una silla de posta para. 
da a pocos pasos de distancia, Mi padre me ., 
hizo subir a ella, se sentó a mi lado E le dijo z 
al _Postillón; a pe E IN 
— ¡En marcha! | 5% a 
“La silla de posta salió de al brote PES 
largo, rodó toda la noche y la mitad dej día. 


una posada donde tomamos algún alimento, z 
volvió a ponerse en marchaa y- e, al ano. 
checer a una ciudad situada a orillas del ma 
y rodeada de un bosque de mastiles de 1 
Vi 0 

“—Estamós en el Hayre, 
tonces mi padre. A 

“Pasamos la noche en Uno de. 0 hoteles 1 
del puerto. Al día sigulen, cuando aún no mo. e a 
había despertado, salió mi padre, Volvió. dor EE 
horas después, seguido Ge. un hombre que Jle-» AE 
vaba una casaca roja. Era un. oficial de de E O 
marina inglesa, Li z A SS 
“Mi padre me sentó entonces ¿sobre sus PA 
rodillas y me dijo; ES: a A 
.. Hijo mío, tal vez te hayan dicho. que. O 
eres rico, pero: te han engañado. Eres . a 
y debes levar. noblemente el nombre que >: A 
he transmitido. Te confío al señor, que hará E 
de tí un hombre, u noficiai HERA, y valiente. eS 
como él. Vas a A : a ARS E 


Ea me, Allo. a . SS 


ts 


$ 


roca que eoronaba el mar. 


“*— ¡Pero mamá! — e€xclamé, 


“—Tu madre ha muerto, 


— me dijo con 
acento de rabia, - y . 


“Al día siguiente fuí embarcado como gru- 


vete.” 


xy”. . 


Aquí 56 detenfa la primera nota de viaje 
iel joven-marqués Alberto Federico Honora- 


to de Chamery. | 


* *“Rocambole interrumpió la lectura, 

-—Por el momento, — se dijo — estos do- 
sumentos Me bastan para establecer que la 
marquesa de las apuntaciones de sir Williams 
y la de Chamery, no son más que una sola y 


misma marquesa. Ahora bien, el hijo espera- 


do y destinado a tener sesenta y cinco mil 


libras de renta. es él. Pero — «eoncluyó Ro.. 


cambole, — paréceme que se halla en un 
agujero del que sólo saldrá con mi permiso 
y mi ayuda. ¡Bah! Yo no soy hombre carita- 
LvÓs.. id 

Echó entonceg una mirada al mar, es- 
cuadriñando uno después de otro los cuatro 
“puntos cardinales. 

— Es evidente, — se dijo Rocambole — 
que en el estado de extenuación y de debili- 
dad en que se necuentra ese pobre marqués 
de Chamery, si alguien no acude en ayuda 
«de él, habrá muerto dentro de algunas horas. 
No yeo ni barca ni navío que parezca acercar- 
se a nuestro modesto escollo; hasta es pro- 
bable que las lanchas pescadoras sólo atra- 
quen a él en caso de mal tiempo. Y el tiem. 
po es magnífico. Así, pues, mañana, dentro 
Ge ocho días o nunca, paseándose por este 
islote, descubrirá un marino el cuerpo de ese 
pobre diablo... JHEsto me libra de cometer 
una mala acción, es decir, de matar al pobre 
marqués de Chamery, cuya existencia me pa- 
rece inútil. do 

Rocambole volvió a poner todos los pare- 
les del joven marino en el estuche de hoja- 
lata, lo mismo que las pistola y la -faja que 


sl infortunado había creído que sería el ins- 


—rumento de su salvación. Luego subió a una 


A dos leguas de distancia se veía claramen- 
te en el horizonte la tierra de Francia. 

— Tengo QUe recorrer un buen trecho, — 
murmuró Rocambole, pero esta vez me acot- 
úaré de Bougival y de la máquina de Marly. 
Además, cuando Se llama a uno el marqués 
de Chamery, oficial de marina al servicio 
de la compañía de las Indias, se debe ser 
puen nadador.., 

Y Rocambole tomó impulso y se arrojó al 
mar con el valor de un hombre que va cn 


— pusca de un marquesado y de setenta y cinco 


mil libras de renta, 


IV 
Un día de Carnaval, en París, a eso de tres 
a cuatro de la tarde, el público se apiñaba 


en el bulevar Saint Martín, ocupado, no en 


mirar los fiacres y carruajes que pasaban 

atestados de máscaras, como se pudiera cresr, 

sinn en seguir con los ojos y los oidos las 
; 8 : Es ha 


IR 
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paradas de algunos saltibanquis establecidos 
con sus barracas en un terreno baldíy sítua- 


.. Qdo entre las calles de Chateau d'Eau y arra- 


bal del Temple. ; 

-En el mismo lugar en Que existe hoy un 
cuartel, -una docena de teatrog ambulantes, 
construídos unos al lado de otros, se dispu- 
taban los favores de la muchedumbre. Uno 
ae ellos, sin embargo, parecía hacer a sus ve- 
cinos una tremenda competencia, Los aficio- 
nados subían los cinco escalones de la esca- 
lera exterior «y desaparecían de dos en dos, 
algunas veces de a cuatro, y poco menos que 
sin interrupción, detrás de la cortina que 
ocultaba sin duda, más de un misterio a los 
que ño tenían quince céntimos para penetrar- 
los. Era un tinglado grande. pintado de ama- 
rillo y verde, y ante el cual una joven con 
malla roja y pollera corta de terciopelo bai. 
laba con sus castañuelas a) son de una pan. 
dereta, e interrumpí de cuando en cuando su 
baile para espetar a la multitul el siguienta 
extraño anuncio: Ss 

—+Entrad, señoras, entrad, señores, veréis 
a O'Penny, el gran jefe indio tatuado, a quien 
gus enemigos ham cortado la lengua y saca- 
do los =20s. Entrad, señores, entrad, señoras! 
No cuesta más que quince céntimos, y pol 
cierto que merece verse. 

La joven Volvía a hacer sonar sus casta- 
ñuelas, bailaba un bolero, caía sobre sus dos 
pies después de ejecutar una pirueta mara: 
villosa, y proseguía en estos términos: 

—Entrad, señoras y señores; O'Penny ef 
un salvaje de las tierras australes, cuya his: 
toria os voy a referir acompañada de ur 
aire de los músicos de su país. 

La joven bohemia arrebataba entonces la 
pandereta de manos del saltimbanqui vestido 
de azúl y amarillo como la barraca, y que 
hasta entonces la había acompañado: luego, 
paseando lentamente sus dedos por el parche 
de la pandereta, cantaba o declamaba mejor 
úicho estas palabras: 

“O'"Penny es un gran jefe, valiente en el 
combate, prudente en el consejo como su an- 
tepasada la serpiente azul. 

“O*Penny subió en su piragua, la luna an- 
terior, con treinta de sus guerreros, y par-. 
tió para la: isla de Nava-Kiva, donde reina 
su mortal enemigo, el Gran Buitre. Sin em- 
bargo, lo que O'Pehny codicia no es el reino 
de-Nava-Kiva, ni el collar de perlas que lle- 
va en el cuello el Gran Buitre”, Aquí, la jo- 
ven gitana creía conveniente interrumpirse, 
y decía poniéndose a bailar: 

—¡Entrad, señoras! ¡entrad, señores! se 
os acabará de contar la historia en el inte. 
rior del teatro, en presencia del jefe 
O'Penny. . 

Y la multitud entraba y salía, al cabo de 
un cuarto de hora, convencida de que había 
visto un jefe salvaje de las razas australia: 
nas, un piel roja del Pacífico. 

Ahora bien, entre los espectadores que 
permanecían afuera y se palpaban con gra- 
vedad la curiosidad que los dominaba y el 


bolsillo, un joven muy bien puesto, de guan- 


tes lilas y un habano en los labios, después 
de haberse acercado con el único propósito 
de mirar a la joven saltimbanaui que le pa- 
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-— ¡Cómo! 


tino? 


echan agua en el 


¿Ustedes 


mi mujer bebe el agua y 


— Hs decir... 
yo 'el vino, 


7 ESTUPENDAS INVENCIONES MODERNAS 
qe Liga Los pe y pipa, e 


Con este aparato tan sencillo como” práctico el ladrón es recibido como se lo mo- 
rece. Cuando abre la puerta el escobillón que sujetaba la punchingball cae y la pe- 
Lota hiere en pleno rostro al intruso. , Es 


_—La operación que tengo 
salva más que E A 
» -——¡Caramba, doctor! ¿Sabo usted. ..? 
—¡Pero no se. apure!. 


que hacer lo ey muy sería y de cinco operados no se 


o 


—Precisamento me han féñe 'asado cuatro este mes. 4 


1% 


+ecía bonita, tomó. con ialor una resolución, * 
jubió' los cinco escalones y echó una moneda 
le cinco francos en la gorra del hombre que 
lesempeñaba en la puerta las to: de 

ro. 

ge tenéis la vuelta, caballero, — de 
ritó el saltimbanqui. 

ñ Pero el joven entró como si no hubiera 
oído y penetró en el teatro ambulante. 

En el interior la barraca formaba "una 
sala espaciosa provista de bancos, en cuyo. 
centro se había dejado un espacio libre pro- 
tegido por una galería de madera de un me- 
tro y pico de altura. Era aquel el límite ex- 
tremo que los espectadores no podían «fran- 
yuear. En medio de aquel espacio, se halla- 

-ba una especie de trono cubierto de tercio- 
pelo raído: y, de lentejuelas de cobre que, 2 
tres pasos de distancia, parecían lentejuelas 
“de oro. En aquel trono, estaba O'"Penny, con 
la cabeza coronada de plumas de gallo y de 

—papagayo reunidas en forma de diadema, 
véstido con un taparrabo amarillo, las pier- 
nas y-cuerpo desnudos, 0 las espaldas irri- 
soriamente cubiertas con un arco y un car- 
E grito de horror se escapaba tec 
mente de cada espectador, a tal punto era 
espantoso y repelente el rostro del cacique 
australiano. Figúrese el lector una faz cu- 
bierta de tatuajes azules, encarnados, ver- 
des, lívidos; ojos cerrados a medias, detrás 

de párpados. tumefactos de los cuales pare: 
ría brotar un último rayo de Vista; una bo- 


ca cuyo Jabio superior «estaba hendido ver= 


ticalmente debajo de la nariz, y adornado 
con un anillo de cobre, y cuya nariz y ore- 
jas llevaban iguamente aros y amuletos. 
O'Penny permanecía inmóvil en la actitud 
de un hombre para quien todo es ya indife- 
rente, y que no sabe siquiera que es objeto 
de la atención universal. Detrás de él, el 
dueño dé la barraca proseguía la historia 
del cacique australiano, en el mismo punto 
en que la había dejado la joven, y explicaba 
al público cómo era que O” Penny, enamora- 
do de la mujer del Gran Buítre, su enemi- 
go, había intentado arrebatársela. Pero 
- O'Penny había caido en poder del Gran Bui- 
tre, que le cortó la lengua y le sacó un: .oJo, 
_pues con el otro veía aún algo, lo necesario 
para poder andar con un bastón en la ma- 
no, y lo había vendido. luego a un capitán 
de la marina mercante ingleso, que lo trajo 
q Europa. 
El joven de guantes lila, gue se había de- 
jado seducir tor la parada de la linda gita- 
na, después de haber sentido, como todos, 
un sentimiento de repulsión, al ver aquella 
faz horrible, se puso luego a considerarla 
con tenaz atención. Hubiérase dicho que in-. 
- tentaba, en medio de aquellos estragos, re-. 
' construir en su espíritu las facciones pri-- 


mitivas del jefe australiano. e 


Este examen duró para él más de una ho- 
ra. Parecía esperar que el jefe hiciese un 
movimiento o tratase de articular un so- 
nido... 

Pero O'Penny permanecía impasible. 

Por fin el elegante joven, que no había 
- echado de ver que los espectadores no ha- 
-— bían cesado de renovarse desde hacíá una 


.candrs '“"=da de aquella econ e pleno 


hora, y que el proplatao. del onárea yen- 


“cido volvía a empezar por la vigésima vez 


su leyenda, se decidió a hacer una señal a 

saltimbanqui a fin de. llamar su. atención. 
El saltimbanqui, poco acostumbrado a yel 

gente enguantada entre su público ordina: 

rio, se detuvo de repente, miró al joven cor EN NS 

una especie de orgullo mezclado de agrade a 

cimiento Y, Por lo que pudiera dis Se a 


AOS 5% 

“—Estoy a vuestras Cri” señor conde . 
_—No soy conde, — repuso el joven_en 
voz alta. — Deseo simplemente haceros. : 


una pregunta. : a 
Al hablar así no apartaba la a A 
rostro del jefg australiano, y le pareció que mE a 
ese rostro había csperimentades un iaa es e 


_tremecimíento. a A. A E 
-—Os escucho, señor. : o 
El saltimbanquí vaciló, pero como pe a 
bre -convencido de que su espectador extra- po NE 
ordinario debía tener un título. a 
—Señor marqués, — dijo simplemente el 0 
joven de guantes lila.- No a 
—Os escucho,: señor marqués ,— repaso pe 
el saltimbanqui. iS E 
— ¿Vuestro cacique entiende. las lenguas E 
«europeas? y eS eE e 
—Entiende el inglés. ed A A e 
—Perfectamente. Ed a 
Y el joven, sin importársele el morimien: A a 


to de curiosidad que se producía a su. alre: 
dedor, entreílos espectadores, dirigió la pa. a 
labra en inglés al jefe australiano. e 
" —Señor O” Penny, — le dijo, — ¿tendríair. E 
la bondad de decirme a bordo de qué a A 
que venisteis a Europa? ¿En el Fulton, e : 
Perseverante o o el Fowler? PS 
Al oír esta última palabra, O'Penny 66" 
estremeció vivamente, hizo. ún movimiente 
brusco en su trono y el —saltimbánquí ex: 
-clamó: E 3 
—Ya Jo veis, señoras y señores, O'Penny > 
entiende el inglés, y si aun tuviera lengua AA 
habría contestado al señor marqués. a E 
Pero el señor marqués no había oido Pr 
exclamación del saltimb*ébhqui “y se había es- A 
quivado: fuera de la barrraca, = NS 
El joven de guantes lila se inclinó, se sa e 
» lir, al oído de la gitana. E > e 
Hija mía, — le dd — ¿queréis 1 ana 
dos. diez luises?  - z 
— ¡Oh!: sí, caballero, — repuso 
brada. < . A 
—¿Qué debo hacer? 8 
=-—¿Dónde vivís? a E 
— Ahí, caballero; soy a E paga 
50, — repuso ingenuamente la joven E 
lando el teatro ambulante. =- Cuidamos 4 - 
O'"Penny de noche, mientras el ámo va a pa- 
sar la noche fuera. Tiene na. P za en 
Grand Viletas A pe 
¿A qué Lora cerráis? E de 
—AÁ media noche. 00 
- —Está bien. Si a las, dos de la matan 
llamó ala Puerta - de vuestra barraca 
abriréis vos O vuestro marido el payaso? 
—-SÍ, — repuso la: gitana sorprendida. 
El joven dejó caer un luis en la pande re. 
ta, y se confundió con la muchedumbre. es-- 


dí. 


SI : 
. 
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La gitana, olvidándose un poco de su pa- 
rada, lo vió alejarse, atravesar la acera y Su- 


“bir en un elegante faetón tirado por un ca- 


ballo inglés, del que cuidaba un “groom” do 
tres pies y medio de estatura y vestido de 
azul. , 


“ —¡Esog son los hijos de familia! — ex- 
clamó en la muchedumbre una mujer grue- 
sa, parada en la acera; — desvergonzados 


coma ayudantes de verdugo, quieren corronm- 
per a la juventud en pleno día! 
—A er si cierra el pico esa vieja, — ex- 


elamó el payaso, desde lo alto de su tingla- , 


do, — está perturbando el espectáculo... 
Vamos, siga la música. — Y el marido filó- 
soto tomó la pandereta de manos de su tra- 
viesa mitad, que continuó tranquilamente su 
parada. : : 


.. o . » . . . . > a > . s 


A las dos: de la mañana, a despecho de 
los bailes de máscaras que daban los teatros 
vecinos de la Gaité y del Ambigú, el bulevar 
estaba poce menos que desierto en el sitio 
en que durante el día, las barracas de sal- 
timbanquis habían atraído constantemente 
a la multitud. : 

Un cupé se detuvo. delante de. aquella en 
que se exhibía el cacique australiano 
O'Penny. : E E at 

Un joven arropado en-su paleió, con la 
barba metida en una boa, bajó del carruaje, 
ge fué derecho a la barraca, que estaba her- 
méticamente cerrada, pero.a través de cuyas 
rendijas filtraba un débil rayo de luz, su- 
dió los cinco escalones y llamó despacio a 


la puerta. ES 
——¿Quién es? — preguntó desde dentro la 

voz joven y fresca de la gitana. 

- —Aquel a quien esperáis, — repuso el 

joven. 


La puerta se abrió y el joven entró. 

La sala del teatro había sido convertida 
en dormitorio. : 

El joven vió a la gitana sentada, con las 
piernas cruzadas una encima de otra, en una 
especie» de catre que tenía la pretensión de 
ser el lecho conyugal del payaso y de su 
joven y seductora mitad. Luego, algo más 
lejos, en el otro extremo de la sala, descu- 
brió, a la luz de una vela colocada en una 
mesa cubierta aun con los restos de una 
modesta cena, al jefe australino -O”Penny, 
durmiendo sobre un haz de paja, cubierto 
con un mísero cobertor. dl $ 
- En cuanto al payaso, estaba ausente. 

—Mi marido a ido a acompañar al amo, 


_ que estaba algo “endrogado”,.— dijo la gi- 


tana con mucha tranquilidad, 
- —Hija mía, — “dijo el joven cerrando la 


puerta, — permitidme que Us diga ante todo 


que, aunque seais tan linda que se sienten 
ganas de comeros a besos, no he venido pre- 


_cisamente con la intención de decíroslo. 


La gitana hizo una mueca de circunstan- 


> cias, y el joven sacó diez luises del bolsillo 


y los alineó con la destreza, de un banquero 


- de ruleta. $ > , 
—Aquí tenéis lo que os había prometido, 


—-— dijo. ; 
—Ahora vamos a conversar un momento. 
Deseo saber algo de vuestro salvaje  , 


el colmo de la alegría y de la sorpresa, 


—¡ Ah! ¡caballero! — dijo la gitana ca- 
da vez más asombrada del giro que tomaba 
la enttrvista, — no sé más de ese desgra- 


ciado que lo que me habéis oído decir al 
público. No hace mucho tiempo que estamos, 


Franfreluche y yo, al servicio del señor Bo- 


bino. ; 

_—¿Quién es Franfreluche y quién es Bo- 
.bino?'-— preguntó el joven con sangre fría. 

—Franfreluche es el payaso... mi ma- 
rido. 

— ¿Y Bobino? 

—El patrón. 

—Perfetamente. 


—Franfreluche y yo eramos  nércuies y 
bailábamos en la cuerda. Pero el oficio %a 


no vale nada y no todos los días se come. 


Entonces, hace tres meses, encontramos en 
Boulogne al señor Bobino, que venía de Lon- 
dres con el salvaje, y nos tomó con él. Nos 
da veinte francos al mes a cada uno y nos 
mantiene. 

—Es poco, — djo el joven. — ¿De modo 
que no sabéis dónde fué comprado el sa:- 
vaje. : 

—Creo que en Londres. Pero el señor Bo- 
bino es un hombre' que nunca dice nada. 

—Escuchad, hija mía: si os diesen mil 
francos para que dejaseis llevar al salvaje 


-¿1los aceptarlais? 


-— ¡Mi francos! — exclamó la gitana atur- 
dida; — ¡ah! estoy segura de que Franfre- 
luche os daría al señor Bobino con su ba- 
rraca encima. 

—Pues bien, — repuso el joven que abrió 
una cartera y sacó dos billetes de quinien- 
tos francos; — voy a despertarle y a pre- 
guntarle si quiere venirse conmigo... 

——Pero, caballero, — exclamó la joven en 


¿qué pensáis hacer con él, Dios mío? No 
tenéis aire de hombre que se gane la vida 
mostrando esos horrores. 

—Og equivocáis, — repuso el joven; — 
soy director del. circo imperial de San Pe- 
tersburgo. Eos 

Y se dirigió al catre en que dormía el 
cacique australiano. 

—A propósito, — dijo, volviéndose a la 


gitana, — ¿sabéis el inglés? 


-—NO, caballero, : 
El joven tocó en el hombro a O'Penny y 


-lo despertó. 


—El señor marqués de Chamery, — dijo, 
— desea presentar sus respetos al infortu 
nado barón sir Williams. . , 

Al oír este nombre, O'Penny dió un salto 
y se incorporó en su lecho miserable como si 
hubiese sido sacudido por un hilo eléctrico, 
El rostro y la actitud de (O'Penny daban es- 
panto. Al oír el sonido de aquella voz, al 
oír aquel nombre que sin duda no había re- 
sonado en sus oídos desde hacía mucho tiem- 
po, el pretendido cacique australiano sintió 


una de esas conmociones terribles que nada 


sería capaz de traducir: Quiso hablar, pero 
no consiguió articular palabra alguna: sólo 
dejó escapar un rugido sordo. > 

El ojo. con que veía aún débilmente, con- 
centró todas sus facultades y clavó su rayo 
emdio apagado «*r el hombre que acababa 
de despertarlo. 


-—Vamos, pobre viejo, 
de Chamery, — siéntate Otra vez, veo que 
medio apagado en el hombre que acababa 
chas. 

Y apoyó una de sus manos. en el hombro 
- del salvaje y le obligó a que se sentara en 
la cama. En seguida «quel que se titulaba 
de ese modo marqués de Chamery volvió 

- junto a la gitana, cuya sorpresa, grande ya, 
hab'a gubido de punto al ver al Salvaje 

O'Peany que paraba la oreja Oyendo al jo- 

ven, como un viejo corcel de batalla que, 
convertido en animal de labor, se yergue y 
réelincha al oír el lejano sonido del clarín. 

—Hija mía, — le dijo, — me habéis afir- 
mado que no sabíais el inglés. * 

. —Sí, caballero. 

— ¿Creéis en algo” 

—Creo en Díos. 

——-Pues bien, alzad la mano y jJuradme 
que habéis dicho la verdad. 

— ¡Lo juro! — dijo la gitana con un acen- 
to de franqueza que no dejaba lugar a du- 
das. z 

— ¡¿Vuetro marido poro? 

— Tampoco. 

El marqués de Chamery eLrió junto al 
hombre tatuado y le dijo en inglés: : 

—Está tranquilo, viejo, soy amigo tuyo, 

y ya ved que has reconocido a tu pequeño 
Rocambole, aquel que te llamaba mi -tíd. Y 
uesto que te han roído la sin hueso, vo haré 
las preguntas y las respuestas. 

El salvaje seguía agitándose. en su cama 
de paja; pero su cara horrible parecía 'ha- 
ber tomado súbitamente. una expresión de 
gozo feroz. 

El marqués prosiguió: — Te he llorado 
durante cinco años, pobre viejo, y me había 
figurado, palabra de honor, que los salya- 
jes te habían puesto en el asador. Pero veo 
que se han contentado con tatuarte,.opera- 
ción que, unida-a la que te hizo sufrir la 

excelente Baccarat... 
"El marqués se detuvo y quiso juzgar el 
efecto que produciría ese AQUÓdne en el jefe 
australiano. » 

Este volvió a estremecerse y un rugido 
de furor,se escapó de“sus labios crispados. 


pS Bien! muy bien. —— murmuró el jo- 
ven, pa ya veo qeu no tes han embrutecido. 
demasiado y que aún hay en ti algo de 'sir 
Willianis. ¡Muy- bien! ¡muy bien! 


Y le pasó otra vez la mano por el hom- 


bro a O'Penny con aire cariñoso: 

—HE1l hecho es, tío, — prosiguió, 
ya no eres el seductor vizconde: Andrea, el 
bello barón sir Wiliams, el hombre por el 
cual se volvían locas las buenas mozas. Los 
salvajes y Baccarat te han desfigurado de 
tal modo que sólo mis entrañas filiales han 
podido reconocerte... ¡Ah! es una historia 
chusca y ¡palabra de honor! es como para 
creer en la Providencia, de la que Ei) q0S 
burlábamos en otro tiempo.. 

El marqués de Chamery, o mejor dicho, 
Rocambole, pues era €l, se sentó Tamiliar- 
mente en la cama de O'Penny y, prosiguió: 
-— Figúrate que durante el día pasaba en 
tílbury por el ia ee a un lado y 
“tra Tna muehacha lindísima ¡a fe mía! la 


— dijo el marqués 


marqués de Chamery.. 


mos tiempo. EN x 
-O'"Penny seguía mirando a Rocambole con ua 


dijo: 


O 


guió en inglés, — 
“ese traje. Van a 


que te cuida, me a10 en el ojo. Ya sabes me... pS 


siempre soy algo. jaranista. 
Y Rocambole subrayó esta última a 
bra guiñando los ojos. Es 
—Me acerqué, — prosiguió. 
"chacha refería tu historia a su- “manera. La. 
historia me intrigó. ¡Bah! me dije, tengo 
que ver cómo son esos horribles salvajes de 
Australia,, que me comieron asado a. mi po- 
bre tío sir Williams... Y cn 
reconocí! : qe! 
Roambole volvio a tocar en el Hon al 
jefe australiano de una manera amigable. 
—Comprenderás que entonces, tío, me di- 
je 41 punto que el marqués de. Chamery no - 
podía dejar a su pariente, a su bienhechor, - 
al hombre a quien se lo debe todo, en la. 
posición miserable en que te hallo 007 


— e mu- 


¡ Y te S 


* 


ar. 


El nombre de Chamery parecía producir 


en la cara horrorosa del hombre. tatuado 
una impresión idéntica a la que produce un 


recuerdo medio borrado, y que nua sola pe 


labra evoca de repente. . - . AER 
Rocambole adivinó el pensamiento de 

O'"Penny. : s o 
— ¡Ah! te OPprentas al saber que soy 


Es un apellido que 
conoces, ¿verdad? Lo tenías bo, en tu 
cartera. . 

Al oír estas palabras, el sola pareció 
estremecerse. ; e 

—Ya te contaré todo eso, viejo; -pero aho- 
ra conduzcámonos con seriedad y no perda- 


su ojo medio apagado, con ' una Especie . de 
_fenacidad. 

——Vamos,.— prosiguió éste, —- “¿supongo 
que no tendrás muchas ganas' de acia 
aquí? 


—-No, — exclamó el salvaje con un mo- 


vimiento de cabeza que parecía revelar los 


horribles sufimientos que había sufrido en. 


-campañla de los saltimbanquis. 3 de 


— ¿Y prefieres venir conmigo, que te cui- 
daré como a un niño mimado, no es cierto? 
—Sí, — dijo el salvaje con la cabeza. 
—Pues bien, vámonos ahora mismo, tu 
amo podría volver, “y habría que parlamen- 


tar. Rd y RO 
le , 


Y Rocambole dirigiéndose, la gitana, 
— ¿No tienes alguna 
venderme, chica? 

Y arrojó otro luis en la mésa. 


EE vs 


—Aquí tenéis la de Franfreluche, 
llero; no está nueva, como vels. e 
-—¡ Bah! — exclamó Rocambole, — en: el. 


campo todo está bien. 


Y se la puso en los hombros a O” Pon 


SS 


E A 


> 


caba 


capa, que quieras. DS 


que se dejó envolver con la docilidad de un E E 


niño. Luego, descubriendo en un rincón el 
penacho de plumas del ¡pobre “fenómeno”, 
se lo puso en la cabeza con el cuidado. que 


E) 


—-Es martes de o a viejo, — prosi- O 


y por hoy puedes salir con * 
tomarte por el coliforniano 
del baile de la Opera. 


Entonces el supuesto marqués. de Suu 5 
quinientos q 


ry enrolló los, dos billetes de 


francos entre sus dedos. y los dejó caer. de-- LOs 


A 


d, 


SHA 
F 


- tomaría una camarera en. peinar 4 su ama. a E 


' 


licadamente en la mano de la esposa ilegí- 


tima del payaso Franfreluche. 
—Adiós, chica, — le dijo; — si alguna 


vez nos volvemos a ver tenqré mucho gusto. 


de que seamos amigos. 
-La gitana abrió la puerta de la barraca. 
— ¡Ea! .ven, tío, — dijo Rocambole to- 


mando a O'Penny-por un brazo, y sacándolo 
¿fuera del teatro ambulante. Luego le hizo 


cruzar la acera y lo condujo a su cupé. 

El cochero bajó del pescante, abrió la por- 
tezuela y preguntó: = 

—¿A dónde va el señor marqués? 

—Calle de Suresnes, — repuso Rocam- 
bole. Ñ : 

El cupé partió. 


E A 

A TE E 

Una vez instalado al lado del salvaje, Ro- 
cambole prosiguió así la conversación: 

—Ahora, viejo, conversemos a gusto. Is: 


tamos solos. Te decía que ahora me Hamo 


el marqués de Chamery, ¿no es cierto? 


Un sonido inarticulado, que podía tomarse * 
por 


uzda afirmación, fué la respuesta del 


“pobre mutilado. 


—j¡Oh! — prosiguió Rocambole — es una 
historia algo larga. Figúrate primero, que 
el filámtropo de tu hermano, el conde .de 
Kergaz...' N 


. % > o 
O'Penny dió un salto en el almohadón dei 


Cupé. | : 
-—Magnífico, — dijo. Rocambole — veo. 
que has traído tus pequeños odios de las 


tierras australes. Eres aún el sir Williams 
que he conocido... perfectamente. 
¡Y el falso marqués de €hamery prosiguió: 
—Figúrate que el conde de Kergaz, con 
quien me batí una hora después “de haber- 
me separado de ti, sabía tan bien como yo 
csa famosa estocada secreta llamada golpe 
de mil francos, y la prueba es que me ten- 
dió largo a largó y que estuve a punto de 
reventar, mientras la señorita Baccarat te 
ajustaba la cuenta. Pero'el señor de Ker- 
gaz no hizo las cosas a medias, Después da 
haberme atravesado de una estocada sin 
1ió la necesidad de hacerme asistir. Pasé un 
mes en Kergaz en compañía de un buen mí- 
dico que me curó. Cuando estuve.en estado 
de marcharme, me acordé que tenías unoz, 
apuntes en los cuales consignabas muchas 
cog3as ¡interesante3; registré el castilla y ha- 
Jlé tus apuntes... ¿Comprendes?.. Ahora 
bien — bProsiguió” Rocambole, — en tus 
apuntes es donde hallé el germen del nego- 
cio Chamery. La casualidad me sirvió un fo- 
co, me ayudé a mí mismo, y aquí me tienes 
convertido en marqués de Chamery. pS 
Rocambole refirió entonces a su compañe.. 


-To lo que ya sabemos, es decir, su encuentro 


a bordo de la “Gaviota” con el verdadero 


marqués Federico Alberto Honorato de Cha. 


mery, oficial de marina, al Servicio de la 
compañía de las Indias; luego, el naufragio 


la permanencia en un escollo, y to que su-= 


cedió después... | SEA dy 
-—Comprenderás, querido tío, — prosiguió 
=— Gue no. todo consistía en asegurarse de 


” 7 


ea 


mi 


una bonita . habitación, 
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que el verdadero marqués de Chamery no 
O aparecr jamás, en parecérsele lo 
bastante*para que al ecbo de dieciocho años 


«vadie pudiera negarse a reconocerlo, y en 


poseer todos los papeles necesarios para jus 
lificar su identidad. El marqués había pa- 
sado su juventud en las Indias, doude yo 


_ no había puesto nunca los pies. Además, ha- 


bía sido marino. Tenía ¡que hacer mi apren. 
dizaje. Y como yo tenía, además de los pa- 
veles del marqués de Chamery, que me guar. 
daba muy bien de mostrar, los papeles en 
regla de sir Arthur, me presenté con éstos 
a las autoridades marítimas de Fecamp, y 
que, el día siguiente, partí otra vez para 
inglaterra. 

Ex Londres conocí a un Sargento de los 
clpayos indianos que habiendo obtenido su 
baja absoluta buscaba empleo. Lo tomé a 
servicio en calidad de secretario. «M1 
hombre sabía a la India de memoria. Do 
Londres fuimos a Plymouth. Alí, me puse a 
frecuentar a los.marinos, oficiales o mari. 
neros; compré libros de teoría, seguí como 
oyente los cursos de “midsipman” y, al cabo 
de seis meses, mí educación de marino era 
completa y tenía a las Indias iaglesas en 
la punta de los dedos. Entonces despedí a 
mi secretario y me dí una ligera mano de 
azafrán en la cara a fin de aparentar los 
efectos le un sol tropical. Luego, dejando la 
plel de sir Arthur, volví primero a Londres, 
conde .el almirantazgo legalizó sin dificul- 
tad todos los papeles del marqués de-Chame- 
ry; en seguida me embarqué para UVrancia. 

Rocambole había llegado a esta altura de 
su relato cuando se detuvo el cupé. 

%* O'Penny y su conductor habían llegado 2' 
la calle de Suresnes. 

Rocambole fué el primero que se apeó y 
G1ó la mano al hombre tatuado: 

—Voy a conducirte a mi “pied a terre”, 
a mí casa de soltero, — le dijo; — ya s$a- 
bes que el señor marqués de Chamery viva 


.en su hotel de la calle de Verneulil, pero 


tiene un entresuelo incógnito, donde, reciba 
a sus amigos... . 

Y Rocambole llamó a la puerta de una 
casa de hermosa apariencia. 
La puerta se abrió. ; 
El fingido marqués hizo, entrar al salvaje 
en el vestíbulo, donde+.el gas estaba apaga- 
do desde hacía tiempo, gritó. al:portero que 
en la obscuridad preguntaba por el nombre 
del retardatario: “Soy yo; el señor Federi- 
co”, tomó la rampa y condujo a- O'Penny al 
entresuelo €n el que había hecho decorar 
en la cual dejaba 
siempre a.un criado que no le llamaba, como. 

el portero, sino el señor Federico. 

El criado, despertado bruscamente por el 
campanillazo de su amo, retrocedió sorpren- 
Gido y casi espantado al ver la cara horribla 
de O'"Penny. 

Pero Rocambole le dijo con tono hreve e 
imperioso: 

—Vas a ir corriendo a casa del doctor. AL 
bot, mi médico, que: vive a diez,pasos de 
aquí, en la calle, Miromesnil;. le dirás que 
se levante y que VenZá 


-—Sí, Señor — Tepuso el criado, que salió, 
subió en el eupé de su amo y cormó a casa 


del médico. 

Mientras tanto, Rocambole intromieta a O 
Penny en su dormitorio, donde ardía un mon 
fuego. 

——Escuchad,viejo, 
sentar en un sillón, 
y sed, desde.el tiempo que hace que no Co- 
mes ni bebes a tu gusto; voy a servirte un 


le dijo hactóaniala 


resto de pastel y una copa de Burdeos. Es- 


to te traerá a la memoria nuestros buenos 
tiempos del Club de las ¡Sotas de Copas, 
cuando ibas a casa del pequeño Rocambole 
a desquitarte de haber comido porotos gui- 
sados con aceite en la mesa de Kergaz. 
Rocambole se dirigió al comedor y volvió 
al cabo de algunos minutos trayendo una 


mesita tendida que colocó delante del hom- 


bre tatuado. 

——Pobre viejo, — prosiguió tomando ásien 
to al lado de él; — ves tan poco que tendré 
que servirte como a una criatura. 

- Y en tanto que el salvaje llevaba con la 
avidez de una fiera sus manos a los alimen- 
bos que le servían, Rocambole agregó: 

- — Acabo de mandar buscar a mi médico, 
Le referiré una historieta de .circunstancias 
y te pondré en sus manos, Es evidente qne 
no te devolverá la hermosura; pero tal vez 
haga desaparecer esos tatuajes y ya Será 
algo. Tendrás entonces la cara “de Un buen 
hombre a quien la explosión de una mina o 
de un buque a vapor ha presio en ese esta- 
do. 

Al decir estas palabras, AR oyó 
que se abría la puerta exterior de su haPi- 
tación. Era el criado que volvía seguido del 
doctor. 

——Quédate aquí, tío, — dije el joven, 
voy a preparar a mi médico el espectáculo 
poco agradable de tu fifura, 

Dejó a O'Penny comiendo con avidez” en 
su alcoba, y pasó. al salón donde lo espera- 
ba el.doctor Albot. 


_— 


El doctor era mulato, nacido en la Gua- 


dalupe, que después de haber ejercicido mu- 
chos años su profesión en el Brasil y en el 


Paraguay, había venido a probar fortuna en 


París, dedicándose a una especialidad en 
+ la curación de todas las enfermedades en- 
genáradas en los trópicos, > 
Había tenido éxito. — 
—Buenos días, doctor, 


cho levantar. 

—De nada, señor marqués, — repuso el 
mulato con: las señales de un profundo res- 
peto. — Regresaba a mi Casa cuando encon- 
tré a vuestro criado, 


Doctor, — prosiguió Rocambole, — 1e0-.. 
nocéis. un remedio seguro contra. los tatua- 


jes? 
—¿Qué entendéis por ello, caballero? e 
reguntó el doctor. 


—Me explico mal y debería decir: ula 


ue los tatuajes puedan borrarse? 


-—A veces, Según y conforme, Los que ese. 
tán hechos con la tintura de árboles Austra- 
Jia acaban por desaparecer con a: de 


E . 


— debs tener hambre 


— dijo Rocarbo- 
los — OS a me perdonéis por haberos he- 


ciertos reactivos y de ciertos mordientes. 


— ¡Ah! ¿lo creéis? 


—Asistí y curé a un marinero inglés ES 
- que había sido capturado por una tribu sal- 


vaje de la Oceanía. 


— ¡Pues bien! — dijo el fingido señor | 


Federico, — precisamente voy a someteros 


un caso de ese gnero. Figuraos que acabo de. 


encontrar a un marinero que sirvió a mis 


órdenes en la India, y que embarcado en un 
buque negrero, lo mismo que el vuestro, ca- 


después de mutilarlo, 


Y Rocambole hizo pasar al doctor a Bu 


dormitorio, 
Antes de continuar adelante, y 


-yÓó en poder de los salvajes, que lo tatuaron Se 


de asistir 


a la consulta del médico criollo, tenemos . 


que retroceder unos tres meses, y poner en 


escena» a los nuevos pereohajes de este re- 


lato. ? 


EH 


Ñ 


En una hermosa tarde de Febrero, un jue- 


ves, 
por gran húmero Qe carruajes. El sol esta- 
ba- tibio como en la primavera, el aire sua- 
ve, sin uubes-el cielo, y los pobres árboles 


log Campos Elíseos estaban  surcados . 


doloridos, metidos en el betún de las ace- 


ras tenían ya yemas. Parecía una tarde de 


fines de mayo, Así es que a eso de Jas dos, 
landós, victorias, calesas descubiertas con- 
dueidas por cuatro caballos y a la Daumont, 


e 


bonitos doy-carts de dos ruedas manejados es 


por elegantes y jóvenes sportsmen se cru- 


zaban en el rond-point, yendo unos, viien- d 
do otros. En el centro piafaban y caracolea- 
ban los jinetes saludando. al paños a Jas 


mujeres más a la m9dA: 


os 


e 


En los caminos de la E una al 


tud modesta de peatones, burgueses reduci- 
dos al flacre del domingo, artistas desocu- 
pados, dandis arruinadós, negociantes que 


confiaban sus tiendas a los dependientes, se 


dirigían lentamente al arco de triunfo, y 


admiraba y criticaba sucesivamente el buen 


gusto de este carruaje, la belleza de aquel 


caballo, la destreza o la torpeza de tal a. SEN 


nete. Hay quienes se consuelan de la falta 
de fortuna nn defectos en la. sel 


vecino. 


carruajes, había uno que sólo _ provocó. an 


Sin embargo, en odie de todos aquellos do 


largo murmullo de admiración y, de respeto. - | 
Los hombres a caballo saludaron, las seño- 


ras se inclinaron en el fondo de sus berli- 4 


unas descubiertas, 
Era una calesa grande, 'pinicda? de 2081 ce. 


lacayos vestidos de negro. En la calesa ha- 
bía dos damas de luto; no de ese luto Trigu- 


roso y sombrío de los primeros días de afiio- 2 
«ción, sino de ese luto algo mundano ya, que 


no excluye ni el paseo ni el. contara; 00 
apenas el balle.. Ls 


De esas dos mujeres, una podía. ar em- E 


leste, con adornos blancos, tirada por cuatro a 
caballos alazanes, En los estribos- iban dos 


cuenta años era muy pálida, y su fisonomía, - 
que revelaba el sufrimiento, Hevaba el sín- > 


«toma, de: ana. centemegad. de Janes: oe 


tra era una joven de diecinueve a veinte 
años. - a 
En París mismo, donde, dígase lo 
diga la belleza pulula por las calles; 
rís, el único lugar del múndo donde hay en 
realidad mujeres bonitas a millares, apenas 
hubiéramos osado imaginarnos un tipo más 
correcto y más puro, una belleza más re- 
glamente acaba. Aquella joven era la seño 
rita Blanea de Chamery. . 
Era rubia como la Fornarina; sus OJOS 
de un “4zul obscuro, tenían esa mirada pro- 
funda de las mujeres de Oriente; su rostro 
del tipo griego más puro, era blanco y sons 
rosado. - 

Blanca de Chamery tenía estatura me- 
Hana, elegante y flexible, que-parece un don 
axclusivo de las jóvenes de la India. Una es 
“pecie de melancolía grave sin tristeza estaba 
pintada en aquella hermosa cara. Blanca de 
Chamery debía ser una de esas mujeres ques 
miran ) mane 
más serio. Al ver el reflejo de meditación 
lifundido en sus fatciones.. parecía que su 
alma debía estar en armonía con esa belle- 


que se 
en Pa- 


za severa y majestuosa que no tenia nada 


de mundano ni de fútil. 

En el momento en que la calesa de las 
señoras de Chamery llegaba al “rond-point” 
y tomaba la derecha de la fuente, un lan- 
dó que bajaba por al avenida pasó muy cer- 
ca de ella, : z : 

En el landó una criatura ostentaba sobre 
los anchos guardapolvos que resguardaba 
los dos estribos, los pliegues inmensos de 
un vestido de moaré antiguo azul celeste, 
sobre el cual se apañaba con un arte que 
poseen las reinas del teatro, uno de esos Ca: 
chemires del Tibet, por los cuales ¡ay! se 
condenan tantas mujeres lamentándose da 
no poder perderse más. 


e 


La señorita de Chamery era rubia, como 
una madona de Rafael; la dama del landó . 


era rubia como la diosa Juno, con ese rubio 


leonado, casi rojo, que parece haber tras- 


puesto el estrecho y nacido en la brumosa 
Escocia y en las llanuras de la verde Ir- 
landa. : Esa E 
Blunca de Cuiamery era. la belleza casta 
y púdica. en la tual se detenían las miradas 


respetuosas y llenas de admiración. La otra. 


mujer, al contrario, tenía esa belleza osada, 
- esa mirada semivelada y llena con tono de 
magnéticos reflejos que autoriza los home- 
pajes. a 7 ; d 
- ¿Tenía veinticinco años? ¿Tenía treinta? 
- Era un misterio, aun en pleno día. 
En el momento en que el landó se eru- 
<-zaba con la calesa, la joxen dirigió una mi- 
rada“ desvergonzada a la marquesa de Cha, 
. mery y a Su hija. a AS 
- La marquesa y su hija soportaron aquella 
irada y no la devolvieron. Pasaron sin le- 


2 
> : 


- vantar la vista. 

-——— ¡Oh! — murmuró la joven mordiéndo- 
se labios con despecho; — yo he de obBli- 
garles a que me miren a la cara. ee 


zaban, dos jóvenes.a caballo se habían de: 
tenido casi al mismo tiempo. 


TAI ; rr 8 


A 


la vida por su lado más solemne y. 


En. tanto que la calesa y el landó se cru- 


El uno subía la avenida, el otro la ba- 
jaba. 

El primero había cambiado una mirada y 
un saludo con la dama del landó, a quien 

¿SUS caballos ingleses arrastaban con rapi- 
dez... Los ojos del segundo se habían de- 

tenido en la calesa, en la señorita Blanca de 

Chamery. : , 

El primero se había limitado a llevar el 
extremo de sus dedos al sombrero. El se- 
gundo había saludado hasta el suelo. 

“Los dos jóvenes, que se habían detenido 
a pocos pasos de distancia, se miraron y se 
reconocieron cuando la calesa y el landó se 

- hubieron, alejado. 


> 


—¡Calle! — dijo el primero, — Fabián. 
:- —Buenas tardes, Rolando, — repuso el 
segundo, contrariado al parecer con” aquel 


encuentro fortuito. 

Pero aquel a quien había llamado Rolan- 
_do se le acercó en el acto, y le dijo: — ¿Vie- 
nes del bosque? 

—-SiE 

—¿Y vas de retirada? 

—NO lo sé... tengo intención de recorrer 
Otra vez los Campos Eliseos... el tiempo 
es hermosísimo. 

—Eso primero, — exclamó Rolande son: 
riéndose, — y luego tendrás ocasión... 

—¿De qué? — dijo con sequedad el viz. 
conde Fabián de Asnolles. 

—De geguir esa calesa azul en la- cual 
va esa persona encantadora a quien saludas- 


te hasta el suelo, — repuso Rolando. 
— Mi querido Rolando de Clayet, — dijo 
el vizconde Fabián con tono frío, — las 


señoras a quiemés acabo de saludar son la 
marquesa de Chamery y su hija y la sonrisa 
que veo en tus labios, si no está fuera de 
lugar, por lo menos carece de significación 
posible. - . 
—;¡Cáspita! Fabián, con qué calor to- 
mas estas cosas. ¿Eres novio de la señorita 
- de Chamery? A ES 
-——No, —. dijo el joven con tristeza. 
Quiso alejarse, y- saludó a Rolando. Pera 
éste lo detuvo. 
—Una palabra, — le dijo. 
El vizconde se detuvo. 
—Has reparado en.ese landó tírado- por 
dos caballos ¿ainos? 
—En el cual iba una dama a quien saludas. 
te con la mano? f 0 
 —Precisamente, 
—¿Y bien? 
— ¿La conoces? 
—SB1, — dijo el cunus con la cabeza 
-—Se llama también la señorita de Chame- 
YY, y.es prima... ; 
"¿Al oir estas palabras, el vizconde dé Fa- 
- bián de Asmolles se puso -pálido y us ojos 
despidieron lamas. Extendió una mano. y 
asió el brazo de Rolando de Clayet y le di. 
jo: — Mi pobre Rolando, dime en el acto que 
-lo que acabas de decirme lo . crees firme y 
sinceramente, como un gentilhombre de pro- 
- vincia que llega a París por primera vez y 
a quien le muestran costesanas por duquesas, 
y cuando me lo hayas dicho “te perdonaré. 
El vizconde Fabián había pronunciado €3- 
tas valabras con un acenta de sorda irrita- 
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ción y. de ironía que produjo una impresión 
extraña en su interlocutor, 
Rolando guardó silencio, 


—¡Y bien! — prosiguió Fabián; — ¿ha- 
blarás? 
—Mi querido señor Fabián, — repuso por 


fin' el joven tan bruscamente interpelado;— 
voy a contestaros contorme a vuestros de- 
seos. La dama a quien saludé se llama la se- 
ñora de Chamery, y ha sido despojada de la 
fortuna que le pertenecía por cierto conde 


de Chamery.. 


— ¡Basta! .— dijo Fabián con una calma 
más espantosa que su irritación reciente. 
Luego agregó: — Mi querido Rolando. aca- 


bamos de cambiar dos frases que bastan para 
que nos cortemos el cuello, 


——Como os plazca, -— dijo Rolando con al- 


tivez. 
—-Sin embargo, 


treinta y tú veintitrés, como me has sido reco- 
mendado por tu viejo tío, el caballero, no me 
dejaré llevar a un extremo lamentable sino 
después de haber agotado todos los medios de 
conciliación y de haberte dicho antes que tu 
pretendida señorita de Chamery es una bri- 
bona. 
Esta palabra hizo palidecer a Rolando. 


—Vizconde Fabián, — dijo; — insultáls 
£ una mujer, ¡Sois un cobarde! 

El vizconde Fabián se estremeció de furor 
y vaciló en la 3illa. 

—Está bien, — dijo; — os mataré, Has- 
ta mañana, y E 43 

_—Me vuelvo a mi casa, — dijo Rolando, 
— y aguardaré a vuestros padrinos, 

-—¡Una palabra! — le gritó Fabián en el 


momento en que el joven se alejaba. 


—¿Qué queréis? s 
—Mo habéis insultado y me conocéla lo su- 
ficiente para saber jue nos batiremos, suce- 


da lo que suceda. Sin embargo, como 30is un - 


joven de honor, como hemos sido 'amigos y 
vecino, estoy persuadido de que no os nega- 


-réis a escucharme diez minutos. 


—¿Para qué? - > 

—Poned a vuestro caballo junto al mío, 
subamos la avenida al paso, y hacedme el fa- 
vor de escucharme, 

Obedecló, se le puso al lado y, tir 
Fabián contenía. a su caballo, le dijo: 


——Creedme, caballero, que lo que hago es 


pura cortesía, 
——Caballero, — repuso el vizconde; —aho-. 


ta no se trata de nosotros, 

— ¿Y de quién, entonces? 

-—Del honor de una familia de quien se 
burla una mujer contra la que voy a abriros 
los ojos.  - 

—Caballero, — replicó Rolando; — os he 
prometido escucharos. Hablad, pero” estad 
perzuadido de que mis convicciones son in- 
zonmovibles, 

'—Sea, pero escuchuadme. 

Y, en tanto que se dirigan al paso hacia 
la barrera de la estrella, el vizconde Fabián 
se expresó así; 


— prosiguió Fabián, —. 
como tengo siete años más que tú, pues tengo . 
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Mi familia está ligada con la familia de 
Chamery, y os doy mi palabra de honor de 


- que lo que 03 VOy a decir es la Dura verdad. 


—Veamos, — exclamó Rolando con aire 
de importancia. 

—El difunto marqués de Chamery, por 
quien están aún de luto las damas a quienes 
acabo de saludar, heredó la fortuna de su 
primo el marqués Héctor de Chamery, muer- 
to en duelo hace diez y seis años. 

—Ya lo sé, — dijc Rolando. 

—A propósito, — interrumpió Fabián con 
un asomo de ironía; — ¿qué edad suponéis 
a vuestra señorita de Chamery, como la lla- 
máis? 

—Tiene veinticincg años y no los oculta. 

Fabián reprimió una sonrisa. 

—¿Y decís que es hermana del 
Héctor? 

—Tengo la Prueba, 

—¿Es hija del marqués de Chamery, pa. 
dre de Héctor? 

— Naturalmente. 

—Pero querido Rolando, si el marqués 
muri¿ en 1816, un año después de la segun- 
da restauración. ¿Cómo queréis que la seño- 
rita de Chamery no tenga más de veinticinco 
años? Estamos en 1851; tiene por lo menos 
treinta y seis, 

— ¡Es imposible! El marqués murió des- 
pués. . a 

—Perdón, me acuerdo perfectamente Ue 
las fechas que son exactas, Pero tranquili- 
zá08, mi querido Rolando; tranquilizad so- 
bre todo vuestro amor propio, pues amáis 
con pasión a eza supuesta señorita de Cha- 
MeTY, Y... 

— Vizconde Fabián, — interrumpió el jo- 
ven encolerizado; os ruego que dejéis de la- 
do esa palbra ' “supuesta”. He visto cartas de 
la difunta marquesa de Chamery dirigidas a 
su hija Andrea y a_esie respecto no me es 
dado abrigar dos opiniones. 

—Querido, — repuso Fabián; — la seño- 
rita Andrea ez hija, en efecto, de la señora 
de Chamery, madre del marqués Héctor. 

—Ya lo yéla MS 

— Pero, — prosiguió Fabián, — es hija 
al mismo tiempo de un señor Brunot, aboga- 
do de Blois, de quien se había enamorado 
durante su viudez la marquesa de Chamery. 

Rolando lanzó un grito de sorpresa. 

—La señorita Andrea Brunot, — prosi- 
guió desdeficsamente el vizconde Fabián, — 
criada en casa de su madre como huérfana, 
debió durante muchos años sus medios de 
existencia al señor conde de Chamery, primo 


marquéz 


.y heredero del marqués Héctor, que le cons- 
- tituyó doce mil libras de renta vitalicia, co- 


sa que el marqués Héctor no había creído 
conveniente hacer. 
—+Es cierto, — agregó Fabián de Asmolles 


mientras su Joven compañero parecía presa 
de una viva agitación; es cierto que, muerta 
su madre, la señorita. Andrea tomó impúdi- 
camente un pbombre que no le pertenece, que 
no le habían concedido ni su padre ni 3u má- - 
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dre y que, no satisfecha con esta usurpación, 
ha arrastrado por el fango ese nombre. AS 
—.¡Caballero! — exclamó el ¡oven fuera 
Í. E a 
pt Baht — dijo Fabián friamente; — de- 


“fadme que concluya; mañana me mataréls 
si así os place, pero hoy escuchaáme, Man- 


tengo la palabra: la «supuesta señorita de 


Chamery, es una de esa mujeres que están 


fuera de la ley de la sociedad, ante las cua- 


les mo podría abrirse ninguna casa decente, 


y a cuya morada podemos ¡jr con espuelas Y 
con el cigarro en la boca. Amáis a la señori- 
ta Anárea Brunot, mi querido amigo. y mé 
aflige de veras desilusionar un tanto_ vues- 
tro amor, Perg qué queréis; ¿por qué se ha 
permitido esa muchacha mirar Con insolen- 
cia a la marguesa de Chamery y a su hija? 

Al oir estas últimas palabras, el joven Ro- 
lando de Clayet detuvo su caballo. 

—Vizconde Fabián, — dijo;— os he .escu- 
chado pacientemente; pero no podría seguir 
escuchándoos. Adiós... hasta mañana. Me 
daréis cuenta... ; 

—De todo, menos de la virtud de la se- 
ñorita Andrea Brunot, — repuso Fabián con 
tono burlón. 

Apuró a su caballo, saludó a Rolando y 


- se alejó al galope. 


Presa de una sobreexcitación violenta, el 
joven bajó la avenida de los Campos Eliseos, 
atravesó la plaza de la Concordia, tomó la 
calle de San Florentino y entró en una casa 
que tenía el número 18. 

-—¿Ha vuelto la señorita de Chamery? — 
preguntó al suizo. , 
El joven dió la brida, se apeó y llegó al 


primer piso, donde vivía sola la señorita de 


Chamery. 


- Rolando de Clayet penetró en las habita- 


ciones de la señorita de Chamery con una 
libertad de maneras que hubiera podido con- 
currir hasta cierto punto en apoyo de las 


- aserciones más libres aún de su antiguo ami- 


go el vizconde Fabián de Asmolles. Entró 
como:en su casa, tiró de las orejas al groom 
que le abrió la puerta y cogió de la barba 
a la linda camarera que halló en la puerta 
del salón. 

—Tu ama ha vuelto, me lo han dicho aba- 
Jo, ¿quieres anuncilarme? 

—La señorita mo está visible, — repuso 
la criada... 4 

—¿Qué estás diciendo”? — preguntó el jo- 
ven sorprendido. 

—A mo ser que el señor quiera esperar. 

El joven había fruncido las tejas repen- 
finamente. z 

— ¿Está con gente, sin duda? 

—-S1, señor. | 

-—Entrégale mi tarjeta. 

Al tomar esta resolución, Rolando estaba 
persuadido de que la señorita de Chamery 


lo recibiría en el acto. 


La doncella tomó la tarjeta y desapareció, 
en tanto que Rolando pasaba al salón y se 
paseaba en él de un extremo a otro. La mu- 


-—£hacha regresó poco después. 


_—La señorita no puede recibir al “señor 
£n este momento. — dijo con frialdad, — 


o Ss 
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Si el señor desea volver a las ocho, «encon: 
trará a la señorita... 

Un gesto de cólera y de impaciencia «8 
le escapó al joven. ? 

——Esta es la primera vez que Andrea me 
cierra la puerta, — murmuró. 

Y se marchó furioso, montó a caballo y 
se dirigió a su casa, calle de Provenza, :nú- 
mero 5, donde vivía en una linda habitación 
de soltero. Rolando se encerró en un salon: 


cito de fumar y se puso a meditar. 


—¡0h! ¡las mujeres! — ge dijo con est 
acento desesperado de los hombres de vein. 
titróg años que lo consideran todo perdido, 
hasta el honor, el día en que la bribona a 
quien aman ha creído conveniente cambiar, 
sin consultarlos, la manera de peinarse. 

Rolando. de Clayet era un joven huérfa. 
no, que gozaba de veinte mil libras de ren- 
ta y no tenía más pariente que un anciano 
tío, el caballero de Clayet, que le dejaría 
ciento cincuenta mil francos de herencia, 

Rolando se había estrenado temprano en 
la vida parisiense, y sin un aturdimiento 
profundo que formaba el lado saliente «de 
su carácter, hubiera-debido tener ya alguna 
experiencia. Pero Rolando era de esos jóve- 
nes alocados ques son eternamente juguete 
del corazón, de la imaginación, de la vani- 
dad, y lo que es peor, que están persuadi- 
dos de que un destello de la divina sabidu- 
ría les ha penetrado en el alma. Desde el 
tiempo que estaba emancipado, cinco años, 
Rolando había corrido la caravana, y disi- 
pado en parte su patrimonio; se había ima- 
ginado que amaba apasionadamente a muje- 
res que lo habían «engañado de un modo 
odioso, y poseía hasta el último grado esa 
creencia de los jóvenes a quienes se les pre- 
senta como la más virtuosa de las mujeres 
aquella misma que se ha comprometido por 
ellos. S 

Rolando conoció. un día a la señorita de 
Chamery en una sociedad dudosa. Se ena- 
moró de 'ella perdidamente y le ofreció su 
'mano. Hacía de ello tres meses. 

Durante este tiempo, Andrea habla repre- 
sentado con él todas las comedias del senti- 


miento y de la alta coquetería. Unas veces, 


conmovida con su amor, estaba a punto de 
consentir en aquella unión, ella que afirma- 
ba profesar desde su tierna juventud un ho- 
rror profundo :al matrimonio. 

Otras solía decirle: — Estáis loco, amigo 
mío, soy una vieja... voy a cumplir 'yein- 
ticinco años... 

Hacía tres meses que Rolando habia ce- 
sado de frecuentas. sus relaciones, sus ami- 
gos, sus lugares Tavorltos, en provecho de la 
señorita Andrea de Chamery, tuya vida 'in- 
dependiente y excéntrica no «echaba él de 
ver, a tal punto es cierto el dicho de que 
el amor ciega. Peru Andrea se las daba de 
artista, de mujer que pinta de una manera 
notable, y que recibe a «este título hombres 
de mundo, escritores, pintores, mujeres de 
teatro. A esta cuerda de su arco habla agre- 
gado otra: hacía versos... un teatro de 
vaudeville había representado un proverbio 


-SUyo. 


Andera de Chemery era una leona. Para 
Rolando de Clayet era la virtud misma, el 


arte casto y púdico sin gazmoñería, algo asÍ 
como una “Señorita des Touchés”” de Balzac. 
- Y como los enamorados no pueden «sus- 
traerse a la manía de escribir, tomó la plu- 
ma y escribió el siguiente billete que cerró 
de prisa y entregó a su “groom'”” con orden 
de que lo llevara en el acto a la calle de 
San Florentino. 
He aquí el billete: 
“Salgo de vuestra casa, donde Os encon- 
trabais... y os habéis negado a recibirme. 
“Vuelvo a mi casa, loco de furor, sin sa- 
ber, sin atreverme a adivinar el móvil de 
vuestro rigor, temblando ante la duda de 
que me amáis, y viéndolo todo negro... 
“¡Oh! las torturas del infierno han entra- 
do en mi alma! sufro mil muertes. 
“Una palabra, os lo suplico de rodillas. 
nua palabra, por piedad... ¿Qué es lo que 
ha pasado? Espero. 
e : Rolando”. 
Y en tanto que el “groom'”” llevaba esta 
fraseología ampulosa, sellada con las armas 
de Rolando, que ostentaban “gules con tres 
anillos. de oro”, nues:iro héroe csperaba en 
una ansiedad difícil. 
Pero durante la media hora 
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ausente el “groom”, Rolando no pudo dejar 
de reflexionar, y al reflexionar se dijo que al 


día siguiente se batiría con un amigo ínti- 


mo, el vizconde Fabián de Asmolles, que le 
había servido de mentor y de piloto en el 
océano parisiense. E involuntariamente re- 
cordó las palabras desdeñosas de Fabián al' 
hablar de aquella a quien amaba, la supues- 


ta señorita de Chamery. Por mejor templa- 
do que estuviese 21 corazón de Rolando, por. 


absoluto que fuese su amor, por completa 


que fuera su creencia en la virtud de An- 
drea, no pudo cerrar el paso a' la sospecha, 
mancha de aceite imperceptirle primero, y 


que crece al punto, ni impedir que penetra-. 
ra en su espíritu. Y esa sospecha la corro- 
boraba la conducta de la señorita de Chame 
ry, que lo recibía a todas horas desde hacía 
tres meses, y acababa, sin embargo, de ce- 


e 


e go 


rrarle la puerta, a las cuatro de la tarde, en 


momentos en que una mujer estaba siempre 
visible. l : A 
Felizmente para la pobre imaginación del 
joven enamorado, qué penetraba al trote en 
el campo de las conjeturas, 


el “groom” vol. - 


pS 


vió trayéndole. un billete que prodpjo sobra 


las sospechas 
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de Rolando y el recuerdo de ' 
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EL “NUEVO RICO” COMPRA UN PIANO]: 


- mos deciros por qué... 


ÁTE IT 


Fabián de Asmolles, el efecto del sol nacien- 
te en las hrumas que trepan por los flancos 
de las colinas. La señorita Andrea de Cha- 
mery le escribía que la llegada inesperada 
del barón de Chamery, uno de sus parientes 


“de provincia, había sido la única causa que 


le impidiera recibirlo, a él, Rulando; pero 
que para compensarle a este último la con- 
trariedad que había debido experimentar, lo 
invitaba a que-fuera aquella misma noche, 
a las ocho, a tomar con ella. la taza de té de 
la reconciliación, 

Eran las cinco. 

Como acabamos de decirlo, la señorita de 
“CChamery no debía recibir a Rolando sino a 
las ocho. Eran; pues, tres horas de espera. 

¡Tres «siglos! 

Háse observado que en el lenguae de los 
enamorados no es posible comparar decente- 
mente una hora de espera sino con un siglo. 
Al amor le gustan las metáforas épicas. . 

Rolando se preguntó desde luego en qué 
emplearía esas tres horas mortales, 

Felizmente se acordó de la disputa que 
había tenido con Fabián, y pensó que nece- 
sitaba buscar padrinos. Se dirigió pues a un 
club. en la calle Real, donde comió. Despues 
de comer pasó al salón de juegos, donde on- 
contró a dos jovencitos que jugaban al aje- 
drez. 


—Calle, — dijo uno de ellos, dejando 
caer sobre el pecho cl lente que tenía en el 
ojo, y mirando a Rolando; — ¿Vos por aquí, 
amigo mío? 


——Buenas tardes, Octavio; buenas tardes, 
Edmundo, — dijo Rolando; — vengo en 
busca de vosotros, 

— ¿De nosotros? . 

——De vosotros dos. A 

— ¡Eh! ¡eh!-— dijo Octavio con una to- 


-padilla burlona: — ¿con que nos batimos? 
- -. —Precisamente. 


— ¿Yi ¿cuándo es eso? 
—Mañana temprano, 
¿Gon quien? 

——Con Fabián de Aszioiles. 


— ¡Eh! ¡quién lo hubiera pensado!  — 
exclamó Edmundo, — vaya una extravaganm- 
cia .. A E . ¿ 


—=¿Te parece? : 

—i¡Pardiez! Fabián es amigo tuyo. 

—Lo. era; ya no lo es. 

—Amigo mío, — dijo, — puesto que nos 
dispensáis el honor y la amistad de tomar- 
nos de padrinos, es preciso 'avs te eonfieses 
con nosotros, 

A SE Qué dlces?: , PES 

-——El deber de padrino es cosa seria. No 
te dejaremos batir sino cuando sepamos... 

—_Amigos míos — repuso fríamente Ro- 
lando sacando el reloj, — son las seis y me- 
dia; puedo dedicarog una hora. ¿Queréis que 
juguemos una partida de whist? Es el único 
medio que tengo de responder a. vuestras 
preguntas. a e 

— ¡Vaya un medio singular! 

—Mañana me bato con Fabián de Asmo- 
lles, mi amigo, como dices, ni él ni yo pode- 
¿Estáis dispuestoa 
a servime de padrino y a guardar el secre- 
10? : : 
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— ¡Oh! ¡oh! — murmuró Octavio, — ya 
adivino. Se trata de una mujer. 

—Puede ser... ¿De modo que aceptáis? 

— ¡Pardiez! 

'—Entonces, en casa, mañana a las 

Estaremos a esa hora, 

Rolando pidió una pluma y 
Fabián; 


seis, 


escribió a 


“Caballero: 

“No podré hallarme esta noche en mi ca- 
sa, ni recibir, por consiguiente, a vuestros 
padrinos. Pero si no tenéis inconveniente 
estaré mañana a las siete con los mios y 
mis espadas, en el bosque, detrás del pabe- 
llón de Armenonville. 

Vuestro obsecuente, — Rolando de Cla- 
yet”. 


Rolando salió del club a eso de las siete 
y entró en su casa para vestirse. 

Allí encontró una carta llegada de provin- 
cia y fechada en Besanzón. La carta era del 
caballero de Clayet, su anciano tío: 


“Sobrino, — decía el caballero, — me 


pides mi consentimiento para un casamien. 


to que, si he de dar crédito a tu carta, me 
parece ventajoso, bajo todos los aspectos, 
menos uno solo, la edad de la joven con 
quien quieres casarte: ¡cuidado! debemos 
buscar siempre una mujer que tenga por lo 
menos diez añog menos que nosotros. 
“Pero, hecha esta salvedad, creo que no 
debo negarme a aprobar tu elección. Los 
Chamery son de antiguo abolengo, iban a 
Malta, y veinte mil libras de renta hacen 


siempre buen papel al lado de un apellido 
MUST. uN 


_Roando no quiso seguir leyendo, y gozos» 
se vistió y corrió a la calle San Florentino. 

La linda rubia estabp reclinada en un sofá 
junto al fuego, en el saloncito más coqueto 
que haya «soñado jamás una mujer. Tenía 
un libro en las manos, las “Meditaciones 
Poéticas”, de Lamartine. Un asomo de me- 
lancolía se reflejaba en su mirada y €n Su 
actitud. 

Tendió la mano al joven, que se arrodilló 
a sus plantas y le dijo: 

——¡AB!Y' mirad. esta. .carta.:;: 
¿seguiréis, rechazándome todavía? 

Y le tendió la carta de su tío el caballero. 

Andrea la tomó y la leyó gravemente de 
un extremo al otro. 

—+Estáis loco, — dijo por fin. 

— ¡Loco! 

— Sin duda alguna: 
a vuestro tío? 

-— ¿Y qué había de hacer?... 

—Antes que nada, consultarme, 
había permitido? 

— ¡Ah! — exclamó Rolando, — ¿con que 
ya no me queréis? Ayer no más... 

—Ayer ya no €s hoy, — dijo la señorita 
de Chamery con infernal coquetería... —- 
y además, quiero reflexionar aún.,, Con- 
cededme ocho días y hacedme un juramento, 

—¿Cuál? | 5 | 

-—El de que no me interrogaréig más, que 


leedla... +; 


¿para qué escribisteig 


¿Os lo 


todas lastardes y estará al co- 

rriente de las noticias sociales, 

politicas, sportivas, teatrales y 
otras del momento. 


Fundado hace 45 años a 
tiene entrada en todos los 
buenos hogares. E 


Remita el cupón y recibirá a domicilio 


Sinas en colores, y una página con la gracio- 
«sa historieta para niños: 
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_um-ejemplar del jueves próximo con las pá. 


no me _preguntaréis hasta entonces cuál es 


mi resolución. Venid a verme todos los días . 


-pero no me habléis más del casamiento; tal 


vez os vaya mejor. 
Andrea paña estas últimas palabras 

con una mirada y una sonrisa. que parecie- 

ron a Rolando la más formal de las prome- 

Bas. e 

—£Sea, — dijo. 

Y mantuvo la palabra. Durante la welada 


se embriagó: con la. voz, con la sonrisa, con - 


el talento. de aquella mujer, que poseía, por 
lo demás, maravillosos secretos de seducción 
y dieron: las once, 

—¡ Ah! ¡Dios mío! — dijo, — ¡vos aquí, 
a onto hora! / ¡Marchaos, Mmarchaos, 
pronto! 

Rolando se puso. en pie.” 

De. pronto se acordó de las pabras de Fa- 
bián, y dejándose llevar por una especie du 
ávida y fatal curiosidad, dijo a Andrea: 

—A propósito, ¿conocéis a. un amigo mío, 
Fabián de Asmolles? Quisiera... 

Y clavó una mirada estrutadara en el ros- 
tro de la joven. E 

Andrea. permaneció impasible. 

—pesconfiad de él, — dijo; — Fabián de 


Asmolles es un hombre que vadie recibe en 
eu casa. Dos años me ha perseguido cor su ne- 
cio amor, y: el despecho ha hecho de él un 
infame. Me calumnia cuanto puede y en to- 
dos los sitios adonde: va... Adiós... 

Y la señorita de Chamery «despidió a Ro- 
lando sin querer decirle más, 

Rolando volvió a su casa, diciéndose: — 
: ¡Mañana mataré a Fabián, es preciso! 


VI 


Rolando de Clayet entró en su casa presa 
Je una sobreexcitación nerviosa que  ten%a 


los causas diferentes:.primero, el amor que 
le inspiraba la supuesta señorita de Chame- 
y; luego, la irritación que provocaba. en él 


la conducta. _del vizconde Fabián de Asmo: 
lles. 

Y a los ojos de Rolando, el da na 
era ni más ni menos, después de la que aca- 
baba de decirle la señorita Andrea de Cha- 
mery, que un hombre desleal y rencoroso, 
que se vengaha con calumnias bajas de los 
desdenes merecidos de una mujer. Y come 
Rolando creía en ella, entró en su casa ju- 
rándose que matarfa al calumniador del án: 
gel a quien él amaba. La mujer que uno ama 
es siempre un ángel. 

Cuando tenemos veintitrés años y un due- 
lo para el día siguiente, nog creemos obli: 
gados a dormir... Rolando era valiente. Sa 
acostó, se durmió y no se despertó sino a las 
cinco, cuando el “groon*” entró en su cuarto, 

Una hora después llegaron los testigos. 


Los dos jovencitos, ufanos de que se les 
contara por alguien, se habían ataviado pa- 
ra la circunstancia de tal manera que los hu- 
biera envidiado un preboste de armas. Panta- 
lón ajustado color marrón, levita azul abo- 
tonada militarmente hasta el cuello, sombre- 
ro echado a un lado, a lo calavera, fisono- 
mía grave y fría, Jamás galán de teatro des- 
empeñando un papel de testigo en una co 
media del señor Scribe habría tomado más u 
lo. serio su traje y su apostura, 


Rolando los esperaba. sentado en un diván. 
Como tenía tres años más, era un poco me- 
nos ridículo: y su traje era. por ae 
menos pretencioso. 

—Querido amigo, — dijo: Octavio al. en- 
trar, — me parece que somos: puntuales: co- 
mo relojes... 

—-Como ielojón que andan bien, — repu- 
so Rolando, sonriendo; 


— Tenemos todavía veinte do: —> 
agregó el segundo de los jovencitos. 

—Pero hay que llegar siempre antes que 
los adversarios al terreno, 

—Sea, partamos; 

Rolando Había hecho enganchar un lindo 
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dogcart de cuatro ruedas y tres asientos de- 
lanteros. 


Las espadas habían sido colocadas en el 


cofre de los perros, dejabo del asiento del 
“groom”. ; 
Los tres subieron en el carruaje. 


——Querido, — dijo Octavio, tomando las 


riendas de: manos de Rolando, — cuando 
uno va a batirse a espada, conviene que ten: 


za los nervios tranquilos y que no se fati-. 


gue el antebrazo, Déjame guiar. 3 
—Como gustes, — repuso Rolando: 
Y partieron, 

“La cita, como se recordará, era en el bos- 
“que, detrás del pabellón del Armenonville. 
El dog-cart traspuso la puerta Maillot a las 
siete menos cuarto, y Rolando de Clayet fué 
el primero que llegó al terreno. Los tres jó- 
venes, como hombres avisados y aue no atri.- 
buyen'a cada cosa más que su importancia 
real, se sentaron tranquilamente en el pas- 
to y esperaron conversando de bueyes per: 
didos, de la Opera y de las últimas carreras, 
la llegada del vizconde Fabián d+ Asmolle». 


Entretanto, como daban las siete y la aveni- 


da de la puerta Maillot seguía desierta, Ro- 
lando frunció las cejas. ] 

El mismo tiempo, el joven Octavio excla- 
mó con tono soberbio: 

—El vizconde me parece informal, y 
duda nos toma por bailarines. 

-—Nos hace esperar, — agrego el joven 
Edmundo, completando el pensamiento da 
su padrino. 

-—Nuestros relojes adelantan tal vez, — 
murmuró Rolando. 

Y esperaron más de veinte minutos. 

Felizmente, — pues los tres caballero» 
nacían ya consideraciones singulares  res- 
pecto al valor del señor Fabián de Asmolles, 
que sin embargo poseía una reputación de 
bravura incontestable, — felizmente 
mós un carruaje cerrado, un fiacre modesto 
se mostró por fin en la avenida y Rolando 
de Clayet vió bajar de él al vizconde Fabián 
y a dos oficiales de húsares en uniforme dia- 


rio. 
—- ¡Hum! 


sin 


— murmuró malhumorado el 


jovencito Octavio, — ¿si el vizconde querrá 


burlarse. de nosotros? ; 
—¿Qué estás diciendo? — exclamó Ro- 
lando. Jn 
—_Primeramente se hace esperar veinte 
minutos, — observó Edmundo. 


-—En seguida viene con oficiales, con lo 


que parece decirnos que ha tenido miedo de 

que no quisiéramos arreglar el asunto. 

- —¡Es cierto! — dijo Edmundo con Có- 

lera, — con nosotros los duelos son tan se- 

“rios como con oficiales. 

- El vizconde Fabián se acercó a los tres 

jóvenes y los saludó: 
——Permitidme, caballeros, — dijo, — que 

os. presente a mis dos primos, el conde y el 

“vizconde de Oisy. 

“ Los teniente saludaron a los padrinos da 


rolando, y Fabián se retiró. Luego uno de- 


Alog se acercó.a Rolando y le dijo: 

” — Aunque esto se aparte de todos los usos 
parece, caballero, que circunstancias  impe- 
riosas obligan al señor Fabián de Asmolles 


deci- 


a pediros, antes del encuentro, un "minuto . 
de conversación. e A 
Una senrisa. altanera asomó alos labio 
de Rolando. a : qe 
El oficial comprendió el significado de “ 
aquella sonrisa. A eN > 


—-¡Oh! tranquilizaos, caballero, o: 


— Fabián se bate siempre cuando lo in- 


sultan; 
parece. 
—$Sea, — dijo Rolando. 
El oficial hizo una seña al vizconde. 
Este, que conversaba con los jovencitos, 
se acercó a Rolando y lo llevó aparte, con 
gran sorpresa del joven Octavio, que dijo de 
mal humor al otro oficial: a 
—-Pero, caballero, empiezo a 
muy raros estos manejos, y nuestro papel, 
el de mi amigo y el mío, está rayando en 
ridículo. ¿Piensan darse un abrazo esos se- 
ñores? | A ES he 
«—Caballero, — repuso el oficial con per- 
fecta cortesía, — tened paciencia y calma ya 
se batirán. Por lo demás, antes de mostra. 
rog partidarios de las resoluciones extremaz, 
os ruego recordéis que vosotros sois simple- 
mente padrinos, y que si la vida del joven 
a quien servís como tales os molesta, las 
conveniencias os obligan a disimularlo. 
Y el oficial dió la espalda al muñeco. 
Veamos ahora cuál era la conversación 
del vizconde Fabián de Asmolles y de su ex 
amigo Rolando de Clayet. | 


pero se trata de vuestro tío, según 


A 


encontrar 


—Caballero, — le dijo el vizconde toman- : 


do del brazo a su adversario, lo que ercan- 
dalizó hasta el último grado al joven Octa- 
vio, no acostumbro a hacerme esperar y ge- 
neralmente soy el primero en llegar. Pera - 
si hoy os he hecho esperar, no culpéis a na- 
ie, sino a vos mismo. reo | 

—¿A mí? 

—A vVOs, ' : 

— ¡Esta sí que es buenat... y 
_—Escuchadme, — dijo Fabián com dig 
nidad, — tenéis un tío, el caballero Clayet 
Vuestro tío es amigo de mi padre. Hace cin. 
co años llegastéis a París trayendo una car 


IES 


ta suya para mí, 


— ¡Oh! basta, caballero, — murmuró Ro: 
lando malhumorado. A 
——Perdón, — dijo Fabián, — me escucha. 


y 


e A 


réis hasta el fin. Esta mañana iba a sali 


Pala me entregaron una carta de vuestra 
OS o Oe 
Rolando hizo un gesto de sorpresa, 


—Esa carta, — prosiguió Fabián, — lle= 


gada ayer, había sido dejada por mi ayuda 


de cámara en la chimena del salón. Volví 
muy. tarde y me acosté sin preguntar si ha- 
bían llegado cartas... A 

—-Caballero, — interrumpió Rolando con 
aire impertinente, — ¿os ha escrito mi tío. 


un volumen para que hayáis perdido veinte 


minutos leyendo su carta? E 
—No, caballero; pero contesté... 
-—¿A mi tío? 1d : 

—-Sí caballero, Tal vez suceda 
matéis. Sn 

'-—¡Así lo espero... ; : A 

-—Esa no es mi opinión, — replicó el viz- 


A 


que me 


E 


( 


rl 
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NANI 


El médico: — Bien considerado el estado de su sistema nervioso, señor; 


que lo que más le convendría sería hacer un largo viaje por mar. 
lizarlo? 
El cliente: — Con toda facilidad, 


ob tor. 
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CONSEJO. ENTERAMENTE INNECESARIO ] 
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creo 
¿Podría usted rea- 


Precisamente soy capitán de un vapor 


de pasajeros y hace diez años que viajo constantemente entre Europa y la América del 


Sur. 
A A IAN A CIA 
conde con tono desdeñoso; 
preverlo todo. 
Sea ¿Y qué más? . 
—Que vuestro tío me había hecho el ho: 
nór de escribirme ocupándose de vos... 
—¿De mí)? 
—$í. Aquí tenéis su carta, 
_- Fabián presentó a Rolando una carta con- 
tebida en estos términos: 


“Mi querido Fabián: como en cierto mo- 
do Os he confiado al aturdido de mi sobrino, 
toma la resolución de escribiros para consul- 
faros. 

“Rolando me habla de 


un casamiento. 


Ama, dice, y quiere casarse con la señoritar 


le Chamery, Los Chamery son de buena ca- 
za. Dice Rolando que esa señorita tiene vein- 
te mil libras de renta. Pero Rolando es muy 
joven, fácil de entusiasmarse, yal darle mi 
consentimiento de que en rigor sabría pres- 
cindir, os. escribo para rogaros que me tran- 
quilicéis contestándome algunas líneas. 

“Os EOEOcAS la mano. — Caballero 
Clayet”.,, 


de 


— pero hay que, 


' 


ON A AI A e CA IN RIA AO A 
le de Asmolles, — dijo 
Rolando de Clayet, después de haber leído 
esa carta, — encuentro a mi tío muy raro 
por lo menos al suponer que no podemos 
ventilar nuestros asuntos sin previo parecer. 

—Puede ser que tengáis razón, caballero, 
— replicó Fabián; —— pero desde el" mo- 
mento en que vuestro tío el caballero ha 
creído que debía consultarme, yo, a mi vez 
he creído qeu debía contestarle, 

— ¡Ah! 
—Y aquí tenéis la copia de mi carta, 


—Señor vizconde 


Fabián ,presentó otro papel a 
que leyó: 
“Señor y amigo; - E 


“No dispongo sino de algunos minutos 
y estoy obligado a ser breve. : 

“La señorita de Chamery, con quien quie- 
re casarse ' el señor Rolando de Clayet, se lla- 
ma Andrea Brunot. Es una mujer de las que 
nadie toma como “esposa”, Subrayo la pa-, 
labra. » | A 

“Ayer traté de probárselo a Rolando, Rox 


Rolando.» E 


lando me armó querella, me insultó y me di- 
rijo al bosque donde vamos a proseguir, con 
las armas en la mano, nuestra conversación 

-— de ayer. Al extremo a que ha llegado el co- 
razón del pobre mozo, toda moral es inútil, 
y voy a hacerle un verdadero servicio al ad-_ 
ministrale una estocada que le hará guardar 
cama seis semanas. Espero que bastará ese 
tiempo para infundirle ideas más sanas s0- 
bre el casamiento y las aventureras que to- 
man nombres pomposos. 

“¿Si desgraciadamente sucediese otra cosa, 
mi querido caballero, ni vos, ni yo impedi- 
remos que nuestro pobre Rolando se casa 
con la señorita Andrea Brunot. 


“¿Os estrecho la mano ps. > 


Vizconde Fabián de Asmolles” 


Rolando de Clayet se había puesto pálido 


de cólera al leer esa carta. La devolvió a: 
Fabián. 
—-Caballero, — le dijo, — lo que habéis 


escrito en esa carta os costará la vida. 


— ¡Baht — dijo tranquilamente Fabián, 
—Vais «a morir, — prosiguió Rolando 
ebrio de rabia, — como mueren los calum- 


niadores. Si la noble mujer a quien insul- 
_táis hubiese cedido a vuestras instancias, 'si 
hubiese escuchado... vuestro amor... 

— ¡Bueno! — murmuró Fabián dando la 
espalda a Rolando, — parece que la señori- 
ta de Brunot ha previsto el golpe. 

Y se acercó a los testigos de Rolando. 

—Mil perdones, caballeros, — les dijo, — 
el señor de Clayet y yo estamos a vuestras 
órdenes, 

¡Ab! — dijo Octavio, que resueltamen- 
te se empeñaba en ser im Yrtinente, — en 
verdad que ya era tiempo... creía que no 
acabaríamos. , 

— Caballero, 
de hombros imperceptiblemente, 
edad tenéis? 

——Veinte años, caballero. 

—Bo0ís muy jóven y vuesiro preceptor hu- 
biera debido acompañaros. A vues».a edad 
los jóvenes no salen solos de París, 

Y Fabián dió la espalda igualmente al 
jovencito, se quitó la levita y tomó “una es- 
pada que le preseutaba uno de sus padrinos, 
; Ebrío de furor, Rolando haba heGho at, 
tanto. 

En guardia, caballeros, 


los oficiales, 
¡ ¡Los dos adversarios cruzaron el acero. 


''Dominado por “su irritación, Rolando «se 
precipitó impetuosamente sobre ' el vizconde 
y lo :“acometió con un vigor sin igual, Pero 
Fabián estaba tranquilo, frío, dueño de si 
“mismo: la sonrisa desdeñosa no había des- 
aparecido de sus labios, 

' La espada de Rolando encontraba siem- 
pre la del vizconde. 

—Querido, — le dijo éste, — Os rutas” 
demasiado... la cólera os ciega... tirájs 
mal... peor que de costumbre... Si seguís 
así vaís a haceros matar... y sin embargo, 
no pienso en semejante cosa. 

/” Rolando contestó con un grito de rabia. 
- ——Vaya, — prosiguió Fabián, que paraba 


| 


— dijo Fabián encogiéndose 
¿qué 


—— dijo : uno de 


- demasiado comprometida - por todas vuestras 


con maravillosa destreza, — simo fuera ese 


demonio de casamiento, me conformaría con 05 


haceros un rasguño en el brazo un pinchas 
zo que no-exigiría siguiera ni el socorro de 


un pañutlo de seda como venda... péro ese 


maldito casamiento. ¡Ah! Hay que proce OE 
der con más formalidad. A 

Y como en el momento ex que pronunciab: 
estas palabras, Rolando se había descubier 
Fabián extendió el brazo. Herido en el hom- 
bro Rolando en un grito, soltó la espada 
y Cayó. 

—Este golpe, — dijo fríamente Fabián 
de Asmolies clavando su arma en el suelo e 
inclinándose sobre su adversario para levan-. 
tarlo, — me fué enseñado por un maestro 
de armas italiano. Es una estocada muy. 2. 
nita. Nunca es mortal; al cabo de dog meses - - 
está uno de pie. 

Los padrinos, lo mismo que Fabián, habían 
acudido al lado de Rolando. 

El herido estaba desmayado. Fm a 
portado «al carruaje que había conúucido - el 
vizconde, mientras que uno de los testigos 
corría a 'las '“Ternes, en el dog-cart, en. busca 
de un cirujano. ; 

Este eaminó la herida y redoomaió de la 
vida de Rolando. a 

— Tiene para dos meses, — dijo. LA 

—Mi joven amigo, — dijo entonces Fa-. 
bián, saludardo al padrino de Rolando Le 
se había mostrado impertinente con él, 
ya vels que por habefos hecho esperar, no 
habéis perdido nada. Confesad que la' par E 
ciencia es una virtud. 

Y se alejó, dejando al joven un tanto etur- 
dido con esa bufla a boca de jarro, 


A 


sii 


Ocho horas después Rolando. de Clayet, 
que se hallaba en cama con un poco de po A 
bre, pero con toda su presencia de ánimo, : 
recibió un billete perfumado. E 

La letra perfilada y fina, el sello. Sin: A 
Go, el sobre color lila lo hicieron estreme- - : 
cer de gozo y a punto estuvo de olvidar €el 
dor agudo que le causaba la herida. ¡Ella 
le escribía! * 

—¿Quión sabe? Puede ser que hubiera sa > 
bido- que ya había batido por ela. == 

. Palpitando de emoción, a el sello y a 
leyó: ; A 
- “Caballero: - : | A 
“Acabo de saber que os “batísteis e ma- 
fiana con el señor Fabián de Asmoles. HI — 
recuerdo de nuestra conversación de. io OR 
no me deja duóa alguna respecto de los m10o- OS 
tivos de este trisók lance. : a 
“Comprenderéis, caballero, cuando senta . 
menos joven, que €l medio más Seguro. de 
comprometer «a una mujer es erigirse en 
campeón de ella y como ya me encuentro 


locuras, me permitiréis, que al enviaros mis 

cumplimientos de condolencia, og haga ¡a 

ber que hoy mismo me marcho de París. 
“Vuestra. servidora, 


Aadida Ea Chameryo” 


-— ke 


Para tener la. explicación de esta carta que 
hubo. de matar. al enamorado Rolando de 
Clayet, es necesario penetrar antes en la vi- 
da. íntima. de la mujer que se hacía. llamar 
impúdicamente señorita de Chamery. 


vuL 


La mañana del díx en que Fabián de As- 
molles, y Rolando de Clayet, a: raíz de las 
palabras poco corteses cambiadas en los Cam- 
pos: Elíseos, se- habían dado cita. para el día 
siguiente, un: hombrecito: de vientre volumi- 
noso, calvo, que usaba anteojos, rigurosamen- 
te vestido de negro y de corbata: blanca: con 
Una ancha cartera de marroquí bajo el bra- 
zo y con todo el aire de un hombre de n=- 
gocios, bajó de un cupé de alquiler en la 
£alle de San Florentino, en la puerta dul 
número 18. E : 
El portero, apoyado en la escoba con alro 
magistral, se hallaba en el umbral de la 
puerta. Cuando vió al hombrecito resuelto a 
franquearla. lo miró primero con curiosidad, 
luego con aire desdeñoso, y Como si se pre- 
guntara a casa de cuál de sus aristocráticos 
inquilinos podía. ir un personaje tan desasea- 
do, éste lo miró por encima de sus anteojos. 
—¿Está en casa la señorita de Chamery? 
-——Sí, señor. 


Y el portero saludó con tanto respeto al 


individuo grasiento y vestido: de negro cwo- 
mo lo habíx medido poto ha. de Una manera 
poco menos que impertinente. z 
—¿En' qué piso? 

—En el primero, a la derecha, 
El hombrecito subió y puso la mano en €l 
botón de cristal de la campanilla, 
_ «+ La escalera prolijamente frotada, la puer- 
- ta de dos hojas, en cuyo umbral se había 
detenido el visitante, el buen aspecto de la 
casa todo parecía demostrar que la que se 
hacía llamar señorita de Chamery estaba en 
una. situación sino opulenta, por lo menos 
muy holgada. : > 

Un ““groom” con botas de vueltas y cha- 
leco encarnado, vino a abrirle, y, lo. mismo 
que el portero, midió al hombre de corbata 
blanca. : : 

—¿La señorita de Chamery? — repltig es- 
te último con un tono: breve y seguro que 
atestiguaba. su importancia. ; : 

—La. señorita no está visible; voived a las 
tres. En su casa no es de día antes de las do- 
ce. 

—Perdón, perdón, repuso el visitante 

- con tono de autoridad; haced que entreguen 
mi tarjeta a la señorita de Chamery y veréis 
cómo me recibe. - , 


.” 


El “groom” volvió a mirarlo de arriba ' 


abajo. 
—¿Sois el señor Rossignol? —: le. pre- 
guntó. ', . 
—Precisamente. 


—Entonces, entrad. Tengo instrucciones. 

El “groom” condujo al señor Rossignol a 
la sala; alzó una cortina y desapareció, 

Un instante después, el hombres de nego- 
cios, — Pues tra uno de ellos, — oyó abrir 
los postigos de una pieza vecina, ruido de 


cortinas que se e 
san Pam orrían y una voz: de mujer 

—Justina damé mi bata de pieleg y haz 
entrar al señor Rossignol, 

Dos minutos después, una. camarera joven 
y bonita, levantó la cortina detrás de la cual 
había desaparecaido el “groom', hizo una 
seña al señor Rossignol, que se puso do pie, 
y lo introdujo en un: dormitorio tapizado de 
terciorelo: azul econ varillas doradas como 
marcos, amueblado con un lujo delicado, y 
en cuyo fondo el hombre de negocios vió a 


Ja señorita de Chamery cn la cama, pero 


sentada y con la espaldas bien abrigadas 
con: un tapado. de: marta cibelina. Indicó con 
la. mano un sillón que estaba junto a la ca- 
becera de la, cama. 

Cundo el señor Rossignol se hubo sentado 
con. ese desplante de las personas que pasan 
los: dos. tercios de su vida en la chicana, An- 
area despidió com un gesto a Justina y al 
'*groom'” que acababa de encender el fuego 
de la señora. 

—Nou estoy, — dijo ella.” 

—¿Para nadie? — preguntó Justina, 

—Para nadie. 

—¿Ní para el señor barón? 

—Si vitne, le rogarás que espere. 

La camarera y el “groom” salieron, 


E 


-—Ahora, señor Rossignol, — dijo la Se- 
ñorita. de Chamery, — podemos conversar, 

El hombrecillo se inclinó, 

—Es indudable,  — dijo, — que el sen- 


tido del billete de la señorita deja entrever 
que tiene cosas graves que eonfiarme, 
Y volvió a instalarse cómodamente en la 


butaca. 
—Señor Rossignol, — prosiguió la señori- 
ta de Chamery, — estáis al frente de una 


agencia de cobranzas, de compra de crédito 
dudosos, de pleitos comprometidos o aban: 
donados ¿no es verda? 

—Es decir, — rsplicó el señor Rossignol 
sin demostrase herido en lo más mínimo por 
ei tono de desprecio con que la señorita de 
Chamery había definido su profesión; — es 
decir, que soy: director de la “Sociedad mu- 
tua y judicial de seguros contra la pérdida 
de créditos”. 

El hombrecito pronunció con énfasis estas 
palabras. : 

—Sea, — dijo la señorita de (hamery, — 
no: discuto el «verdadero. valor de las pala- 
bras; — no es para esto que os he hecho 
llamar. 

—Me hicisteis el honor de escribirme ayer 
dándome cita aquí, de nueve a diez, y di- 


ciéndome que queríais encargar a la sociedad 


que dirijo de un asunto importante, 
—A vuestra sociedad no, a vos. 


—¿A mí? 
—Señor Rossignol, — dijo friamente la 


señorita. de Chamery, — sois de Blois, ¿no 
es cierto? , : 

El señor Rossignol se estremeció. 

— ¿Fuistéis primer pasante en casa de 


maese Corbón, notario de la familia de Cha- . 


mery? 
—SÍ, señorita, — repuso el señor Rossig- 
nol algo turbado,. 


-—Algunas substracciones de dinero fue- 
ron la causa de que se Os despidiera el año, 
me parece, en que murio la marquesa viuda 


de Chamery. : » 

— Vuestra madre, — repuso el señor Ros- 
signol con aplomo, 

—Precisamente. 


Y la señorita de Chamery miró  Eriemiente 


al hombre de negocios. 

—Venido a París, prosiguió Andrea, 
— hicistéis de todo un:poco y cambiastéis 
de nombre algunas veces. También sufristis 
varias condenas. 

—Señorita . j 

—-Pero como sois hombre inteligente, con- 
cluisteis por salir de apuros, y el señor Ros- 
signol hoy en día, antes maese Julio Maloin, 


es a los ojos de la justicia un hombre irre- 
reputado 


prochable; más aun, un hombre 
por su habilidad para desenredar los asun- 
tos más complicados y más espinosos. 

El señor Rossignol había escuchado tran- 
quilamente a la señorita de Chamery. Cuan- 
do ésta hubo concluído, él contestó:: 

—-Puesto que me conocéis tan bien, seño- 


A a UN 


El grandísimo pavo (al anciano que caña de rogr por la escalera): 
ao usted después y llegó antes que el ascensor! 


dez, señor! ¡Lo felicito! 


* 


"propia. existencia. 


ON 
LE G GANO RODANDO POR LA ESCALERA | 


rita, permitidme que os pruebe yo 

que tengo algunos antecedentes de “vuestra 
——Decidlos, no más, 

indiferencia. ' 


—Sois hija natural del. señor Brinot: abo- 


gado, y de la señora Chamery, viuda desde 


hace seis años, en la época de vuestro alum. * 


bramiento. 
—¿Quá más, maesse Rossignol? 


—"Fuiteis criada en el castillo de la Oran 


primero como huérfana; 
de Chamery- toleró que su 


gerie, 
marqués Héctor 


madre Os llamara hija. : SN 


MUY. bien. ¿Después? 
— Muerto el marqués, su fortuna daE Aa 


coronel conde de Chamery, su primo. El 

marqués Héctor os detestaba, O 
—+Es cierto. ER ps O 
—La marquesa vuestra madre? no pudo 


dejaros al morir más-que ciento “cincuenta 


mil frances, fruto de su ahorros, y sus dia-. 


mantes. Pero el conde de Chamery. os asegu-' 


ró, al tomar posesión de la. herencia SÍ al 
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también - 


— dijo Andrea con : 


después el 
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título de marqués, una pensión NOA de 
doce mil libras. 

—Estais bien informado, señor. na. 

- Aguardad, — dijo el hombrecito  <on 
insolencia, — aun sé otras cosas. 

—Veamos lo que sabéis. 

—Así, no tenéis razón de llevar el nom- 
bre da Chamery, que no os pertenece. Go- 


-zóáis de una renta alrededor de diecinueve 


3 E 


mil libras y, al morir vuestra madre, — te- 


ros casado ventajosamente. Pero habéis pre- 
ferido llevar una vida un tanto aventurera. 

— Maese Rossignol, — interrumpió seca- 
mente la señorita de Chamery, — me pare- 
ce que no tenéis nada que ver con mi con- 
Aucta, 

— ¡Oh! lo, que estoy dador raBRcó el 
hombre de negocios, no tiene más objeto que 
probaros que conozco vuestro pasado tan 
bien como podéis conocer el mío; nada más. 

—;¡Pues bien! '— dijo la señorita de Cha- 
mery, — si es así veo que podemos enten- 
dernos a maravilla. 

—-Estoy a vuestras Órdenes. 

—¿Queréis ganar doscientos mi trancos? 

— ¡Vaya una E ¿Qué debo hacer? 

-—Escuchar ant todo una historia que 
voy a referiros. 

—03 escucho, señorita. 

La joven prosiguió: 

—El marqués de Chamery, padre de mi 
hermano Héctor y marido de mi madre, ha- 
bía devorado su patrimonio antes d2 la pri- 
mera revolución. Al volver de la emigración 
beredó de su tío, el caballero de Chamery, 


“antiguo oficial de la marina que había. rea 
“lizado una fortuna inmensa en las Indias, 


de 1760 a 1120, en los dominios del rey de 


Lahore, 
—Sabía eso, — dijo maese Rossignol. 
—Esperad. Vuelto a Francia a princl- 


pios del Imperio, el caballero de Chamery 
rescató todas las tierras señoriales que ha-” 
bían pertenecido a su familia, reconstruyó 
la fortuna territorial de los Chamery y mu- 
rió dos años después dejando esa fortuna: a 
su sobrino en un testamento ológrafo conce- 
bido. así: : “e 
“Instituyo mi nereaero universal a Anto- 
nio José Fernando, marqués de Chamery, 
mi sobrino. Quiero que mi fortuna perma- 
nezca en manos: de la rama mayor de los 
Chamery. Sin- embargo, si mi sobrino An- 
tonio José Fernando llegase a morir sin de- 
jar descendientes varones, o si sus hijos mu- 


“riesen sin vástagos, dicha fortuna pasará a 


la rama menor de los Chamery, representa- 
da en este momento per el conde Chamery”” 
o q 

La joven se interrumpió. 

—El señor marqués de Chamery, — alijo 
— transmitió su fortuna a su hijo Héctor, 
el. cual, fiel al testamento de su tío abuelo, 
Hamó a sucederle al conde de Chamery, su 


-primo. 


Pero el testamento del caballero tenía un 
codicilo. Y els codicilo se. expresa: así: 


“Si pasada mi fortuna a la rama menus 


_ de 


de los Chamery, ésta llegara a extinguirse 
O, por lo menos, a no estar representada si- 
no por mujeres, mi voluntad formal e« que 
salga entonces de esa rama y pase a parien- 
tes lejanos, pero que llevan nuestro apelli- 


do: los Chamery-Chameroy, gentiles hom. 
bres vendeanos. Nuestro parentesco con logs 
Chamery-Chameroy se remonta al reinado 
de Francisco l; pero, a pesar de su aleja- 
miento, siempre ha sido reconocido por las 
dos familias”” 


— ¡Oh! ¡ch! díjo maese RKossignoi, — qué 
testamento más raro. ¿Y dónde se halla? 

—En mi poder. 

— ¡Ah! E 


—Lo encontré entre los papeles ae mi 
madre, cuando falleció. 
——Pero, — dijó maese Rossignol, — no 


echo de ver de qué OS pueda servir, 
—Esperad. 
E: señorita de Chamery se puso a son- 
reir. 


—HEl último marqués de Chamery, — dijo 
-— tenía un hijo de diez años, cuando murió 
mi madre. Ñ 


—HEse hijo ha' desaparecido, ya lo sé. 

+= Has muerto; 

—Nunca se ha podido tener la prueba... 

—Lo que nos hace falta es esa prueba, 
Maese Rossignol, o mejor dicho, úna partida 
defunción en debida forma Vuestra ofi- 
cina Ge pleitos y de cobranzas debe agregar 
a sus especialidades, me lo figuro, la de fa- 
bricar partidas de defunción. 

—Trataremos de pfPocurárnosla, 
pero. 

LDAguardad un momento. No hay en este 
mundo más que un solo ENaaaa Chameroy. 


eñorita, 


— ¡Ah! conque hay uno. 
— Uno solo. 
— ¿Y bien? 
— ¡Y bien! dentro us yuimce días sera ma 
marido. 4 


Maese Rossignol hizo un movimiento en 
su silla. 

—-AhoOra comprendo, —' dijo. 

Luegg pareció reflexionar. 

—Es evidente, — prosiguió después de un 
mómento de silencio, — que si se puede pro- 
bar a un tribunal que el joven  Chamery, 
hermano de la señorita Blanca Chamery e 
hijo de la marquesa, ha muerto realmente. 


——Este es asunto vuestro, maesa AS 
nol. No se ganan doscientos mil francos sin 
hacer nada. 

—Es cierto, señorita. 

—De modo, pues, <— prosiguió la señorita 
de Chamery, — que os espero de aquí a ocho' 


días, con esa partida de defunción. 


. —La tendréis. pero me permitiréis que 
os pida algunos fondos a Cuenta, 

—¿ Cuánto necesitáis? 

Nada más que siete u ocho mi francos 
-— dijo con timidez maese Rossignol. 

La joven llamó. 

Apareció Justina. 

- La señorita de Chamery lo entrego una 
Mlavecita que tenía debajo de la almohada, 
le indicó un mueble y le dijo; ' 


—Dame la cartera de marroquí colorado, > 


que está en el cajón de la; derecha.,, 
Una vez en posesión de la cartera, sacó de 
ella, diez billetes de mi francos y se los en- 


tregó al señor Rossignol. 
Este se levantó después de haberse meti- 


do los. billetes en el bolsillo grasiento: de su 


frac. 
—Dentro de ocho días, tendréis noticias. 


——Acompañad al señor, — dijo la joven a 
Justina. 

En tanto que el hombre de negocios y la 
camarera pasaban por una puerta, el groom 
asomó su cabeza astuta por entre los vidrios 
'de un tocador que compas con la ante- 
cámara. 

——Entra, 
sa? 

—Ha venido el señor barón. 

— ¡AR! 

——HEspera que la señorita. esté avia 

——Pues bien, hazlo entrar. 

Y la señorita de Chamery ocultó con cui- 
dado debajo de la almohada la cartera de 
marroquí encarnado, 

Algunos segundos depués el 


— le dijo su ama. — ¿Qué pa- 


“egroom”” in- 


trodujo al personaje que había calificado de 
barón. Era un hombre: de unos cincuenta y - 
ocha años, que procuraba no aparentar tener 
más que cuarenta; buen mozo por lo demás, 
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vestido con toda sencillez de buen gusto y. 
con. medales, que Senan desde Huey" > 


el gentilhombre. 
-—Buenos. días, — Mi tamaándole 


— ¿cómo os encontráis esta. mañana? 


¿—Como una mujer que ha tenido un sue- - 


ño, — repuso: Andrea, sonriendo, — un sue- 
ño: singular y que váis a. calificar de extrava- 
gante. Sentaos ahí que voy a contároslo, 
2 

El barón de B. ., ese pedis que a 
mos visto: penetrar familiarmente a las diez 
de la mañana. en la habitación de una mu- 
_Jer que se hacía llamar la señorita de Cha- 


mery, pasaba en la sociedad de los jóvenes 
sin. experiencia y de los' burgueses crédulos 


por un amigo de la familia, un pariente, una 


especie de tutor de Andrea, que le dera 
ba. un interés paternal. 

En público Andrea lo llamaba E queri- 
do: tío”. En la. intimidad de al alcoba se con. 
vertía en el dios Pluto de la casa. . 

La señorita. Andrea Brunot, 
dicho un momento antes maese  Rossignol, 
tenía diecinueve mil libras de: renta. - Pero. 
¿qué eran 
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sundos de alquier, una casa «en toda regla, y 
gastaba doce o quince mil francos en ves- 
tirse? ¿A Andrea le gustaban los cuadros, los 
bronces de precio; pasaba «el verano «en Ba- 
den y jugaba con la sangre fría de una ¡Aspa- 
sia. Un año con otro le costaba al barón de 
sesenta+sa ochenta mil francos. Por lo demás, 
éste último, como perfecto “gentleman” que 
era, hacía sus dádivas con «absoluta «discre- 
ción, no iba a casa de ¡Andrea sino por la 
mañana, le dejaba un libertad completa y 
no asistía jamás a esas reuniones de litera- 
tos que habían deslumbrado el pobre Rolan- 


do de Clayet. v el 


Aquel día el barón se sentó junto a la ca- 
becera del lecho de la Joven y le dijo: 

—¿Qué es lo que habéis soñado”? 

—He soñado que me «casaba, 

El barón se sonrió de una manera bur- 
lona. : 


—Vuestró sueño es «extraño, en efecto, — : 


aa: 

— ¿Lo creeis? 

— ¡Pardiez! ; 

——¿De modo que no soy mujer que se deje 
geducir por el gusto del casameinto? 

—Vos quizás; pero... los otros, 
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Y el barón acompafió estas palabras con 
una sonrisa impertinente. 

—Las mujeres bonitas encuentran siem- 
pre maridos... 

—Y wos lo sois..., 

— Cuando se tiene, como teneza ve. decl. 
nueve mil libras de renta. 

—Y g1 están 'arruinados.. 

——Precisamente. 

.—-Entonces querida, nuestro suefto no «es 
serio, y tanto vale para vos casaros y seguir 
soportando mis adoraciones. 

—-Mi querido barón, — dijo friamente la 
señorita de Chamery, — perdonadme que ha- 
ya empleado un rodeo ¡para poneros al .co- 
rriente de mi situación: no :he soñado «que 
me casaba, pero he tomado ¿la resolución «de 
anunciarog que tomaba ese partido. 

——Pero "vamos a er, — interrumpió el 
barón, — os suplico que os expliquéis. ¿Ha- 
blais en serio? 

—Muy en serio. 

— ¡Bab! os casais? 

—Me caso, 

—¿ Cuándo ? 
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El médico (contratando un nuevo chauffeur): — Pero... ¿por qué razón salió 
musted de la casa donde estuvo últimamente? E : 
- El chauffeur: — Porque el patrón era demasiado tímido y se ponía terriblemente 
| nervioso cada vez que mos Mevábamos a alguno por delante. | 
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—-"Ta] vez dentro de quince días. 


tardar. 


—¿Puede saberso con quién? 


——Por el momento, no, 


—:¡Oh! no os pregunto un nombre, 
un simple informe sobre la situación. 

- "Tiene veintiocho años, es buen mozo y 
como vos lleva el título de barón. 


— ¿Auténtico? 


—Apoyado en pergaminos. : 


UE 


- El barón le besó la. mano. DE dió: un paso 
para marcharse. pS se 
+ —A propósito, E Andrea, RÁ ya. Sa Ed 
“- béis que para la sociedad habéis sido. siem-- 
sino pre un primo de mi madre. 1 / 


continuó el barón con un tono de maravillo-. 
sa indiferencia, emprenderé un viaje 
largo que me privará del placer de asietir .o 
vuestra misa nupcial. : S 


pi A * Y.el barón saludó y salió. a 
—Arr ¡Al fin! — murmuró la joven cuando ; 
a 
-—Entonces, querida, — replicó el barón, a da 
ermitidme una sola palabra. se hubo quedado sola, ¡al fin! A 
En Os la permito, : pao a Justina que volvió a presentarse, 
——Hacéis un destestable negocio. Ser ba- RE ¿habéis reñido con e 
rón y baronesa, y vivir con diecinueve mil Na A dl r 


libras de renta, equivale a la miseria. 
-—La miseria es la' virtud, barón. 

había dejado el bastón y 

el sombrero en un diván, se levantó y fué 


Él barón, qu 


a temar esos objetos. 


— Adiós, — dijo. — Desde el momento en 
que habláis así sin reiros, y entre los dos, 


es porque os habéis vuelto mujer fuerte. An- 
seréis presidenta de alguna 


sociedad de beneficencia, Adiós, baronesa. : 


tes de dos años, 


->Adiós, — dijo ella. 


Lea usted la continuación de esta sensacional novela: 
en el próximo número de 


> _—Está pálido como un muerto. 
¡Bam pensó la señorita de Chame-- 
ry, — está ofendido en su amor propio. 
Pero el curazón no interviene en nada en 
esa palidez, 
y rompo con él sin remordimientos, 


La señorita de Chamery se hizo Coi Si 
puso un traje de mañana, sencillo y. del me- 
“jor gusto, pidió el cupé y salió sola, 
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—Benjamín, ¿le gusta a usted la música? 
—Muchísimo; pero no importa, puede usted continúar 
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Las madres que. crian A tie 
nen en este producto la 
salvación inmediata de su 
hijo empachado, ya sea 
por exceso de comidas im- 
propias para su edad, por 
haber tomado frio u otras y 
causas. Si a su hijo lo nota 
decaído, con hinchazón de 
vientre, con vómitos O có= 
licos. fétidos, déle sin qes.. 
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ENTRE LOS ZULÚS 


Una breve pero muy curiosamente informativa narración, por persona que Jas Cos» 
10ce a fondo, de las costumbres de los negros zulús de. Africa del Sur. 


Y 


j LA TENTACION 


Delicada novelita corta de la gran escritora italisna Ada Negri, producción inte. 
*esante desde la primera a la última línea. 


Las estupendas aventuras de Rocambole 


< Continúa en este número una de las más vibrantes de toda la famosa obra que tics 
ne 4 Rocambole como personaje principal y que tiene por título: “Hazañas de Rocaw.. 
bole? - 


ed 


Escogida sección humorística en negro y color 


% : p 
Dos notas cómicas del gracioso dibujante Bergstrom: “Un sombrerero ingenioso” y 
“Fuego a hordo”. »+— Las cosas que pasan por el mundo: “Una extraordinaria lluvia 
amarilla” y “El saludo de las modernas damas turcas”. — “Un recuerdo de los bailes 
de carnaval”, historieta en láminas. — Chistes de “Buen Ilumor”: “Diagnóstico mal 
E fundado”, “Cabezas y sombreros”. — Y varias notas cómicas intercaladas en el texto 
del magazine. A 
Tres di idos j | iñ 
res divertidos juegos para niños, en color 
“El loro que no habla pero en cambio aletea”, novedoso juguete para armar, de 
pran tamaño y que puede destacarse sin interrumpir la lectura del mismo. — “El hu- 
minoso faro de la costa”, juguete para chicos y grandes. — “El nuevo y muy intere. 
sante juego de Tontín el payaso”. 
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Ya no se habla má 
de sales mercuniales, de ácido fénico, de cresoles, formoles, etc. 
- : Los hipoclóritos de sodio y de magnesio que entran en la compo. 
d sición del | 
Lo PRES son considerados cOn justicia, el desinfectante idea] en cuanto tienen 
al mismo tiempo una acción regeneradora sobre los tejidos enfermos y 
-- están enteramente desprovistos de toxicidad 
S vt - No debe faltar en ninguna familia, 
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¡EN VENTA: en las principales farmacias, 
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LA VIDA EN AFRICA DEL SUR 


Por Leonard Flemmirg 


(Traducción del inglés para “Pucky”) 


El autor de este artículo, señor Leonard Flcimming ha vivido largos 
años entre Jos zulús y otras tribus nativas de Africa del Sur y en su 
interesante narración da suenta de sus costumbres peculiares y curiosas. 
Su descripción de la ceremonia de un casamiento entre nativos y de como 
se curan las enfermedades dándose tajos en el cuerpo es la descripción 
presenciado mientras vivia entre aquellas oscuras 


“de escenas que él ha 
y primitivas razas. 


¡€ _mO]c———, 
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» OS nativos constituyen, sin el 
menor género de duda, uno 
de los elementos más inte- 
resantes y pintorescos (23 
Africa del Sur. Hay algo de 
desenvoltura y de joviali- 
dad en su naturaleza, sobre 
todo en las regiones donde 
no han estado en contacto 
ton la civilización, que atrae y encanta al 
recién llegado: sus originales trajes y ata- 
sus costumbres antiguas, su hermoso 
físico, particularmente entre los zulús, su 
les hace mostrar unos 
dientes perfectos y blancos, el rostro que bri- 
lla al sol como plata bruñida. Hay allí seis 
millones y medio de nativos y solamente mi- 
llón y medio de blancos. ; 

En las ciudades se han “civilizado”. Han 
aprendido los métodos de los blancos y ha- 
ten su mismo trabajo. Hay cocineros nati- 
VOS, mozOs de café, cocheros, changadores, 


A 


jardineros, dependientes, etc., etc., y en su 
vestir y en su modo de vivir copian fielmen- 
te a los europces. 

Pero el nativo es, de corazón, habitante 
del campo. Si abandona la tranquila senci-: 
llez de la vida de su “kraal'”” no es porque 
le atraigan las diversiones, la luz, el bullicio 


«de la ciudad; es por ganar dinero. Después 


de un año más o menos, volverá a su aldea 
a ponerse su manta y sus abalorios, a echar- 
se a holganear al rayo del sol mientras su 
esposa o esposas cuida de él y se ocupan del 
cultivo de sus tierras, 

Con el dinero que gana trabajando en la 
ciudad el nativo compra vacas o toros y con 
estos, a su vez, se compra una hueva esposa, 

A veces le toca trabajar hasta ocho añes 
antes de conseguir el dinero suficiente para 
comprar la cantidad necesaria de ganado, — 
seis, siete, a veces hasta diez generalmen- 
te, — para poder cusarse. Con filosofía in- 
fantil y con la independencia de un jefe, una 
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vez casado descansa, sentado, mirando como 


trabaja la esposa por la cual él trabajó 
tiempo y dice que eso es lo que tiene ne- 
cesariamente que ser. 
do descansa, considera que está cosechando 
el resultado de sus labores de antes. 

Rara vez consulta el novio a su futura si 
$e queire casar con él. El negocio se com- 
bina entre el novio y el padre de la mucha- 
cha. Es un asunto respecto al cual confe- 
rencian durante varias noches en presencia 
de los adultos de las dos familias. Después 
de haber decidido cual ha de ser el “labola””, 
“—el número de animales que ha de entre- 
gar el novio, — se le comunica a la mucha- 
cha que va a casarse con aquel hombre. 

La actitud del novio zulú, aun cuando se 
trata de salvajes, es realmente menos hipó- 
crita y egoísta de la del novio de cualquier 
nación “civilizada”? que no pudiendo, por su 
indigencia, aspirar a casarse con una here- 
dera de cuantiosa fortuna, engatusa a cual- 
quier maestra de escuela que esté empleada 
y se casa con ella para vivir después de la 
boda de lo que ella gana, pasando a la si. 
tuación de constante “dolce far niente” co- 
mo el zulú, pero sin haberla concmistado con 
gu trabajo. Si todas las maestras de escue- 
la que son cortejadas por hombres sin carre- 
ra ni situación positiva, que han llegado a 
una edad en que el hombre ya debe haber 
hecho su camino en este mundo y conquis- 
tado una situación más o menos estable, em- 
pezaran por manifestar al cortejante que tie- 
nen él propósito de renunciar a su empleo 
el día autes de la boda, con seguridad se re- 
tiraba el cortejante inmediatamente para no 
perder tiempo en vano y dirigirse en seguil- 
da a otra infeliz, con la esperanza de que 
pique el anzuelo de sus seducciones casi 
siempre poco dignas de quien se estima como 
un caballero. 

El día del casamiento entre los zulús es 
úáno de gran fiesta, de mucho beber y de mu- 
cho bailar. Hombres, mujeres y niños acuden 
de todos los puntos que rodean al kraal don. 
de se celebra la boda y que es siempre el del 
padre de la novia. Grandes calabazas y otros 
utensilios pedidos prestados a los “kraals” 
vecinos y en gran número, se llenan de cer- 
veza cafre y se matan un toro, una vaca y 
hbumerosas ovejas para el festival. 

No hay, entre los nativos, ceremonia rseli- 
giosa matrimonial .Algunos, ya medio con- 
vencidos por los misioneros, admiten sin em- 
bargo, que uno de éstos bendiga su unión, 
pero estos casos son poco frecuentes. 

La novia es entregada al novio por el pa- 
dre de ella y la pareja encabeza una proce- 
sión que recorre a pie el perímetro del 
*“*kraal” cantando extraños.y sonoros cánti- 
eos de circunstancias. 

Después comienza la fiesta y cuando llega 
la noche, a la luz de enormes y llameantes 
hogueras se realizan las salvajes danzas de 
ritual con acompañamiento del rítmico gol- 
pear de miles de manos. 

Esta escena constituye un cuadro real- 
mente maravilloso. En medico de lo que pa- 
rece una ilimitada extensión de cielo inten- 


samente-oscuro, tachonado de lucientes es- : 


trellas. la luz óndulante de las hogueras y 


tanto 


Cuando una vez casa” 


de miles de antorchas alumbra a los danzan- 
tes que saltan, gritan en redor y sobre todo 
ríen a carcajadas, haciendo un ruido extra. 


ordinario. Llevan atadas a los tobillos latas 


de conservas o calabacitas que contienen, ca- 


da una, un puñado de munición gruesa y que 
al saltar el danzante chocan entre ellas y 


hacen sonar la munición en forma extraña- 
mente riudosa. 

Los escudos y las azagayas y los vestidos 
de brillantes colores amarillos con adornos 
negros, se destacan entre los resplandores 
rojos de las llamas; las mujeres cantan gol-. 
peando las manos a compás, formando un. 
conjunto inolvidable para todo el que logra 
ser testigo de una de estas memorables no--. 
ches. 


E La fiesta prosigue sin decaer un sólo mo- 
. mento, hasta que aparece de nuevo la luz 


del día. : 

Entonces a pie o en un vehículo la pare- 
ja de los recién casados y sus servidores 
parten para el “kraal” del marido, 
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Un “kraal” es una agrupación de cabañas 
nativas pertenecientes, casi siempre, a una 
sola familia. Las cabañas están contruídas 
de palos y de mimbre y hermosamente te- 
chadas con paja. En algunas regiones de 
Africa donde no es fácil conseguir palos, las 
paredes se construyen con ladrillos cortados - 
del suelo virgen, de tamaño mayor que los 
ladrillos usados en otros países, unidos unos . 
a otros con barro. ; 

En otros tiempos, — ahora no tanto: por. 
que el secreto ha sido ya descubierto, — ha-. 
bría, generalmente un agujero grande y. pro: 
fundo - debajo del fuego de la. caba. 
ña, cubierto por una piedra chata y 
tierra para que pareciese igua! al suelo que 
lo rodeaba y que formaba el piso de la ca- 
baña. Aquel agujero era el sitio donde los 
nativos guadaban el producto de sus robos, 
particularmente la carne de ovsjas robadas. 
y carneadas durante la noche. 

Los nativos tienen una gran afición a ha- 
cerse ellos mismos tajos en todas partes del 
cuerpo y especialmente en el rostro. En tiem- 
pos de enfermedades se tajean el cuerpo de 
arriba a abajo, — especialmente en la espal- 
da, — con el propósito de sangrarse y con 
la idea de que con la sangre ha de salir del 
cuerpo la enfermedad. 

Los basutos y los zulús se tajean el cuer- 
po com propósito de adornárselo con las, Ci- 
catrices de los tajos. 


El zulú se hace un agujero en el lóbulo 
de la oreja suficientemente grande para que - > 


quepa en él su caja de rapé. En la otra oreja 
se hacen un agujero para poner la cuchara 
con que revuelven el rapé. 


Mo 


La casa donde vivo se encuentra a cien 
millas de cualquiera de los núcleos de pobla-. 
ción de Africa del Sur. No sé halla ni una. 


sola persona de raza blanca en "nnuchas »i- 


llas a la redenda y hay treinta nativos en 


mi granja. He tenido que manejar a log Da- 


A 


1 
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tivos procurando domar sus defectos y aun 
cuando he tenido una o dos experiencias des- 
agradables los nativos me han resultado, en 
general, gente sencilla, fácil de manejar si 
se procede con tacto, serenidad, energia y 
justicia y, sobre todo, demostrando que se 
tiene confianza en ellos. 

Un pequeño incidente que recuerdo ahora 
fué especialmente desagradable. Había no- 
tado durante varios meses que me faltaban 
ovejas. Las contaba dos veces por semana y 
cada nuevo recuento demostraba que falta- 
ba una o dos. Comprendí que aquellas ove- 
jas eran robados del corral donde se las de- 
jaba durante la noche y decidí quedarme 
de guardla algunas noches, cerca del corral, 
y vigilar. 

La segunda noche. a esa de las dos ví a 
un nativo que se acercaba por la loma situa- 
da tras del corral de las ovejas. Yo estaba 
acurrucado detrás de la tapia y había pensa- 
do que, si el nativo se metía en el corral, lo 
mejor sería que saltara yo la tapia y lo cap- 
turara. Pero vi con sorpresa que pasaba de 
largo. Se dirigía sin duda a las cabañas de 
los nativos que estaban del otro lado, un 
cuarto da milla más allá. No tenía derecho 
a pasar por allí por la noche, así que lo lla- 
mé 'diciéndole que se parara y me dirigí ha- 
cia €l. El nativo corrió, alejándose de mí, 
pero yo corrí trás él, lo alcancé y lo detuve. 


Sa volvió hacia mí y al preguntarle qué 


era lo que allí hacía, me contestó que anda- 
ba en busca de un toro que se había extra- 
viado. Buscar un toro extraviado a las dos 
de la mañana no parecía cosa muy digna de 
crédito y así se lo dije, pidiéndole que me 
mostrara su “pase”. (Todos los nativos de- 
ben ser portadores de un “pase”, que les en. 


A MEE 


trega un empleado especial, cuando deseg'1 
ir de una granja a otra.) 

En vez de coniestarme se arrojó sobre mí 
y yo rodé por el suelo. No olvidaré jamás 
aquel minuto de combate en medio de la os- 
cura noche y en lugar salvaje y solitario. 
Conseguí dominarle hasta cierto punto y en- 
tonces le dije: “Lo voy a matar de un tiro 
como nd me escuche sin resistirse y sin 


e ALarao. 


Dejó de pelear; levaniándome y de pie so 
bre él le hice varias preguntas. Yo no lo 
conocía, pero él me dijo que pertenecía a 
una lejana aldea y había pasado cortando 
campo para ir a otra granja. Yo sabía que 
esto no era verdad. En casos así es necesa- 
rio adoptar rápidas decisiones y evitar todo 
impulso poco razonable. Decidí lo -que iba a 
hacer y tuve una verdadera inspiración. Le 
hice caminar delante de mí bajo la amenaza 
de que le mataría de un tiro si intentaba 
huir, hasta un “krai” de nativos situado a 
media milla de distancia y donde había cerca 
de veinticinco nativos. Al llegar allí desperté 
a varios de ellos. Cuarndo el jefe de aque- 
llos nativos se presentó yo le dije: 

—He sorprendido a este hombre en el 
momento en: que estaba cerca del corral de 
mis ovejas y lace una hora. Le dije que no 
tenía derecho a estar allí; necesita un sitio 
donde dormir ahora y espero que él les dirá 
toda la verdad por la mañana. 

Dicho esto regresé a mi casa. 

Cuando llegué a mi casa saqué del bolsi- 
llo la pipa, la bolsa de tabaco y la caja de 
fósforos, para fumar un rato. 

¡Eran los ínicos objetos que había saca. 
do de casa aquella noche! 


LEONARD FLEMMING. 


EN LAS GARRAS DE LA MUERTE 


El portero del diario entró rápidamenta 
y volvió a salir. 


——Pase por aquí, señor, — dijo al hom- 


bre excitado y agitado acompañándole a la 
oficina directorial. 


—Señor, — dijo el visitante al director 
en cuanto estuvo delante de él. — Usted di- 
"e en su número de ayer que yo me he ahor- 
cado y eso no es verdad. Así que necesito 
_que usted rectifique. 

-—Siento mucho, — contestó el director 
tranquilamente, — pero nuestro sistema es 


no rectificar nunca. Los diarios que rectifi- 
can acaban por perder la confianza del lec- 
tor. 


— ¡Bien! — gritó el visitante remangán- 
dose muy dispuesto al trompis. — ¡Enton- 
CASAS 

—No se altere. ,. el talón, — dijo el di- 


rector que había oído la frase en el circo 


Anselmi. — Voy a arreglarlo todo. En el 
número de hoy diré que acudieron a tiempe 
y que cortaron la cuerda antes de que ustet 
falleciese. ¡Chico! ¡Acompaña al señor! 


E CIENTIFICO 


Ante un juez compareció un hombre de 
buen aspecto: 
Creo, — dijo el juez, — que usted ha 
manifestado ser maestro normal. Voy a ha- 
cerles algunas preguntas: ¿Ha sabido usted 
- de alguna ocasión en que la causa vaya de- 


trás del efecto? A % 


*-—Sí, — contestó el testigo. _ 
. HH Y ¿cuándo? 


—Cuando un hombre hace rodar una Ca. 
rretilla, ésta va delante y el hombre, que es 


y 


la causa del movimiento va detrás. 


— ¡Ah! Parece usted muy hábil. Pero dí. 
game, ¿cuántos lados tiene un círculo? 


-— Dogs. 


* ,—¿Cómo dos? 


—$Sí; el lado de dentro y el lado de fuera. 


todas las tardes y estará al co- 

rriente de las noticias sociales, 

políticas, sportivas, teatrales y 
otras del momento. 


Fundado hace 45 años 


tiene entrada en todos los 
buenos hogares. 


Remita el cupón y recibirá a domicilio 


un ejemplar del jueves próximo con las pá- 
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Por ADA NEGRI 


(TRADUCCION DEL ITALIANO) 


UBIO las escaleras precipitadamen- 
te, entró y volvió a cerrar la puerta 
en un abrir y cerrar de ojos. ¿El 
- gobre?... Helo aquí, en el bolsillo 
interior de la americana. Lo abrió y 
lo echó sobre la mesa de escritorio: 
elel mil liras en papel del Estado al porta- 
dor; unida con un alfiles a las hojas, una 
carta de Mireno a Honoria. 

- Por un momento temió a todo aquel dine- 
ro, allí, en su casa, expuesto sobre la mesa. 


| - Le pareció como si lo hubiese robado y que 
los agentes de policía se hallasen ya en la 


puerta. para detenerle. 


¡Cien mil liras!... Jamás había tenido en 
sus manos una suma tan grande. Verdad era 
que no le pertenecía. Y sin embargo... €s- 
taba allí. Y aparte aquel pobre Mireno, na- 
die sabía que estuviese allí. 

Cerró. apresuradamente el sobre y fué a 
esconderlo en el departamento secreto de un 


antiguo armario que había en la alcoba. 


Al volver con la Mavecita en la mano se vió 
en el espejo: pequeño, flaco, todo nariz y 
frente; y se apostrofó como solía hacerlo en 
los momentos difíciles. : 

——¡Hola, Marchino!... ¡Arriba!... 

- Ciertas cosas no le sucedían más que a: él. 
Algunas-horas antes, Mireno le había hecho 


aproximar lo más posible a la cama y le ha- 


bía metido aquel sobre en el bolsillo, sacán- 
dolo de debajo de la almohada, con la mi- 
rada fija en a puerta, con el miedo, retrata- 


- do en el semblante, de que alguien entrase. 


Nadie que no fuera el criado de confianza 


y fiel podría entrar: la madre y la hermana 
Es de Mireno se hallaban ausentes aquel día, y 


por eso, precisamente, había mandado llamar 
a su amigo; pero, no obstante, miraba fija: 
mente hacia la puerta. 

- — ¡Qué madre, qué hermana!... 

Dos sanguijuelas. Le habían impedido que 
se casara con Honorfa; le habían chupada 
la voluntad gota a gota. El era el que las 
mantenía, el que hubo de darle a su cuñado 
un empleo en la fábrica; él el que había de 
aceptar todas las responsabilidades de la so- 
ciedad. ¿El cuñado” Un cero. Consuelo, nin- 
guno. Indudablemente era un hombre débil, 
pero ¿qué hacerle? Se nace y se muere con 
el mismo carácter. 

Pero cuando Honoria se había separada 
legalmente de su brillante y voluble esposo, 
quedándose sola con una niña, ni madre, ni 
hermana, ni cuñado había podido impedir 
a Mireno que volviese a frecuentar la casa 
de aquella señora... No es que hubiese pe- 
liero alguno en ello. 

Honoria era una mujer ,de una pieza, en 
la que todo lo a ella concerniente podía exa- 
minarse a plena «luz, como una carretera 
blanca y recta bajo el sol de mediodía. 

Al separarse de su marido había puesto el 
“finis” a su vida amorosa, del mismo modo 
que se pone el sello móvil a una cuenta sal- 
dada. Tres o cuatro amigos fieles se habían 
reunido a su alrededor, con familiaridad de 
hermanos, con respeto y fidelidad de súbdi- 
tos, sin atreverse a tocarle la punta de un 
dedo; entre ellos se contaban Mireno y Mar- 
co Riva. 

——Escúchame, Marchino, — había dicho 
en voz baja Mireno a Riva aquel día en 
la cama; — escúchame; viviré poco, te ha- 


blo como al confesor. Estuve el domingo pa-* 


sado en la consulta con Servarolo, y nos die- 
ron la contestación: se trata, en realidad 
de un cáncer en los riñones. Servarolo es de 
parecer que se intente la operación, pero he 
descuidado mucho el mal y seguramente es 
ya tarde; mi madre y mi hermana han sali- 
do hoy por esor, a fin de combinar la co. 
sa. Para mí es una sentencia de muerte. No 
digas que no. ¿Te acuerdas de la nube ne- 
gra que ví queda tarde en el cielo sereno? 
Ninguno de vosotros la veía; yo si. ¡Me lla- 
masteis loco!... Tengo sed. Dame un poco 
de agua. 

. Y comprenderás que he hecho mis 
cuentas. Mi.fortuna conocida está en la so- 
vtiedad; ya lo sabes. Mi madre, mi hermana 
y mi cuñado hace ya tiempo que tiene pues- 
tos allí los ojos y las mapos, ¡porque hace 
tiempo que llevo en mí el signo que no fa- 


lla!. Pero he podido poner aparte estas 
cien mil liras mías. mías..., para Hono 
ria. 


.Habrás advertido tú también que, de 
un “tiempo a esta parte, Honoria hace econo- 
mías vive más modestamente. Disimula, pero 
no logra ocultarlo, En mi testamento dejo 
algo a mis amigos, pero a ella no puedo 
nombrarla en el testamento, Sería tanto co- 
mo si se desencadenaran las iras de Dios en 
mi familia. Y además, ella no aceptaría. 
Tendría que exponerse a la maledicencia, a 
la calumnia: ¡una mujer tan orgullosa!... 
Oye, Marchino... ¿Has recibido tú algún 
beso de ella?... ¡Yo me moriré con ese de- 
seo! ¡Puedes creerme!.. Puedes Creer. 
mer. 

.Honrada, es una mujer honrada. Pero 
quiero morir en paz, sabiendo que queda 
tranquila con su Mimí, sin preocupaciones. 
En seguida, “después”, le darás la carta y 
les dirás: — Es un legado. De un muerto no 
podrá rehusar el regalo. Fío en tí. ¿De quién 
había de fiarme si no de tí?. Somos bue- 
nos amigos desde hace veinte años. Nos co- 
nocemos como los dedos de la mano. Pero 
me duele marcharme. Tengo sed. Dame un 
poco de agua.. : 


Había bebido. y había vuelto a dejar caer 
la cabeza sobre la almohada. Y ahora Mar- 
co Riva, solo en su cuartito de soltero, su. 
fría por tener escondidas cien 12il liras en 
gl departamento secreto del armario. 

Empezó desde aquella noche a no poder 
dormir. 

Y se marchaba muerto de cansancio a la 
cama: la escuela técnica de que era profesor 


y las lecciones particulares le daban mucho 


trabajo; cenaba en el restarant o en casa de 
Honoria; luego a las reuniones o las con- 
ferencias, y a las doce de la noche le daban 
todavía levantado. Antes, tan pronto como 
ponía la cabeza sobre la almohada, se queda- 
ba como un tronco. Ahora ya no. 

En mitad del sueño lo llamaba una voz: 
si era interior o exterior, no lo sabía a punto 


fijo. Salía del cerebro, pero también del ar=, 


mario que se alzaba frente a la cama entre 
las dos ventanas. La imagen que en seguida 
se presentaba ante los oios todavía velados 


automóvil, 


de Marchino eran los títulos al portador. que * 
estaban allí dentro. e - 


Allí dentro: luego, eran. suyos. 


Por el momento,” hasta la muerte probar a 


ble de Mireno, eran suyos. : 
- Depósito habría debido decir, y aerede! 


Lo sabía, El amigo que en la clínica Lam- 


pugnani, de la calle Lamarmora, aguarda- 
ba la operación con la certidumbre de que 
no sobreviviría, 
siderándole un hombre de honor. ge 
Siempre había sido un hombre de honor. 


Pero comprendía que aquel que tiene por 
toda riqueza lo que gana para vivir des-. 


cieida y muy otra temperatura moral si se 
encuentra de improviso con cien mil liras 
en su poder, 

Para entretenerse y distraer el insomnio 


se divertía en fabricar castillos en el aire 


con aquelias cien mil liras. Se le ocurrían 
extraños pensamientos. 
ellas, ¿quién podía saberlo?., 

Mireno estaba desahuciado de los médi- 
cos, nadie le daba esperanzas de vida. Muer- 
to él, ¿quién le pediría cuenta del dinero?... 


Ni «siquiera tenía necesidad de robar ese 
dinero. Bastaba aconsejarse de un agente de 
cambio, realizar una operación de bolsa 
afortunada; la suma quédaría triplicada y 
el legado entregado a su debido tiempo a su 
destinataria. Los beneficios habrían sido pa- 
ra él, y con esa riqueza, 
dejar la enseñanza, 
en cualquier empresa industrial. 
la quinta de recreo; las EAeias 
las mujeres hermosas... 

¿Honoria? 


No le podía perdonar el haber pasado al e 


lado de Mireno sin aceptarlo. El, Marco Ri- 
va, pobre profesor de escuela técnica, había 
de tener paciencia: 
zá no era digno. ¡Pero al fin!... 
o cuatro amigos fieles y devotos que tenía 
atraídos como perros, sin concederles na- 
da, ni siquiera la ilusión, habían de confor- 
marse con la Amistad, con A mayúscula; 
límpida, incorruptible, exenta de mfices de 
coqueterías!. 


Y tan bonita, tan fresca todavía, que. pa- E 


recía inverosímil en ella una renunciación 
tan completa y tenaz. Y precisamente el or- 
gullo de aquella renunciación era lo que 
mantenía a su alrededor, Pd a sus 
hombres. 


Pero ¿y si en vez de lo esperado ocurrie. 


¿Si Mireno curase? 
a Marco se brlba 


se un milagro?. 
Cansado de 


de la cama, paseaba arriba y abajo por la 


habitación, con el pijama de listas grises y 
negras, que le daba el aspecto de un Brest 
diario. 

Las ventanas estaban ablertás en. la no- 
che estival: estrellas, estrellas, estrellas... 
Llamaradas de color, relámpagos mudos en 
el horizonte, perfume: de tilos en flor que 


se evaporaba de apretadas masas de som. 


bra. Salir fuera, a través de los senderos, 
con una mujer al lado y pasear con ella 
bajo los tilos. ¿ 
hacerse rico?... 

Y. BLA ia los títulos en el armario 


y 
o 


se había fiado de él con-. 


Si se quedase con . 


la posibilidad de 
de entrar como socio 
Y luego el 


era feo, era pobre, qui-. 
¡Los tres 


¿Qué necesidad había de 


- filos, 


de 


se le transformaban, — no sabía cómo, — 
en billetes de mil liras, que Se salían del 
escondrijo y se diseminaban por todás par- 
tes, sobre las sillas, sobre la cama, sobra 
el alféizar de las ventanas. Le hacían gui- 
se multiplicaban, estúpidos, malvados, 
formidables. Arremetía entonces contra sÍ 
mismo. 

—i¡Mira, ya vas vestido como un presi- 
diario; no te falta más que ser metido en 
la cárcel, ladrón, villano! 

Y se dfjaba caer en una silla, tambaleán- 
doge; y empezaba a fumar cigarrillos y a 
contar las estrellas. 

—Te recomiendo a Honoria, — le dijo 
Mireno el día de la 'operación, mirándolo 
fijamente, con ojos que veían ya Cosas fue- 
ra del mundo y de ellos recibía reflejos de 
paz. : 

Y Marco Riva tuvo en seguida la visión 
de los billetes de mil liras esparcidos sobre 
el cubrecama blanco, sobre los muebles de 
hierro pulido; peo no era un villano, por- 
que experimentó una pena y una vergúvaza 
atroces. : 

La muerte de Mireno ocurrió una semana 
después. Al recibir la noticia quedó estupe- 
facto al notar que en medio del dolor sentía 
una sensación inefable de liberación: Se di- 
rigió rectamente al armario, sacó el sobre 


de los títulos. Ya no le representaban nada, 


ya no lo turbaban; sobre ellos había pasado 
la purificación de la muerte, y podían estar 
entre sus manos como un libro de misa en 
las manos de su madre. —.' 

Se volvió a guardar el sobre en.el bolsi- 
llo interior de la americana, e hizo ademán 
de abofetearse delante del espejo. 

—Toma, tú, Marchino Riva, que te lo me- 
reces, Pero tu madre, a despecho tuyo, te 
hizo un caballero. Irás, si Dios quiere. a en- 
tregar o que no te pertenece, o yo te cambio 
la filiación. 

Fué cuando Mireno estuvo enterrado. Una 
cosa, sin embargo, no había previsto: que 
Honoria rechazase el legado del difunto. 

Y eso fué precisamente lo que sucedió. 

Lo rechazaba; dolorida, conmovida, pero 
on el acento inflexible que le había oído 
otra vez, muchos años antes, cuando le ha- 
bía contestado que no, que no, que no, a su 
oferta de amor. De ese modo había sido 


“rehusado por ella el ¡amor de Mireno. De 


igual modo había dicho que no, que_no, que 
no a todos los dones de la vida, desde el día 
en que había tenido que convencerse de que 
mentía, y no había encontrado en sí misma 
la bondad necesaria para perdonalo. 

—Eg un insulto que le hace usted a nues- 
+ro amigo; piénselo bien, Honoria. 

==¡No0;. 10, nO! 


—: ¡Por Mimí! — suplico Marco. 
—Por ella sobre todo — respondió Hono.- 
Tia. — Ya tiene diez y ocho años. ¿Como 


quiere usted que le explique la procedencia 
de tanto dinero? Ella tiene una renta de su 
padre. Yo poseo mi pequeña : dote. Hasta 
ahora hemos vivido. Y además, no se trata 
de eso. Cuando se es pobre se trabaja para 
ganar, y todo está en su lugar, Yo quiero 


levar la cabeza alta delante de mi hija 
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— ¡Acéptelo usted, al menos, para cuando 
sea vieja, bendita señora... ¿De qué ma- 
teria ha sido usted hecha?.., Se trata de 
un amigo difunto, y un amigo que la ve- 
neraba, además. 

— ¡Pobre, pobre Mireno! 
ble. 

Entonces Marco 3e aproximó a ella, pa- 
lidísimo. Le tocaba casi la cara con la suya. 
Honoria trataba de hechar hacia atrás la ca- 
beza, una €xpresiva cabeza morena, de mu- 
jer delgada, pero todavía joven ,que volunta- 
riamente ha aprisionado dentro de sí su 
fuerza de hembra. 

—¿Sabe usted lo que me hace decir? Des- 
pués me escupirá en la cara; pero no me: 
importa; lo digo de todos modos. Hace más 
de un mes que tengo este dinero en depó- 
sito. No soy rico, no soy un santo, sabía 
que Mireno estaba desahuciado, ¡me com- 
prende usted!..., Habría podido quedárme- 
lo;... ¿Quién- lo "habría sabido?... El di. 
nero está aquí, pero la tentación la he sen- 
tido. La he vencido también: me llamo Mar- 
chino. El se ha ido... Pero ahora usted 


No, no es posl- 


_debe aceptar el legado de Mireno; no por él 


sólo: por mí, sí, por mí. 
Hablaba en voz baja, con la respiración 
entrecortada, muy cerca de ella, como si te- 
miera que se escapara... ; 
—Diga usted una palabra buena, 
ria, ahora fue lo sabe todo. 
.—No Puedo, 
—— Entonces quiere decir que todavía está 
usted enamorada del tornadizo de-su maz. 
rido y tiene miedo de que se entere, ¿no 


Hono. 


es eso? Yo, el pobre Mireno, Breschi, Su- 
ni, ¿qué importa?..., 
¡Fido, aqui!... ¡Toma un terrón. de 


azúcar, pobrecillo y no te muevas!... 
¿—Y no me habr servido de nada haber 
sido casi un ladrón. 


— ¡Qué discurso! Me causa usted pena. 


Pero soy una mujer honrada: la mamá: de 
Mimí. E 

¡Mejor mil: veces que fuera usted... 
una de tantas... Al menos alguien sería 


felíz, Honoria. De mirar tanto hacia arriba 
se perjudican las cuerdas del cuello... Bas- 
ta.“¿Qué hemos de hacer?... ¿Será cosa de 
encender una cerilla y quemar los  títu- 
los?... Ahora que ya no puede usted sen- 
tir por mí ninguna estimación ¿qué quiere 
que haga? 

Le apretaba con la mano el hombro, ol- 
vidandy el respeto que siempre le había te- 
nido; pero Honoria se libró con un movi- 
miento enérgico. Estaba tranquilísima. 

—Le prohibo hacer locuras. No aceptaré 
jamás ese dinero. Pero es dinero y debe. 
mos respetarlo. No es de nadie; por lo 
tanto, es de todos, Esto es, de aquellos que 
lo necesitan. Guárdelo y llévelo a cualquier 
obra de beneficencia. ¿Cree usted en la otra 
vida?.,.. Mireno estará contento, porque era 
bueno. 

—Iremos juntos en todo caso. Vamos jun: 
tas a llevarlo, Ya no puedo inspirarle con. 
fianza después de lo aue le he confesado 
Honoria 


— ¡Qué chiquillo!.., — dijo, riendo con 
una risa Íresca y alegre, rara en ella, que 
la transfiguraba. 

Aleteó «entre ellos un 
de esperanza. 

——_Iremos juntos, si así lo desea usted; 
pero-hay tiempo. Conviene reflexionar para 
encontrar la manera más digna, más justa. 
Ese será nuestry secreto; un secreto de ca- 
ridad. Pero ya ha vuelto Mimí: he oido su 
campanillazo. Voy a llamarla para que ven- 
ga a saludarle. ¡Mimíi!. ¡Mimí?!. : 

Aquella noche Marco Riva. duraoó con un 
tueño de piedra que no vino a perturbar 


soplo de ternura y 


Alejandro el Grande, naturalmente liberal 
7 magnánimo, despreció stempre a los adu- 
ladores. 

“¡Qué felicidad, decía, si resucitase den- 
tro de algunos años para saber lo que se 
dice de mí! Ahora me admiro de. que todos 
me alaben; los uno, me temen, los otros es- 
peran”. 

En una ocasión en que navegaba por el 
Eufrates, Aristóbulo, su historiógrafo, le leía 
el diario de su expedición a la India. 

Había mezclado hechos falsos a ia verdad 


COrregir. 


quilo, 


CONTRA LA ADULACION 


ninguna voz. Ni Dre habla o er. 
volver a guardar el sobre de Mireno «en e 


armario; lo había dejado sobre la mesa 
escritorio, entre textos, “vocabularios y cua: 
dernos de la escuela, que tenía allí para 
Ahora ya era inútil .esconderlo: 
aquel dinerg no era de nadie y era de todos. 

Dormía también el sobre, quieto y tran. 
como Marco Riva en su camita ra 
hierro, como Honoria en la alcoba al lada 
de la bella Mimí, como Mireno en la omo. 
vilidad de la muerte, 


ADA A | 


de la narración y Alejandro indignado, de 
arrancó el manuscrito de la mano y lo arro- 
jó al agua diciendo: de 

S ds 

—Lo mismo debería hacer contigo por 
atreverte a atribuír falsas hazañas a ' Alejan- 
dro. 

Estando enferma le escribieron que Filipo, 
su médico, trataba de envenenarle; pero Ale- 
jandro presentó al médico la carta. -2CUSA- 
dora al mismo tiempo que tomaba la bebi- 
da que le había preparado. A 
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CONTINUACION. - (Véase el número 164 de “Pucky” y subsiguientes.) 


A señorita de Chamery se hizo 
"llevar a la calle de San Lá- 
zaro, esquina a la de Tres 
Hermanos. Entró. en una ca-- 
sa de muy buena apariencia 
y, al pasar, preguntó. al. por- 
tero por la señora de Saint - 
Alphonse. La señora de Saint 
- Alphonse era. morena, lindísima, pero algo 
gruesa, algo madura 
Baccarat se había 
ra atraer a una cel 


servido de ella pa- 
ada, 'en Saint Maurice, 
al falso brasileño don Iñigo de los Montes; 

la señora de Saint-Alphons. decimos, tenía 
“cuatro años más y había pasado ya de los 
treinta. Sin- embargo, como. el príncipe ru- 
so, amigo del conde: Artoff, le había perma- 
necido fiel: como. a despecho. de los años, 
aún era hermosa en la época en que volve- 
mos a encontrarla, la Saint-Alphonse se- 
-— guía siendo una mujer a la moda. 

La señorita de Chamery entró en casa de 
la. señora de Saint-Alphorse con la soltura 
de: una. amiga, no se hizo anunciar, y ha- 
_biéndose limitado a preguntar a la donce- 
Ma: si su ama estaba sola, se dirigió al dor- 
- mitorio, 


+” 


LS: 


ke 
da 


-  —La señora de Saint-Alphonse estaba * 
- acostáda aún. 
Buenos días, querida, — dijo: Andrea, 


- dejando: en un sofá el abrigo y los: guantes, 
-_ — ¿cómo estás? 

- Bien y tú? —dijo la señora de Saint- 
- Alphonse, 

- Se estrecharon la. mano: 

- «Por cierto que si el señor Rolando de 
-Clayet hubiese podido: ver a la circunspecta 
señorita de Chamery entrar en casa de una 
mujer como la señora de Saint-Alphonse, 
- hubiera perdido la ilusión que le inspiraba 
lá: virtud de Andrea, y no: habría represen- 
tado. algunas. horas más tarda el papel de 
—paladín e injuriado a su amigo: el vizconde 
Fabián de Asmolles. 

- ——¿Estás sola? ¿No esperas a: nadie más 
Que a 61? — presguntó. Andrea, : 


ya en tiempos en que , 


— ¡Oh! puedes estar tranquila, -— repuso 
la señora de Saint-Alphonse, — he cerrado 
mi puerta y nadie te verá en mi casa, Un» 
mujer que va a ser baronesa de veras, figú 
rate..... 

— ¿Estás segura? 

— ¡Vaya una pregunta! 

——Porques has de saber, querida, que aca. 
bo: de despedir al barón. — prosiguió: An: 


- drea. 


—Es un paso atrevido, pero no. hay pe" 
ligro. 

—Más aun, le he hablado de mi futuro 
marido como si ya lo tuviese. Le dije que 
era buen mozo. 

—Así es. Tiene cara de tunante, pero. ex 
hermoso. 

—¿ Y estás esgura: de: que aceptará? 

—Las. personas que se ahogan se agarrar 
de las manos que las saivan. El pobre Cha- 
mery no sabe ya qué hacer. Lo espero: a me- 
diodía, — agregó. la señora de Saint-Al- 
phonse, y dentro de diez minutos estará 
aquí. Al primer campanillazo pasarás a ese 
tocador, desde donde podrás ver y oír sir 
que te vean... Pero a propósito, si has 
despedido al barón, ¿qué piensas hacer cow 
Rolando? 

—¡Oh! lo que es ése, — dijo Andrea con 
tono de seguridad, — es cosa fácil. - 

—Rolando se casaría contigo; no 
drías más que decirle así. 

—Lo sé, y hace tres días pensaba en elo 
seriamente. - 

—"Tiene veinte mil libras de renta, y ten- 
drá treinta cuando muera su tío. 

Andrea hizo una seña afirmativa con l2z 
cabeza. ; 

—No comprendo, — prosiguió la señora 
de Saint-Alphanse, — que prefieras... 

—Querida, — dijo: la señorita de Chame- 
ry, — hace tres meses que todos los días le 
he hecho. avanzar un paso a Rolando en el 
camino del casamiento. Entonces tenía un 
objeto. El día en que me revelarte que el 
barón de Chamery estaba arruinado y que 
lo perseguían por unas miserableg deudas 


ten- 


bajo la amenaza de que lo llevarían a la que ayer a las once Jugaste tu último Lala: 
“eárcel, perdida la reputación y entregado al y perdiste bajo palabra, además, la mezqui- 


vicio, ese día juré que me casaría con él. na suma de mil quinientos francos. - 

—i¡ Vaya un capricho! El barón se puso pálido. 

—"Tengo ciertos proyectos, — murmuró —Hace seis meses, — prosiguió la jo- 
Andrea, que como se ve, no había juzgado ven. — cuando aun te quedaba una sospe- 
¿rudente confiar lo del testamento € la se- Cha de opulencia, tus amigog babrían hecho 
ñora de Saint-Alphonse. cola a la puerta de tu caso, para ofrecer- 


Un campanillazo que sonó en la antecá- te diez mil escudos si los hubieses necesi- 
mara interrumpió la conversación de las dos tado. Hoy recorrerfas París en busca de mil 


lóvenes. PRES quinientos francos, y te volverías sin un, 
— ¡Pronto!. — dije-la Saint- AIPNOUEE: ha- medio. 

riendo una seña a Andrea, — toma tu man- — ¡Así es! — exclamó el Ecnor de. Cha= 

guito y entra ahí... meroy con aire sombrío. 


Y le indicaba con la mano el tocador. —Y como te conozco, — prosiguió la Ss 
Andrea se metió en él, empujó la puerta sora de Saint- -Alphonse, — sé que si no pa- 


y se colocó en silencio en un sillón al lado gas esta noche te levantarás E tapa de: les 

le ella. Desde ese sitio podía, como se lo Sa : 

nabía dicho la señora de  Saint-Alphonse, —En eso pienso. E ; 

ver y o1t, : ; : : ; — Mejor hubieras hecho de acordarte de 
Un minuto después, E o as a- mí, de tu antigua amiga, que, por otra par. 

do con el nombre del barón de Aameroy. te, le sacó en otro tiempo un bocado a tu 

fué introducido. Era un hombre de vein- hotendlay 0 , 

tiocho a treinta años, de estatura elegante. 


fi ía bellísi d - -—Qui rida, — repuso el séñor ChHameraz h 
de ar o O reoebe Es con tristeza, — he descendido mucho, es 
en la cua abían impreso una especie de  cjérto, Hrhe más de IN imaginas; pe- 


sello satánico las preocupaciones, los pesa- 
res y una precoz existencia de vividor. 

úl barón iba vestido ccn una elegancia 
que no alcanzaba a disimular su pobreza. 
Sus ropas eran de noble origen, pero esta- 
ban lustrosas por el uso; el sombrero había 
perdido el color de las alas. 


ra. 
¡Baht déjate de gazmoñerías conmigo. 
Por lo demás, no vayas a creer que es por 
esos mil quinientos francos, que te presta: 
ré a interés) si así lo quieres, que te hd 

llamado. A 
— ¿Y por qué entonces? > 


-—Buenos . días, Eduardo, — le dijo la 
Saint-Alphonse -tendiéndole la mano y aco- ==. — Quiero salvarte, quiero darte diecinue 
siéndolo con una» sonrisa que denunciaba V* Mil libras de renta y una mujer de trein: 
letal llcibees ta años muy hermosa todavía. 
Buenos. dtasí Anais | WEpuso) El señor de  Chamery, retrocedió sor. 
— ¿Cómo estás? : prendido. > E , S 
—Muy bien; siéntate aquí, a mi lado. Te. Ya: adivino, -— dijo al fa bajando lA 
nemos mucho que conversar. cabeza. ay : 
Hicharbh LA sentó: "—i¡Ab! hijo mío, -—— repuso la Saint- 
2-Mi' qúeñida Amaís dijo o da bula: Alphonse — es indudable que hay algunas 
le no mer ha dejado de sorprender E exo cosillas que decir, no sobre la fortuna, que 
astaba de humor para salir y sobre todo pa-  *S 4 buen origen, sinó de la mujer. pa 
ra ver a mis antiguos amigos. Pero come los —¿Y- la conoces? — exclamó ,el barón 
términos eran apremiantes... ¿tienes nece- 290 tono singular. pr 
sidad de mí? —SÍ. , 
—Sí, — dijo la señora de 'Saint-Alphon- —iDiablo! — murmuró el. genailhombre : 
de bom da cabeza arruinado,— la cosa es como para reflexio- 
A propósito, prosiguió: el barón son.  *?Ar- 
riérdose, -— ci tienes que pedirme dinero —No tienes tiempo de reflexionar. Ta 
vienes mal. Estoy arruinado. — : sí o un no. Si dices sí, vas a almorzar con- 
o migo, saldremos a la una e iremos al bos- 
= Ahi ¿lo sabesf : que. Encontraremos a tu futura mujer y 
Adnade le tomosle manó con esa bondad Podrás verla. Alas cuatro, te presentarás 
maternal de las criaturas de su especie, en .su casa y dentro de os días o 
Pobre vieja dio. s6 lan hión o réis casados. Si dices nO... A : 
mejor que tú cuál es tu situ:ción. Hace tres _—Mi querida amiga, — repuso el señor 
días que te hago seguir, espiar; he investi-_ de Chameroy, — en la situación en que me 
gado tu vida como un agente de policía, hallo entre el suicidio y la deshonra pOr=* 
Y como el señor de Chamery hiciera un una parte y por otra un casamiento que quí- 
gesto de sorpresa: E Zá lleve a lo mismo, no me. aman más que. 
—Escucha, Eduardo. — prosiguió, — tie- pedirte un favor. 
nes letras protestadas por valor de diez mjl — ¿Cuál? - dy 
francos, las que te llevarán a Vichy esta no- —(Que me lleves al bosque, me muestres 
che O mañana. ; la mujer en cuestión y me refieras su histo. 
—HEs cierto, — murmuró el joven con un ría en dos palabras: entonces te contestaré. 
suspiro. Si rehuso, volyeré a mi casa y me levantaré 
: —Has devorado. alñnientas mil francos en la tapa de los sesos A A 
ocho años, ya nc posees ni una vara de tie- —¿Me das tu palabra? 


rra de la Vendée y lo peor de todo esto e3 —Mi palabra de gentilhombre, la única. 


cosa por la que aun no he mentido. En 


cuanto a mi deuda de juego... 
Saint-Al- 


—-¡Oh! — dijo la señora de - 
phonse sonriéndose, no te preocupes, ml 
“groom” ha ido de tu parte esta mañana 


a casa del acreedor. Ya está cancelada. 
El señor de Chameroy tuvo un momento 


de emoción. 
—-Parece que las mujeres valen algo, — 


murmuró. : : 
—-¡Calle! — exclamó la de Saint-Alphon- 
se, — te figuras que se deja a un amigo 


que se levante así la tapa de las sesos cuan- 
do se le há comido algunos retazos de pra- 
deras, bosques y tierras de labranza en la 
Vendée! Ahora vete a fumar un cigarro en 
el salón, y envíame a mi doncella, que voy 
u vestirme. : 

El señor: de Chameroy salió. 


La señora de Saint-Alphonse llamó al 
punto a Andrea. os 
— ¿Y bien — exclamó. 


—Me gusta, —dijo Andrea.—Tiene un res- 
to de altivez que me place y me espanta al 
mismo tiempo. 


—«¿Por qué? 

—-Porque tal vez no acepte. 

s—¡Bah! querida, — dijo la señora de 
Saint-Alphonse, — eres de una hermosura 


capaz de marear a una cabeza más firme 
que la suya y luego a un hombre a quien 
no le queda nmáís recurso que pegarse un *a- 
tazo, cierra los ojos ante el pasado a fin de 


poder gncarar el porvenir. 


—Me marghlo — dijo Andrea, — voy a 
salir por el corredor, atravesando la coci- 
na, y saldré por la escalera de servicio. A 
las dog me lallaréis en el bosque. 


La señorita de Chamery se esquivó. A 
las dos su landó se eruzó con la calesa de la 
señora de Saint-Alphonse y el señor d: Cha- 


meroy, deslumbrada con la belleza de An- 
dréa, — dijo a su compañera: 

No me cuentes mada, no quiero saber 
nada... ¡Me caso! 


XxX 


Entablemos una relación más amplia con 
el vizvonde Fabián de Asmolles. 

Fabián te: a treinta años. Era un hom- 
bre de estatura mediana, de cara bella y me- 
lancólica, llena: de nobleza, a la cual da- 
ban una expresión de osadía serena y de vo- 
luntad reflexiva un par de ojos negros y 
grandes y una barba castaño claro. 

_Era Fabián uno de esos hombres que ma- 
duran temprano en el aislamiento. 

Huérfano a los dieciséis años, dueño de 
su fortuna, el señor de Asmolles se había 
sustraído a la ociosidad y la existencia rui- 
nosa y vacía de los jóvenes de su época, gra- 
cias a una vocación pronunciada por el es- 
tudio y los viajes. Fabián había viajado du- 
rante cuatro o cinco años. A los veinticua- 
tro, se había establecido en París y había 
puesto casa. 


Fabián voseía sesenta mil libras de ren- 


la, 


Vivía en la calle de Verneuil, al lado del 
hotel de Chamery, en un bonito pabellón 
situado en el fondo del jardín de un gran ho= 
tel. Este hotel, propiedad del duque de L..., 
que no había vuelto a París desde 1830 y 
vivía en sus tierras, completamente inhab!- 
tado, estaba confiado a la vigilancia de un 
suizo que tenía, no obstante, la facuitad de 
alquilar el pabellón, el jardín y las caballe- 
rizas. ; 
Fabián había alquilado todo eso. El jar- 
dín era vasto, con grandes árboles y cuadra- 
ba al humor serio del señor de Asmolles, 
El pabellón se componía de un piso bajo 
con salón, sala de baño, saloncito de fumar, 
gabinete de trabajo, y un piso principal 
donde Fabián había ¡instalado el dormito- 
rio, un taller de pintura, — pue3 pintaba 
con talento, — y una sala de esgrima. 

Fabián salía a caballo por la mañana, 
y bajaba al paso la calle de Verneuil. Al 
llegar al recodo de esta calle es cuando 
comenzaba el trote. 

Cuando regresaba, empleaba la misma 
lentitud, desde la esquina de la calle del 
Bac en adelante. 

Las personas que en París se ocupan dae 
todo y buscan la causa determinante de ca: 
da suceso, habían notado esa maniobra y £e 
habían devanado los sesos inútilmente. 


Sin embargo, transcurridos algunos nme- 
ses, un viejo actor casado con una caracte- 
rística de su edad, que vivían en el tercer 
hiso de una casa qhe llevaba el número 3, 
y pasaba una buena parte de la mañana fu- 
mando en el balcón, acabó por penetrar el 
misterio. Notó que el joven “sporsman” se. 
guía siempre por la acera de la izquierda y, 
llegado a medio de la calle, frente a un her- 
moso hotel, levantaba la cabeza y parecía 
dirigir su mirada al primer piso. Sólo que 
esa mirada era tan discreta que los propie- 
tarios del hotel no habrían podido ofender- 
se. El misterio quedó explicado para el có- 
mico y su mitad. Había seguramente detrás 
de las ventanas de aquel hotel una mujer 
de que estaba enamorando el vizconde Fa- 
bián de Asmolles. Aquel hotel pertenecía 
a la marquesa de Chamery. 

Cada vez que el joven pasaba, sentía que 
el corazón le latía más de. prisa y Que la 


emoción se apoderaba de él. Hacía un año 


que Fabián veía llegar el viernes todas las 
semanas Con una especie de impaciencia y 
de tristeza. 


El viernes era el día en que las señoras 
de Chamery recibían a sus amigos. Y Fabián 
era uno de éstos. 

Es decir, que Su difunto padre el vizconde 
de Asmolles había servido con el señor de 
Chamery y que, al llegar a París, Fabián ha- 
bía sido-acogido por este último como si 
hubiese sido su propio hijo. 

Cuando Fabián llegó a París por prime- 
ra vez, Blanca de Chamery era una niña... 
Tenía siete u ocho años. 

Cuando volvió de sus viajes, la niña se 
había convertido ya en una señorita melan. 
cólica y hechicera, bella, con esa belleza 
triste y activa ante la Cual se inclinaban to- 
dos con respeto. Pero Fabián, en «aquella 


época y aunque tenía cerca de veinticinco 
años, Fabián no la notó. 

Su tutor, que le había seguido manejan- 
do su fortuna mientras él viajaba, acababa 
de renairle cuentas y de ponerlo en POse- 
sión de sus bienes. Algo aturdido con su ln- 
dependencia, con su vida nueva, con el cul- 
dado de arreglar su easa y sus caballerizas, 
ocupado por algunos amores fáciies, Fabián 
no frecuentó mucho el hotel de-Chamery du- 
rante los tres primeros años de su residen- 
cia en París, 

Luego, una noche, se sorprendió de verse 
turbado bajo el peso de la angelical y dul. 
ce mirada de Blanca de Chamery, y fué en- 
tonces cuando sin confesarse siquiera el mo- 
tivo, vino a alojarse en la calle de Verneuil, 
en aquel pabellón situado en el extremo del 
“ jardín del hotel del marqués. 

Un año después Fabián amaba a Blanca... 
Pero Fabián tenía sobre el amor y el casa- 
miento ideas que, raras a primera vista, eran 
con todo «llenas de sensutez, 

El día en que echó de ver que amaba a la 
señorita de Chamery, ¿ésta acababa de cum- 
plír dieciséis años. El tenía veintinueye, 


Cualquier otro, en su lugar, se hubiera dl- 
cho: — Soy joven, tengo un nombre una 
cara simpática sesenta mil libras de renta, 
y soy dueño de mi destino. Voy a pedir la 
máno de Blanca, y la obtendré seguramente. 

Fabián ractocinó de otro modo. Es eviden- 
te; se dijo, que el señor de Chamery no me 
negará la mano de su hiífta. Y como Blanca 
de Chamery es una joven honrada y sumisa 


a la voluntad de sus padres me aceptará co- : 


mo esposo, 

No es eso lo que quiero. Quiero. que Blañ- 
ca me ame... Si me ama me casaré con ella. 
Si no he sabido llegar hasta su corazón, se- 
pultaré mi amor. en lo -más hondo del mío. 

Y hecho este raciociniío caballeresco, Fa- 
bián esperó; :53lo que sus visitas fueron me- 
nos raras al hotel de Chamery; y a poco 
andar le pareció que Blanca se Iinmutaba y 
se sonrojaba cuando él llegaba. 

Algunos días más y tal vez Fabián hubie- 
se declarado su amor. Le habría tomada las 
manos a Blanca y le habría dicho: 

—¿Créeis que yo sea hombre capaz de ha- 
s*eros dichosa, creéis que esté resuelto a pa- 
jar mi vida a vuestras plantas y a no tener 
más preocupación que la de labrar vuestra 
elicidad? Si lo creéis, voy en busca de Vu*ss- 
¡ro padre y le suplicaré que me llame su 
hijo. 

Pero un acontecimiento imprevisto vino a 
trastornar los proyectos del joven, a desva- 
necer sus esperanzas y a destruirlas impla- 
cablemente. Un día que se presentó en el 
hotel de Chamery, Fabián encontró al mar- 
qués. Las señoras habían salido, el marqués 
estaba solo, 

Fabign conocía perfectamente las Farezag, 
las monomanías del marqués, por más que ni 
la esposa ni la híja de éste hubiesen abier- 
to jamás la boca. Había notado a menudo 
21 humor sombrío del señor de Chamery, lo 
raro de su presencla en el salón, su tnclina- 
Món al aislamiento v su tristeza: nero esta- 


ba lejos de sospechar, sin embargo, que des- 
de hacía dieciocho años no bublese dirigido 


jamás, 4 solas; una palabra a su mujer ni 
besado en la frente a su hija. Aquel día, co- 


mo subiera en la familiaridad de un amigo 


de la casa la gran escalera del hotel, y cre: 


yera encontrar a las señoras en el salonei- 
to de la señora de Chamocry, se halló cua el 


marqués. 
——Buenos días, Fabián, po días. hijo: 
mío — le dijo el marqués con una especie de 


emoción inusitada: me alegro mucho de Ver. 


te, tanto más.., 


Se detuvo y pareció vacilar, e 
Fabián lo Miró sorprendido, > Ss 
—Tanto más, — prosiguió el marquég a 


ciendo un esfuerzo sobre sí mismo, — que. 


desde hace días tengo” la intención de ao 


blarte de cosas serias. 


El “marqués subió, condujo a Fabián a an 
saloncito de verano, se encerró con él con ak 
re misterioso, y le dijo: | 

—Mi querido Fabián, erez hijo de mi me- 
jor amigo, y te quiero como si lo Hnos: mío. 
¿Lo crees? 

—Lo creo — repuso Fabián, que 2 en los 
ojos del señor de CARmory un afecto casi 
paternal. 

— ¡Pues bien! — prosiguió este último, — 
si crees en mi cariño, estarás persuadido, me 
figuro, de que deseo la felicidad de tu vida 


— Así lo creo, — repuso Fabián, 

Y se sintió conmovido. = 
—Escucha — repuso el marqués, — me 
parece que amas a Blanca, : 
—Es clerto, — murmuró Fabián, brota 


ciéndose de esperanza, 

—i¡Pues bien! hijo mío, — dijo con tria- 
teza el señor de Chamery, tienes qe renun- 
ciar a ese amor. 

"Fabián retrocedió sorprendido. 4 

—Exijo de tf, en nombre de tu padre que. 
no existe, en nombre del honor de la raza 
que debes perpetuar; exijo, — prosiguió el 
marqués, — tu palabra de honor de que sl 
yo HMego a morir no 
imadre.,. pues, -— exclamó con una ospecie 
de ironía, — puesto que si Blanca de Cha- 
mery es hija mía, no podrá casarse sin mi 


consentimiento, y sí hublera de casarse com- 


tigo, yo le negaría ese consentimiento, 


Fabiáan escuchaba anonadado, O 
-—Hijo mía, — concluyó el señor de Cha- 


mery, — la causa de mi negativa es un se- 
No trates de - ps E 


creto entre Dios y yo. 


-trarlo. 


El vizconde de Asmolleg salió desespera- 
do del hotel de Chamery. Al día siguiente .. 
se marchó a Italia y pasó un año en elta, 
resuelto a olvidar su amor. 


En ese añó murió el señor de Chkinoere 


Fabián había hecho al marqués el juramen- 


-to que éste le había exigido. Pero si renun-. 


claba a casarse con Blanca, no podía renun- 
ciar a ver a la marquesa y a su hija, Las 


visitó al día siguiente de llegar y las encon- 


tró de luto riguroso. Hacía apenas tres meses ' 
que habfa muerto el marqués, Al ver entrar 


u Fabián, Blanca se puso tan pálida como: 
una estatua de mármol, y Fabián al verla 


se la pedirás a Bu 


3 


y 


=> 


La esposa: — ¡Oh, Jorgf?! ¡Mira que monada de automóvil de dos asientos! 
El esposo: — ¡No hay caso, querida; ya no puedo con más paquetes! 
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_palidecer, comprendió que la joven seguía 


amándole. Durante un momento, el pobre viz- 
conde, fiel a su juramento — había renuncia- 
do a Blanca para siempre, — pensó en mar- 
charse otra vez de París, en expatriarse pot 
muchos años, y en no volver sino el día en 
que la señorita de Chamery se hubiese ca- 
sado con otro y lo hubiera olvidado. Pero 
le detuvo un noble y caballeresco pensamien- 
to: — He jurado al marqués, Se dijo, que 
nunca me casaré con Blanca, pero no le 
he prometido que no le serviría de herma- 
no. Le muerte del señor de Chamery deja 
sin protector a cestas dos mujeres: yo les 
sorviré de tal y reemplazaré al hijo desapa- 
recido hace tántos años, 


Blanca y su madre no habían hablado a 


-Fabián de las revelaciones del marqués, re- 
-ferentes al hijo que habían creido muerto 


durante tanto tiempo. 

-De modo, pues, que Fabián se quedó. Só- 
lo que para extinguir en el corazón de Blan- 
sa el amor que adivinaba, lo mismo que Pa- 


ya calmar sus propios tormentos Fabián se 


alejó poco a poco, ostensiblemente por lo 
menos: no frecuentó la casa todos les días, 
como lo hiciera antes, y Blanca chocada por 
esta reserva repentina, no hizo naa por 
ecercarlo. Poco después se limitó a una vi- 
sita por semana, Se presentó regularmente 
los viernes, eligiendo con preferencia las 
horas en que estaba seguro de hallar gente. 
Pero todos los días, al pasar, dirigía una mi- 
rada larga y triste a las ventanas del ho. 
tel; todas las noches, paseándose por el jar- 
dín que rodeaba el pabellón, escuchaba jun- 
to a la pared que lo separaba del hotel de 
Chamery, esperando oir la voz de Blanca de- 
partiendo con la marquesa. Se comprenderá 
ahora por qué a la pregunta de Rolando de 
Clayet: “¿Eres novio de la señorita de Cha- 
mery?” Fabián había contestado negativa- 
mente con un profundo suspiro. . 

Se adivinará también indudablemente  €l 
fatal error que había dictado la conducta 


del marqués de Chamery. 
Ante todo, el sombrío anciano, convenci- 


do vor la carta póstuma de la abomiuablo 


h: A 
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madre del marqués Héctor, de la culpabilidad 
le su esposa, había alimentado durante die- 
viocho años un odio tan profundo contra 
aquella a quien consideraba como hija del 
*-rimen, que había temblado de indignación 
inte la ídea de unión probable entre ella y 
su querido Fabián, a quien quería Como a 
añijo. Y luego, otra idea falsa, sin duda, pe- 
ro menos egoísta, menos personal que la pri. 
mera había corroborado esta resolución: o 
La madre de Blanca me ha hecho el más in- 
lortunado de los hombres, se había dicho; y 
Fabián tendría la misma suerte que yo... 


Y] enceguecimiento del marqués había sido 
pues la única causa de la brusca separación 


de los dos jóvenes, y del obstáculo que Fa- 


bián miraba como invencible, cuando un SUu- 
ceso inesperado lo vino a remover y a en- 
terar al joven que el señor de Chamery, en 
su lecho de muerte, lo había eximido del ju- 
ramento y le permitía que se casara  cox2 

lanca. 
a el mismo día en que Fabián se había 
batido con fu joven amigo, el aturdido Ro- 
lando de Clayot. z | 

Fabián había vuelto a su casa después de 
haber obtenido del médico, llamado con ur- 
gencia, la seguridad de que la herida de Lo- 
lando no presentaba un Carácter grave. El 
vizconde se sorprendió mucho, al franquear 


la puerta del hotel que precedía a Su pabe-. 


llón, de ver correr a su encuentro a un Crila- 
do de la señora de Chamery, 


— ¡Ah! señor vizconde, — le dijo este hom. 
bre con vivacidad, — venid, venid pronto. 

Fabián se estremeció. ; 

— ¡Diog mío! — dijo, — ¿qué ocurre? 


—La señora marquesa está junto al lecho. 


le la señorita Blanca, que se encontró mal 
esta mañana, y hace una hora... 
Fabián no escuchó más, Se encaminó a la 
- rarrera al hotel de Chamery, subió la esca: 
lera en un abrir y cerrar de 0JOg3 y se Qlrl- 
gió a las habitaciones de la señora de Cha- 
mery. En la puerta halló a la marquesa, que 
lanzó un grito de alegría y le cerró el paso. 
-—¡No entréist — dijo, — ¡no entréis! 

— ¡Dios mío! — exclamó Fabián con voz 
embargada por la emoción y la faz cubierta 


por una palidez mortal, — ¿qué vais a de- 
cirmel | : 
—Nada, -— repuso la marquesa, -— como. 


no sea que Blanca se ha sentido mal... pe- 
ro sigue mejor... ucho mejor... Mirad, id 
A esperarme en la sala... dentro de um lns- 
tante estaré con vos, e 

Fabián no había comprendido, no, había 
cído más que una cosa; que Blanca estaba 
enferma, que su estado era grave tal vez, 
Tuvo que violentarse para no hacer a un la- 
do a la señora de Chamery y penetrar a la 
fuerza en el dormitorio de la joven... ¿Pe- 
ro” cómo resistir a aquella madre que, con 
los ojos llenos de lágrimas, le prohibía que 
entrara en la habitación de su hija? Inclinó 
la frente y fué a esperar en el salón, presa 
de una ansledad mortal, 

Cinco minutos después, la señora Chame- 
ry estaba a su lado. 

Fabián ara presa de una especie de tem- 


blor convulsivo que sorprendió a. la mar- 


quesa. A a En 

-— ¡Ah! desgraciado, — le dijo, — ¿que- 
réis matarla? : : : ES 
- —¡Yo! — exclamó Fabián, que tuvo mie- +. 
do de comprender. : : S ie 
“— Vos, -- dijo la marquesa. — Os habéis 
batido esta mañana, E q 

—-Señora... ma A 

— ¡Oh! — dijo la señora de Chamery, — 


la mujer de un militar y de un gentilhom- S 
bre comprende esas cosas, y no es reñiré... 
pero Blanca supo que ibais a batiros, esta 


“misma mañana, en el momento en qua par- 


tíais con vuestros padrinos... q 
Fabián hizo un gesto de sorpresa. > 
—Sabéis bien, — dijo, — que las venta: 

nas de su habitación dan al jardín y que 

por encima de las paredes de éste se des. 
cubre un retazo de la avenida del vuestro, 
avenida que conduce al pabellón en que ha- 
bitáis. E en As 
—¿Y bien? — murmuró «' pobre Fabián 

anhelante. S O 
— ¡Y bien! esta mañana la pobre niña se 

levantó al amanecer, presa de un fuerte do- 

lor de cabeza; abrió la ventana y se apoyé 

en ella. En ese mismo momento atravesabaig 

la «avenida del jardín con dos hombres. La 

actitud de esos señores y el par de espadas 

que llevabais bajo el brazo no le dejaron 

duda alguna. Comprendió que ibais a batl. 
ros... Desde mi cuarto situado encima del EA 
suyo, oí un ruido sordo que me desperté. 
sobresaltada. Tuve, miedo y llamé... Mi ta- > 

marera acudió de prisa y subió a la habita. 7 

ción de Blanca. La oí pedir auxilio. Enton- 

ces aterrorizada, subí a mi vez y encontré a 

mi pobre Blanca desmayada, con los dientez 

apretados, los miembros crispados y tendida 

en el piso. Su palidez era horrorosa y crel - 
que estaba muerta... Vino un médico y la 
hizo volver en sí. Abrió los ojos, me recono- 
ció y se puso a llorar: El delirio se apodera 

al punto de la pobre, y con el delirio; lo 

supe todo, lo. adiviné todo... Pronunció 

vuestro nombre, habló de espadas, de padri- 

nos, de duelo... E 
La señora de Chamory se detuvo y miró. 

a Fabián. . Ea 
Fabián se apoyaba vacilante en el már- 


mol de la chimenea. E ds 
— ¡Ah! desgraciado, — dijo al fin la mar: 
quesa; -— ¿pero no comprendeis que Blan. - 
ca os ama, que os ama, desde hace tres me: 
ses, y que vuestra afectada indiferencia la 
mata? ; > E 
El vizconde lanzó un grito sordo, se asió 
a una silla para no caer y murmuró; 
“¡On!” el Juramento +. Bl juramento!... 
—Pero, — prosiguió la señora de Chame- 
PY, -—— vos también la amáis, Fabián, ¡la 
amáis!... ¡Oh! no tratéis de engañarme.. 
¿Se engaña acaso el corazón y la mirada de. 
una madre? ¿No os veo en este momento 
palidecer y temblar?... Fabián, amigo mío, 
¡hijo mífo! — exclamó con tono suplicante 
la pobre mujer que, sin duda, todos los días, 
y desde hacía muchc tiempo, veía correr las SAS 
lágrimas de :u hija y conocía la causa de 
ellas, — .¿queréis, pues, matar a Blanca? 
Había tanta desesveración y nobleza tan- 
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ta en -el acento de aquella madre que ofre- 
cía su hija al hombre que su hija amaba, 
y por cuyo amer se moría ésta lentamente, 
que Fabián cayó de rodillas. 

——Señora, señora, — murmuró, — escu- 
chadme. Me había jurado a mí mismo que 


sépultaría mi secreto en lo más honde de mi 
mis labios 


corazón ,que nunca saldría de 
una palabra que pudiera hacéroslo Sospe- 
char... | a 

—¿Un secreto?... — bathuceó la mar- 
cquesa. : de 

—Señora, — dijo Fabián con voz entre- 
cortada por los sollozos, —-— amo a Blanva... 


y jamás será mi esposa. 

-—¿Pero por qué? ¿por qué? — preguntó 
la madre desolada. 

—Porque juré al marqués de Chamety, 
vuestro esposo, que yo le obedecería. 

Y como la señora de Chamery parecía no 
comprender, Fabián le refirió lo que había 
pasado entre él y el marqués, y el juramen- 
to que le exigiera éste Ja PE sin querer 
decir cuál era el motivo oculto que lo hacía 
obrar así. 

Pero cuando hubo terminado diciendo: 

—Ya lo veis, señora, no soy yo el que 
mata a vuestra hija, sino -la voluntad de su 


padre... 

La señora de Chamery lanzó un grito de 
júbilo. 

—¡Ah! — dijo, — no sabéis, amigo. mío, 


no sabéis que el marqués de Chamery cam. 
bió de voluntad y de.opinión en su lecho 
de muerte.. no lo sabéis. ¡oh! ¡Dios 


mío!,-— se interrumpió la marquesa pro- 
rrumpiendo en lágrimas, — hay que decír- 
selo todo. 


Entonces la noble mujer hizo sentar a 
Fabián a su lado y le refirió los diez y ocho 
años de sufrimientos secretos pasados junto 
al anciano sombrío que parecía tener la 
muerte en el corazón, sus gxiraños capri- 
chos, su vía pobre y miserable:en medio de 
la opulencia y la última palabra en fin de 
aquella existencia ¿de tormentos, la pala- 
bra que había PA en su hora su- 
prema. 

Y Fabián comprendió a su vez. Compren- 
díó que el señor de Chamery no había que- 
rido que Blanca se casase con él, Fabián, 
porque e€reía que no era hija suya... Y 
comprendió también que «al raconocer su 
error, el desgraciado padre había «usbido 
eximirlo del juramento. 

Cuándo la marquesa hubo concluído, Fa- 
bián le tomó respetuosamente una mano y 
se la besó. 

—Madre mía, — dijo sencillamente, 
¿queréis que vayamos a ver cómo se halla? 

—Venid. — dijo la marquesa. 

Cuando entraron, la joven, a quien ha- 
bían hecho saber con algunos rodeos que 
Fabián había vuelto sano y:salvo, la joven 
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decimos, estaba más tranquila e hizo esfuer- 


ZO3 por sonreirle. 

La marguesa hizo retirar a todos con una 
seña. Luego, cuando se quedó sola con Fa- 
bián y la enferma, tomó la many de la jo- 
ven y le dijo: 


— Hija mía, tienes mucho que perdonar 


a Fabián. pero te aseguro que es digno de 


+ breve 


ya desde 


tu perdón, v le he pa E mano que 
acaba de pedírmeia . Ba 


La señorita de Chamery lanzó un grito, 


y estuvo a punto de perder el sentido 2... ES 


segunda vez. 
Pero Fabián la tomó en sus brazos. E le 
dijo: , 
-—Blanca, amada mía, 


¿nO sabéis 


Os pertenece? 


Dejemos un momento el hotel de. cRpee- 


ry para ir a la calle de San Florentino. 
XI 


El lector recordará que el mismo día en 
que Rolando de Clayet se había batido ea- 
ballerescamente por la bella Andrea Bru- 
not, llamada de Chamery, se transladó ésta 


que 
siempre os he amado y que mi vida entera 


primero a Casa de la señora de Saint-AEf 


phonse, donde, oculta en 'el tocador, pudo 
ver al barón de Chamery-Chameroy, y más 


tarde al bosque donde éste debía verla. Sa- 


be también que el carruaje de la señora de 
Saint-Alphonse y el de Andrea se habían en- 
contrado en los campos Eliseos, que la be- 
lleza de la señorita Brunot de Chamery ha- 


bía vencido los últimos escrúpulos del gen-. 


tilhombre arruinadc y que éste había diche 
a la señora de Saint-Alphonse: 


—No quiero saber nada, no me digais. na- 


da, me caso a pesar de todo, 

Después de cambiar una 
señora de Saint-Alphonse, Andrea había 
vuelto a su Casa en el acto, para esperal 


la visita del barón. Luego, como mujer há- 
bil que era, se había puesto un traje de ca- 
encantador abandono que debía ea 


sa, 
por asalto el corazón del barón. 


Este fué de una puntualidad militar. Se 


presentó a las tres en punto y fué intro- 


ducido por el “groom” en el saloncito de la 


señorita Chamery. 


Acurrucada como una gata en un sillón — 


junto a la chimenea, Tndrea lo recibió con 
una sonrisa, y con un ademán le indicó una 
silla colocada frente a la de ella. 

El barón estaba deslumbrado con gu be 
tleza, a la cual la escasa luz que había en el 


saloncito mantenía todo su prestigio. Le be- 
só la mano y se sentó. Luego después de un 
la señorita de 
Chamery vompió el hielo y entabló la con- 


instante de silencio, 


versación. 


—Señor barón, — dijo, — estamos $0- 


mirada con , a 


los y sabemos, ya lo que os trae, y vos lo , 


que venís a decirme; 
mir toda especie de preámbulo. E 
El barón se inclinó. 


—Venís a pedirme-mi mano. o estoy e 


resuelta de antemano a concedérosla.. 
El barón hizo una seña con la cabeza: 
—Perdonadme, — prosiguió, — que va- 
luego al fondo de la 


preferís casaros conmigo y con mis diecio- 
cho mil libras de renta. 


—Señora, —. dijo el barón ruborizándose, 


podemos pues Ssupri-. 


cuestión. 
Ibais a levantaros la: tapa de los sesos, pero 


— hace una hora hubierais estado en lo cier- 


to. Ahora mé caso con VOS porque, bella 
como lo sois, presiento que dentro de: qe. 
días 08 amaré como un loco, s 


2,0% 
a 


— ¡Sea! — dijo Andrea sonriéndose, — 
Ahora es preciso que sepáis por qué yo he 
querido casarme con vos. 

En 2quel gentilhombre envilecido, hubo 
entonces algo así como un resto de alti- 
vez que se tradujo y protestó por un sem- 
blante burlón. Una sonrisa que hubiera 
envidiado Voltaire, se deslizó por sus la- 
bios. 

Pero esa sonrisa no ofendió a la señori- 
ta de Chamery que se limitó a mirarlo de 
frente y a decirle: 

——Os engañéis. 

Y como estas dos palabras perecían sor- 
prenderle, Andrea quiso probarle que le ha- 
bía comprendido el pensamiento formulado 
con una sonrisa, — y prosiguió simplemen- 
te. Hay en Paries un joven de veintitrés 
años, que lleva un hermoso apellido sin 
mancha y posee treinta mil libras de renta, 
que se ha batido por mí epta mañana y que 
solicitó mi mano. Si queréis reflexionar un 
momento, señor barón, estáis arruinado y 
lleno de deudas, y el nombre que se me ofre- 
ce vale por lo menos tanto como el vuestro; 
comprenderéis entonces que tengo, para Ca- 
sarme con vos, mejores razones que las que 
inducen al matrimonio a ciertas mujeres cu- 
yo pasado tiene algunos rincones algo nebu- 
10803. 

El barón :e inclinó y dejó escapar un 
gesto que significaba: “Entonces explicáos, 
pues no entiendo ni una palabra” 

Andrea se ¿uso a sonreir. 

—Señor barón, -—dijo, — vuestro nom- 
bre es para mí toda una venganza. Mi madre 
se llamaba la marquesa de Chamery, y al 
casarme con vos entro en la familia que me 
ha renegado. 


—-Comprendo, — murmuró el señor Cha- 
meroy mordiéndose los labios. : 
—Esperad... € 


-—«¿ Hay más aún? 

—Vais a verlo. 

Y Andrea abrió un mueblecito que tenía 
al alcance de su mano x sacó de él un pa- 
pel amarillento, pero completamente intacto 
y encerrado dentro de un sobre cuyo simple 
sello había sido roto. 

—¿Os crees arruinado? — dijo. 

— Lo estoy. 

—Os engañáis... 

—¿Qué queréis decir? 

——"Tomad, mirad este papel. Es un testa- 
mento. Testamento discutible, por lo demás, 


que dará lugar a un pleito y que os pro-. 


porcionará cien mil libras de renta si lo ga- 


namos. ? 
—¿Qué estáis diciendo? — exclamó el 


barón, extendiendo una mano agitada por la 
- fiebre para tomar el testamento. 


Pero Andrea lo detuvo con un gesto inm- 
perioso. 

—¡Ah! ¡perdón! — dijo, — ¡no lo to- 
quéis! Lo arrojaría al fuego y no me casa- 


ría con vos. 

- Y, uniendo el ademán a la palabra, sus- 
- pendió el testamento encima del fuego que 
ardía en la chimenea, resuelta a dejarlo caer 


si el barón intentaba arrebatárselo. 
El señor de Chameroy, comprendió que la 


señorita Andrea Brunot no confiaba 
dentemente sus seeretos. 

— Un momento, — le dijo la joven, — €X- 
tablezcamos nuestras condiciones, si os pa- 
rece. 

—HEstoy a vuestras órdenes, — dijo €l 
baréxn. . 

—HEste testamento, — prosiguió Andrea, 
sólo lo conozco yo. Puedo destruirlo y na- 
die será capaz de probar que ha €xistido. 
De modo, pues, que aunque os concierna, 
en este momento es mío, 

e bien ¿qué exigís de mí en cambio de 
el? 

— Vuestra mano y vuestro nombre, 

-—Convenido, me Casaré con vos, 

—Perfectamente, 

-Y Andrea volvió a guardar con mucha 
tranquilidad el testamento en el muebleci- 
to que cerró con triple vuelta de llave, 


——Ahora, caballero, dijo, — cuando 
estemos casados, el día en aue volvamos 
de la iglesia y en que yo sea baronesa de 
Chamery-Chameroy, sabréis quien era el tes- 
tador y podréis enteraros del testamento. 
Pero recordadlo bien, — agregó Andrea con 
una sonrisa que probó al barón la clase de 
mujer con quien trataba, — recordad que 
el testamento será destruído el día en que 
renunciando a casaros conmigo, intentarais 
apoderais de él. 

—No tengáis ningún temor, — repuso el 
señor de Chameroy, tomándole una malo 2 
Andrea y llevándosela a los labios; ——quie- 
ro casarme con vos y antes de quince días 
seréis baronesa, 

——Entonces ya nos veremos, orgullosa 
marquesa de Chamery, — murmuró la Im- 
pura, con el acento de una alegría salva. 
je. Algún día os expulsaré de vuestro hotel. 


impru.- 


. . . . e » . Cl bl e . . . . . . . . e . ». 


Habían traaxscurrido quince días desde 
aquel en que Fabián de Asmolles había Sa- 
bido las revelaciones hechas en su lecho 
de muerte por el marqués de Chamery, — 
revelaciones que lo eximían del juramento 
y le permitían casarse con Blanca. La pri. 
mera mitad de esa quincena había sido tran- 
quila como una luna de miel. Habíax con- 
venido que esperarían un año, — y. llega- 
ban a fines de los once meses, — después 
de la muerte del señor de Chamery, para 
celebrar el casamiento de Blanca con el 
vizconde Fabián de Asmolles, : 

¡Ah! la pobre marquesa no había podi- 
do menOs que suspirar al pensar en el hi- 
jo esperado desde hacía tanto tiempo, y que 
aún no volvía, aunque había sido llamado 
once meses antes, En efecto, al día siguien- 
te de los funerales del señor de Chamery, la 
marquesa había escrito a su hijo dirigiendo 
su carta al almirantazgo inglés. Dicha car- 
ta había debido llevarla el correo de la In- 
dia, que, como se sabe, hace el viaje en ua 
mes. Suponiendo que el joven oficial no hu- 
biese podido partir inmediatamente y hu- 
biera taráado dos meses en abandonar el 
país, había decidido embarcarse, sin em- 


bargo cuatro meses después de la musrte 


de su padre y por consiguiente estar 
mar desde hacía siete. 

Y sin embargo, la sceñora de Chamery ro 
había recibido ninguna noticia, 

La pobre mujer había creído durante tan- 
tos años en la muerte de su hijo, que ape- 
nas se atrevía ahora a creer en Su existen. 
cia. Por eso, lo mismo que su hija, había 
guardado el más profundo silencio sobre las 
revelaciones del marqués. 

Para París entero el joven de Chamery 
había muerto. : 

Se comprenderá fácilmente que la Mar- 
quesa hubiese sentido una penosa ré6pus 4n- 
cia en divulgar, aun a sus amigos más inii- 
mos, el secreto que el señor de Chamery ha- 
bía guardado durante dieciocho años, Para 
eso habría tenido que explicar las sospechas 
injustas del difundo, la conducta infame de 
la marquesa viuda de Chamery y entrar 
en un cúmulo de detailes que ofendíaa la 

ivez de la marquesa. , , e 
as era el único que había sido inm:- 
ciado en el misterio desde el día en que que- 
dó resuelto que se casaría con Blanca. 


La señora de Chamery, su hija y él, re- 
sueltos a mantener el secreto hasta que lle- 
gara el marino, habían convenido en arre- 
klar una novela que pudiese aceptarla la 
sociedad, una historia, un niño malhumora- 
do y exaltado que abandona un día el techo 
paterno, a. quien encuentra una compañía de 
saltimbanquis y lo embarca como grumete 
en el primer buque inglés que trata de com- 
pletar su tripulación por medio de lo que 
en Inglaterra se llama la leva. Se compren- 
de, pues, que habiendo muerto para París 
etnero el joven Alberto Honorato de Cha- 
mery, aun después de fallecido el marqués, 
la señorita Andrea Brunot pensase en pre- 
sentar el testamento del caballero de Cha- 
mery.y en casarse con el barón de Chamery- 
Chameroy. 

Cuando se fijó el casamiento de Blanca 
y de Fabián, la pobre madre, que acababa 
de asegurar la felicidad de uno_de sus hi- 
jos, pensó en el otro, por cuyo regreso sus- 
piraba hacía muchos años. 

Antes de morir el marqués le había con- 
fado que todos los años recibía, con regu- 
laridad, una nata de la Compañía de las 
Indias, nota trasmitida al consejo del al- 
mirantazgo con informes de su hijo. La úl- 
tima la había recibido el marqués unos tres 
meses antes de morir. De modo que si al- 
guna desgracia le había sucedido al joven 
Alberto Federico Honorato de Chamery, el- 
seña de navío de la marina inglesa, no po- 
día ser sino en los últimos quince o diez y 
ocho meses. e 

Fabián aconsejó a la marquesa que escri- 
biera otra vez, no ya a Alberto, sina al se- 
cretario del almirantazgo en Londres. Para 
obtener una respuesta se necesitaban diez o 
doce días. Esos diez días los pasó Fabián 
en el hotel de Chamery con su novia, al la- 
do de la marquesa que, como se sabe, pa- 
decía desde hacía mucho tiempo de una en- 
fermedad de languidez. Hasta parecía que 
desde la crisis nerviosa el descayo de 'Blan- 
ca, en la mañana del duelo de Fabián. el 

Ú 


estado de la marquesa había empeorado a 
consecuencia de la viodlenta emoción que 
había sentido. El médico de la casa llegó a 
decirle una nache a Fabián: + a 

—La señora de Chamery está enferma, 
más enferma de lo que parece. Una emo- 
ción demasiado viva, una catástrofe impre- 
vista bastarían para causarle la muerte. — 
Entre tanto, el señor de Asmolles, al cabo 
de ocho o diez días, en los cuales no había 


- salido de su casa, sino para ir al hotel de 


Chamery, se puso a pensar e 
Rolando de Clayet. 
—Necesito saber 
muchacho. 
Y pidió a Blanca una licencia de algu- 
nas horas para dirigirso en faetón a la calle 
de Provenza. n 


su amigo 


cómo sigye ese pobre 


Rolando, como lo había anunciado el mé. 


dico, seguía mucho mejor, por lo menos 
sicamente. 
Fabián lo encontró levantado, envuelto 
en su bata y sentado junto a la chimenea, 
—Mi querido adversario, — le dijo el viz- 
code al entrar, — no os asombréis de mi 
visita. Sabéis que está «de acuerdo con las 
prácticas del duelo. : A 
Fabián esperaba una acogida glacial, pe- 
ro Rolando. le tendió vivamente la mano. 
—Amigo, — le dijo, — he sido un loco, 


> 


E 


un necio y un ingrato, pero Dios me castiga 


cruelmente. ¿Quieres perdonarme? 

Fabián se puso a sonreir. 

—¿Estás curado ya? 

—SBÍ, — repuso Rolandc. 

Y presentó un billete a Fabián. ; : 

Era el billete de Andrea recibido por Ro- 
lando algunas horas después de su lance 
con Fabián. El lector recordará los términos 
glaciales en que la joven lo despedía. : 

—Ya ves, — dijo el vizconde después de 
haber leído la epístola, — que hice bien en 
dañarte un poco por el pellejo. d 

—¿Lo crees? dio o 

—i¡Pardiez! Si me hubieses muerto, laz 
casas habrían pasado de otro modo. 

—¿Ah? — dijo Rolando sorprendido. 

— Andrea, — prosiguió Fabián, — habria 
estado aquí una hora después y te hubiera 
dicho: : Ea 

—La prueba de amor que acabáis de- dar- 
me no me permite rehusaros más tiempo mi 


DES 


mano. 
Rolando meneó la cabeza. 


e 


—Aguarda, — prosiguió Fabián, que in- 


terpretó mal esa seña negativa. — Has si=" 
do herido, la faz de las cosas cambia. An- 
drea, como hábil diplomática, espera -la 
convalecencia; está convencida de que su 
carta ha irritado tu amor, y cuenta con tu 
primera visita. Te está viendo a sus pies, 


implorando su perdón, suplicándole que te. 


acuerde su mano... 7 : 
—Te equivocas, — interrumpió Rolando. 
—No lo creo. 
Vas. a verla; : 
Y Rolando extendió la mano a un velador 
inmediato. : 
—Lee esta tarjeta, — dijo. 
Fabián la tomó y se quedó asombrado. 
Estaba imvresa y concebida en estos tér. 
minos AS 


£ 


Es 


“Hl señor barón de 
tiene el honor de participaros su casamiento 
con la señorita Andrea Brunot de Chamery, 
y Os ruega qua asistáis a la bendición xup- 
cial que recibirán el...” 

-La tarejta estaba fechada ese mismo día. 

Andrea no había perdido tiempo. Su ca- 
samiento se había celebrado aquella misma 
mañana. 

Fabián se Ad aturdido. 

—.Debe haber en todo esto algo de extra- 
ordinario, — dijo después de un momento 
le silencio. 

—¿El qué? —eperguntó Rolando. 

—¿Le preguntaste seriamente a Andrea 
ti quería cazarse contigo? 

—SÍ. 

— ¿Y se negó? 

—Poco menos. El día antes de nuestro 
lance me pidió ocho días para reflexionar. 

——Es raro... 

— ¿Por qué? 

—Por qué tú eres un hombre de honor, 
de buena casa, con veinte mil libras de ren- 
ta y algunas csperanzas, y una bribona co- 
mo Andrea no podía esperarse tanto. 

—Puede que así sea... 

—Y lo que no comprendo, — continuó 
Fabián, — lo que debe ocultar alguna in- 
famia de su parte, es la elección que ha he- 
cho de ese barón de Chameroy. 

— ¡Ah! ¿lo conoces? —- dijo Rolando con 
curiosidad. 

—Es un hombre lleno de deudas, un ca- 
nalla sin honor, un miserable que ni siquie- 
Ta respeta el nombre que lleva. 

Es raro... — dijo a su vez Rolando. 

Y TFabián tuvo entonces algo como el 
presentimiento de una desgracia que se cer- 
nía sobre su_amada Blanca; pues conocía el 
odio y la envidia con que la odiosa mujer 
que se hacía llamar la señorita de Chamery, 
envolvía a la marquesa y a su hija. Presa 
el espíritu de vagas inquietudes regresó al 
hotel de Chamery a eso de las cinco. Allí 
comía casi todos los días. 

El doctor ha venido, — le dijo Blanca; 
— ha encontrado mal a mamá y le ha reco- 
mendado que descanse. Ahora duerme. 

—;¡Ah! — dijo Fabián inquieto. 

——Pero quiere a todo trance que la des- 
pierten a la hora de comer. Se lo he pro- 
metido. 

Apenas acababa Blanca de decir estas pa- 


labras, cuando apareció la señora de Cha- 
mery. 4 

Fabián le besó la mano. 

—-Y bien, hijo mío, — le dijo, — ¿cómo 


se halla vuestro amigo? 


—¡Muy bien. mucho mejor, quiero decir, 

— repuso Fabián. 
Se sentaron a la mesa, y después de ha- 
ber permanecido pensativa un instante, la 


“marquesa prosiguió: 


—Hace hoy diez días que salió mi carta 
para Londres. 


—Mañana tendremos una respuesta del 
almirantazgo, -— replicó Fabián. 
—No sé, — murmuró la marquesa, -— pe- 


ro siento horribles presentimientos... 
— ¡Oh! madre, — exclamó Blanca con to- 
no de reproche. 


AS 


Chamery-Chameroy 


- 


—-¡Pobre hijo mío! — suspiró la señora de 
Chamery, — ¡Si le hubiese sucedido una 
desgracia! 

—Señora, — dijo Fabián, — desechad 
semejantes ideas. 

—Un naufragio... 

— ¡Oh! : ——dijo Fabián sonriendo, — log 


marinos no naufragan en su última cambpa- 


ña... y será la última que haga Alberto, 
¿verdad? : 
— ¡Seguramente! — dijo Blanca. — Cuan- 


do esté con nosotros no lo dejaremos par- 
15D ee 

—Ya lo creo, — murmuró el vizconde, 
y luego ¿puede un Chamery servir a la In- 
glaterra? 


— 


Y los dos jóvenes hicieron tantos proyectos 
a cual más bello, fundaron tantas esperan- 
zas €n el próximo regreso del marqués de 
Chamery, que hicieron asomar una sonrisa 
en los labios de la pobre madre, y le 1n- 
íundieron un poco de alegría. 

Sin embargo, después de la comióúa, Fabián 
juzgó conveniente anunciar a la marquesa el 
casamiento de Andrea. Isperó que Blanca 
saliese del comedor y pesase a la sala donde 
todas las tardes, después de comer, se ponia 
a tocar el piano. 

-—Señora, — dijo Fabián a la marquesa, — 
boy he sabido algo muy extraordinario, 

La marquesa se mostró sorprendida, 

—-Esa desgraciada mujer, — prosiguió l'a- 
bián, — a quien pasáis una pensión... 
¿Andrea? — preguntó la marquesa, 

—-Sí, — repuso el joven, 

——Quizás vais hacerme saber alguna nue- 
va infamia de esa criatura, — dijo la señora 
de Chamery con más tristezo que desdén. 


—Andrea se ha casado, — dijo Fabián. 
— ¡Se ha casado! 

Y tras un momento de sorpresa la señora 
de Chamery agregó: 

—¿Y quién es el que puede casarse con 
esa desgraciada? 

—Un hombre cuyo honor estaba perdido, 
— repuso Fabián, — El barón de Cbamery- 
Chameroy se ha casado esta mañana con 
Andrea Brunot. 

La marquesa miró al clelo con expresión 
dolorosa. 

— ¡Dios mío! — dijo, ¡cómo se de- 
generan las razas! ¡Casarse un Chamery-Cha- 
meroy.... nuestro último pariente,, con Ula 
perdida, : 

—Señora, — repuso Fabián — sabéis que 
las tinieblas odian la luz, que el fango 1n- 
sulta al azul del cielo, y que esa criatura 
colmada con vuestros beneficios... 


— ¡Ah! — dijo la marquesa, -— sé quo 
nos odia con todo el odio que a la virtud 
profesa el vicio... Suerte ha tenido de ha- 
llar un hombre que le de el apellido que ha.- 
bía robado... 

La señora de Chamery fué interrumpida 
por la llegada de un. criado que traía una 
tarjeta. 

—-La persona, — dijo el lacayo, — pida 
que le hagan pasar cuanta antes vara ha- 
blar con la señora. 


— 


La marquesa tomó la tarjeta y levó; 
Rossigno!l, abogado 


.—No conozco este apellido, — dijo. — No 
importa, hacedlo pasar. 

Fabián quiso retirarse, 

-—Quedáos, hijo mío, — le dijo la mar- 
quesa, — ¿no sois ya mi hijo, y he de te- 
ner secretos con vos? 

1 señor Roselgrol, el graslento y sospe- 
choso personaje que hemos visto ya en Casa 
de Andrea, fué introducido, 
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Gracias a] anticipo de la señorita de Bru- 
not, el señor Rossignol había modificado 
considerablemente su envoltura y reempla- 
zado su frac grasiento y roído, su sombrero 
de alas descolorídas y sus zapatos de tacones 
torcidos. El hombregcillo estaba vestido C0o- 


mo un abogado serio que gana cien mil fran- 


cos por año en el palacio de Justicia. Tenía 


UN ACCIDENTE FUERA DE SU 


y RI 


El empleado: — Me permito, señor, pedirle que me aumente un poco el sueldo, * 


Como acabo de... de casarme... 


El patrón: — Lo siento mucho pero no es posible, la casa no puede hacerse respon- Lo. 
sable de los accidentes que sufren sus empleados fuera del establecimiento, a y 


7 SE 


un frac flamante, camisa limpia, una corba- 


ta atada con rte, botines charolados y un 
pantalón de casimir negro. El pedante, jle- 


vaba, como siempre, una amplia cartera ba- 


jo el brazo, pero estaba enguantado y $S€ 


apoyaba en un junto con puño de Oro, detrás 


de los anteojos los ojillos grises le brillabar 
con perversa alegría, y saludó a la marquess 
de un modo desenvuelto que le dió a Fa: 
bián ganas de arrojarlo por la ventana. 


—¿Qué querrá £sta ave de mal agiiero? 


— pensó el yizconde, TS ESE Ea 
—¿La señora marquesa de Chamery? — 
preguntó maese Rosslgnol. A 


—Yo SOy, — repuso la marquesa inv1- 


tándolo a que se sentara. — ¿En qué puedo 
serviros? — agregó con el tono cortés y la 
soltura de una gran dama, . : Aaa 


—Señora marquesa, — replicó el bribon, 


— abogado del señor barón de Chamery- 


Chameroy, vuestro primo, y de la señora - 


baronesa de Chamery-Chameroy, vuestra pri. 


LABOR | 


A EN Re TRAS j En 
E IR TRA E 


Y recalcó estas dos últimas palabras cox 
una descortesía marcada, 

——Continuad, caballero, — dijo la marygue. 
sa con altivez, 

Maese Rossignol prosiguió: 

— Antes de iniciar un Dleito en el qus 
perderéis seguramente toda vuestra fortu- 
na, el señor barón de Chamery-Chameroy, 
mi cliente, ha creído conveniente haceros 
propone una transacción. 

—¿Un pleito... una transacción. . . mi for- 
tuna? — murmuró la señora de Ckamery en 


el colmo del asombro. 


Y dirigiéndose a Fabián: . 

—Me parece que este hombre está loco. 

—Perdonad, — dijo maese Rossignol con 
insolencia — vais a convenir en lo contra- 
rio. 

Fabián se sintió tentado un instante de 
agarrar al señor Rossignol de un brazo, de 
llamar a dos lacayos y de plantarlo ex la 
puerta, pero se contuvo, 

—Sí, señora, — prosiguió el hombre 2 
negocios cuadrándose en la butaca que 0cu- 
paba en tanto que la señora de Chamery lo 
miraba sorprendida, — si ese pleito se en- 
tabla lo perderéis, y la pérdida de ese pleito 
es la ruina entera, total, de la señorita Blan- 
ca. : 

—Caballero, — interrumpió la marquesa 
con dignidad, — jamás he oído llamar a mi 


hija por su nombre de pila delante de mí, 


y por un desconocido a quien tengo motivos 
para suponer que es loco. : 

—Mil excusas, — dijo Rossignol, — quiso 
decir la señorita de Chamery, pero no jm- 
porta, vais a ver, 

4 Fabián, inmóvil hasta entonces, se le 
agotó la paciencia. Avanzó hasta Rossig ignol 
y le miró de pies a caheza. * 

——Cabaliero, — le dijo con tono seco, — 
servíos explicaros con claridad y sobre todo 
eos más respeto, 

El señor Rossignol soportó la mirada irri- 


tada de Fabián. 


—Perdón, — le dijo, — pero no 0s conozco 


y do es con vos... 


—Esperad, — Tepnuse- Fablán, 
deciros quién soy. 

-—Veamos, — dijo irónicamente el mise- 
rable mientras la marquesa quedaba petrifi- 


— Voy A 


- cada ante tanta audacía. 


—Soy el viíconde Fabián de” Asmolles; 
dentro de un mes me casaré con la señorita 
Blanca de Chamery y voy a haceros arrojar 
por la ventana, — repuso Fabián. 

—Haced lo que decís, — dijo maese Ros- 
sigmol con tranquilidad, — pero arruinaréis 
a vuestra prometida... 

Y dió esta respuesta con tar seguridad, 
con tal convicción, que Fabián se estreme-. 
:ió y reprimió la irritación que lo dominaba. , 

Hablad — dijo, — os escucho. 

—¡Ah! — dijo el leguleyo, — ahora sí 
jue podré explicarme, 

Y por más repugnancia que les inspirara, 
la. marquesa y Fabián seguieron, se resigna- 


“ron a oirlo y guardaron silencio. 
o. ——Señora Marquesa, — prosiguió maese 
- Rossignol, — el barón de Chamery-Chame- 


RETA 
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se casa esta mañana con Vuestra pri. 


roy 
ma. . ». 
——Perdón, caballero, —- interrumpió la se- 


ñora de Chamery con dignidad, — nunca 
he reconotido el parentesco que estableceis 
entre la señorita Andrea Brunot y yo. 

—H¿ea, — dijo maese Rossignol, Esto na 
tiene nada Que ver eon el asunto. El barón 
se ha casado hoy con la señorita de Cha- 
mery... 

——Brunot, rectificó la marquesa. 

—Brunot. La señorita Andrea Brunot ha 
Mevado en dote al señor barón diecinueve 
mil libras de renta y un testamento, 

—¿Y un testamento? — exclamó Fabián. 

—Un testamento del caballero de Chame- 
ry, tío del marqués Héctor de Chamery, de 
quien heredasteis, Y he aquí la copia de 
ese testamento, 

Entonces, a tiempo que el asombro de la 
marquesa y de Fabián subían de punto, ma: 
ese Rossignol sacó un rollo de papeles de.su 
cartera, buscó entre ellos la copia del testa. 
mento y leyó en voz alta. 

La señora de Chamery no había conoci. 
do nunca la existencia de esa pieza. Hasta 
cierto punto podía cereerla falsa. Además, 
sabía que su hijo vivía y, por consiguiente. 
la existencia de su hijo anulaba y reducia « 
la nada el testamento, aunque tuviese al- 
gún valor, + 

Y sin embargo, esa lectura produjo tal 
impresión en su naturaleza enferma, en su 
organización delicada y nerviosa que estuvo 
a punto de perder el sentido y lanzá un 


grito, 
Fabián la sostuvo en sus brazos. 
——De modo pues, — prosiguió maese Rox- 


signol afanoso de sentar conclusiones, y 
sin miramiento alguno por el estado de la 
marquesa, — de modo pues, que habiendo 
muerto el señor Alberto Federico Honorato 
de Chamery... 

Esta frase produjo un efecto sublime en 
la marquesa. 

— ¡Muerto! — dijo, — ¿Creéis que mi hi. 
jo ha muerto? 

' Y se puso de pie, con el cabello suelto, 
la mirada encendida y los labiog crispadoa 
y miró a aquel hombre como si hubiese sl- 
do el asesino de su hijo. 

—¿Quién Os lo ha dicho? 
béis?. 

—¡Caramba! — exclamó maese Rossig- 
nol algo intimidado y no juzgando pruden- 
te. continuar en ese terrenQq — desde hace 
dieciocho años, me parece... 

Pero al Oir estas últimas palabras un 
grito de alegría salió del pecho de la mar- 
quesa, que ceyó rendida, pero triunfante en 
brazos de Fabián... . 

— ¡Ah! — dijo a éste último, — despe- 
did a este hombre, Fabián, despedidlo... y 
no sabe que mi hijo no ha muerto, que mi 
hijo va a llegar, que lo esperamos. 

—-¡Pobre mujer! — murmuró maese Ros- 
Hemat: creyerdo en un momento de locura, 
— el dolor la extravía la razón. 

"Pero en aquel momento se abrió la puer- 
ta y entró Blanca de Chamery, 

-—¡Mamá, mamá! — dijo. — una carta 


¿cómo lo sá- 


om 


y 


A 


SE 


o 


UN SOMBRERERO INGENIOSO 


Dra 


DOS NOTAS COMICAS DE BERGS 


e 


Como el sombrerero Pérez aprovecha un día de pampero para renovar el surti 


de su negocio. 
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FUEGO A 


¡El vapor está ardiendo! 
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'" ¡Pronto! 
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señor 


—¡Suba a cubierta, 


por fuera míol 


Ni quo el va 
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eme en paz! 
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LAS COSAS QUE PASAN POR EL: MUNDO 
| UNA EXTRAORDINARIA LLUVIA AMARILLA 
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Dicen do Bruselas que durante una hora en Artou y en otras partes del Luxembur- 
go llovió amarillo. Los campesinos se asustaron mucho y corrieron a meterse en las 
iglesias a pedir a Dios que hiciera cesar aquello. Algunos creían que aquella Muvia era 
un aviso del cielo y otros relacionaban el fe némero con el planeta Marts, 
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Según comunicación de Constantinopla las modernas damas turcas han adoptado la 
moda do los sombreritos a la europea y se saludan quitándose el sombrero, como hacen 
los hombres en Europa cuando se encuentran con algún amigo. Esta mueva moda se 
ha extendido mucho rápidamente, 
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de Londres, una carta con el sello del Almi- 
'antazgo. 

Estas últimas palabras comunicaron a la 
marquesa Una energía ficticia. 

Volvió a ponerse de pie, echó una mira- 
da de desprecio y de triunfo al emisario de 
la señorita Andrea Brunot, y le dijo: ¡Mi- 
rad, mirad! son noticias de mi hijo. Vals 
a ver que no ha muerto, 

Y se apoderó de la carta que le traía lí 
ca. 

Luego, al romper el sello, se puso a tem- 


blar; vaciló; el corazón le latía con fuerza. 
— ¡Dios mío! ¡Dios mío! — murmuró, — 
¡Dios mío! mo me atreyo, 
Fabián le tomó la carta de las manos y 
la abrió. 
La carta la firmaba un comisario del Al- 
mirantazgo, 4 


Fabián la recorrió primero rápidamente, 
luego su faz plegada por la inquietud se de- 
sarrugó de pronto. 

—Alberto ha llegado a Londres, — dijo. 

Esta frase arrancó un grito de alegría a 
la marquesa y a su hija, A] mismo tiempo 
maese Rossignol se sintió muy incómodo. 

. Hasta pensó en marcharse con disimulo. 

Pero Fabián, que adivinó la intención, al 
ver que se ponía de ple lo detuvo con la 
mirada. 

——Esperáos., caballero, — le dijo, — ¿no 
creéis que el señor barón: de Chamery, vues- 
tro cliente, le interese saber a lo que debe 
atenerse? 

La carta del Almirantazgo, en la que Fa- 
bián no había visto más que una cosa, es 
decir. la llegada a Londres de Alberto de 
Chamery, estaba concebida en estos térmi- 
nOs: : Ñ 

SeñOra Marquesa: 

Encargado por el lora de buscar en los 
archivos y correspondencias del Almirantaz- 
go los informes que le pedíais relativos a 
vuestro hijo, me apresuro a transmitíroslos. 

El señor marqués Alberto Federico Ho- 
norato de Chamery pidió su baja de enseña 
de la marina inglesa al servicio de la Ccom- 
pañía de las Indias, el 8 de abril del año 
pasado. 

El consejo del Almirantazgo se la acordó. 

La. noticia la recibió el senor de Chamery 
que en.el acto se embarcó para Europa, en 
un brick mercante, El señor de Chamery lle- 
g£Ó6 a Londres el 5 de noviembre del mismo 
año, y se presentó, a estar a los registros 
del Almirantazgo, el mismo día, en las 0%l- 
cinas de la marina, donde se refrendaron 
sus papeles: 

— ¡Dios mio! -— interrumpió la marque- 
6a, — ¡el 5 de noviembre! y estamos en 
febrero. ¿Ha necesitado cuatro meses Pa- 
ra venir “de Londres a París? 

—HEs extraño, en efecto, — murmuró Pa- 


bián. 
Y prosiguió: 
El señor de Chamery debió embarcarse 


para Francia en un buque francés, 
La. 
—¿La Gaviota? — 
— el brick la Gaviotá 
—¿Y qué 


preguntó Rossigno!, 


la Gavio- 


— filo el señor de Asmolles. 


—Que entonces, — exclamó Rossignol 
con una alegría imprudente y salvaje, que 
entonces, sí se embarcó en la Gaviota, na 
muerto... La Gaviota se perdió hace tres 
meses, yendo de Liverpool al Havre, . PS 

La señora de Chamery lanzó un grito 
y cayó inanimada en brazos de su hija. 

El miserable la había herido de muerte, 

Lo que entonces pasó es imposible - des- 
cribirlo. Nado 

Por una parte se vió a Blanca de Chame. - e 
ry, anhelante, sostener a su madre y pedir 
auxilio colgándose del cordón de la campa- 
nilla. Por otra parte a Fabián E ria o 
que se había arrojado sobre Rossignol e E 
había agarrado del cuello. e A : 

—¡Ah! ¡miserable! — dáljo con da OS 
de la desesperación, — ¡miserable! ¡aca- a 
bas de matar a la señora de Chamery y. me- Sd 
reces el cadalso, asesino! O 

— ¡Soltadme! — aulló Rossignol, a 
tenio lo que he dicho, la Gaviota se ha pn 
dido completamente... Nadie pudo salvarse 
¿lo oís? nadie. Y mi cliente el señor ba- 2 LS 
rón de Chamery, ganará el pleito... Ya. ... - 
réis quien soy yo. nba z o o 


Rossignol no acabó. a aa 

Al oir el llamado de Blanca, acudieron : 
varios criados. 

Fabián les arrojó ai hombre de chicana. 
que se debatía aullando. : PEN 
—Llevaos a este hombre, — ordenó, — 
llevaoslo y moledlo a garrotazos, .Que perez. 
ca a palos, pues acaba uo matar a vuestra 
ama. : 
Dos lacayos cayeron Aeon Rossignol,. se 
apoderaron de él, le teaparon la boca. de le 
oprimieron la garganta para que no grita- 
ra, Luego iban a llevárselo y a obedecer al 
pie de la letra las órdenes de Fabián, em. 
tanto que los otros criados rodeaban a ta 
señora de Chamery desmayada, cuando un 
nuevo personaje apareció de re en e 

umbral de la puerta. 

Era un joven. Un joven de unos vento 
años, alto, delgado, de Cabellos rubios, de ca 
tez ligeramente merena, tostada por el sol 
de los trópicos. Llevaba el uniforme de dia. 
rio de la marina inglesa y, apesar de la con- 
fusión extraordinaria que los dominaba, E 
Blanca Fabián, al ver aquel uniforme, a as 
tuvieron una exclamación de sorpresa y un 
grito de angustía y de alegría. eS mismo A 
tiempo. . 

¿No era aquél ese hombre cuya. muerte. > 
acababa de anunciar Rossignol y que Aapáre- 
cía como un fantasma para desmentirlo?. E 


a miró a - Rosmenel 

-—¿Es ese hombre que la . > 
-— Que todos los pasajeros de EL dE Gaviota. pe 
recieron? 


——Si, todos..: 


-— balbuceó. Rossigno!. con 
voz ahogada, 
——Excepto yo, Alberto Federico Honorato | 


de rai da A O el dea, 


de rabia y de espanto resonaron a an mismo 
tiempo. 

Fabián y Blanca se habían lavado hacia 
el marino, Si ed quería. da A EA 


—Chamery, ¡hermano mío! 
tonces Fabián de Asmolles, — este hombre 
acaba de matar a vuestra madre. 

El marino se precipitó a la pieza conti- 
gua, a donde Blanca lo había precedido ya. 

—i¡Madre mía ¡madre mía! — murmuró. 

La señora de Chamery seguía sin sentido. 

Se mandó buscar un médico, 

El médico acudió, le prodigó sus cuidados 
y la hizo volver en sí. 

Pero como lo había dicho Fabián, HKo- 
ssignol había herido de muerte esa organi- 
zación delicada y enfermiza. 


Recobrados sus sentidos, la marquesa 
dirigió una mirada extraviada a su alrede- 
dor, una mirada en que brillaba la fiebre 
y el delirio, y no reconoció ni a Blanca ni 
a Fabián, ni a ese hijo lleno de juventud 
y de vida por quien se moría. Mirolos rien- 
dose, y el delirio se apoderó de ella, un de- 


lirio que duró muchas horas y cesó para dar 


lugar a una especie de sopor y de insensl- 
bilidad que no le permitieron reconocer a 


su hijo... | 
- —La señora marquesa, — dijeron los me- 
dicos llamados, — no pasará de esta noche. 


A eso de las tres de la mañana, la señora 
de Chamery murió sin haber recobrado la 
razón y no pudo bendecir a Fabián, a Su h1- 
ja y al- joven marino arrodillados y lloro- 
gos a los pies de la cama. 

Cuarenta y ocho horas después, dos hom- 
bres, tomados de la mano, silenciosos y 8gra- 
ves, volvían a pie del cementerio del Sud, 
adonde habían conducido a la marquesa de 
Chamery, dándole como última morada la 
tumba de su familia. 

Eran el vizconde Fabián de Asmolles y 
el joven llegado dos días antes para recibir 
el último suspiro de aquella de quien se de- 
cía hijo. (pza 

Bajaron así desde las alturas del Mont- 
parnasse hasta la calle de Verneuil, Pero 
a11í el marino miró áe mode fijo a Fabián. 

-——Amígo, hermano mío, pues lo serás, Fa- 
bián, — dijo con voz efectuosa, — y ha- 
rás la dicha de nuestra amada Blanca... 

—:¡Oh! sí, — murmuró Fabián conmovl- 
lo. * 

—;¡Pues bien! — continuó el marino, — 
vas a acompañarme... me queda un último 
deber que cumplir. 

Fabián se estremeció. 


—Hay un hombre, — prosiguió el com- 
pauñero de Fabián, — un gentilhombre sin 
honor que, no contento con prostituir su 

apellido a una perdida, ha compartido los 
rencores de esa mujer, el odio que le tiene 
a nuestra casa, y ese hombre ha muerto a 
- puestra madre. 

—Es cierto, — dijo Fabián. 

—Voy a matar a ese hombre. 

—¡Sea! — exclamó simplemente el 
vonde. Y los dos se dirigieron a la calle de 
San Florentino donde se había instalado el 
barón de Chamery-Chameroy después de su 


casamiento, sin preocuparse de donde venía 


el lujoso mobiliario, de la señorita Andrea 


- Brunot. 


— dijo en-: 


Mil 


E 


MAGAZINE. 


Como adivinará el lector, el hombre que ha. 
bía parecido en el hotel de la calle Verneu1!l, 
eu el momento en que Rossignol exclama.- 
ba que todos los pasajeros del Gaviota ha- 
bían percido, el hombre que se anunciaba 
como Albégrto de Chamery, que había sollo- 
zado al cerrar los ojos la marquesa; a quién 
Vabián se había obligado a sostener en el 
cementerio para evitar que perdiera el senr- 
tido; el hombre, en fín, que quería matar al 
barón ChaMery-Chemeroy, era Rocambo!e, 


Jamás impostor alguno había entrado a 
formar parte de una familia en cireunstan- 
cias más dramáticas, más conmovedoras, y 
en circunstancias mejores. Llegaba en el mo- 
mento en que su supuesta madre se moría, 
y daba todas las señales de la desesperación 
más profunda y más sincera, 

Cuando el verdadero Alberto de Chamery 
Gesapareció, Blanca, 8u hermana. era una 
criatura. Ya no quedaba en el hotel ninguno 
de los criados que se hallaban en él cuando 
ecurrió aquella desaparición. 

En fin, la marquesa había muerto Sin rq, 

cebrar el conocimiento, En cuanto a Fabiásg 
como se recordará, había llegado a París póp 
primera vez hacía doce o trece años solaqe 
mente. -A] verlo provisto de los papeles del 
verdadero marqués Alberto de Chamery, 
¿quién hubiera podido negar la identidag d6 
Rocambole? 
“ Además, el discípulo de sir Williams se hase 
bía convertido, en cuanto a las formas, ey 
un cumplido “gentleman”. Aquel que sucesle 
vamente se llamaba el vizconde de Camblh, 
el marqués don Inigo de los Montes, sir Ar- 
thur Rocambo, gentilhombre angloindiano, 
había acabado por adquirir hábitos, maneras 
verdaderamente aristócratas, y un verdadero 
genlhombre debía engañarse, 

Es lo que le sucedió a Fabián. 

El vizconde Asmolles, consagrado, por los 
demás, a consolar a Blanca de Chamery en 
un dolor que él también sentía, no dudo ni 
un sol instante que tuviera delante de él 
al verdadero marqués de Chamery. 


Rocambole había fraguado una novela muy 
sencilla para explicar cómo era que después 
ae haberse salvado milagrosamente del de- 
sastre de la Gavlota, no llegaba a París sino 
a los tres meseg de haber ocurrido el sinies- 
tro. 

En momentos en que la Gaviota encalla:- 
ba, había comprendido, como marino, que 
todo estaba perdido, y se había lanzado al 
mar. Pero la Gaviota había zozobrado lejoa 
de la costa, y a pesar de ser buen nadador, 
acabó por prenderse de un resto de la nava, 
y encomendar su alma a Dios, a punto que 
una ola lo envolvía. Desde aquel momento, 
el joven pretendía que había perdido ej :20- 
rocimiento, y que Sólo había vuelto en sl 
al cabo de mucho tiempo. Entonces se había 
encontrado a bordo de un buque desconocido 
que. lo había recogido en moentos en que 
desaparecía para siempre de las olas. Era un 
buque dinamarqus que navegaba con rumbo 
a América. y cuando enteramente dueño de 
su corazón, Rocambole quiso pedir que lo 
“daiaran en tierra, había doblado ya el bar- 


“o el cabo de Finisterre y el capitán no po- 
día acceder a su deseo. Rocambole había ido 
2 América de donde volvía. Como se ve, todo 
esto era tan verosímil que nadie podía he- 
lar en ello nada de sospechoso y del dolor 
que demostró por la murte de la marquesa 
acabó de completar la ilusión, 

El supuesto marqués de Chamery, a quien 
por lo demás, daremos este nombre con tfre- 
cuencia, se presentó pues, con Fabián a la 
calle de San Florentino, en casa del barón 
Chamery Chameroy. 

Los nuevos esposos empezaban mal su exis- 
tencia conyugal. Desde hacía dos días. la xe- 
fora Andrea Brunot de Chamery se arrepen- 
tía amargamente de haberse Casado con el 
señor barón de:Chamery, un libertino aeri- 
billado de deudas y sin honor, y en el cual 
no podía ya fundarse ninguna esperanza des. 
ge el momento en que, — como maese Ros- 
sjenol, molido y contusionado, había acudido 
a decírselo, — existía el joven marqués de 
Chamery. 

Los criados de AnGrea, mo conocían ni a 
Fabián, ni con más razón a Rocambole. Los 
hiciero pasar al salón y dijeron que el $e- 
ñor y la señora baronesa estaban en casa. 

El señor barón de Chamery que se halla- 
ba en la habitación de su mujer, salió en ei 
acto y reconoció a, Fabián, a quien había Co- 
ido en otro tiempo, y cuyo compromiso 
con Blanca de Chamery no ignoraba. 

El barón adivinó lo que Fabián pretentlía, 
pero Fablán le 20 silenciosamente y de- 
jó la palabra a su futuro cuñado, 

Rocambole avanzó un paso en dirección al 
barón: 


—¿El señor de Chameroy? — dijo, 
“YO :80y, — Tepuso. el barón, 
—Me llamo el marqués Alberto de Chame- 


DY, — dijo Rocambole. 
E] barón saludó y guardó silencio.. 
Rocambole lc midió con la altivez de un 
eran señor de verdad. 


——¿¿No adivináis el objeto Je mi venida a 
esta casa? — preguntó. 

Cabas 

Rocambole prosiguió con una Voz grave 


y triste que no carecía nl de unción ni da 
nobleza. 

—Hace cuarenta y ocho horas, caballero, 
volví a la casa materna, a la que hace diez 
y ocho años, que huí. Encontré a mi madre 
herida de muerte por un miserable que se 
úecía enviado por no se qué mujer Ds 
por qué ladrona de nombre. 


——¡Caballero! — exclamó el barón. 
—HEsperad, — dijo con imperio Rocambo- 
le. — He dicho mujer perdida y ladrona de 


nombre, la cual, persiguiendo una Vergonzo- 
sa especulación basada en las probabilidades 
de mi muerte, acaba de casarse son uno de 
esos degenerados. 

— Basta, caballero, — dijo. el barón, a 
quien la vergúenza le asomó e la cara, — US 
comprendo y estoy a vuestras Órdenes. 

—Asíi loa espero. 

—Mañana, donde os plazca, 

—No, — dijo el fingido marqués de Una- 
mery, — ahora mismo. 

—Sea, caballero, ¿Qué armas elegís? 

—¡Me es indiferente! la espada si ns pa- 
rece, 


Fabián fué el primero que se dirigió a a 
puerta, Rocambole le siguió, y el señor de 
Chamery iba a salir con ellos, cuando la nue: 
va baronesa, la señora Andrea de Chamery, 
epareció en el humbral. Lo misiido que a su 


marido, la presencia de Fabián, 
comprender lo que ocurría, ¿$ 

El vizconde Asmolles la confundió con Una 
mirada llena de desprecio, Lo 

—PDejadnos pasar, señora, — le dijo en 
voz baja, — tal vez osfuedéis viuda dentro 
de una hora, y entonces os podréis casar con 
Roiando de Clayet, 

Y pasó altivo y desdeñoso delante de aqur- 
lla mujer a quién aquel desdén AUpESiO hi- 
zo doblegar hasta el suelo. 


le dió a 


—-Señores, — dijo el barón de Chamery 
cuando llegaron al patio, — no tengo padri- 
no. 

—L£Laballero, epuso Rocambole,—cami.- 


Lemos veinte. pasos y encontraremos peguro_ 
un padrino. 

—Sea, — dijo el barón. 

Rócambole había tenido razón, 

Mientras Fablán y el subían en el carrua- 
je de plaza que los había conducido a la va: 
lle San Florentino, y corrían a la casa de De: 
visnes en busca de espadas, el barón de Cha: 
meroy bajó a pie por la calle real y encontró, 

antes de llegar a la de Magdalena, a un jó: 

ven dandy de su relación, que se dirigía a ca: 

ballo al bosque. El barón lo amordó, le co: 
municó que acababa de ser insultado de un 
modo crue] y que su adversario deseaba ba: 

tirse en el acto. 

——Perfectamente, — contestó el interpela: 
do, estoy a vuestras Órdenes. : 

—Esos señores, — dijo el barón, — ma 
han dado cita para dentro de una hora en los. 
bañados del prado Catelan. Llevarán espa: 
das. 

——Vamos, — dijo el caballero que se apeó, 
dejó el caballo a su criado y subió con el 
señor de Chameroy en un calriole vacío od : 
pasaba. 

En menos de una hora llegaron al lugar de 
de la cita, donde se hallaban Fabián y Ro- 
cambole. Habían llevado un par de espadas 
y pistolas. Fabián había previsto el caso eu 
que su joven amigo llegase a quedar fuera 
de combate por recibir una herida leve, y 
mostrando las pitolas al baróny E 

Ya. vels, caballero, Te dm - que e8- 
toy resuelto a suceder al marquées de Cha- 
mery si es necesario. 

—En ese caso. — repuso, el barón con in- 


solencia, — defenderéis la dote de vuestra 
mujer. 

—Caballero, — dijo sin conmoverse el viz- 
conde, — la fortuna de: la señorita Chame- 


Ty, tiene protectores más eficaces. Está s921- 
vaguardada por la. justicia de un país sn 
que un hombre agobiado de- deudas y entre- 
gado al libertinaje no ha despojado nunca a 
una familia honrada, 2%, 

Y Fabián aque había pronunciado esas pa- 
labras en voz alta, dió la espada bruscamen- 
te al señor Chameroy. En seguida se acercó 
al joven dandy y se dedicó a su misión da 
padrino. 

Eas condicione de un lance Ee arreglan 
pronto en el terreno. Los dos adversarios ye 
quitaron los fracs y cayeron en guardias 
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— ¡Palabra de honor! — pensó Rocambule 


a euya memoria «cudieron en trope] los re-. 


cuerdos de sus, diferentes lances, — nuvza 
me he batido por unha causa tan noble. ¡On! 
sir Williams, si me viese tirar la espada para 
vengar a mi noble mádre, la Marques: da 
Chamery! 

El fingido marqués, acordándose de su dos- 
treza maravillosa y de aquella famosa exto- 
cada de diez mil francos enseñada en secreto 
por un portero de la Calle Rochechouart, el 
tingido marqués atacó a su adversario con 
6sa sangre fría y esa ciencia prudente (quie 
constituyen al tirador consumado, El señor 
de Chameroy ho era tampoco un adversario 
despreciable. Pertenecía a la antigua escusa 
de esgrima francesa, mantenía el cuerpo le- 
recho, estiraba la pantorrilla, tiraba en silen- 
cio, no retrocedía ni se lba a fondo jamás. 
Desgraciadamente llevaba en aquel momen- 
to al terreno una inferioridad moral unida 
a una irritación profunda. E: hombre que te- 
nía por adversario le costaba cetenta y cin- 
co mil libras de renta, y ese hombre lo ha- 
bla tratado como 2] último de ¿os misera- 
bles. En segundo lúgar, aquel hombre iba a 
vengar a. su madre. Era más de lo que se 
necesitaba para perturbar el aima y la ma- 
hera de tirar del barón de Chameroy. 

Rocamtole, al contrario;  Rocambole, el 
tandido audaz, sin fe ni ley, el hombre que 
una vez metido en el verdadero pellejo del 
marqués de Chamery, estaba resuelto a des- 
empeñar concienzudamente su papel. Rocam- 


_bcle llegaba al terreno con toda la calma de 
un jugador de profesión que sabe cuál es la 


apuesta de la partida que empeña. 

—¿Quién se atrevería a dudar que no soy 
el marqués de Chamery? — se había dicho, 
— cuando haya dado muerte al hombre que 
a causado la de mi pretendida madre? 

Ksta idea hubiese bastado para asegurar 
uba gran superioridad mcra] al discípulo de 
cir Williams. Il combate fué encarnizado pe- 
ro corto. 41 señor de Chameroy se defendió 
con toda la energía de un hombre que $a- 
be que esiá condenado y hasía hirió dos ve- 
ces a su adversario; pero al fín éste, cuya 
sangre fría le corría en el hombro y en el 
bajovientre, recurrió al famoso golpe de los 
diez mil francos, se tendió a fondo y tunmbó 
a] barón Chamery Chameroy cuan largo era. 


Creo que he arreglado la cuenta, — pens 
Rocamhole. Y dijo en voz alta: — ¡Mi ma- 
dre está vengada! . 


_ Las heridas del supuesto marqués eran le- 
ves. Sin embargo, se vió obligado a apoyarse 
en el brazo de Fabián para dirigirse a su 
carruaje, en tanto que algunos guardianes 
del bosque, que habían acudido, ayudában al 
joven dandy a transportar al suyo, al barón 


_ de Chamery Chameroy, que aún respiraba, 


pero cuyo estado era muy alarmante. 


Dos días después, un diario contenía la 


siguiente noticia de París: 


“Un duelo cuyo punto de partida Mmiste- 
_riosa, así como sus dramáticas consecuen- 
elas preocupan en extremo la curiosidad ge- 


- neral, tuvo lugar anteayer a eso de las cua- 
tro, en el bosque de Boulogne, 


entre dos 


hombres que pertenecen a la sociedad aris- 
tacrática del barrio de San Germán. 

“El señor marqués de C... y el señor ba- 
rón de C...:C..., su pariente lejano, tuvie= 
ron un lance a espada; el marqués de C... 
fué herido en el hombro y en el bajovien- 
tre, pero no de gravedad. 

“El sonor/ baron. ide O. oO VMecipio, 
al contrario, una estocada que deja poca es- 
peranza de salvarlo. El barón se había casas 
do hacía tres días. Parece que este casamien« 
to ha sido.una de las causas de ese duell 
funesto. El señor*=C... C..Í¿ se había. có 
sado con una de esas mujeres no confesa: 


«bles a quienes hacen peligrosas una belle. 


za maravillosa y un talento perverso... 

El periodista se entregaba luego a una 
disertación moral, refería con alguna vague- 
dad la historia del testamento exhumado y 
concluía en estos términos: 

“Fl señor Marqués de C... es el niño que 
hace dieciocho años desapareció de París, y 
a quien su familia hizo buscar inútilmente 
en aquel entonces. 

“El joven de C... que vino a Paris pa- 
ra recoger ¡ay! el último suspiro de la mar- 
quesa, su madre, ha referido así, según se 
nos asegura, su misteriosa desaparición. 

“Se escapó del hotel paterno para sus- 
traerse a un castigo que quería imponerle 
su preceptor, y extraviado en París llegó a 
los muelles y siguió la ribera del Sena has- 
ta la estación de los vapores, que en aquella 
época hacían el trayecto de París al Havre. 

“Habiendo seguido el niño la multitud 
que se dirigía de prisa al puente de un va- 
por que iba a zarpar, sin saber lo que hacia 
ni adónde iba, se vió llevado al Havre. En 
el camino le preguntaron por su nombre, pe- 
ro se negó a contestar por espíritu de alti- 
vez. 

“ij capitán del vapor resolvió entonces 
entregarlo a un comisario de policía; pero el 
niño consiguió escarparse otra vez, anduvo 
vagando una parte de la. noche en el puer. 
to, fué hallado por unos marineros ingleses, 
que se apoderaron de él, y embarcado como 
grumete. El hijo pródigo hizo carrera, y 
volvió a París, hace tres días, de oficial (le 
la marina, inglesa, poseedor de una hermosa 
hoja de servicios, y hallaba a su madre en 
el lecho de muerte. 

“La señora marquesa de C... sucumbió 
víctima del espanto que le cáusaron las ame- 
nazas del barón de C... €... y. .dé su. es- 
posa, Gue Cifraban en la muerte probable 
del joven marqués de C... esperanzas en 
que habían entendido los tribunales” 

Tal fué el largo relato que despertó vi- 
vámente la curiosidad pública. 

El supuesto marqués de Chamery, a quien 
sus heridas obligaron a guardar cama  du- 
rante algunos días, llegó a ser el león Uel 
momento. El público acudió en masa al 


-hotel=de Chamery. 


La primera vez que el vizconde Fabián de 
Aemolles salió a la calle del brazo de su ceu- 
ñádo, débil aún, pero convaleciente, los dos 
jóvenes recibieron una ovación. 

Tales eran las circunstancias dramáticas, 
emocionantes, en medio de las cuales el 


1udaz discípulo de sir Williams, el impostor 
Rocambole llegó a París con el nombre y 
los papeles del infortunado marqués de Cha- 
mery. : 


A los tres meses encontraba a sir WIl-. 


lliams en la barraca de saltimbanquis del 
boulevar del Temple, bajo los oropeles del 
salvaje O'Penny. ; 

¿Qué había sido del nuevo marqués de 


Chamery en aquellos tres meses? de 


¿Qué sueño ambicioso había hecho +*5e 
hombre, que había llegado ya a Crearse una 
familia, un nombre y setenta y cinco mil 
libras de renta para que necesitara de nue- 
vo la perversa inteligencia de sir Williams? 

Es lo que no tardaremos en saber, de su 
propia boca, hallándolo otra vez en la Ca- 
lle de Suresnes en el entresuelo q que hebía 
conduicdo a sir Williams y en donde llamara 
al médico criollo que cur1rba todas las en- 
fermedades contraídas en los trópicos. 

No le bastaba al hijo adoptivo de la viuda 
Fipart ser marqués, rico, estar rodeado de 
una familia patricia: ¡ambicionaba más que 


esa! 
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Rocambole hizo pasar a] médico criollo a 
seu dormitorio. 


O'Penny, que no se nabía movido de la 
mesa, seguía comiendo con una voracidad 
salvaje. 


Como el público del foulevar del Temple, 
como el mismo Rocambole, el doctor retroce- 
dió involuutariamente al ver al salvaje; a 
tal extremo era repulsivo. Pero éste no dió 


muestras de notar que un nuevo personaje - 


acababa de entrar en el dormitorio, y siguió 
comiendo. 

—Aquí está este desgraciado, 
dijo el supuesto marqués Chamery. 

Pasado el primer movimiento de repulsión, 
el mulato se acercó a O” Penny, tomó: un 
candelabro y lo aproximó a aquella cara ho- 
rrible. 

O'Penny no pestañieó. 

—¿Y bién? — preguntó Rocambole, pues 
el médico había examinado en silencio al je- 
fe australiano. 


doctor, 


—¡Y bien! — repuso al fín el mulato, — 
me parece notar una cosa muy rara, 
—¿Cual? 


—Que este desgraciado ha sido víctima de 
todos los tatuajes y de todas esas mutilacio- 
nes en dos acasiones diferentes. 

— ¿Lo da exclamó , Tra 
el marqués de Chamery, 

—Ante todo, -—.  prosigúió el. médico, —- la 
"aa ha sufrido profundas quemaduras, que- 
maduras que no han podido ser producidas 
sino por la detonación de un arma de fúego 
cargada de pólvora. 

—Es extraño... 
jes conocen las armas de fuego? 


Y Rpcambole hizo esa pregunta con una in- 


genuidad de adolescente, 

-—Algunos, — repuso el mulato. 

—De manera que ha sido quemado. * 

—Primero. En seguida, pero mucho tiempo 
después, tal vez con seis meses de intérvalo, 
sufrió los tatuajes. 


ción. 


¿De modo que los salva- 


—HEsto es más raro aún, ES 


—HEn efecto, pues, log salvajes empiezan 
por tatuar a sus presos. No puedo explica rmo 
esto sino de una manera, 

—¡Ah! 


+ 


—Ante todo es casi seguro que está hom- ña 


bre está mutilado. 
—Es mudo, — observó Rocambole, 
——Que este hombre mutilado, quemado, ue 
esa suerte, ha debido ser víctima de una 
venganza atroz. 
PR creéis? 


e 


—Es probable que haya sido" A pa s 


luego en una playa de Australia: y que_en- 
>. los salvajes se hayan apoderado de 
é 

Esta perspicacia del doctor mulato, no de- 

jó de inquietar a nuestro amigo Racambole. 

—¡Ob! ¡oh! — pensó, — Me parece aus 
este médico tiene el don de adivinar. Aten- 
— Y prosiguió en voz alta; — Lo 
que estále diciendo, doctor, me trae a la cie- 
moria un hecho a] cual no atribuí al prin- 
cipio importancia alguna, 

¡Ah! — exclamó el doctor, volviendo eS 
o el candelabro en la mesa y sentándo- 
se delante de O” Penny. Veamos, 

—Este hombre, timonel a borde de mi 


buque, excelente marinero, por lo demás, se 


había granjeado el odio de la tripulación a 


causa de su excesiva severidad con los ma- $2 


rineros y grumetes. 
Rocambole se interrumpió y miró al hom 


. bre tatuado, 


O'Penny comía y parecía ajeno a lo que 
estaban diciendo de él. A 


Pero Rocambole conocía demasiado 3 ca- 
rácter de sir Williams, para dejarse enga- 
ñar por aquella impasibildad aparente. Pa-. 


recióle, al contrario, de buen augurio, para 


aquella inteligencia que Loma, que hubiera - 


padecido mucho. Prosiguió; 


—Los marineros indígenas que tenfamos E 
lo destestaban cordial. — 


a bordo, sobre todo, 
mente y le habían jurado uno de esos odios 
de los mares índicos que no hay nada. capaz 
de aplacar. 


marino inglés que creen en la disciplina y 
el respeto debido a los superiores constitu-. 


yen la mejor égida, no se asia de na- 
da más. 
— ¿Y creeis? — observó e mulato, - — que 
esas quemaduras? . de 
—Esperad, or Walter iento abla 


había cumplido su. tiempo y podía dejar 1 


Este hombre se llama Walter 
Bright. Conocía ese odio; pero como un buen 


marina de la compañía cuando se le antoja- 


ra. Fué a verme un día en mi camarote, de 


bordo de un “schooner”. que yo comandaba. 
y en el cual era mi contramaestre. Me pe- 
día su baja. Le ofreclan el comando de un 


junco chino y una fuerte paga por conducir 


emigrantes a Californta. Acababan de descu- 
brirse las minas de California, y las razas 
asiáticas empezaban a dirigirse a ellas. Ob- 
tuye la baja de Walter Bright y partió. Pero. 


EN E 
e 


: pa 


s : J 


el día antes de aquel en que el junco apa-. 


rejó, varios de nuestros marineros indiano: 


desertaron, y supimos que habían sido en. : 


ganchados por el armador chino. 
—¡Ah! — dijo entonces: el doctor, que 


había escuchado con mucha atención la mo. 
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El artista en “tournée”: 
los artistas de teatro? 

La dueña de la casa de huéspedes: — Las tengo, pero no las pongo en práctica si 

pagan puntualmente. 


— ¿NO tiene usted, señora, condiciones especiales para 
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PRIMERO HAY QUE PECAR TODO BL DIBUJO EN CARTON CO» 
BIEN SECO SE RECORTA CADA TROZO CON SUMO CUIDADO. 1 
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REVERSO DE LAS QUE TIENEN LA LETRA A. SE HACEN LOS 
LAS LINEAS DE PUNTOS Y SE DOBLA POR ELLAS EL CUERP( 
QUEDEN SUJETAS, CON LA PUNTA DE LAS TIJERAS SE HAC 
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¿CEPCION. DE LAS ALAS QUE NO TIENEN LA LETRA A. UNA VEZ 
ES SE PEGAN LAS ALAS QUE SB HAN DEJADO SIN PEGAR AL 
AGUJEROS LARGOS MARCADOS BN EL CUERPO. SE MARCAN 
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TENIA QUE SER 


La tía le pregunta al sobrinito: 

-—¿Qué ha sido del cachorro que vÍ aquí 
la última vez que estuve a visitarte? 

-—¿No lo. sabe? — dijo el sobrino, asonm- 
brado. — ¿No lo sabe? 

— ¿Se ahogó? 

— ¡No! 

-—¿Lo robaron? 

-——Tampoco? 

——¿Sufrió: algún 

——No, ninguno. 

——Entonces, no adivino, 
gado? 

=(Que ya ho es 

¿NO? 

— Hs perro, 

— ¡Oh! 


E 


daño? 
¿Qué le ha pa- 


cachorro. 


MM 
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EL FIN DEL REMATADOR 
» 

El rematador se había pasado la vida re- 
matando porque Para eso era rematador y 
por último se puso muy enfermo y Se balió 
a las puertas de la muerte, 

Junto al lecho donde el rematador sufría 
gu dolencia cruel, se encontraban. el médico 
y la esposa del rematador que observaba an- 
siosamente los menores movimientog de su 
adorado enfermo. 

——Ppoctor, — dijo la esposa de pronto en 

voz muy baja, al facultativo, — ¿Cómo tiene 
el pulso ahora? 

Bl doctor tomó la muñeca del enfermo, 
de El pulso, — contestó al cabo de un mo- 
mento, — late actualmente a razón de 104 
por minuto, 

El rematador se sentó en la cama y dijo 
con voz débil: : z 

—:104! ¿No hay quién dé más? ¡Señores! 
¡Un pulso que lleva funcionando cuarenta y 
cinco años sin interrupción! ¡A ver, señores! 
¡1041 1104! ¿No hay quién dé 105? ¡Es un 
pulso de toda confianza! ¡Que se va por 104! 
¡104! 

El rematador cayó en la cama. Acababa de 
fallecer, Sy muerte habia sido el remate de 
gu vida, ss 

(Esta historia es bastante triste, pero en 

cambio no es histórica), 


PRECAUCION AE 

El explorador polar de regreso: 

—5i; el frío era tan intenso en el polo que 
teníamos que tener la precaución Qe no aca- 
riciar a nuestros perros, : : Se 

—«¿De veras? ¿Por qué? i (a e 

—Porque tenizn la cola congelada, y si la : 

aubieren movido ese les osccga: roto, 


LA PRUEBA. 


—¿Cómo diferencia usted una gallina vie- 
ja de una jovex, mi amigo? 


—Por los dientes. | o a E 
—Pero si las gallinas no tienen dientes. 
—Elles no; pero yo sí. Pe: ES 
KK dr 
POR FIN CALLO a aa TS 


Doña Rufina que era una charlatana de 
primer orden, acaba de morir. di e : 

Su yerno comunica el faltorimicilo a un 
amigo suyo, en la siguiente forma: 

“Mi suegra ha dejado de hablar -. maña 
na a las nueve”, 


+. 


EE a 
EL PORTILLO DEL JARRO S | pe he E : 


Acosado por la sed entró un Ep en 
pañol en busca de agua, en una cabaña. Pe 
pastores, donde encontró una pobre vieja, 
abuela de seis chicos, tan sucios como ella, 
que, colocados en círculo, sé entretenfan en 
pasar de mano en mano un mugriento jarro. 

El sediento que era bastante rad 
vaciló un instante, al observar esta evolu- 
ción, pero como le apretaba la Decir 
pidió la vasija. e 

Una vez en su poder la aplicó a sus labios E 


por un pequeño portillo que tenfa, pregu- 
_miendo que tal vez por allí no habrían be- E 


bido ni la vieja ni sus malditos nietos. 
Aquella familia se deshizo- en aplausos O 
viéndele beber y, preguntando el cazador la 
causa de aquel regocijo, la vieja contestó: 
— Tiene usted el mismo gusto que nOS- de 
otros. Por ese, portillo bebemos dodeia en. 
casa, 
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vela improvisada por Rocambole, — ahora 
lo adivino todo. En alta mar la tripulación 
se sublevó, y Walter Bright fué desfigurado, 
mutilado y abandonado luego ey una isla 
cualquiera. 

—Es lo que yo presumo, 


En aquel momento .0O'"Penny, impasible 
hasta entonces, se volvió y miró con Curiosl- 
dao cón el ojo que le quedaba al doctor y a 
Rocambole. 

, —Esperad, — dijo éste, — Voy a -hablar- 
le en inglés, pues no conoce una palabra de 
francés. 

y en inglés, Rocambol8 preguntó a Wal- 
ter Bright si no había sido mutilado por la 
trpulación sublevada. 

El supuesto salvaje hizo comn que escu- 
chaba con riucha atención, y como si no hu- 
biera comprendido desde luego, o que la voz 
que resonaba en su oído hubiese evocado en 
él recuerdos medio borrados... 

Y luego, de pronto, movió la cabeza de 
arriba a abajo, de un modo afimativo. 

—¿Lo veis? — exclamó el doctor, asom- 
brado de su propia perspicacia. 


— ¡Y bien! — dijo Rocambole, — ahora - 


que hemos aclarado un hecho, volvamos a 


_puestra consulta. 


——Perdón, — observó el doctor, — tened 
la bondad de contestarme a otra pregunta. 
—Hacedla. 


— (¿Dónde habéis encontrado au este hom- 
re? 
Por casualidad lo encontré esta tarde 
en una barraca de saltimbanquis. 

—¿Y lo econocisteiy? 

—St. 

—-$Sin embarog, ahora no debe parecerse 
mucho. 

——Es cierto. Pero mirad esta cicatriz que 
tiene bajo el seno derecho. 

—Es una estocada, — dijo el doctor. 

—Por ella es que lo reconocí, y ahora me 
veo obligado a referiros otra historia, — 
agregó Rocambole. : 


—Veamos qué historia es esa, — dijo el 
doctor mulato. 

—Walter Bright, — prosiguió Rocambo- 
le, — me salvó la vida. Por mí recibió 


una estocada.. Yo era entonces simple mids- 
hipman. Una noche tuve una disputa con 


uno de mis camaradas eb una casa intérlo- 


pe de Calcuta frecuentada por los marinos. 
Mi rival estaba ebrio, yo no estaba más que 
alegre. 

Según la costumbre inglesa quise boxear, 
pero él sacó la espada y me acometió. En el 
momento en que iba a herirme un hombre 
ge arrojó ente nosotros dos y cayó al punto 
herido en pleno pecho, recibiendo la es- 


tocada que me era dirigida. Era Walter 


Bright. 

— ¡Ah! comprendo, — dijo el doctor. 

—El pobre diablo, de cuya vida se deses- 
peró mucho tiempo, — prosiguió Rocambo- 
le, — había contraído un derecho eterno a 
mi gratitud. Ya veis que la Providencia me 
ha permitido usar de él. Esta tarde, los oro- 
peleg con que estaba cubierto y su fealdad 
espantosa llamaron mi atención. Luego, la 
cicatriz me hizo estremecer, y se me acurrió 
acercarme a él y preguntarle al oído: — ¿Na 


ASS YA 


te llamas Walter Bright? Entonces, como 
manifestara una viva emoción, ya no dudé, 
Mediante algunos luises que arrojó a los sal- 
timbanquis, me hice propietario de él y lo 
traje aquí, pensando en vos, en vuestra ha- 
bilidad maravillosa. 

El doctor saludó. 
—- Y pensé que vos podríais, si no curar 
lo, atenuar por lo menos su fealdad. Com- 
prenderéis, querido doctor, — concluyó el 
falso marqués, — que mi fortuna me per- 
mite socorrer u este poble diablo, y si pode- 
mos hacer que desaparezcan esos tatuajes: 

horribles. 

El doctor volvió a tomar el candelero, 

Luego hizo levantar a O'Penny y exami- 
nó de nuevo el rostro. 

—Se ve que son tatuajes de Australia, 
— dijo. 

— ¿Se podrán borrar? 

—Me parece que sí. 

— ¿Y las quemaduras? q 

—¡Ah! eso si que no. No hay que pen- . 
sar en ello siquiera. 


—¿Pero... log ojos? 

—Uno está completamente perdido, y el 
otro muy enfermo. Por lo demás, — conclu- 
yó el doctor poniéndose de pie, — volveré 


mañana a las diez. Necesito examinarlo en 
pleno día para que pueda pronunciarme en 
última instancia, 

—Sea. Hasta mañana a las diez. 

Rocambole acompañó al mulato y volvió 
al lado de O'Penny. 

—Viejo mío, — le dijo entonces dándole 
una palmada en el hombro, — como lo ves, 
vamos a tratar de hacerte otra cara. No te 
prometo, por ejemplo, que te haremos buen 
mozo, y que en adelante tendrás probabili- 
dades de agradar. a tu cuñada, la condesa 
Juana de Kergaz, pero haremos to que 
se pueda. , 

Una sonrisa horrible pasó por la faz de 
sir Williams, porque ahora podemos darle 
este nombre. 

—¡Ah! — dijo Rocambole, — acabo de 
pronunciar un nombre que siempre te pro- 
duce efecto. Está bien... ya procuraremos 
hacer algo por tí. Ahora, — prosiguió, — 
comprenderás que el señor marqués de Cha- 
mery do puede pasar una noche entera fue- 
ra de su hotel. Tengo una hermana, amigo 
mío, un cuñado, una posición en la socie- 
dad. Es preciso conducirse juiciosamente. 

Rocambole llamó. Apareció el ayuda de 
cámara. é 

—Vas a desnudar a este pobre diablo, y 
a fe que no te dará mucho que hacer, — 
dijo el falso marqués riéndose y mostrando 
al criado las plumas y el calzón encarnado 
que componían todo el traje de O'Penny; 
— lo acostarás en mi cama y lo cuidarás 
hasta que yo vuelva, 

—-SÍ, señor, — dijo el camarero inclinán- 
dose con todo el respeto de un Criado am- 
pliamente retribuído. 

—Buscarás en el guardarropa que tenga 
aquí, — agregó el joven, — ropas que pue- 
dan quedarle bien y lo yestirás mañana de: 
centemente, para cuando venga el doctor. 

Hecha esta última recomendación Ro: 
cambole tomó el paletá v sa marchó. 


Al subir al cupé le dijo al cochero: 

¡Al hotel! 

El cupé partió coí la rapidez del rayo y 
llegó luego a la calle de Verneuil. ve 

La puerta del hotel de Chameroy se abrió 


de par en par para darle paso. 

El suizo salió precipitadamente de su ga- 
rita y acudió a bajar el estribo. 

Rocambole bajó con descuido del carrua- 
“je como hombre que jamás ha salido a pie. 

El suizo entregó a su amo una earta que 
había llegado aquella noche. El marqués de 
abrió y leyó: 


“El duque y la duquesa de Sallandrera 
ruegan al señor marqués Alberto de Chame- 
ry que les haga el honor de ir a comer con 
ellos el miércoles... del corriente” 


— ¡Eh, eh! — murmuró Rocambole, —- 
parece que mis negocios van bien por ese 
lado... ¡iremos! 


..... . .... .. . .. . .... .... 


Al dia siguiente cuando el señor marqués 
de Chamery se dirigió a la calle de Suresnes, 
donde había dejado a sir Willimas, encontró 
al salvaje apócrifo, metido, gracias a los 
cuidadog del criado, en una bata; con un 
gorro de terciopelo en la cabeza, y en ma- 
nog ya del doctor mulato, que seguía exa- 
minándolo con mucha atención. 

—-Ahora — dijo éste a Rocambole, — es- 
toy casi seguro de hacer desaparecer los ta- 
tuajes. 


Se llevó 3 Rocamboles a la pieza contigua - 


y le dijo en voz baja: 

——HRespondo de restituirle a ese hombre 
un rostro muy feo, pero no repulsive, y cu- 
yos costurones podrán atribuirse a un ae- 
cidente cualquiera, como la explosión de una 
caldera de vapor, por ejemplo; pero temo 
que el tratamiento a que voy a someterlo 
concluya por volverlo ciego. 

— ¡Diablo! — murmuró el joven. 

Y dejando al doctor, volvió a la pieza en 
que estaba sir Williams, y le dijo en inglés, 
colocando una pluma y tinta delante de él: 

— ¿Sabes escribir aún? ho 

Sir Williams tomó la pluma y trazó estas 
palabras con uan letra temblorosa, pero le- 


gible: 
“Me acuerdo de todo y tengo sed de ven- 
ganza” . 

—Bien, — dijo Rocambole. —.Como éste 


será, desgraciadamente, tu única manera de 
conversar conmigo y como a veces no en- 
contraremos tal vez en la obscuridad, procu- 
ra escribir cerrando el ojo que te queda. 

51 Williams volvió a tomar la pluma. 

“Nunque estuviera completamente ciego, 
— escribió -—— adivinaría a mis enemigos 
por el tacto”, 

—Perfectamente, viejo. 

Y Rocambole regresó donde estaba el Goc- 
Lor. 

—i¡Bah! — le dijo, — podéis ponerlo en 
tratameinto no más; no necesita el ojo. 
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Un mes después de la escena que acaba. 
mos de referir, habríamos encontrado a Re- 


cambole y a sir Williams en la habitación 
de la calle de Suresnes, 

Por cierto que la linda gitana del bulevar 
del Temple, Franfreluche, su esposo, y el 
“señor” 
nocido a.su antiguo pensionista 
O"Penny, o "mejor dicho, sir Willimas, esta- 
ba metamorfoseado. En primer lugar, en vez 
del traje supuesto de un calzón rojo, y de 
plumas de gallo y de guacamayo, llevaba un 
paletó color eastaño, abrigadamente 


verdeque podía tomarse por una condecora- 
ció extrajera. Un pantalón de pana gris, chi- 
nelas de marroquín verde y un gorro de ter- 
ciopelo con borla de oro completaban este 
traje de entrecasa. 

E ldoctor mulato había ¿umplido su pala- 
bra. Había borrado los tatuajes y sus últi- 
mos vestigios habían desaparecido completa- 
mente. é 

Pero el último ojo de sir Williams había 
pagado los gastos de esta guerra. Sir Wi- 
lliams estaba ciego. Solo que la pérdida del 
ojo, que imprimía a su fisonomía, tan repe- 
lente antes, un aspecto feroz, no había con- 
tribuido poco a restituirle un semblante hu- 
mano. 

Así evstido, sir Williams tenía el aire de 
una pobre víctima del genio industrial mo- 


derno. Las quemaduras que le surcaban el 


rostro le daban el aspecto de un mecánico. 
desfigurado por la explosión de una caldera 
de un artillero quemado por un cartucho, «€ 
de un minero desgraciado. 

Al lado de él, 
dríán ser las nueve, estaba su antiguo dis: 
cípulo Rocambole. 

Sir Williams estaba muellemente arrelle: 
uado en una butaca confortable, de OS 
acolchonado, al lado del fuego. 

Rocambole, 
a largo en un sofá y miraba a su o 
profesor de pillerías. 

—¡Y bien! tío, — decía Rocambole, -= 
es realmente de lamentar que el asno del 
médico que te ha asistido haya acabado de 
hacerte saltar el resto de ojo que te que- 
daba. Si pudieses verte, en verdad que no 
te hallarías muy mal que digamos. Tienes 
ahora una cara respetable, y te he fraguado 


en la sociedad una- bonita historia llena de 


heroísmo que te hará conser -como un 
mártir de la gloria. 

Esta frase hizo asomar 
cicatrices del ciego una de esas sonrisas 
amargas y burlonas cuyo secreto sólo pokteía 
sir Williams en otro tiempo y que demos-. 


traba que en medio de todos esos maufra- 


gios físicos y morales, había sobrevivido la 
inteligencia perversa de aquel hombre. 


——Porque, — prosiguió  Rocambole. — 
ahora que estás presentable, voy a introdu- 
cirte en la sociedad, donde se ocupan de tí 
desde hace quince días. Te aseguro que se- 
rás el león de la semana. He hablado de tí 
como de un Julio Gerard con ribetes de 
Juan Bart y de DBuguay- Trouin. Has muerto 
centenares de tigres, los cipayos te han eor- 
tado la lengua, hiciste volar tu cañonera por 
no rendirte a unos piratas. La Compañía de 


Robino, el patrón, no habrían reco= 
O'"Penny. 


acol-. 
chonado, adornado en el ojal con una cinta. 


aquella mañana, pues po. 


de bata, estaba tendido tea . 


al rostiostiaro de a 
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her- 
Blauca de Chamery, 
para Fabián eres el hombre a quien yo de- 


las Indias te ha condeco.f.do. Para mi 
mana la bella y casta 


bo. la vida. Vas a llevar, pues, una existen- 
cia deliciosa de pez en el agua, en mi hotel, 
y con que sólo me des consejos. 


A 5 quo” el ciego con un movimiento 
de cabeza. Pe 
— ¡Palabra de honor! — prosiguió Ro- 


cambole, — no sé si piensas como yo, pero 
me parece que si yo estuviese en tu lugar 
me diría: “He sido el bello sir Williams, el 
seductor vizconde Andrea; he visto las mu- 
jeres a Mis plantas, he sido temido, amado, 
adulado. He vencido. Un día me cortó la 
lengua una muje», me desfiguró e hizo de 
mí un objeto de compasión y de horror. 
Ahora bien, un hombre débil, un necio, re- 
cordando lo que ha sido, querría morir. 

“¡Yo quiero vivir! Primero para vengal- 
me.” — Y se interrumpió Rocambole, — yo 
que tengo suerte, tío, te vengaré. — En se- 
guida, continuó, — “quiero vivir potque ten- 
go a mi lado un hombre que es lo que yo 
he sido, es decir, joven, hermoso, osado, es- 
céptico, sín preocupaciones y sin creencias, 
un hombre en el cual me encarnaría, por 
decirlo así, afligiéndome con sus fracasos, 
regocijándome con sus éxitos, poseyendo por 
adecirlo así por el pensamiento y el don de 
asimilación, todo lo que, por mis consejos, 
pueda él procurarse: dinero, amores, hona- 
res y triunfos ambiciosos.” 

A Bla, POSO LS: >— expresó el ros- 
tro de sir “Villiams con una pantomima de 
las más vivas, acompañado con esa sonrisa 
cruel, única cosa que recordará aun al sir. 
Williams de ctros tiempos. 

Rocambole prosiguió: 

—¡Ah! ya ves que te he adivinado. Por 
eso, el día en que te encontré bajo los oro- 
peles de O'Penny esperando que todo no ha- 


bía perecido en tí, no vacilé en sacarte de - 


la posición miserable en que, sin mí, hubie- 
ras muerto a la larga, 

Una nueva sonrisa se deslizó en los la- 
bios del ciego. Esta sonrisa era tnigmática 


y podía tomarse lo mismo por un pensa- ' 


miento de gratitud que de mordiente ironía. 

—Y sin embargo. — dijo Rocambole, que 
le atribuyó esta última significación, — no- 
está bien, querido tío, que si Rocambole no 
ha hecho más que su deber al arrancar a su 
amado maestro, sir Williams, de la miseria, 
él marqués Alberto de Chamery, dueño de 
setenta y cinco mil libras de renta, admira- 
blemente colocado en la sociedad y en situa- 
ción de poder contraer el día menos pensa- 
do un enlace soberbio, arriesgaba el todo 
por el todo al darse a conocer a su antiguo 
amigo. La desgracia agría el carácter. Un 
imbécil, en mi lugar, no hubiera dejado de 
decirse: — Sir Williams me. hará traición 
aunque no sea más que por consolarse de 
haber sentido infortunios. Yo por el contra- 
rio, me he dicho: — Sir Williams no tenía 
suerte, pero era un verdadero genio, una 
“sorbona” como no se encuentra así no más. 
Tengo ya el pie en el estribo, pero si sir 
Williamifestuviera detrás de mí, si me acon- 


_pejase? creo que desearía llegar a serlo to- 


do: embajador, ministro, hasta rev. 


Estas últimas palabras hidieron estreme- 
cer a sir Williams, que se agitó con alre 
satisfecho en su sillón, 

— Entonces, comprenderás, querido tío, 
que no haya vacilado en traerte a mi lado. 
Te referiré mis negocios y me aconsejarás, 
Pero ante todo déjame que te comunique 
una bella idea que ha sido basta ahora la 
base de mi conducta, 

——Vamos a ver, — pareció decir la tétri- 
ca faz de sir Williams. 

—Es una idea nueva, me parece, — dijo 
con modestia Rocambole. — Escuchedme, 

Y el joven se estiró en el sofá. 

—Hasta- axora, — dijo, — creo que tú 
y yo no hemos salido bién porque obedece- 
mos a un proverbio idiota que pretente que 
para hacer un guiso de liebre, se necesita 
una liebre, 

El ciego se Puso a sonrelr, 

——Esto es completamente falso, — prosi- 
guió Rocambole, y bastan como prueba los 
restaurants de a treinta y dos sueldos el 
cubferto, que sirven carnero por gamo, El 
señor de Sartines, teniente de policía, fué el 
primero Que pensó en reclutar agéntes se- 
cretos entre los ladrones. Tenía razó», apli- 
caba el mal al servicio del bien. Nosotros 
hemos hecha lo contrario. Nos hemos Ser- 
vido de uba runfla de truhanes, para lle. 
gar a nuestros fines, y eso es lo que nos 
ha perdido. Ahora te expondré mi idea: “El 
mejcr medio de hacer mal con toda segurl- 
dad, es hacerse ayudar por las personas de 
bien.” ¡Qué tal! ¿Qué me dices? 

— ¡Perfecto! ¡Perfecto! — repuso sir W1I- 
lliames con uña reiterada inclinación de Ca- 
Leza. 

Por consiguicnte, desde los cuatro mesey 
que hace que vine metido en la piel de un 
marqués, y a fe QUe me encuentro bien, me 
he rodeado de la más sana virtud. Mi her- 
mana es un ábgel, mi cuñado un gentilhon- 
bre de antaño, tengo ya algunos amigos ue 
la mejor sociedad; y cuando te haya pues- 
io ul corriente de mis negocios, procurare- 
mos mover a todos esos títeres en provecho 
nuestro y servirnos de ellos, como de un jue- 
go de ajedrez, en beneficio de nuestra am- 
kición. 

La faz de sir Williams seguía expresando 
la más viva satisfacción. Si el pobre diablo 
hubiese tenido lengua y ojos, hublese feli- 
citado seguramente a su discípulo por lo mu- 
cho que había adelantado en filosofía prác- 
tica. 

—-Ahora, — prosiguió Rocambole, -— voy 
a contarte lo que he hecho en París desde 
el día en que llegué como en el quinto acto 
de un melodrama, en el momento precfso pa- 
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ra plantar en la calle a Rossignol y llorar 
sinceramente a mi madre. 

Sir Williams se reclinó en el sillón como 
acostumbraba a hacerlo en otro tiempo y to- 
mó la actitud de un hombre que espera oir 
cosas interesantes, 


XV 


— ¡Palabra de honor! — dijo Rocambole 
a guisa de exordio, — comprendo que haya 
quien ame a la virtud, porque ella tiene su 
lado bueno... 

Al pronunciar esta frase miró a sir Wi. 
lliams con el rabo del ojo y vió al ciego en- 
cojerse de hembros ligeramente. 


— ¡Bueno! — pexasó, — no ha cambiado 
+... Siempre le quedan recursos, Y prosl- 
guió en voz baja: — No hay que dudarlo, 


la virtud tiene su mérito cuando se hace de 
ella un uso razonable y moderado. Así, tío 
mío, ahí está mi hermana que €s un ángel, 
una perla, Es buena, es cándida, hará todo 
lo que yo quiera... 6u marido, ídem, Pera 
volvamos a mi lliada. Lloraba yo con tanta 
conciencia a mi madre postiza, que desde el 


a 


UNA 


—nme, Rosaura ¿no has sido nunca rechazada 


mostrado inclinación? 
—No, Elena: ¿qué efecto causa? 


estima de mi hermana de ocasión 
futuro. 


mery-Chameroy; 


pués lo tendí a lo largo, gracias a esa fa- 


, a da : o Es 
mosa estocada dé los “diez mil francos... 


ae 


que falló con tu hermano. Sin embargo, el 
Empieza a salir, se. 


barón no ha muerto... 
gún se dice; pero como no daba esperan- 


ras de vida, el efecto producido fué el mis- 


ma... 4 es 
Fuí el hombre del día, de la temporada 


La muerte de la marquesa de Chamery es 


aplazaba naturalmente, el casamiento de su 


hija; pero, al mismo tiempo, el aislamiento 


de Blanca, mi juventud, que no me convertía 


en un rodrigón suficiente para ella, no per- 
mitieron aguardar que expirase el luto. Pedí 


dispensas a la Iglesia; me fueron concedidas, 


en vista de la urgencia. El casamiento se 


verificó sin pompa, a los tres meses de mo- 
_rir la marquesa, es decir, hace seis semanas. 


primer momento me conquísté el afecto = la : 
| | y de su. 
Pero eso no basta, De vuelta del 
cementerio fuí a provocar al barón de Cha 
me dejé tocar dos veces 
en el hombre y en el bajo vientre, y des- 


Los novios y yo estábamos de luto rigu- 


roso, lo cual nos sentaba muy bien, Convi- 


REPLICA PUNZANTE 


nd mo 
a ds a 2 


pOr un joven. hacia el cual has 
2 A 


PS j 


0 


o A 
o Sn 


y ds 
, do Ra 


“MAGAZINE 


A 


a 


y 


A A NO 


DL 


nimos que Fabián y su esposa vivían en ml 
casa hasta que terminara «el luto. Entonces 
irá Fabián a ocupar elghotel que ha compra- 


. do en la caile de Babilonia y que pertene- 


ió en otra época a Una mujer de mundo 
le que tú debes acordarte, la baronesa de 


-Z2ain-Luce. La noche de la boda 210 hub» 


ai comida ni recepción en el hotel de Cha- 
mery. Al día siguiente partimos los tres Pa- 
“a nuestra tierra aún indivisa de la Orun- 
zerie, donde pasamos quince días. Hacía 0CnO 
lías que estaba de vuelta cuando te encon- 
rré, 

Hace un mes que mi hermana se ha Ca- 
:ado y desde entonces hago vida de soltero 
y frecuento la sociedad. Entro como en mi 
“asa en la del duque de Sallandrera, de 
»spañol que tiene millones en Cuba y q 
nija de que está enamorado un imbécil. Yo 
quiero casarme Con ella. : ee A 

Un ligero movimiento de sir Williams hi- 
zo comprender a Rocamtole qUe su profesor 
o juzgaba ambicioso. Pe 
OS Mipastbole no se inmutó y prosiguió: 

—=El duque de Sallandrera €s un hombre 
le unos cincuenta años, que trascienda de 
lejos a gentilhombre. 

A su inmensa fortuna reúne taientos pc 
líticos, Es diputado a Cortes. Como tiene 


uma hija única y como Su apellido se extin- 


gue con él, tiene intención de obtener de 
la reina, cuando case a la señorita Pepita 
Dolores Concepción, el permiso para Írans- 
mitir a su+yerno su apellido, su grandeza y 
su título de duque... ¿Qué teparece? — se 
interrumpió Rocambole. — ¿Qué dirías, que- 
rido tío, si me vieras dentro de poco duque 
e Sallandrera, grande de España y ministro 
plenipotenciario en cualquier parte? . 

Sir Williams dejó escapar un temblor de 
narices aprobatorio. 

Rocambole prosiguió: 

-—La señorita Concepción me acoge favora- 
blemente; creo que me ama... La duquesa, 
$8u madre, me encuentra encaaxtador por, 
motivos que te explicaré cuando llegue el 
aso. Pero no. he conquistado al duque bajo 


:] punto de vista Cel casamiento, por Jo 


menos. 

Pero puede acontecer que yo descubra una 
pista, que llegue a reunir un manojo de re- 
szuerdos poco agradables para el duque, algo 
así como un dejo amargo de su juventud y 
de sus locuras de soltero... ¿Comprendes, 
tío? 

—sí, — dijo sir Williams con la cabeza. 

——Tengo entre manos dos grandes nego- 
«los. El uno podría llevarme al desenlace del 
ctro. Mi querido cuñado Fabián está amena- 
zado sin saberlo por una herencia «le dos- 
“¡entas a trescientas mil libras de renta. 
Tengo algunos planes al respecto... Pero 


ya conversaremos de ello más tarde... Aho- 


ra hablemos de ti, o mejor dicho de tug ene- 
migos, que en cierto modo son también los 
míos. Comprenderás que en estos tres últi- 
mos tres meses he tomado informes... 
Rocambole observó a sir Willimas; vió 
pintarse en aquella faz que la mirada no 
alumbraba más, una expresión de odio feroz, 


a 


y deslizarse €sa sonrisa cruel en que aso- 
maba toda su alma. j 

——Armando sigue gozando de una dicha 
insolente, siempre es filántropo y lo aman 
su mujer y su hijo. Nuestra querida Bacca- 
rat es “ahora la condesa de Artoff. Pero esta 
unión es casi un misterio, 

El nombre de Baccarat produjo en sir Wi- 
lMiams una impresión mezclada de.odio y de 
espanto . > 

—¡ Ah! — dijo Rocambole, — ya se ve 
que te acuerdas del “Fowler”, antes de se- 
guir hablándote de ella voy a darte un con: 
sejo. 

El ciego permaneció inmóvil, pero la cu- 
riosidad se pintó en su faz. 

—Tu odio a tu hermano, — prosiguió el 
falso marqués de Chamery, — ha sido tu 
pérdida dos veces seguidas. En tu lugar de: 
jaría en paz al señor de Kergaz y mo me 
ocuparía más que de Baccarat... ¡Ah! mi- 
ra, a esa sí que podemos hacerle la guerra 
porque has de saber que me molesta en mis 
proyectos referentes a la señorita  Concep- 
ción de Sallandrera, como me molestó otra 
vez, cuando yo era el vizconde de Cambolh. 
Y lo que hay de raro, — concluyó Rocambo- 
le,, — es qué ella no lo sabe, y que está a 
mil leguas de pensar que su presencia en Pa- 
rís perjudica mucho al marqués de Chamery. 

¿Cómo es que, sin saberlo, podía Bacca.- 
rat entorpecer los planes de  Rocambole? 
¿Cómo se hallaba en París? ¿Qué «existen- 
cia Meyaba en €l? 

Es lo que no vamos a tardar en saber, 
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La noche de aquel día, el ciego sir Wis 


“fliams, con el nombre de Walter Bright, fué 


instalado en el hotel de Chamery, en la calle 
de Verneui. 

El duque de Sallandrera, de que había ha- 
blado Rocambole, vivía en la calle de Babilo- 
nia, en un hotel que había pertenecido a 
lord El..., el célebre “sportman” cuyas nu- 
merosas excentricidades recuerda todo Pa- 
rís. Estaba situado al lado del hotel Sainte- 
Luce, que acababa de comprar el vizconde 
Fabián de Asmolles, aconsejado por su Cu- . 
ñado el marqués de Chamery- 

El marqués había tenido indudablemente 
sus miras ocultas. 

El duque de Sallandrera, que residía en 
París desde hacía tres años, había gastado 
sumas considerables en su hotel, y lo había 
convertido en una maravilla, La parte más 
fastuosa, más elegante, más cuidada, más ar- 
tística en sus mínimos detalles de ornamen- 
tación y en sus muebles, era sin duda alguna 
todo. el segundo piso, ocupado por la seño- 
rita Pepita Dolores Concepción. 

La hija única del marqus había concebido 
y ordenado; el padre había pagado. 

El señor de Sallandrera gran señor en la 
acepción más completa de esta palabra, corm- 
prendía con suma largueza el fawsto y la ele- 
gancia, pero carecía a veces de gusto, y la 
señorita Concepción no se hubiese encargado 
de inspirarlo, por cierto que el hermoso ho- 
tel de la calle de Babilonia no habría sido 
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mía, 


arme, Ermelinda del alma 


tes tantos sombreros teniendo tan poca cabeza, 


le 


El marido: — Lo que aun no he llegado a expli 


si 


es que nece 


» 


ronsiderado como una maravilla de lujo de- 


licado y bien entendido, 

Pero Concepción era artista, Pintaba co- 
mo nua verdadera diseípula de los Murillo y 
de Jos Velázquez; había estudiado la arqui- 
bectura morisca en la Alhambra. 

Permítasenos hacer una rápida silueta de 
este nuevo personaje de nuestra historia.” 

Concepción tenía diecinueve años, pero las 
brisas cálidas y el sol de su patria la ha- 
bían hecho sazonar tan temprano, que fácil- 
mente se le hubiera supuesto veintitrés o 
veinticuatro años. 

La señorita de Salladrera había nacido en 
Sevilla; era como no lo puede ser más una 
andaluza; tenía ese talle flexible de ondula- 
ciones misteriosas que las españolas traducen 
econ la palabra meneo. Sus cabellos negros 
como el azabache, sus ojos de un azul oscuro 
y verdoso como el azul del Mediterráneo, 
sus labios de un rojo tan vivo come el car- 
mín, sus manos diminutas y adorables y su 
pie de verdadera andaluza hacían de Con- 
cepción una de esas bellezas caracterizadas, 
que resumen un tipo, como se dice en el len- 
guaje de las artes, que la había impuesto a 
la atención de todo París. 

El primer año que la joven española apa- 
reció en la sociedad parisiense, siendo ade- 
más su inmenso dote un aliciente poderoso, 
fué asediada con propuestas de matrimonto. 
Condes, marqueses, baroneses, grandes  ha- 
cendistas, grandes industriales habfan entra- 
do en liza. 

Pero Concepción no había puesto sus ojos 
en inguno y e Iduque de Sallandrera; sú »a.- 
dre, había despachado políticamente a todus: 
los pretendientes. La andaluza había anun- 
ciado formalmente que apenas tenía diez y 
seis años, y que aun no quería casarse. 

Por otra parte, el duque y la duquesa, que 
tenían apenas treinta y cinco años, habían 
adoptado para su hija la educación ingle- 
sa. 

Concepción vivía en París como una jo- 
ven miss que no depende más que de sí mis- 
ma, S 

¿y Montaba a caballo por las mañanas, acom- 
pañada por un solo criado. Durante el día 
salía en victoria 6 en cupé, y se iba sola con 
sus criados a comprar en las tiendas o a es- 
tudiar en el Louvre, donde sacaba copias. 

Muchas veces la hablun visto en las carre- 
rras, en la Marche o en Chantilly, guiando 
ella misma un breack de cuatro caballos. En 
una palabra, Concepción era una joven a la 
moda. 

Fué una mañana, en el bosque, cuando co- 
noció al joven a quiten todo París suponía 
el marqués de Chamery, Rocambole daba la 
- vuelta del lago al paso de un soberbio ala- 
zán tostado, que manejaba, por lo demás con 
incomparable gracia. Llegado a pocos pasos 
de la cascada, vió una amazona que monta- 
ba un hermoso caballo árabe, blanco como la 
nieve. Asustado el caballo por el ruido de 
la cascada, se encabritaba, brincaba, retroce. 
día y daba muestras de hallarse poseído por 
un profundo terror. La amazona luchaba 
con mucha energía contra el animal, y, qui- 
Zá3 hubiese conseguido dominarlo. si un ac- 


cidente, muy raro por suerte en tos fast 
de la equitación, no hubiese sobrevenido. La 
brida de que se servía Ja- amazona era una 
brida inglesa de riendas redondas y sin ma- 
lla. La brida se cortó. El caballo, loco de es- 
panto y no sintindose ya dominado por e 
freno, dió entonces media vuelta y empren- 
dió al galope, llevándose a la amazona, a z 
quien toda resistencia se le hacía imposible. 

Rocambole llegaba precisamente en senti- 
do inverso, Quiso atravesar su caballo y de- 
tener al de la amazona. Perc el caballo asus- 
tado dió un salto y pasó de largo. : 

Rocambole apuró entonces el suyo, azóso : 
en pos de él y lo alcanzó en el momento en 
que el caballo, cuyo teror aumentaba, iba - 
a precipitarse de cabeza en el lago y com 
brazo vigoroso tomó a la amazona y la pee 
de la silla, a tiempo que el animal caía em 
el agua. La amazona era la señorita Concep- 
ción de Sallandrera. 08 

La joven dió las gracias a su salvador, le E E 
preguntó por su nombre y supo que tenía. 0 
delante al marqués de Chamery. a 

Al día siguiente, el duque de ollas y 
fué en persona a visitar a Rocambole y le Bo 
agradeció calurosamente la ayuda que le ha- 
bía prestado a su hija. Ocho días después 
Rocambole fué invitado a un baile que daba 
el duque en su hotel de la calle de ba 
lonia. A los quince díag comió en fa seño- 
rial morada. 

Desde entonces las visitas A del 
falso marqués de Chamery eprardo, alien- E E 
to, e 

—Me casaré con Concepción, — Se dijo. : 

Tal vez maese Rocambole era muy osado, 
como vamos a verlo siguiéndolo, al día si-. 
guiente de la instalación de sir Williams 
en su casa, hasta el hotel del duque de Sa- 2 
llandrera. o 

A eso de las tres fué cuando enter en e A 
patio el faetón del marqués. Al pasar a E 
riendas a su “groom”, Rocambole notó, es- 
tacionado cerca de la escalinata, un tílburi de o 
elegante que reconoció en el acto. a 

—¡Oh, oh! — ge dijo, — don José, mo 
rival, parece que está haciendo su corte. Es ES 
2 frunció ligeramente las céjas. e 
Y un lacayo acudió a recibir al marqués. AS 
de Chamery. 2 
_——El señor duque y la señora equ an z 
salido, — dijo, — q... la pati está en. : 
el taller. SS 

Rocambole hizo una seña afirmativa. y ai 22 
guió al lacayo. Concepción estaba en efecto 
en su taller, con el pineel en la mano. 


Sentado a pocos pasos de distancia, dono a z 


ú 


-José contemPlaba el cuadro comenzado; al 


ver entrar al marqués, don José frunció las - 
cejas de un modo idéntico al de Rocambola 
cuando éste notara el tílburi del hidalgo. 
Pero estas pruebas de antipatía duraron ape- a 


_nas lo que un relámpago. 


Los dos hombres se saludaron con. Cor- 
tesía y Rocambole se inclinó luego metódi- 
camente tres veces delante de la joven es 


- pañola que le tendió la mano a la inglesa. 


——Buenas tardes, —- le dijo Concepción; ES 
-— habéis tenido la. amabilidad de AS su ia 


EN 


P., 


FU 


EA, 


E 


is A ES 


_bido hasta aquí. Vais a ponernos de acuer- 


do, a mi primo don José y a mí. 
El marqués sonrió maliciosamente, 
—¿Tendré que desempeñar el papel de 


Temis? — preguntó. 
—AQUIZAB.,, 
—Vamos a ver, señorita, ¿de qué se 


trata? 


—Don José y yq tenemos una discusión 


sobre arte. Don José pretende qwe la escue- 
la flamenca es superior a la escuela espu- 
ñola. 
o —¿Y... vos? 
—Yo, como buena andaluza que S0y, SOS- 
tengo lo contrario. - 
-——¡Diablo! — dijo 
se. 


—¿Cuál es vuestra 


Rocambole sonviéndo- 


opinión, marqués? 


—Me es imposible decidirme así, en el 
acto, — repuso este último. 

—¿De veras? 

—_Lo comprenderéis como yo, Señorita, 


cuando sepáis que don José y yo hemos sido 


rivales. A 

Un repentino rubor asomó a la faz de Con- 
cepción, ¿ 3 

—¡Oh! — tranquilizáos, — dijo Rocambo- 


le para quien aquella turbación no pasó des- 
apercibida y le pareció de buen augurio, — 
tratábase de un combate muy pacífico. 

—-¿Os habéis batido? 

——Por intermedio de un rematador — dMi- 
jo Rocambole, 

— ¡Ah! ¿y cómo fué eso? 

-—Fué anteayer, en la venta de la galería 


del marqués A..., don José y yo nos dispu- 
tamos un Ruysdael. 7 
-—¡Ah! con encarnizamiento... -—— dijo don 
e José. - 


—Que por parte de vuestro servidor, no 
era más que capricho, y por la de don Jos 
una verdadera pasión. 

—e¿Y quién fué el vencedor? 

—¡Ah caramba! — dijo modestamente el 


marqués, — don José estaba con*fencido, yo 


“no creía. La fe pudo más que el escepticis- 


mo. e : 
— ¡ht — dijo entonces Concepción, — 


la cuestión está resuelta, marqués. Preferís 
la escuela española a la escuela flamenca. 
—Tal vez. y 


_ Tal vez, — observó don José con imper- 
tinencia, — el marqués no es pintor. 
¡Oh! ni vos tampoco, — dijo Concep- 


ción. ; 
Y luego dejó el apoyamano y la paleta y 
fué a sentarse en Un “tete-atéte”,, frente 
21 marqués, alejándose así de don José que 
se mordió los labios. ! 

—¿Sabéis, señor marqués — le dijo, — 


- que he vendido a Ibrahim? 


— ¿Vuestro caballo árabe? 

—$í, ese animal que me habría hecho ma- 
tar si no hubieseis acudido en ayuda mía. 

—¡Ah! Señorita... 

——Lo he vendido a Camilo Dornay, ese 


-———bamquero de veinticico años que posee las 
caballerizas más hermosas de los Campos 
Eliseos. > 


-——¿En cuánto? — preguntó Rocambole. 


—-En Siete mil doscientos francos, 
—Casi de balde, 


10h! ¡de valde! — dijo don José es- 
tirando el labio inferior y acercándose a 
Concepción, a mí me parece que muy 
caro. ; 

Concepción dejó escapar una carcajada de 
entre sus labios. 

—Señor marqués, — dijo señalando a don 
José, -— Os preseuto al hombre más igno- 
rante de la tierra en conocimientos hípicos. 
Mi primo es muy Capaz de confundir un ca- 
ballo inglés con un normando cruzado de 
percherón y se figura que por mil doscien- 
los francos se puede tener lo que hay de 
mejor, de lindo y de distinguido. Si yo no 
hubiese intervenido ex su caballeriza lo en- 
contraríais con un meklemburgo atado al 
tílburi y montando en el bosque un caballo 
de coche de plaza que le habrían vendido 
como de media sangre, 

Don José escuchó sin decir palabra esta 
broma y se limitó a contestar: 

—Mi prima está de buea humor... se bur- 
la de mí de buena gana... E 

—Pero n0, — replicó Concepción, -— 6i 
digo la verdad, 

Y como si se hubiese empeñado en flaje- 
lar a don José delante del señor de Chame- 
ry, se burló de la poca destreza del español 
como cazador, así,como se había burlado 
de su falta, de aptitudes en “sport”... 


Rocambole estaba encantado Pero como 
hombre bien educado tomaba la parte del 
joven español, acisaba a Concepción de p á 
eg y triunfaba plotamente Yan 
er a su rival que aceptara de él una 

Don José.permanecía impasible y aceptaba 
las bromas de Convepción con- buen e: 
y una indiferencia sin iguales. Sin embargo 
una o dos veces el ojo observador de Ro- 
cambole cazó al vuelo una mirada de furor 
concentrada que don José dirigía a su pri- 


ma. 


Al mismo tiempo parecióle que Concepción 
palidecía y experimentaba bajo el ES de 
aquella mirada, un malestar, una confusión 
que apenas disimulban su alegría aparente 
y sus carcajadas burlonas. 

<—¡Oh,. oh! — se úljo. — ¿Si será don 
José un amo que se impone en la sombra 
y Concepción la *sclava que obedece? 


Hacía tiempo que el supuesto maranés de 
Chamery alimentaha la espehnza de una 
entrevista a solas con Concepción. Aquel día 
esperaba que don José se marcharía. Pero 
don José parecía dispuesto a no cederle el 
puesto. S 

Los dos jóvexes pasaron cerca de dos ho- 
ras en el taller determinados ambos, sin du: 
da, a no dejar el campo libre a su rival. 

Concepción adivinó en el acto esta reso. 
lución. Entonces decayó su alegría, dscapa. 
reció su. sonrisa, se puso pensativa y la con. 
versación, muy animada al principio, se ex 
tinguió poto a poco. 

Don José sacó de pronto el reloj. 

Rocambole tuvo la esperanza de que iba 


a sorprenderse de lo avanzado de la ho- 
ra, y de que se marcharía. * 

Pero Don José le dijo a Concepción: 

—¿ Ha salido mi tío? 

—£SÍ,. 

-—¿Volverá a la hora de comer? 

— Seguramente, , 

—_Entonces lo esperaré, Comeré aquí, 'Ten- 
go que comunicarle una notlcia muy 8rave. 

Concepción se estremeció y Rocambole la 
vió palidecer., 

Noticias de Cádiz, — prosiguió don Jo- 
sé con una voz que pareció mordiente, cruel, 
implacable a Rocambole, 

Al mismo tiempo parecióle que la señorti- 
ta Pepita Dolores Concepción de Sallandre- 
ra vacilaba y estaba a punto de ponerse mal. 


-—:¡Oh, oh! — pensó el falso marqués de 
Chamery; — me parece que se trata de un 
misterio... El misterio se llama Cádiz. 


XVI 


Don José era primo segundo de Concep- 
ción. á 
El duque lo quería mucho. Algunos ín- 
timos de la casa pretendían que pensaba. se- 
cretamente en tomarlo como yerno. Sin em- 
bargo, como hacía más de dos años que el 
joven estaba en Francia, que iba casi todos 
los días al hotel de la calle de Babilonia, y 
que nada predecía un próximo enlace, po- 
día deducirse de ello que: si se había pro- 
yectado esa unión debía tropezar cuando me- 
nos con algón obstáculo momentáneo. 

Era don José un hombre de nteElS 
años, muy hermoso desde eT punto de vista 
plástico, de estatura elevada, de una gran 
distinción de maneras, un tanto altanero, y 
algo desdeñoso; en una palabra, 'el verda: 
dero hidalgo que recuerda demasiado su lar- 
ga lista de ascendientes. Se hubiera podido 
concluir, por el tono lleno de * orgullo que 
había empleado con Rocambole, el poco caso 
que hacía del gentilhombre francés. 

Decíase en París que don José estaba per- 
didamente enamorado de Concepción. En 
cambio se suponía que la señorita de Sallan- 
drera no le profesaba sino un afecto media- 
no, y hasta se decía que si llegaba a casarse 
con él, obedecería a la voluntad de su padre 
y no a los impulsos de su corazón. 

Rocambole había recogido todos estos ru- 
mores, minuciosamente, unos después de 
otros, y los había pasado con prolijidad por 
el tamíz de. su razón y de su perspicacia. 
i Evidentemente, — se había dicho, 


—. 


puesto que la señorita Concepción se rubo-" 


riza y se turba al verme,. y permanece impa- 
sible cuando aparece don José, es que yo le 
soy menos indiferente que don José. Sin em- 
bargo, como el duque y la duquesa me reci- 
ben desde hace algún tiempo. con cierta 
frialdad, es también evidente que don José 
está colocado más arriba que yo en la esti: 
ma de la familia. Mi único recurso serio es 
arruinar a don José en la opinión del duque 
y de la duquesa de Sallandrera. 

Este proyecto, este fin se proponía el fal. 
s0 marqués de Chamery, presentaba difieul- 
tades sin cuento y necesitaba tiempo, 

Pero Rocambole era paciente, 


> ; 


don José es hombre a la moda, tiene caba- 
llos, hace correr, juega y pierde sumas con- 
siderables. 
cios; lo esencial es descubrirle una queri- 
da... ¿ha de tener una, | 
Y, profundo observador del corazón hu- 
mano, como digno discípulo de sir Williams, 
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—Don José es rico, — se había dicho; —. 


También ha de tener otros vi- 


ton quien aquella mañana había tenido una 


larga conferencia, respondiendo éste por 


medio de una pizarra en la cual escribía ren- 
eglones que su interlocutor borraba después 


de haberlos leidy. Rocambole se había di- 
cho: — Siempre se puede perder a un hom- 
bre prendido a una falda. 

Por eso, el falso marqués acababa de to- 
mar la gesolución de espiar, o de hacer es- 


piar a don José, cuando la palidez de Con-. 


cepción, las miradas irritadas del hidalgo y 


la palabra Cádiz, que parecía causar una im- 


presión tan viva en la joven, vinieron a su-- 


gerirle un nuevo orden de ideas. 
Don José había. anunciado 


su intención : 


formal de comer en el hotel. No-le era posi- 


ble, pues, a Rocambole prolongar su visita; 
sin embargo, vacilaba aún, cuando la mirada 
de Concepción lo decidió. 

En el momento en que don Fada se acer- 


caba distraidamente al cuadro de su prima. 


y lo examinaba, ésta miró al marqués de 


Chamery con ojos suplicantes y con una elo- 


cuencia irresistible. Indicábale la puerta con 


aquella mirada que parecía decirle: — En. 


nombre del cielo, caballero, por todo lo que 


tenéis de más sagrado en “el mundo, os rue- 


go que partáis. 


Rocambole se puso de, pie y se despidió z 


Concepción le tendió la mano, y el mar- 
qués sintió temblar en la suya la mano de. la 
joven. Luego volvió a mirarlo. 

Y esta segunda mirada parecía o 


s“¿— ¡Ah! ¡Si osara ponerme bajo vuestra - 
Miección: ; O 

— ¡Pardiez! -— pensó Rocambole al mar- 
charse; — no está distante la hora en que 


la chica me tomará como caballero suyo. 
Y salió del hotel de Sallandrera. 
Cuando se quedó a solas con don Josó, 
Concepción se puso a temblar. Con la vista 
inclinada, 


dolorosa contemplación. 


sentada en un rincón del taller, 
-la oreullosa joven parecía absorta en una 


5 


— ¡Y bien, mi hermosa prima! — pregun- 


tó don José. — ¿Creeré que ahora Ya no 08 
burláis de mí? > 
Concepción lo miró y guardó silencio. 
—¿Verdad que es encantador ese marqués 


de Chamery? 


6 Concepción sintió un estremecimiento ner. 
vioso y denunció su impaciencia encogiéndo- 


se ligeramente de hombros. 


—- Es realmente de deplorar, — prosiguió 


don José, — que no podáis casaros con él.. 


parece que es de buena familia, y sin ser ri 


00; 
Don José, interrumpió secamente 
Concepción; — sois un celoso ridiculo, 
—-$Sea; Os amo. 
-—H1 marqués de Chamery es un hombre 
distinguido y muy educado, que jamás se ha 


permitido conmigo ninguna palabra aue vue- 


da justificar esos celos. 
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— ¡Bah! ¡Os ama! 

—¿Cómo lo sabéis? 

—;¡Eso se ve! Además no me gusta; me 
es antipático. 

——¿Queréis que no lo reciba más? 

——Preferiría que así fuese, — repuso con 
flureza el joven hidalgo. 

Pero don Josó había ido demasiado lejos 
y había presumido mucho del misterioso as- 
cendiente que ejercía sobre la señorita de 
Sallandrera, Sus últimas palabras desperta- 
ron en ella todo el orgullo castellano; un 
relámpago de cólera brilló en sus-grandes 
ojos tristes y dulces ordinariamente; envol- 
vió a don José en una mirada de fuego y 
le dijo: 

-——Oividáis, don José, que os atribuís el 
bien ajeno, qe para mostraros tan torpe- 
mente celoso y tiránico, necesitaríais tener 
derecho. S 

Don José se mordió los labios. 

—oOlvidáis, por fin, — prosiguió Concep- 
ción con el tono de una reina ultrajada, — 
que soy la prometida de vuestro hermano 
don Pedro... » 

Concepción pronunció estas palabras tem- 
blando y de un modo casi ininteligible. 

-Su voz presagiaba el llanto. 

Pero don José, desconcertado y vencido 
un momento por la súbita irritación de la 
joven, alzó la cabeza al oir ese nombre. 

-—Fstáis loca, querida Concepción, — di- 
jo, — pues olvidáis cuáles son los dese0s 
de vuestro padre respecto a Mí... 

Concepción palideció. 

—$1, — prosiguió don José; — estáis 
comprometido con mi hermano mayor don 
Pedro, pero sabéis demasiado que seréis mi 
esposa el día en que don Pedro deje de vi- 
vir... y esta mañana mismo he recibido no- 
ticias de Cádiz. 

Concepción lanzó un grito. 


—:Ah! ¡Dios mío! — exclamó. — ¡Ha 
muerto! : 
No, — repuso fríamente don José; — 


pero habrá dejado de existir dentro de quin- 
ce días. Tal es la opinión de los médicos. 

Quiso tomarle la mano a la joven y mur- 
murarle tal vez algunas palabras amorosas, 
pero Concepción no lo oyó y cayó sin senti- 
do en el piso del taller. 

Mientras tanto, el marqués de Chamery 
se alejaba del hotel de Sallandrera difién- 
dose: 

——Don José come con el duque. No saldrá 
del hotel antes de las ocho o nueve. Tengo 
tiempo de ir a “cambiar de piel” y consul- 
tar a sir Williams si me parece necesario. 

Entró, pues en la calle de Verneuil y no 
se detuvo como tenía costumbra de hacer- 
lo en el primer piso del hotel, qtte había” ce- 
dido a la vizcondesa de Asmolles,-y subió 
derecho al departamento ocupado por el su- 
puesto marinero inglés mutilado por los 
chinos. El ciego sir Williams estaba abriga- 
damente metido en una lujosa bata ramea- 
da; tenía un gorro de seda negro y chinelas 
forradas, que acababan de darle el aire de 
un honrado y acaudalado propietario del 


-Marais. 


— Tío mío, — le dijo Rocambole; — voy 
a contarte algo de nuevo. . 


La faz del ciego pareció aclararse. 

—En primer lugar la chica, me ama..., 

Sir Williams se agitó en su asiento. 

—Auego husmeo una - intriga... 

Y Rocambole refirió en inglés de punta a 
cabo lo que había visto y oído en el taller 
de la señorita de Sallandrera, sin omitir el 
"efecto de terror producido en ella por el 
nombre de Cádiz que» había pronunciado don 
José. - 

El ciego escuchó atentamente, sin dar 
ningún indicio de aprobación o desaproba- 
ción. 


¿Qué debo hacer ahora, tío? 

Y Rocambole puso una pizarra en las ro- 
dillas del ciego y un lápiz entre sus dedos. 
En seguida le llevó la mano a la pizarra y 
le dijo: 

—+Egscribe, tío. 

Sir Williams trazó primero esta palabra: 


- “Esperar”. E 


e 38 perar quél. —— perguntó Rocambole. 

——“Esperar que Concepción acuda a tí, te 
escriba o te pida una cita”, -— escribió el 
ciego. 
Bien, — dijo Rocambole. 

Y borró lo que el ciego había escrito. 

Luego prosiguió en voz alta: 

$ Y 00 JOSÉ? 

El ciego escribió: 

——“Seguir a don José paso a paso desde 
esta noche... Don José ha de tener hábitos 


misteriosos. Disfrázate de  Mmanera que no 
pueda reconocerte.” 
——Perfectamente, — dijo Rocambole, de- 


jando la pizarra sobre una mesa después de 
haber borrado las últimas instrucciones de 
sir Williams. 

Se separó de este último, hizo ávisar a la 
vizcondesa de Asmolles que no comería, y sa 
1ió a pie. Una hora después estaba en la 
puerta del hotel del duque de Sallandrera. 
Pero ni el duque ni la duquesa, ni don Jo- 
sé, ni Concepción, ni nadie hubiera recono- 
cido en él al marqués de Chamery. Ya no 
era. el joven elegante de cabellos castaños 
claros, de rostro pálido” y distinguido, de fi- 
gura aristocrática. 

Rocambole se había transformado en cria- 
do de origen inglés, que desempeña las fun- 
ciones de palafrenero; llevaba un saco lar- 
go de caballerizo a cuadros escoceses, una 
peluca rubia cubierta con un gorro cónico, 
y su fisonomía rubicunda y encendida pare- 
cía atestiguar la embriaguez. El supuesto 
palafrenero se apostó en  elbshueco de una 
puerta cochera situada frente por frente a 
la del hotel de Sallandrera, lo que le permi- 
tió ver en un momento en que se abrió esta 
puerta, que el carruaje de don José seguía 
parado al lado de la escalinata. Esperó en 
aquella posición más de dos horas. Don Jo- 
sé parecía dispuesto a pasar la velada en ca- 
sa del duque. : 

La puerta cozhera se abrió por fin de par 
en par. El dog-cart salió... 

— ¡Demonio! — pensó Rocambole, — 
ahora sí que voy a necesitar buenas pier- 
nas. 

Don José aflojó la rienda de su Caballo, 
y el dogcart partió al trote largo. Rocamle 

tenía buenas piernas y echó a correr, ” 


Don José vivía en los Campos Eliseos, en 
el extremo de la calle de Ponthieu. Tenía 
allí, en el número 3 de esa Calle, un piso 
principal muy bonito, con comodidad para 
res carruajes y caballería para cinco caba- 
llos. 

A pesar de la fila de £arruajes que 0Obs- 
trulan los Campos Eliseos, al falso palafre- 
nero, siguiendo a la carrera, no perdió de 
vista un solo instante al dog- a de don 
José. 

Vió entrar en su casa al español, y desa- 
parecer al dog-cart detrás de la puerta Co- 
hera. A 

—-¡Oh, oh! — se dijo, — ¿si Será don 
José un hombre juicioso que se retira a las 
diez en punto? ¿No tendrá una cita en su 


rasa? 


Y Rocambole se apostó en la esquina de 


la calle Ponthieu, como se había embos- 


tado en la de Babilonia resignado a espe- 


rar. 

Un cuarto de hora después, 
casa un hombre a pie. 

Llevaba gabán y boina, y fumaba en una 
pipa de barro. 

«Con todo, aquella era la estatura eleyada 
de don José y aquel su mismo andar, 

-Este último usaba simplemente bigote y 
mosca. 

El hombre que pasó junto a Rocambole 
reconoció a don José. . 

— ¡Diantre! —— murmuró, — parece que 
esta es la noche de los disfraces. 

Y siguió a don José que pasó sin fijarse 
en él . 

El hidalgo se dirigió con pasó rápido a 
la calle Miromesnil y subió por ella hasta 
ese barrio popular y sucio de la plaza de 

Laborde, denominado la “Pequeña Pono- 
nia”, que forma como una mancha de lo- 
do en el frente del An arrabal 
del Roule. . 

—¿A dónde diablos irá? — oia Ro- 
cambole, que no dejaba de seguirlo. 

Don José atravesó la plaza, se detuvo un 
momento al pie de una Casa situada en el 
ángulo norte y pareció inspeccionar con la 
mirada los postigos de un cuarto piso a tra- 
vés de los cuales vefase luz. 

Luego, al abrirse uno de los postigos del 
que colgaba exteriormente un trapo blan- 
co a guisa de señal, el español, que parecía 
haber vacilado un momento, se metió en la 

calle de Rocher, y Rocambole lo vió dete- 
nerse delante de una puerta de mezquina 
apariencia, como la casa a que daba acceso. 

Don José no llamó, no levantó el llama- 
dor. Pero sacó una lave del bolsillo abrió 
la puerta y, después de volver a ceerrala, 
desapareció en la obscuridad de un corre- 


dor largo y estrecho. 


salía de la 


——Parece que está en su casa, — murmu- 


ró Rocambole, 

Luego. se sentó en un guardacontón y se 
dijo: — El diablo me lleve si:mañana no 
$6 lo que ha venido a buscar en esa casa, 

La calle del Rocher era una calle mal 
alumbrada, poco transitada, y frecuentada 
rara vez por las patrullas y los vigilantes. 
Rocambole permaneció más de una hora 


sin que nadie lo inquietara ni notara su pre 
sencia. 


Don José seguía en la casa, Dieron. las 1 


once y las doce. 
— ¡Oh! 


¡04! — se dijo el talas marque: ; 


.de Chamery, — .¿si pasara la noche en E AS 


casa? 


ció don José, 


Rocambole se había refugiado en la som. E 


bra de la pared, y pudo oir la voz de dor 
José que murmuró en voz baja: 

— Adiós, amor mío. 

Una voz de mujer, de timbre co 3 
que denunciaba la juventud, sees desde 
el fondo del ON 

—A diós. 


Y don José sg márehó, A E , 


Pero Rocambole no lo siguió. Espero. pa- 
cientemente media hora más; luego, cuando 
pasó un trapero avanzó hasta él y le: rogó. 
con politica, dándole seis sueldos, que le 
prestara un momentos la linterna. 


— ¿Para qué? — preguntó el trapero.. o 


——Para buscar vlente ines que se me 
han caído. 

El trapero se acercó; “la laz E ñ Mater” 
na fué a dar sobre la puerta y permitió. %. 
Rocambole leer el número que tenia. 

—Número. siete, 
necesitaba saber... Maeda dis ele 
el misterio. nd 

Pero Rocambole iba a tener otra « cosa. que 
hacer el día siguiente, 


XVH ER pa 
Al día siguiente, a eso de pe cinco cuan. 
do el marqués de Chamery regresaba del. 


Pero pa imerta se abrió por fin y apare oo 


— dijo. Es tedo le” q E ds 


ARE 


E 


bosque y atravesaba la plaza de la Concor- ds 


dia, divisó de pie en la entrada del puente 
a un negro de chaleco encarnado a quien 
reconoció en el acto. 


Era el groom de Concepción de Sallan- y 


a 


drera. 


El groom podía encontrarse allí por ca- e 


sualidad, pero  Rocambole como hombre 
que husmea bien y presiente los acontecie 
mientos, fué derecho a él y lo miró, El 


groom dió un paso, puso Una carta en o | 


nos de Rocambole y se marchó en. dirección 
a la Magdalena. 


Ninguna palabra había salido de das ado 


bios del negro, y Rocambole había disimu- q 


lado el billete can tanta ligeresa, que nin 


gún transeunte notó ese manejo. 

—Cuando uno quiere ser hábil. de veras 
a los ojos de una mujer, — se dijo Rocar- 
bole, — haysque obrar como he obrado. yO, 
hacerle ver o creer que se la ama, no de- 
círselo 

Rocambole atravesó el malecón y abrió el 
billete. Contenía tres. líneas sin firma; 


nunca y provocar una declaración. E 


“Esta noche, a los doce, bulevar de dar. | 


Inválidos en: la puertecita de los jardines 
del hotel. Os necesito. Disfrazaos de cunE: 
quier mado.” 

Racombole se apeó del caballo, DAS 
su cabalgadura al criado que lo seguía. ye ze 
dijo: 

—Como en el club y volveré. tarde, 


Ar 


e % 


z 


sale a la señora vizcondesa de Asmolleza, 

Volvió sobre sus pasos, regresó a pie has- 
ta la Magdalena y se dirigió al entresuelo 
do la calle de Suresnes, donde su ayuda de 
cámara hacía muchos días que no lo vela. 

—Vas a huscarme para esta noche, — le 
dijo a este último, — una blusa y una 80- 
rra. Volverá a eso de las Once. 

El marqué3 de Chamery se fué a comer 
al club como lo había dicho; perdió cien 


luises en baccarat, salió a las once, volvió af 


la calle de Suresnes donde halló una blusa 
de albañil y una gorra, y se dirigió así ves- 
tido al bulevar de los Inválidos el cual te- 
nía salida por los jardines al hotel de Sa- 
llandrera. Había precisamente delante de 
esa puertecita mencionada en el billete, Y 
que Rocambole halió al punto, un banco Co- 
locado junto a la árbol. 

El bulevar estaba desierto, la noche 0b3- 
cura. Nuestro héroe se echó largo sobre el 
banco y esperó con los ojos fijos en la puer- 
ta. Al dar las doce ella se entreabrió sin 
ruido. HKocambole abandonó su puesto de 
observación, se acercó y la puerta se abrió 
del todo. ; 

En el dintel de la puerta se dibujó una 
sombra, y una Voz cuyo ceceo denunciaba 
a un negro, — dijo muy quedo. ¿Venís de 
la plaza de la Concordia? 

—Sí, — repuso Rocambole. 

—¿A qué hora estabais en ella? 

—A las cinco. 

—Entrad, — dijo el negro, ES 

Rocambole había reconocido al groom de 
la señora de Sallandrera. 

El groom lo tomó de la mano, lo hizo en- 
trar y cerró la puerta. Luego lo condujo, 
por entre jardines, hasta el invernáculo. 

Una escalertta que le Ízo subir a oscuras, 
recomendándole que no hiciera ruido, condu- 
cía de invenáculo al segundo piso del hotel, 
ocupado todo por la señora de Sallandrera. 

Llevado por el negro, Rocambole encontró 
en el último peldaño de la escalera un corre- 
dor que siguió un momento, luego se abrió 
una puerta delaute de él, la mano del negro 
abandonó la suya y se halló en el medio de 
un salencito de colgaduras oscuras, escasa- 
mente alumbrado con una lámpara con panta- 
tia de porcelana pintada, qué provectaba ex- 
traños reflejos en algunos cuadros de la es- 
cuela española que guarnecían las paredes, 

Concepción estaba de pie en el humbral de 
otra puerta, que cerró detrás de ella. 

Avanzó hasta Rocambole y le tendió la ma- 
ro a la inglesa, 

—4AGracias, — dijo, — veo que hice bien 
en contar con vos, 

Rocambole se inclinó. Un colegial, en su lu- 
gar, no hubiese dejado de arrodillargse anta 
la joven. Pero el falso marqués de Chamery 
era demasiado hábll para cometer semejanta 
falta, y se mantuvo en actitud fría y reser- 
veda, como si hubiese estado convencido de 
que Concepción iba a pedirle un servicio en 
el cual no entraba vara nada su corazón. 

Le indicó una silla y ella también se sentó. 

—ÑSeñor, marqués, — le dijo con una ezima 
“qUe revelaba la enérgica naturaleza española, 
— por cierto que si mañana se dijera en un 


salón de París: “La señorita de Sallandrera 


a 


MAGAZINE ¿ 


ha dado una cita al marqus de Chamery y 
lo ha recibido en su casa, en su salón, a nie- 
dia noche”, madie lo creería, 


— Es cierto, — dijo Rocambole, 
—-Pero, — prosiguió Concepción, — el 


la señorita de Sallandrera dice hoy al mar- 
qués de Chamery: “Estoy en una situación tal 
que necesito confiarme a un hombre de honor 
Como vos...” 

—No solamente, — interrumpió Rocamto!e 
ccrapletando el pensamiento de la joven, — 
a: marqués de Chamery le parecería muy na- 
tural que la señorita Sallandrera hubiese pen- 
sado en él, sino que daria las gracias de ro- 
dillas. 

Concepción hizo una seña afirmativa con la 
cabeza y prosiguló: 

—Antes deciros cual es el servicio que 23- 
pero de vos, tengo que referiros cosas que na- - 
die sabe en París, y que son un secreto entro 
mi famila y yo. 

—Habiad, geñorita, — dijo Rocambole, 
soy hombre que sabe guardar un secreto, 

—Lo creo y por eso es que nú he vacilado 
en confiarme en vos. Señor marqués, — pro- 
siguió la joven, — dentro de quince días sal- 
dré para España. 

Rocambole se estremeció, 

—Y dentro de dos meses me casaré con mi 
primo José, 

El famoso marqués no pestañeó, pero Con- 
cepción vió que se ponía horriblemente pá- 
lido: 

La joven prosiguió: 

——Don José es el hermano menor de don 
Pedro, marqués de Alvar, con el cual me com- 
prometí hace seis años. Hace cinco años qua 
don Pedro está atacado de un mal extraño, 
espantoso, incurable. Los médicos más céle- 
bres de Europa han sido consultados y todos 
se han manifestado de ¿cuerdo sobre este 
punto: que don Pedro es incurable y que se 
extingue lentamente, 

El desgraciado sucumbe a una lepra inmen- 
sa que le roe la faz y ha convertido a la más 
noble, a la más hermosa cabeza que jamáes Sa 
haya visto, en un objeto de horror y de repug- 
nancia, en una faz cadavérica como sl los gu- 
sanos del sepulcro se hubieran apoderado da 
ella. E 

— ¡Qué extraño! — murmuró Rocambole 
impresionado por esta confidencia, ; 

—E¡ marqués ha perdido ya la vista, — 
prosiguió la señorita de Sallandrera, — na 
tiene cabello, los labies se le caen a pedazos, 
la lengua se le va comiendo poco a poco. MI 
padre recibió esta mañana una carta de Cá- 
diz, donde se encuentra don Pedro. Dicha car- 
ta le hace saber que ej mal ha llegado a gu 
último período, y que apenas le queda un meog 
de vida al desgraciado. 

El día en que haya dejado de vivir seré la 
novia de don José y al meg me casaré cou 
él. Me casaré con él porque así me lo impo- 
nen. 

Y Concepción pronunció estas palabras con 
invencible repugnancia. 

—¿Cómo es que estáis obligada a casarogs 
con don José, señorita, — hizo obserar Ro. 
cambole, — si vuestro corazón lo rechaza? 

—-Mi padre lo quiere así, : 

—-Creía que el señor duque idolatraba a su 
hija, y por nada del mundo..., 


-_———a 


o 


EEN Y MY IES USO DE TON EL PASO 


HAY QUE PEGAR EL DIBUJO EN CARTON 
BIEN GRUESO, SECO Y RECORTADO SE 
MARCAN LOS DOBLECES SEGUN LAS 
LINEAS DE PUNTOS Y SE ABREN LOS 8 
AGUJEROS. SE VUELVEN LOS: COSTADOS 
HACIA ARRIBA Y SE PEGAN FORMANDO 
CAJA PARA JUGAR SE PONEN OCHO BO- 
LITAS DE. VIDRIO Y HAY QUE HACER 
SIN TOCAR LAS. QUE CADA UNA SE QUE- 


e 


DE EN UN AGUJERO, 


A A e O A A PA A e A 


AA A Di CAN PEA A A A A A 


e 


A 


a 


--Mi podre es infiexible en sus voluntades. 
Luego, sí me negara a tasarme con don José, 
causaría la muerte de mi padre. : 

— ¡An! — exclamó Rocambole estupefacto. 

—Sin embargo, — prosiguió Concepción, — 
odio a don José con la misma fuerza con que 


-2¿maba a don Pedro, su hermano. 


Rocambole volvió a estremecerse. 

—Lo odio, — dijo Concepción con voz sola- 
bría, — porque ese hombre es un asesino co- 
barde. : d a 
- Y el falsa marqués de Chamery vió brillar 
en los ojos de la joven una mirada que le 
rizo comprender las ardientes pasiones del 
als en que ella había nacido. 

—Lo odio, — repitió, y Creo que me mo- 
riría el día en que llegara a ser mi esposo. 

—¿Queréis que lo mate en duelo? 

Y Rocambole hizo esta pregunta caballeres. 
ca con una acento tan adicto, que Concepción 
Ee conmovió... - 14 os e 

—No, — dijo senriendo con tristeza, — O 
riejor dicho, esperad... dejadme hablar... 

Se levantó, fué hasta el musblecito de Bon- 
le, abrió uno de sus cajones y tomó un rollo 
de papeles bastante-volúminoso. 

—Señor de Chamery, — dijo, — voy a con- 


f 


UN ESPOSO OLVIDADIZO 


A O IAE E DÍA 


a a 


a 


ES 


NY A ANA 


¿—;¡Hola, papá!... 


fiaros este manusciklo que he redactado yo 
misma. Es la obra de mis noches sin sueño y 
de las veladas que surtraigo a las exigencias 
«e la sociedad. Cuando la hayáis leído ven- 
dréis ¿no es cierto? y os diré que espero de 
VOS. 

La señorita Sallandrera se expresaba con 
mucha calma, pero su voz tríste y sus ojos 
bajos parecían decir: “Es preciso que tenga 
en vog mucha confianza para confiaros así 
los secretos de mi familia”. 

Rocambole tomó el manuscrito, 

—fSeñorita, — le dijo, — voy a volver a mi 
casa, me encerraré en ella y devoraré estas 
páginas. Mañana estaré a vuestras órdenes. 

—-Si eso es, — dijo Concepción, — maña- 
na os esperaré, 

—.—¿En qué sitio! 

—A quí. 

-——¿A qué hora? ' 

—A la hora en que le he recibido hoy. En- 
contraréis a mi negro en la puertecita. 

Y al retirarse Rocambole, Concepción le to. 
mó vivamente del] brazo y le dijo con una 
animación meridional: 

—Es raro que una joven en mi situación se 
conduzca del modo que me conduzco yo; que 


E 


¿Pero cómo es eso? ¿Vienes solo? ¿Y mamá? 
— ¡Gran saxofón! ¡Ya me decía yo que me olvidaba de algo! 


ASS O ERRADA E ARA RATA NARRO AN TEMA AARATA YA CA A a cr E A 


o 


Tame en su ayuda a un hombre a quien coro- 
se desde hace apenas dos meses, en vez de 
dv, a echarse en brazos de su padre. 

——Pues bien, cuando hayáis leído estas lí- 


neas, cuando conozc is mi historia, no 05 
gsombrará que una pobre mujer colocada en- 
tre verdugos y víctimas, haya buscado un 
kombre leal a quien pedirle su apoyo. 

Estas úliimas palabras de Concepción de- 
bían provocar una declaración en el joven. 

El falso marqués de Chamery comprendió 
entonces que había llegado la hora de dar un 
paso tímido y seguro a la vez que en e] cora- 
zón de la bella sevillana. 

—£Señorita, — dijo con una «emoción tan 
maravillosamente fingida, que. a pesar de la 
penetración femenina, Concepción no cayó en 
la comedia, — no sé quienes pueden ser los 
verdugos de que habláis, las víctimas que es- 
tán a vuestro lado; pero -os doy las gracias 
de rodillas de que hayáis puesto los ojos. en 
mí, y quiera concederme la gracia Dios de 
que yo pueda arriesgar mi vida por vos! 

Un vivo rubor subió a la faz de la señorita 
Sallandrera. 

Rocambole continuó: — Pues en el siglo 
prosaico de las cáleulog mezquinos en que vi- 
vimes, — dijo, en medio de esas gentes 
afanosas, egoistas, que corren en pos del di- 
nero como los hebreos en pos del becerro de 
oro, es tan raro, tan difícil que un caballe- 
ro encuentre la ocasión de consagrarse a la 
mujer cuya mirada le ha penetrado hasta el 
fondo del corazón. 

A pronunciar estas palabras, 01 falso mar- 
qués de Chamery dobló una rodilla,, Se animó 
a tomarle una mano a Concepción y a besár- 
sela respetuosamenete. 

La señorita de Sallandrera se ruborizó más 
2ún pero no retiró la mano que el joven le 
había tomado. : 

—Señor de Chamery, — repuso, — no sé 
si me amáis, y sin embargo lo creo... por ezo 
es que me he dirigido a vos. no os diré que 
08 amo, pues eso sería mentir, por que tengo 
en el honúo del corazón el recuerdo del in- 


fortunado don Pedro, que va a morir. Pero 


pl me salváis, caballero, si conseguís arran- 
carme del dominio de don José y hacerme 
digna de elegir un protector, os juro que seré 
una esposa honrada. Adiós, 

Concepción C. hizo un ademán poco meros. 
que de súplica y le miró. 

—i¡Partid! — le indicó con la maño 

Rocambole obedeció. 

En el corredor halló al groom negro, que lo 
tomó otra vez de la mano y lo llevó hasta la 
puertecita del boulevar de los Inválidos. 

Rocamtole se marchó diciendo: — No sé 
Jo que «ella quiere que yo haga; pero Ccom”- 
prendo demasiado bien que se equivoca cuan- 
do supone que ama todavía a don Pedro, No 
es a él a quien ama, sino a mí, 


e . e [. . . . . . e o . e e . e . . 


El falso marqués se fué a cambiar de traje 


solvió a pie a la calle Verneuil y subió «l - 


aposento de sir Williams. 
Sir Williams, 
cámara dejaba que lo acostaran en aquel mo- 


mento y su horrible faz expresaba toda la 


beatitud de un hombre que no vive más quu 


de sir Williams, 


en manos de un ayuda de 


para los goces materiales y a quien no lo tal 


ta ninguno de esos goces. AS 


—Tío, — le dijo Rocambols -en e slés, 
tengo algo que comunicarte. : 

El ciego se sentó en la cama. - 

Rocambole despidió con un ademán e pea 
do, de cámara. 

Luego se sentó en la cabecera de la cama de 
sir Williams y sacó del bolsillo el manuseri- 


-as 


to de la señorita de Sallandrera. Pero antes 


de desenvolverlo, refirió al clego 8u entrevis- 


ta con ja joven y le habló de la cita que le 
había dado para el día siguiente. : 

A medida que hablaba le faz de Ste Wi- 
lliamé expresaba una viva satisfacción. Este 


- Lembre que ya mo podía ser nada por sí mis- 
(ue ya no podía ver ni amar, ni ser 


mo, 
2mado, sentíase revivir en su discípulo. 


Parecíale que era a él a quién ámaba Con- 


cepción, él quién iría al. día siguiente a esa 
cita misteriosa, 


Rócambole que gozó un momento. de aque- 


1 legría muda, y con todo tan elocuente; 

Mego desplegó el manuscrito de Concepción, 
lo colocó delante de él en una mesa en la que 
había una lámpara con pantala y leyó: 

“Notas para la historia secreta le la noble 
familia de Saliandrera, 
de Chamery, en quien tengo una confianza 
absoluta” 

—;Calle! ABE dijo Rocamboale, -— parece cue 
vo inspiro conflanza, ¡Quién lo hubiera crel- 
do! 

Y al | | 
ja sonrisa perversa de los buenes tiempos 
el señor marqués Alberto 
Federico Honorato de Chamery empezó en. 
voz alta Ja lectura del manuseríito. 


xXvIin 
EL MANUSCRITO DE CONCEPCION | 


El castillo de Sallandrera está eltado: en 


las montañas de Cataluña. Edificado en la 


falda de una sierra árida que domina un 
valle triste y desierto, el antiguo caserón es 
más triste y más sombrío aun que la comar- 
ca desolada que lo rodea. Levantado por un 
Sallandrera, compañero del caballero Pela- 
yo, atravesó la Edad Media como un sol- 
dado cubierto de hierro que permanece «solo 
y de pie en el 
de muertos. 
Cada época guerrera de Hpestra historia 
tiene una página escrita en sus miúros. Her-- 
nando e Isabel, los esposos reyes, pasaron 
en él una noche, Carlos V descansó en su 


recinto, el terrible Felipe 11 lo tomó por 


asalto e hizo decapitar a un Sallandrera re-. 
belde. El último sitio sostenido por el casti- 
llo remontaba a 1809, época en que Espa- 
fia trataba de resistir a los ejércitos impe- 
riales. Un 
prendido el asedio de la casa. señorial. 
guarnición 
puñado de hombres. El capiián don Pedro de 


Alvar la comandaba. Hacia seis semanas que: 
duraba. el bloqueo; 


la guarnición empezaba 
a carecer de víveres. El general francés ha- 
bía hecho proponer que respetaría la vida 


de la guarnición si ésta se-entregaba. Se de- 


m 


destacamento francés había em-. 
AE Ñ 
del castillo se componía de un ” 


destinadas al mequúés 


reaparecer en los labios del clego 


campo de batalla sembrado SN 


ía además que el grado de coronel en $l 
- ajército del rey José había sido para don 
Pedro de Alvar en premio de la rendición 
del castillo. Pero don Pedró de Alvar fué 
encontrado muerto al pie de los baluartes 
al día siguiente de aquel en que el parla- 


mentario francés se había presentado en Sa-. 


llandrera. El castillo se sostuvo ocho días 
— más. Un armisticio lo salvó de los horrores 
del hambre y de la vergúienza de una A 
tulación. 

Eso es lo que podrá decir nuestra hiato: 
ria española de aquel sitio, y ni el ejército 
francés ni la guarnición del castillo supieron 

jamás el secreto de la muerte misteriosa de 
don Pedro. Este secreto lo posee el duque 
de Sallandrera, mi padre, y el que lea estas 
líneas, aquel para quien las escribo y a cuya 
iénitad confío el honor de mi casa, conoce- 
-Trá el deselace de un drama nocturno y som- 
brío que debía tener funestas consecuencias 
a unos treinta años de distancia. 
La duquesa de Sallandrera, mi abuela, 
viuda a los veintisiete años, enamorada per- 
_didamente del capitán don Pedro de Alvar, 
se había casado con él a pesar de la oppsi- 
ción y de las advertencias de nuestra fami- 
lia, que consideraba al capitán de muy hu- 
_—milde cuna para suceder a un duque de Sa- 
_lNandrera, fuera de que carecía de, fortuna. 
Pero la duquesa no dió oídos sino a su co- 
razón y hacía cinco años que estaba casada 
cuando los franceses entraron en España 
para proclamar rey a José Bonaparte. La 
-duquesa de Sallandrera había podido olvi- 
—_darse de ciertas leyes de nobleza, hacer de 
lado, en provecho de su corazón, ciertas pre- 
“ocupaciones; pero era española, fiel a los re- 
yes de sus padres, y dijo a su esposo: 

E —Vais a encterraros, caballero, conmigo y 
con las tropas que comandáis en mi castillo 
ls Sallandrera, y mi hijo, que va a cumplir 
trece años, combatirá a vuestro lado por su 
país y por su rey. 

El capitán don Pedro de Alvar comanda- 

ba, pues, el castillo de Sallandrera en nom- 
bre del rey de España, y nuestro antiguo 


caserío fué una de las primeras fortalezas: 


que opusieron una resistencia enérgica al 
paemiso. 

Ahora, para comprender mejor la influen- 
“cia fatal que debían ejercer en mi destino 
log acontecimientos de ese asedio necesito 
Mevar a mi lector hasta aquella época e in- 
“troducirlo en el castillo de Sallandrera, el 
mismo día en que el parlamentario francés 
JE presentaba en él. Era el parlamentario 
4 un oficial joven del estado mayor, ayudante 
del general enemigo. Don Pedro de Alvar 
tenía entonces cuarenta años. Era de esta- 
tura pequeña, muy delgado, de fisonomía ex- 
Ppresiva, que hubiera parecido de una gran 
belleza si no hubiera sido alumbrada por 
na mirada móvil, fugitiva y casi siempre 
aja. Don Pedro recibió al capitán francés 
una sala espaciosa del castillo, en la que 
staban los retratos de mis antepasados, los 
uques de Sallandrera. 

- Nadie asistió a la conferencia, ¿Qué pasó 


rsuadido de que dd Pedro: de Alvar y 
é eran da únicos que la subían, 


Don Pedro compartió la misma convicción, 
Perc cuando acompañó al oficial hesta la 
puerta de la fortaleza y volvía a sus habi- 
taciones diciendo a la duquesa de Sallan- 
drera, su esposa, que había rechazado con 
energía las propuestas cel general francés, 
cuardo por fin se encerró otra vez en aquella 
misma sala donde se hallara poco antes con 
el oficial enemigo, y en la que Sin duda ha- 
bía tratado con él la rendición del castillo, 
un suceso inesperado, fulminante, vino a 
destruir esa convicción. 

Don Pedro acababa de sentarse, y, con la 
cabeza entre las manos, inclinaba a vista, 
murmuraba a media voz: 

“Es evidente que he procedido bien. La 
causa del rey de España es Una causa perdi: 
da... Sólo el rey don José es el porvenir y 
la esperanza del país. el porvenir y la 
prosperidad. Mi sumisión no es una traición, 
es un acto de prudencia política. Deritro du 
un año seré. genral; y dentro de dos gran- 
de de España,” En el momento en que don 
Pedro pronunciaba estas palabras una súbi. 
ta aparición lo hizo ponerse de pie con pres- 
teza y retroceder espantado. Sin embargo, 
aquella aparición no tenía en apariencia na- 
da que causara espanto. No era un fantas. 
ma, no era un espectro, Era un joven, poca 
menos que un niño. Era este niño el joven ds 
Sallandrera. ¡Era mi padre! 

¿Cómo había entrado el duque? 

La sala no tenfa más que una puerta, una 
puerta de dos hojas que el capitán don Pe- 
dro d* Alvar había abierto, El niño había 
salido de entre los pliegues de una cortina 
que ocultaba el vano de una ventana... Lue- 
go había avanzado lentamente hasta áom 
Pedro y lo había mirado a la cara. 

Pálido, descompuesto, aturdido por la pre- 
sencia inesperada del joven, el capitán per- 
maneció un instante sin voz y se apoyó ex 
una mesa para no caer. 

— ¡Paez! — dijo por fin, — ¿estabáig ahí? 


—Sí, — dijo el joven con la cabeza, Y 
repitió de viva voz: — Hace una hora que 
estoy ahí. 

—¡Una hora! Y., ¿habéis oído? 

—"Todo., 


Don Pedro llevó una mano a su espada 
con un ademán brusco. Pero más rápido que 
él sacó el joven duque una pistola, levanté 
el cañón a la altura de la frente del capitán 
y le dijo con una sangre fría terrible: 

—-Si hacéig un movimiento, og mato. ., 

Intimidado,. el capitán permaneció inmbó. 
vil, pero trató de chancearse y murmuró: 

—$Soig Un niño y no entendéis nada de 


política. 


—Caballero, —-— repuso el joven, — me 
llamo el duque de Sallarfirera, y aunque no 
tengo más que trece años conozco el valor 
de ese apellido y os deberes que él me im- 
pone. El primero de los deberes, caballero, 
eg conservar el castillo de Sallandrera a mt 
soberano. 

—¡Ah! — exclamó el capitán con !ronhfa. 

—El segundo, — prosiguió el joven du- 
que, — €s dar muerte al traidor que ha re- 
suelto introducir al enemigo por un subte- 


rráneo cuya entrada le ha indicado, la no- 
che en que haga flamear un estandarte blan- 
zo en los baluartes. 

De nuevo hizo don Pedro ademán de llevar 
la mano a su espada y retrocedió un paso. 
Pero el niño avanzó otro. 

—Capitán don Pedro, — dijo con VOZ L1> 
me, Con acento tan convencido, que el terror 
erizó el cabello al traidor, — miradme a la 
cara y decid si miento. 

—¿Qué queréis? — balbuceó el capitán, que 
empezaba a temblar. 

——Capitán don Pedro de Alvar, — Dróst- 
guió el joven duque, — vais a morir. Us lo 
juro por las cenizas de mis padrés, por el 
honor de mi casa, por la cabeza de mi Mma- 
dre que ha tenido la flaqueza de amar a ún 
miserable como vos. Poneos de rodillas y 
pedidle a Dios que os perdone vuestro crl- 
men. 


Don Pédro era un cobarde, y además 20. 


tenía más arma que su espada, arma inútil 
contra aquella pistola cuya boca estaba ase- 
diada contra él. Se arrodilló y pidió gracia. 

El niño meneó la cabeza. 

——No, — dijo, — 8i Os perdonara entrega- 
ríais el castillo el día menos eos Os lo 
repito, don Pedro, vais a morir. 

—Og casasteis con mi madre, y al madre 
ha tenido con vos un hijo que tiene ocho 
años que es mi hermano; amo a €8a madre 
y a ese hermano, tanto como os clio y os des- 
precio a vos... ¡Pues bien! no quieio des- 
honrarlos con vuestra muerle. 

El capitán se arrastró a las plantas del 
duque. rogó, suplicó, juntó las manos, derra- 
mó lágrimas... Inflexible, el niño le cont.=s- 
tó: 

Don Pedro tuvo un momento dle eSperanza; 
en sus ojos brilló un relámpago de alegría. 

Pero el joven duque Se sonrió de un mo- 
do desdeñoso y prosiguió: 

—Os equivocáis, don Pedro, vais a morir. 
Sólo que si,os mato aquí, de un pistoletazo, 
acucirán los criados, y cuando me vean de- 
lante de vuestro cadáver, tendré que reve- 
larles vuestro crimen... : 

—0Os calificarán de asesino, — balbuceó 
don Pedro cifrando toda su esperanza € €5- 
ta palabra. ; E 

Os equivocáis, — repuso el joven du- 
que. — Como acabáis de decírmelo, soy un 
niño, y un niño no miente. Mi madre, sería 
la primera que me creería. 

Don Peáro agachó la cabeza y guardó si- 
-lencio. 

——Ahora, — prosiguió el joven duque, 
elegid, pues no 0s restan más que algunos 
minutos de vida. Elegid entre una muerte 
obscura, misteriosa, que parecerá el resulta- 
do de un accidente y dejará intacta y hon- 
rada vuestra memoria, u otra como la que 
cs destinaba hace un momento y que me 
obligará a decir que don Pedro de Alvar 
era un traidor. : 

—Matadme, — dijo el capitán. 
no me deshonréis, 
ijo el niño. 


—- 


Luego. indicó una de las ventanas de la. 


sala, 


— pero. 


Mba, — dia — esa ventana, ñ a le 


plataforma del Norte, la que está frente al. 
campamento enemigo. A la hora avanzada en 
que nos encontramos, la plataforma £ólo es- 


tá ocupada de trecho en trecho por los centi-. 


helas. Llueve y están metidos en: Sus garia 
tas. Vals a seguirme... ¡ 


Y marchando para atrás hasta la ventana, y 


manteniendo siempre la pistola a la altura 
de la frente de don Pedro, el joven duque 
la abrió y salió a la plataforma. 

 —Seglidme, — dijo al capitán con. ed 
tan breve, tan imperioso, que éste adiviná 


La noche estaba obscura. Apenas si la 


J 
El 


en él su centendía de muerte, 7 


silueta del joven duque se destacaba co. 


mo una mancha negra en las O del 
cielo. 

Don Pedro lo siguió y se halló El la” Ltd 
taforma. 

— Ahora — dijo con voz baja el joven, — 
seguid delante de mí y no penséis en gritar, 
ni en pedir socorro, pues antes de QUe lle- 


earan os tendería de un balazo y. pxoririaig. 
Gesuontado: 


Don Pedro se puso en marcha lestamente a 2é dl 


como el condenado a quien llevan al supli.; 
cio. Sin embargo, no sabía adónde lo Pa 
Cía el joven duque. La plataforma del cas»! 
tillo no lo circundaba sino por medio de! 
un puente levadizu que unía por el Oeste ell 
lado Sur con el Norte, en el ángulo de uni 
torreón que coronaba un precipicio, Este' 
puente levadizo .estaDda bajado en edido de 
sitio y lo formaba tan sólo una plancha dae 


roble, de varias pulgadas de espesos, refor- a 


zada con hierros y que se movía Por medio 
de una báscula. En la. Edad Media el puen- 
te había tenido un doble uso: Servía para 
hacer desaparecer los prisioneros de guerra 
de quienes se quería librar sin escándalo. 
Se hacía pasar al desgraciado por la plancha,' 
luego, cuando se hallaba en el centro, se 
sacaba un tornillo de hierro que mntenía' 
inmóvil a la báscula, la tabla. giraba, y el pri- 
sionero Cala en el precipicio al que iba a €S- 
trellarse en mil pedazos. Hacía algunos sis 
glos que esa práctica bárbara había sido 
abandonada, como se comprenderá; pero la 
tabla había conservado sus funciones de puen- 
tecillo, y cuaudo el capitán don Pedro de 


Alvar fué a encerrarse en el castillo de : 


Sallandrera, había encontrado bajado el puen- 
te desde hacía muchos años; pueda ser qua 
hasta igiorara el terrible secreto del tornillo 
de hierro y de la báscula. - 

Pero el joven duque conocía aquel meca. 


nismo cruel y cuando el capitán, que seguía 


caminando lentamente, hubo puesto” el pié 
sobre la plancha, le dijo a media voz: e 
— ¡Deteneos! 

El capitán Se detuvo temblando: 

—Perdón, — balbuceó. todavía. 

Pero el duque acababa de agarrar el tor. 
nillo y lo. había' sacado violentamente.,.. En 
el acto la tabla giró y el traldor rodó al. 
fondo del ahismo sin haber tenido. tiempo ni 
para lanzar un pequeño suspiro... 

een el duque colocó tranquilaniente do 


Ord EZ 
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nuevo €l tornillo, para evitar que algún 
soldado, al pasar, corriera la misma suerte 
que su capitán, 


. 
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Al día siguiente se buscó en vano al capi- 
tán don Pedro de Alvar, Dog días después 
los iranceses encontraron sobre las rocas Su 
cuerpo destrozado y comprendieron que te: 


- nían que renunciar a la esperanza de obte- 


ner la rendición del castillo, 

Por lo demás,+a los tres días se celebró 
un armisticio y el sitio fué levantado. La 
duquesa viuda de Sallandrera ignoró siem- 
pre la traición de don Redro y la manera 
cómo había muerto... El niño guardó el 


secreto, y la muerte del capitán Se atribuyó 


a un accidente. 

Pero el capitán había dejado un hijo, que 
era hermano del duque de Sallandrera, y 
este hermaxo, que tenía cinco años menos 
que él, debía ignorar igualmente la trágica 


_Mmuerte de su padre. 


Los dos hermanos criados juntcs, fueron 
creciendo y se amaron tiernamente; el pri- 
mero olvidando que don Ramón era el hijo 
de un traidor y éste ignorando que aquel 
hermano a quien tanto quería, era el mata. 
dor de su padre. 

El duque de Sallandrera y 3u hermano don 
Ramón a los veinte años eran oficiales de 
la guardia del rey. Ambos se enamoraron 
de una joven de la nobleza castellana, pero 


el duque se sacrificó por su hermano, a quien: 


además, dotó generosamente, 

Don Ramón de Alvar se casó con doña 
Luisa en Agosto de 18.. Al año siguiente 
esa señora dió a luz dos gemelos: al mayor, 
o sea al que nació segundo, se le bautizó 
con, el nombre de don Pedro y al otro con el 
des don José. 

La felicidad de don Ramón de Alvar, — 
ascendió a capitán al día siguiente de su ca- 
samiento, — parecía, pues, que iba a desli- 
zarse sin la menor nube, puesto que amaba, 
era amado e iba a gustar las delicias de 
la paternidad, cuando la fatalidad vino a 
derribar de un soplo aquel edificio de nmA- 
ciente bienandanza, 

Estaba €scrito que don Ramónx Como $8u 
padre, debía morir de una manera violenta 
y misteriosa, 


A A a A A aa De, Mo o O EPA 


—¡Oh! ¡Oh! — murmuró Rocambole in- 
terrumpiendo en aquel momento la lectura 
ñel manuscrito — la señorita Pepita Dolores 


Concepción de Sallandrera, me parece un 
poco ligera al confiar todos sus secretos de 
familia a su, nuevo amigo Rocambole... 


Una ligera sonrisa asomó a los mudos la- 
bios de sir Williams. Después, el ciego hizo 
con la mano un movimiento que parecía sig- 
nificar: a 

—Continúa....esto va teniendo, interés, 


-* y Rocambole, que lo comprendió, tomó 


nuevamente el manuscrito, y contizuó en 
estos términos; 


XIX 


Hacia unos seis meses que don Hkamon era 
padre. La joven condesa Luisa de Alvar --- 
pues don Ramón había sido hechc conde 
por ei rey — se había separado momentánea. 
mente de su esposo para ir a pasar algunog 
días al lado de su madre. 

Al mismo tiempo la corte había salido de 
Madrid y se hallaba de jornada en.el Esco. 
rial y el duque de Sallandrera, como su her. 
mano don Ramón, había tenido que seguir al 
soberano en su calidad de oficiales de la 
real casa. La unión de los dos hermanos era 
perfectísima; se Juerían como suelen que: 
rerse dos gemelos. El duque, sobre todo, sen. 
tía por don Ramón que no tenfa padre.... 
Quizás también, cuando se acordaba de que 
eu madre había muerto de pena, el duque 
pensaba que había sido demasiado implaca- 
ble para el traidor don Pedro de Alvar. 


Ambos hermanos ocupaban en el Escorial 
un mismo pabellón, en el que pasaban las 
horas de ocio que les dejaba libres el ser“ 
vicio del rey. El duque leía, don Ramón 
tocaba el piano; los dos hablaban a menuudúo 
de la bella doña Luisa y de los dos gemelos, 

Una noche, en qUe el duque se hallaba so- 
lo de servicio cerca del rey, a quien babía 
acompañado a una caceria, don Ramón se 
ocupaba en escribir a su esposa, cuando un 
soldado le llevó un billete, que abrió con 
asombro, pues la letra del sobre le era des. 
conocida. : 

Aquel billete estaba firmado asf: “Basilio 
N...., cura de San Jerónimo”, 

San Jerónimo es una aldea situada a das 
leguas del Escorial. ¿ 

El billete decía lo siguiente: 

“Don Ramón: 

Un anciano soldado a quien he administraá= 
do los últimos Sacramentos de la Iglesia y 
a quien sólo les restan alzunas horas de 
vida, os Suplica que vengáis corriendo a su 
lecho de muerte. Se llama Yago Pérez y pre- 
tende tener un importante secreto que re- 
velaros.” ; 

Don Ramón preguntó al soldado: 

—¿Quién ha traído este billete? 

—Un paisano a caballo, que espera ecn- 
testación. , 

—Está bien. 


Diez minutos después don Ramón montabá 
a caballo y seguía al paisano: al cabo de una 
hora llegaba a la más pobre choza del mises 
rable pueblo de San Ferónimo y encontraba 
en efecto, a un anciano moribundo, asisti. 
do por el cura que había escrito el billete, 
El moribundo tendría alrededor*de sesenta 
años. A pesar de su extremada debilidad, 
conservaba el conocimiento y fijó en don Ra. 
món su tranquila mirada. 

—0s parecéis a vuestro padre, — le dijo, 
— como Una gota de agua a Otra gota de 
agua. ¡Es asombroso! ! 

Don Ramón Se sentó a la cabecera de la 
cama del viejo soldado y le cogió una mano. 

Entonces €l enfermo hizo una seña y el 
eura y dos mujeres que rodeaban el lecho . 
se retiraron, 


-—Don Ramón, — dijo el anciano, — Voy a 
morir y muero arrepentido de haber guarda- 
do, por miedo y debilidad, un secreto que 
debí revelaros hace mucho tiempo. Pero en 
mi última hora, no he dudado ya, y 0S he 
suplicado que vinierais. 

— Entonces, 
preguntó don Ramón. 

—3Sí, — indicó el soldado con un signo 
dle cabeza; después añadió: — Yo he ser- 
vido bajo las órdenes del capitán don Pedro 
de Alvar, vuestro padre. Formaba parte de 
la guarnición que defendió el castillo de Sa- 
Handrera en 1809. 

-—Entonces fué cuando murió mi padre, -— 
murmuró don Ramón, que conservaba siem- 
pre un vago recuerdo del capitán don Pedro. 

—Sí, — dijo el soldado, — pero, ¿sabeis 
tómo ha muerto vuestro padre? 

Don Ramón Se estremeció, 

—No, — contestó. — Sin 2mbargo, siem- 
pre se ha dicho que, en un caso de neaje- 
nación mental, o a consecuencia de haber 
dado algún paso en falso en una noche 0DS- 
cura, se había precipitado desde lo alto da 
la muralla y que su muerte. no había sido 
más que el resultado de un accidente, 


El viejo Soldado agitó la cabeza, 


— ¡Vuestro padre ha sido asesinado! — 
le dijo. 
— ¡Asesinado! — gritó don Ramón, — ¿Y 
por quién? ¿Dónde está el matador? 
—_Esperad, — continuó el soldado, — aho- 


ca mismo vais a saber!'o. Una noche, dos 
hombres pasaron por delante de mi garita; 
yo. estaba de centinela sobre la muralla. Uno 
de aquellos hombres era vuestro padre, el 
ptro su matador. 

— ¡Pronto, Su Abmbrat — gritó don Ra- 
món con voz angustiosa. 

—Vais a saberlo en seguida, — continus 
-el moribundo. — Vuestro padre marchaba 
delante, probablemente sin desconfianza, puts 
hi el uno ni el otro pronunciaron Una sola 
palabra. Cuando llegaron a la plancha que 
gervía de puente... 

—¡Oh! Ya recuerdo, —- dijo don Ramón, 
— era una tabla estrecha... 

—8f, eso es... estaban ya lejos de mí, la 
noche era obscura y no pude distinguir ela- 
camente lo que pasó. Pero oí al matador que 
eritaba a vuestro padre: 
seguida sentí Un gran ruido... vuestro pa- 
dre había sido precipitado al «bismo. Un mi- 
nuto después el matadd?* pasó muy tranqui. 
lamente por delante de mí y penetró en el 


castillo. 

——¡Horror?* — murmuró don Ramón, Cu- 
ya faz se había puesto tan” pálida como las 
sábanas que cubrían el cuerpo dél: moribun- 


do. — ¿Pero quién era el infame? 
-——¡Patiencia, paciencia! — añadió el sol- 
dado; — todo lo sabréis. Yo fuí el único 


sestigo, sin duda, de ese crimen abomina- 
ble, y desde hace quince años la conciencia 
me reprocha mi silencio como un Crimen no 
menor: pero el asesino era poderoso, Si yo 
le hubiera acusado, ho 8e me habría creído 
auizás me hubieran fusilado.,., 


laa e 


¿ese secreto me interesa? —- 


“¡Deteneos!” y *n. 


— ¡Poderoso! — murmuró don Ramón, 0 E 


¿Quién era, pues? 
El soldado llamó a? cura de San Jerónimo; 
éste se aproximó. 
—<¿ Vuestro crucifijo? —. 
dado. 
El cura tomó el crufijo y se lo presentó, 


preguntó el sol: 


Entonces el moribundo, con la mirada fíja : 


en don Ramón, 
Cristo y dijo: 
E —Sobre esta cruz y ante Dio3, que va a 
juzgarme muy pronto, juro decir la verdad. 
—-0s. creo, — respondi don Ramón. 


extendió la mano sobre el 


Entonces el moribundo añadió, haciendo 


Un esfuerzó supremo, pues la hora fatal se 


aproximaba: 


—-El asesino de dan Pedro de Alvar es. E 


A 
, 


duque de Sallandrera, 
— ¡Mi hermano! -— gritó don Ramón pre. 
sa de horroroso ezpanto, 


Entre tanto el joven duque de Sallamara. 


ra había vuelto al Escorial con la escolta 
real y había preguntado por don Ramón. : 


—El conde ha partido para San Jerónimo, 
— le dijo el soldado que le había entragado 


el billete del cura, contándole lo que había 
ocurrido. 


Aunque €n este suceso no viese nada de : 


extraordinario, el duque experimentó como 
un presentimiento raro y triste. No asistió 


a la partida de juego co nel rey y permane. 


ció en gu pabellón esperaado con impacien- 
cla a dd Ramón. 


Al fin llegó éste; pero al verle entrar, Lo 


duque de Salllandrera, lanzó un grito 


retrocedió a pesar suyo. Don Ramón estaba 


pálido como Un muerto que se ido 
media noche de su sepulero. A 


— ¡Dios mía! — gritó el duque, — ¿qué 
tienes. hermano? SS 


—Nada, — dijo secamente don Ramón 
— ¿De dónde vienes? 
——De recibir el último suspiro de un hom- 


bre del cual debéis acordaros, duque de Sa- ) 


llandrera. 


Don Ramón hablaba con voz sombría, la 
cual acabó de perturbar el espíritu y el co- 


razón del duque, 


—¿Qué hombre es ese? — preguntó con. 


voz emocionada, : 

—-Un viejo soldado llamado Yago Pérez, 

—Creo recordar ese nombre, 7 

—TFormaba Parte de la £usYnición de ma 
llandrera. =x 
el nombre de Sallandrera acabó de inquietar, 
— recuerdo en efecto, 

—Ese hombre, 
cuyos ojos echaban llamas, 
de la muerte de mi padre. 

El duque se estremeció. 

— ¡El sabe como murió mi padre! 

—¿Lo sabe? z 

Y el duque retrocedió nuevamente, como 
si el espectro de don Pedro de Alvar. hu. 
biese surgido de: pronto ante él. 


— Se acuerda 


—Sabe que mi- padre fué asesinado. — o 


sí! — murmuró el duque, a quien 


— prosiguió don Ramón. 
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concluyó don Ramón con voz ardiente, — 
_y me ha nombrado al asesino. 

Estas palabras cayeron como un rayo sobre 
la cabeza del duque. 


—¡Hermano!.., ¡Hermano!.., — balbu- 


ceó. 

—i¡Yo Mo soy vuestro hermano! — res- 
pondió don Ramón, — ¡Atrás, asesino! 

Este epíteto izo subir el.rubor de la 11- 
dignación al rostro del duque, 

— ¡Vuestro padre! —“gri:9 ¡vuestro padra 


era un traidor! 


— ¡Es falso! 

—i¡Es verdad! Y para que no 0e deshonra- 
se, para que no deshonrase a nuestra madre, 
ES ¿pOr lo que le maté. 


E «Ah! ¡tú confiesas, miserable! — excla- 
mó don Ramón ebrio de furor, — ¿confiesas 


que lo has asesinado, infame? 

——Confiesa que le maté después de conde- 
narle, — respondió el duc:w*, que había re- 
cobrado toda Su sangTe ¡fía ante el furor 
de su hermano, 

Don Ramón echó mano-a la espada y arro- 


jó un guante al rostro del duque de Sallan. . 


drera. 

—i¡En guardía, pues! -— le dijo, — 
guardia! ¡Quiero vengar a mi padre! 

Pero el duque no recogió el guante, no 
ge imovió siquiera y respondió con calma: 

——Don Ramón, vos sabéis que sry valien- 
Ps 4 

—i¡Vos soig Un asesino! - 

-—Don Ramón, — continuó el duque, — 


¡en 


- ps juro por las cenizas de nuestra madre 


yue me batiré con vos... 

— ¡No insultéis a mi madre, infame! 

- —SÍ, me batiré, — terminó el duque, —- 
pero cuando me hayáig escuchado, cuando 
os haya dicho con qué mancha imborrable 
iba a cubriros ese que llamáis vuestro pa- 


dre 

—-Ne quiero saber nada, no quierg escu- 
char nada, — gritó don Ramón; — ¡era mi 
¿padre! 


Y desenvainó la espada. 

- —¡Ramón! ¡Ramón! ¡Hermano mío! — gu- 
plicó el duque, — es nombre del amor que 
o6s he profesado, en :0ombre de nuestra ma- 
dre, en nombre de tu PR y de tus bijos, 
¡escúchame!” 

—Souis Un cobarde, — respondió don Ra- 
món, ¡y tenéis miedo de morir! 

Y como el duque había permanecido inm0ó- 
vil al arrojarle el guante don Ramón, éste 
se lanzó hacia él y le azotó el rostro Hamán- 
dole infame, 


. . . . e bd . . - . . . . . 


Entonces e) duque perdió la serenidad: 
olvidó que aquella mano que acababa de gol- 
pearle era la de sr hermano y no vió delante 
de sí más que un hombre que acababa de 
inferirle un ultraje que. para un gentilhorm- 
bre, no puede lavarse más que con sangre, 
Y como don Ramón, desenvainó la espada y 
Se precipitaron uno sobre el otro, atacando 


ambos con encarnizamiento, 


Dog minutos después, uno de los adversa- 


rios caía sin lanzar un grito, sin pronunzíar 


una palabra, era 
Gon Ramóx, 

La espada del duque de Sallandrera, ls 
espada de su hermano, le había atravesada 


el corazón y había muerto instantáneamente 


sin exhalar ¡un suspiro: 


El resto de la noche la pasó el duque iner- 
te, como un hombre 2nonadado y privadce 
de razón, efi presncia del cadáver de] único 
hombre a quien había querido. Veinte veces 
pensó en atravesarse el cuerpo con la espa- 
da, y otras tantas un buen pensamiento le 
letuvo: don Ramón dejaba una viuda y 107 
hijos que necesitaban de un protector. 

Al amanecer el duque se dirigió a las ha- 
bltaciones del rey, que le quería mucho, y 
le recició con ur sencillo etavio que e trans- 
mitió el chambelán de servicio, 

El duque se arrodilló a los pies del moó- 
narca y le confesó las dos muertes que la fa- 
talidad le había obligado ,a cometer 'aña- 
diendo: 

—Señor, he venido a arrojarme a los pies 
de vuestra majestad para implicarme que 
me juzgue como a gentilhombre que no de- 
pende más que de su rey. Si soy culpable, 

hacedme cortar la cabeza; si he obradoa 
bien. 

—Duqle de Sallandrera, — respondió el 
rey, — a fe de gentilhombre, no sois cul. 
puble. Levantáos y llevad alta la frente. 

El rey había comprendido aquella alma ca- 
balleresca y lo absolvía, 

Don Ramón y el duque se habían batido sin 
testigos. Sólo el rey sabía, pues, el secreto 
de la muerte del primero, y le dijo al du- 
que: : 

—Esconded el cadáver hasta la noche, en 
yue lo haremos desaparecer en los calabozos 
ael palacio. 


Te mes cesmués enrriíá el rumor de qu> 
don Ramón había muerto en Francia adon. 
SSP DOY: EMOS dat SAO O de dije pls e 
secreta. 


Su viuda, la bella doña Luisa, ignoró siem. 

Pre de qué trágica manera había muerto st 
esposo, como la duquesa de Salandrera ha- 
bía ignorado la verdadera muerte del trai- 
dor don Pedro de Alvar; pero aquellas dos 
muertes pesaban sobre la conciencia del du- 
que, 
A partir de aquel momento, se consideré 
como el protector, como el verdadero padre 
de los niños a quienes había dejado huérfa- 
nos. Hizo educar a don Pedro y a don Jost 
como propios hijos y a no ser por el temor 
de dejar extinguirse su nombre, habría re- 
nunciado a casarse para dejarles todog sus 
bienes. 

—Sin embargo, «1 cabo de algunos años y 
mitigado el dolor por el tiempo — pues -llo- 


ró mucho al desgraciado don Ramón — el 
duque Se casó con mji madre, y un año des- 
pués nací yo 


Entonces mi padre juró, poniendo. la ma- 
no “sobre un cruclfijo, que don Pedro, el ma- 
yor de los dos mellizos. sería mi esposo y 
cuando yo tuviese doce años le sería formal- 


mente prometido. Todavía fué más lejos mi 
padre: juró además, que si don Pedro tu- 
viese la desgracia de morir, sería yo la es- 
posa de don José. Este último juramento de- 
bía causar la desgracia de mi vida e impul- 
sar a don José en la earrera del crimen.” 

Aquí terminaba 1? segunda parte del ma- 
nuscrito de Concepción. 

Rocambola se interrumpió y dijo a sir Wi- 
lliams: 

Y biem «nu. tio; 
esto ? ; 

El ciego indicó por 
eribir. 

Rocambole le pasó la pizarra, y he aquí la 

respuesta de sir Williams: 

“Cuando se poseen tales secretos, «e 


¿qué opinas tú de todo 


señas que desaba e€es- 


dere 


llegar a ser forzosamente el espogo de la se-" 


ñorita Concepción de Sallandrera, A partir 
de estr momento debes obedecr ciegamente 
a esa joven, librarla de don José y conveT- 
tirte en su protector.” 

—Esa es también mi opinión, 
dió Rocambole tomando de nuevo el manus- 
crito. Veamos ahora cuál es el papel 
de don José en este pequeño drama de fami- 
ía. : 

Y Rocambole continuó leyendo. 
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Don Pedro y don José tienen velntiséis 
años, siete más que yo. 

Yo me he criado con ellos en la provincia 
de Granada. 

La madre de los gemelos, doña Luisa, mu- 
rió diez años después del nacimiento. de ellos. 
En esa época fué cuando mi padre, ya casa- 
¿do, se encargó de mi educación y se los llevó 
consigo. Yo he pPpasdo cinco años con ellos 
en un castillo que poseemos todavía a tres 
leguas de Granada y que se llama la Grana- 
dera. 

Don Pedro era de naturaleza noble y tran- 
quila, llena de franqueza y de dulzura, Le 
fuí prometida hace cinco años y desde esa 
época nos amamos. Durante tres años he 
vivido acariciando el dulce sueño de que se- 
ría la esposa de don Pedro. 

Don José, al contrario que su hermano, se 
mostró desde niño tal como es hoy: duro, ti- 
ránico, ambicioso, sin corazón. Jamás perdo- 
nó a don Ramón sus derechos de haber na- 
cido el segundo; desde muy pronto manifes- 
tó por su hermano sentimientos de odio que 
debían ser coronados por un crimen. 


Mientras el confiado y leal don Pedro 
amaba tiernamente a su hermano, don Jo- 
sé esquivaba cuidadosamente su presencia y 
a menudo dejaba ESCapar. contra él terribles 
amenazas. 

Sin embargo, era dócil y cariñoso con mi 
padre, adivinaba sus gustos, sus instintos, 
no sintiendo en el mundo, decía, más .que 
una cosa, ser el segundo de don Pedro, no 
porque éste según las leyes españolas, here- 
dase la mayor parte de la fortuna, sino por- 
que él debía casarse conmigo. : 

Cuando cumplí los trece años don José 
tenía cerca de «veinte. A pesar de ser 


“una niña, yo había adivinado el odio y la 


TT respon->" 


guerra sorda que hacía a su hermano. Una 
o nos encontramos en los jardines del 
astillo. Don José me tomó una mado y me 


a 


—¿No sabéis. mi querida Concepción, que 
os amo? 
_—Olyidáis, — le contesté riendo, — que 
soy la prometida de vuestro hermano y. que 
debo casarme con él, E 
— ¡Oh! — dijo con rabia, — ese casamien. 
to no se ha hecho todavía. 
—Don Pedro me ama y yo le amo RR 


núe. — Cuando yo cumpla quince años EA 
él veintidós, nos casaremos, 
——Concepción, — añadió, — ¿Queréls EL 


tar que yo cometa un gran crimen? 

— ¿De qué queréis hablar? 

—Yo me entiendo... Juradme que Do 0% 
casaréis con don Pedro, + 


—-Pero, ¡estáis loco! — grité admirada. 
—Es posible, — me dijo, — pero le vdio 
y 08 amo. ES 


Al hablarme así, don José estaba horroro-. 
so. Tuve miedo y escapé, decidida a arrojar- 
me en los brazos de mi padre, y contárselo 
todo si continuaba en Sus persecucionles. 

Pero don José no volvió a hablarme ya de 


amor desde aquel día y adoptó una especie 


de frialdad respetuosa conmigo, al provio 
tiempo que se nos “mostraba más amable y 
cariñoso con su hermano. 

Yo era demasiado joven e inocente para 
desconfiar de don José y creí ingenuamente 
que al hablarme como lo había hecho en los 
jardines había obedecido a un acceso de lo- 
cura, a un momento de exaltación producida 
por los celos, que la reflexión pronto bo 
corregido. - 

Por lo demás, do» José no me amaba. No 
soñaba más que con mi dote y Cot suceder a 
mi padre, que había tenido slempre el pro- 
yecto de transmitir su nombre y su grandeza 
al esposo de su hija desde que había renun- ' 
clado a la esperanza de tener un hijo va- 
rón. 

Un año después del nuestro encuentro en 
los jardines de la Granadera, tuve la prueba 
de que don José no había sentido jamás por 


-— mí ninguna afección. Mientras den Pedro se 
conducía como un joven cristiano, de sanas 


costumbres, don José, aprovechando la au- 
sencia de mi padre, que había aceptado un 
puesto diplomático, adquirió bien pronto .en 
Granada la repútación de un libertino. Sus 


amores con una gitana, bohemia que preten- 


día descender de los antiguos moros de Gra- 
nada, metieron tal. ruido, que mi santa ma- 
dre creyó deber intervenir para  ordenarle 
que dejara momentáneamente a Granada y 


regresara a Madrid. Pero don José se arro-. 


dilló a los pies de mi madre, le juró que no 
volvería a ver a aquella criatura y perma- 
neció en el castillo de la Granadera. 
Durante ocho meses pareció que había 
cumplido su palabra y renunciado por com- 
pleto a la gitana; pero él la 


me asistir a una de sus entrevistas. 
La Granadera es un hermoso castillo de 


construcción morisca, edificado en el flanco 


tad B od 


veía Secreta-- 
' mente y un desgraciado azar debía permitir- 
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de la sierra y.rodeado de jar dinos y bosque- 
cillos en forma de parterre. Desde sus ven- 
tanas se percibían a lo lejos las torres y los 
-Iminaretes de la Alhambra, 

A la extremidad de aquellos jardines se ha- 
liaba un pabellón de follaje. adonde don 
José iba todas las noches a esperar a la 
gitana. Los bohemios tiene todavía en Espa- 
ña un poder oculto de los más peligrosos y 
ramificaciones numerosas en diversas clases 


de la: sociedad. Esta gitana que se llamaba . 


Fátima, era joven y hermosa y había brilla- 
do en Madrid, en Grarada, en Sevilla y en 
Cádiz, donde la juventud noble y rica de 
aquellas ciudades se había disputado sús fa- 
vores. En Granada habitaba con gran tren 
un palacio en el que vivía con su familia, 
es decir, su nodriza, verdadera bruja de 
Macbeth y sus tres hermanos, jóvenes y vi- 
-BOTrOsOs mocetones pero a quienes la murmu- 
ración popular acusaba por lo bajo de estar 
afiliados a una partida de bandoleros que 
desolaba los alrededores de Granada, 


La gitana acudía, pues, todas la noches 
a la cita que le daba don José, a quien por 
lo demás amaba apasionadamente. 

Sus hermanos la conducían en litera has- 
ta el pie de la sierra y allí la esperaban con 
paciencia, 

Don José la hacía entrar por una puerte- 
cita y la conducía hasta el pabellón del fo- 
Maje. Algunas veces, cuando la noche era 0S- 
cura y todas las luces del castillo se habían 
apagado, se paseaban por los jardines. 

- Una noche, a hora bastante avanzada, lin 
mlestar súbito me obligó a abandcnar el le- 
cho y a sentir necesidad de respirar un poco 
de aire. Era en el mes de Agosto; la ¿tmós:- 
fera ardía y el cielo estaba tempestuoso. Des- 
cendí a los jardines, envuelta en un chal, y 
me senté a! pie de un granado, convencida 
ce que a aquella hora estaba bien sola. Era 
cerca de media noche. 

Hacía algunos minutos que me encontra- 
ba allí cuando me pareció oir voces apaga- 
das y el ruido de pasos rechinando sobre la 
arena. Tuve miedo y permanecí inmóvil y 
temblorosa. Los pasos se aproximaron... las 
voces se hicieron más distintas... Pronto 
creí reconocer la de don José, ¿Con quién 
hablaba? 

Iba tal vez a levantarme y a dirigirme ha- 
cia él para cerciorarme, cuando oí claramen- 
te otra voz que no me dejó lugar a dudas... 

Era nua voz de mujer. 

La curiosidad y una vaga inquietud me 
impulsaron a guardar silencio y a deslizar- 
mé entre un grupo de granados, 


Los pasos y las voces se aproxiMaron más 
aun y he aquí lo que oí: 

—Así, Pepe, amor míofi porque tú no has 
venido al mundo primero lo que, en los jeme- 
los, constituye el derecho de primogenitura 
para el que nace después, tu hermano Pedro 
será noble, rico, se casará con la hija del 
duque de Sallandrera y heredará los bienes 
y dignidades de su suegro... 

— ¡Ah! — suspiró don José. 
—- Y tú, como el maldito. serás pobre, « sip 
títulos y sin fortuna, 


—S, — murmuró don José von voz sonn- 
bría. 
En aquel momento pasaron tan cerca de 


al que tuve que contener la respiración. 
¿Quieres a don Pedro? — Pe la 
e con tono burlón 
— ¡Le odio! 


— ¡Con toda tu alma! 

— ¡Con toda mi alma! 
—$Si muriese, ¿le lJlorarías? 
—¡Oh! ¡no! 


Fué todo lo que escuché. 

La gitana y su amante se habían alejado 
y sus voces se. habían ido apagando. Dieron 
la vuelta al jardín y pasaron nuevamente 
por mi lado, siempre inmóvil y presa de es- 
panto desde que había oído a don José de- 
sear la muerte de su hermano. 

Esta vez ya no hablaban de don Pedro, 
pero la gitana decía: 

-—Esa enfermedad es casi desconocida 'en 
nuestros días; sólo se encuentran raros ca- 
sos en Africa, en Marruecos o en el Seneg a 

—Y. ¿es mortal? 

—Mortal y horrorosa. i 

——¿Cómo se manifiesta” 

—Por una putrefacción lenta que se apo- 
dera de las extremidades, después de la cara 
y va royendo los labios, la nariz, la lengua” 
apaga los ojos y concluye por hacer presa de 
los intestinos. El desgraciado que la contrae 
se ve morir día por día, hora por hora, len- 
tamente. 

— ¿Y ho. existe remedio para curarla? 

—Ninguno., 

— ¿Cuántos años puede vivir el. 
contrae? 

: —Según; algunas veces muere al cabo de 
un año, otras resiste cuatro o cinco; pero 
los horribles síntomas se manifiestas desde 
el primer año y a menudo al mes o a los dos 
meses. S Bus 

Nuevamente se alejaron y no - pude oír 
más. Pero yolvieron a pasar por tercera. vez 
al alcance de mi oído, y entendí que don JO- 
sé preguntaba: 

— ¿Y esa enfermedad es contagiosa? 

—SÍ. 

— ¿Cómo se puede adquirir? 

—Por contacto, por traspiración. 

« —Así que el hombre que estuviees ataca. 
do de ella y besara a otro en los labios, ¿le 
contagiaría el mal? 

— ¡Nh! — dijo la gitana, — no hay ne- 
cesidad de tanto. ¿Te he dicho, amor mío, 
que mis hermanos tan traído de Africa.hace 


que la 


"un mes, un pobre negrito que está atacado 


de ella? 

—SÍ. 

—Pues bien, si- aplicasen una mascarilla 
de cera, de pez o de cualquier otra materia, 
grasa o esponjosa sobre la cara del negro y 
luego se aplicase esta misma máscara sobre 
otro rostro cualquiera, bastaría algunas ho- ' 
ras para inocularle la infección. - 

Volvieron a alejarse y al pronto no com- 
prendí bien el sentido misterioso de aquella 
conversación, 

Luego ví descender a don José hacia la 
puertecita del jardín y escuché el sonido de 
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un doble beso. ES gitana acababa de mar- 
charse, 

. Escapé nda al castillo, 
una noche de insomnio, 

La luz se hizo en mi espírítu y creí adi- 
vinar log siniestros planes de don José; sin 
embargo, al llegar el día creí dudar toda- 
vía y aun califiqué mis pensamientos de vi- 
siones locas y quiméricas... Don José esta- 
ba celoso de don Pedro y hasta le odiaba; pe- 
ro ¿sería capaz de convertirse en fratricida ? 

Sin embargo, tentada estuve de ir a 
buscar a mi prometido y participarle cuanto 
había oído, cuando llegó una carta de mi 
padre. 

El duque de Sallandrera, ya lo he dicho, 
había aceptado un puesto importante en la 
diplomacia: era embajador en Alemania. En 
la carta que escribió a mi. madre llamaba a 
don Pedro, a quien acababa de hacer nom- 
brar secretario de embajada y «a quien el 
gobierno destinaba al lado de mi pad*e. 

Don Pedro amaba y veneraba al duque. 
3us dese0s eran Órdenes, y mi prometido ma- 
nifestó el deseo de partir aquel mismo día. 
Yo acogí aquella partida como una prueba 
de que la providencia velaba por él. 

Don Pedro marchó y quedé sola con mi 
madre y con don José, 
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donde pasé 
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Trnscurrió un año. 

Un ¿ambio de ministerio dejó libre a mi 
padre. Regresó con don Pedro y ambos lle- 
garon una noche al castillo de la Granadera. 

Don José acogló a su hermano con mues. 
iras del mayor afecto, manifestando gran 
alegría por volverle a ver y diciendo cuán 
larga y cruel Je había parecido aquella sepa- 
ración de un año. 

Yo había olvidado la conversación,  sor- 
prendida entre la gitana y él, un año antes. 
Por lo demás, aquella mujer había dejado a 
Granada y era más que probable que. don 
José habría roto completament con ella. 
Por otra parte, iba a cumplir quince años, y 


se acercaba el momento en que iba a unirme 


con don Pedro, 

Mi prometndo era cazador apasionado, ejer- 
cicio que repugnaba a don José. Todas las 
mañanas, unas veces salía acompañado de un 
criado, otras solo, el joven salía con la es- 
copeta al hombro y recorría las sierras que 
rodeaban el castíllo, persiguiendo a las per- 
dices qeu abunda mucho en aquel país. A 


menudo esta pasión le entreftenía hasta la. - 


caída de la tarde. 

Una mañana don Pedro salió solo al ama- 
necer, llevando en el morral provisiones pa- 
ra todo el día. 

Llegó la tarde, después e noche y don 
Pedro no regreso, 

A la hora de costumbre nos pusimos a ce. 
anar y el asiento de don Pedro permanció 
vacío. 

Mi padre comenzó a inquietarse. 

_—Hay muchos bandidos que infestan la 


sierra, — dijo. — ¿quién sabe si ese aturdi- 
do no ha caído en su poder? 
— ¡Bah! — dijo don José riendo, — hace 


como un año que no se ha cometido ningún 


“robo en da leguas a la reed Los ls 


_brar el uso de la palabra y entonces nos hi- 


hombres contrajes muy raros y con el rostre 


didos han cambiado de cuartel. EE + 
Esperamos una. hora todavía... dió 
Yo estaba como en un suplicio y, a pesar 

mío, recordaba el temor popular que il 

corrido algunos meses antes respecto de logs 

hermanos de la gitana, los cuales, se decía, 

estaban en connivencia con los bandidos. La 

conversación de la gitana con don José 

volvía a mi memoria cuando de pronto sonó. 

la campana que anunciaba la llegada de al- 

guno -al castillo. : 
— ¡Ahí está! — gritamos. — ¡Es él 

Y, en efecto era a don Pedro a quien vimos 
aparecer a la entrada del salón; pero tan 
pálido, tan fatigoso, que lazamos- todos: un 
grito de espanto. 

Don Pedro no parecía ni la sombra de >: 
mismo: sus ropas destrozadas y su cara Y 
sus manos ensangrentadas atestiguaban que 
acababd' de sostener una lucha violenta y en- 
carnizada, 
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Don Pedro se hallaba tan débil y tan aba- 
tido, que al pronto no pudo proferir ni una. 
sola palabra. 

Tardó como una cuarto de hora en reco: 


zo el siguiente relato; 

—Me he extraviado en la montaña y coma. 
la noche se acercaba he tratado de orientar. 
me para encontrar el camino, sin conseguir. 
lo en el primer momento. Una columa de e 
humo que veía subir a través de los árbole: sn 
me ha hecho creer en la existencia de uns 
choza y he caminado en dirección a ella. Ex 
vez de una casa, me he encontrado con ur 
horno de cal que ardía y a su. alrededor tres. 


tiznado con carbón, Les pregunte: poe mi ca: 
mino. E 
— ¿Quién eres tú? — - me contes taroh, 

—Me llamo don Pedro de Alvar, soy so. 
brino del duque de Sallandrera y habito el . 
castillo de la Granadera. iS 

Aquellos hombres empezaron a burlarse O 
se arrojaron sobre mí; uno de ellos me aga- E > 
rró de improviso con una fuerza hercúlea y 
me tiró al suelo; luego, apoyando una rodi- , E 
lla sobre mi pecho, me dijo riendo: ” 

—¡Ah! ¿Conque te llamas don Esdro de 
Alvar? e 
Luego les ví reir y blasfemar, y como en- : 

sayase tener con ellos una lucha desigual, 
me golpearon todo el cuerpo y sobre todo en. 
la cara, donde uno de ellos trataba de clavar 
sus uñas. Entonces sentí correr mi sangre y 
y luego oí a uno de ellos que decía: E 

—Ya sangra; ¡este es el momento! 

Y en seguida sentí que me colocaban en la > 
cara una materia fría y gelatinosa que la cu- 
brió por completo, quitándome la vista y ta. 
respiración... 

Me desvanecí medio ahogado. do re- 
cobré el conocimiento aquellos hombres ha: 
bían desaparecido y ya no me encontraba al 
lado del horno de cal, sino a la puerta del de 
castillo. . * Se , 

Cuando don Pedro terminó su extraño re-. 
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lato, mi padre me buscó con la vista y lanzó 
un grito. 

Yo estaba inmóvil y rígida sobre mi asien- 
to, privada de sentido. Acababa de compren- 
der que la aplicación de la mascarilla fatal 
de que había hablado la gitana con su aman- 
te había tenido lugar en el infortunado don 


. Pedro y esa era, como se -—comprenderá la 


causa de mi desvanecimiento, 

Pasé ocho días con delirio, mezclando en 
mis incoherentes palabras dos nombres de 
ion José y de la gitana, la mascarilla de pez 
7 la enfermedad mortal. 

Ni mi padre, ni mi madre, ni den Pedro pu- 
lieron comprender nada, pero don José adi- 
rinó que yo poseía su secreto. Una mañana 
rí al asesino sentado tranquilamente a la ca- 
decera de mi cama; estábamos solos. 


- —Mi pobre Concepción, — me dijo son- 
riendo, habéis estado muy enferma y en 
vuestro delirio habéis dicho cosas muy ex- 
trañas. 

——¡Atrás, asesino! — grité yo. 


—¿ Asesino? — dijo con calma, — ¿Qué 
estáis diciendo? 

— ¡Asesino! — repetí horrorizada. 

— ¡Ah!  — exclamó, — os habéis vuelto 
loca? 

— ¡Oh! no, — repuse. 

—Entonces, ¿qué queréis decir? 

—Yo escuché todo... una noche... hace 


una año... en los jardines... 

Pareció admirarse mucho. 

— ¿Y qué es lo que escuchasteis? 

—La historia de la mascarila de pez, ne- 
cha por la gitana, — repetí. 

— Vos habéis soñado, — me dijo, 

Como lo mirase con espanto, con horror, 
me examinó friamente y me dijo: 

— ¿Queréis que a mi vez os cuente una 
historia? 

Yo estaba como petrificáda ante tanta au. 
dacia y guardé silencio. 

— Escuchad, — me dijo; — vos me tra- 
táis de asesino. ¿Ignoráis que vuestro padre 
mató al mío después de haber asesinado, a 
los trece años de edad, a mi abuelo don Pe. 
dro de Alvar? 

Yo no sabía entonces ni una palabra de 
esta funesta historia que acabó de transcrl- 
bir y las frases de don José me aturdieron 
de tal modo, que no tuve fuerza para des- 
mentirle ni valor para imponerle silencio, 
Entonces aquel hombre, cuya voz era bur- 
lona e implacable como si saliese del infier- 
no, me contó el lúgubre drama cuyo primer 
acto se desarrolló en las murallas del casti.- 
lío de Sallandrera y el seguñdo en el Bsco- 
rial. No me perdonó ni un solo detalle, 


Le: escuché muda de espanto, con los ca- 
bellos erizados y Presa en una horrible y 
dolorosa angustia. Cuando hubo terminado 
me miró largamente con sus Ojos de reptil 
que parecían querer fascinarme. 

—Como veis, mi querida Concepción, 
me dijo, — al fin somos una familia de 
asesinos, y aun admitiendo que vuestra ab- 
surda historia de la gitana y de la masca- 


illa de pez tuviera algún fundamento, ten- 


dríais muy mal gusto al reprocharmela, 


Contesté con gesto repulsivo. 

— ¡Oh! — continuó con su infernal y fria 
sonrisa, — escuchadme todavía, mi queri 
da Concepción; vais a saber lo que he re: 
suelto; mj padre al saber que el vuestra 
había matado al suyó, le azotó el rostro 
para obligarle a que se batiera eon él... 

Un temblor nervioso se apoderó de todo 


"mi ser. 


—Ahora bien; vuestro padre ignora que 
poseo el secreto de la muerte del mío, 3 
como os amo, por Poco razonable y pruden.- 
te que seais, él lo ignorará siempre y con» 
tinuará llamándome su hijo. Pero si, al 
contrario, habláis de la historia de la gita- 
na, si cometéis la locura de pretender que 
he querido asesinar a don Pedro, lo cual, 
por lo demás, es una calumnia, pues se en; 
cuentra muy bien y no conserva la menor 
huella de la violencias cometida por esos 
endiablados carboneros, ¡ch! entonces, mi 
querida Concepción, para terminar, de una 
vez tan desagradables explicaciones, iré a 
buscar al duque y le clavaré un puñal en ei 


corazón, recordándole que él mató a mi pa- 


dre... 

Pronunciadas estas palabras, don José se 
levantó, me tomó una mano, que en vano 
traté de arrancarle, la llevó a sus impuros 
labios y salió. 

Como se vé, aquel hombre acababa de 
asesinar a su hermano y apostaba la vida 
de mi padre contra mi silencio. 

Tenía que' callarme, 
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Era evidente que los tres carboneros que 
habían maltratado a don Pedro no eran 
otros que los hermanos de la gitana, El in- 
fortunado joven había olvidado esta funesta 
aventura. Transcurrieron dos meses sin que 
ningún síntoma alarmante se 'manifésfase y 
me hiciera creer que la mascarilla envene- 
nada hubiese producido su efecto. Ya co. 
menzaba a creer que había acusado injus- 
tamente a don José, cuando al expirar el 
tercer mes la alegría natural de don Pedro 
pareció aminorar y su rostro fué pelidecien- 
do poco a poco, Insensiblemente fué sintien- 
do un malestar general, seguido muy pron- 
to de mortal tristeza... Una mañana al le- 
vantarse, notó que sus labio se habían in- 
chado y tomado un color violáceo. Al mis- 
mo tiempo se quejaba de dolores en las uñas 
de los pies y de las manos. 

Mi padre, alarmado ante síntomas tan a. 
ros, envió a buscar un médico muv há 
Granada. Este se avresuró a acudir y frun- 
ció el ceño a la vista de los síntomas del] 
misterioso mal, Sin embargo, pareció dudar 
mucho antes de pronunciarse, no osando 
alarmar al desgraciado don Pedro. Mi pro- 
metido, al contrario, no parecía preocupar- 
se absolutamente de las primeras manifes- 
taciones de aquella enfermedad, 

El médico, después de un largo y muni. 
cioso examen, declaró que don Pedro tenía 
una simple fiebre, cuya violencia determi- 
naba todos aquellos desórdenes, Pero llevó 
aparte a mi padre y le dijo en voz baja; 


—Ese joven está perdido... 

— ¡Perdido! — gritó mi padre, 

-—SÍ, está atacado de un mal que hoy es 
muy raro, un horrible mal del que la Edad 
: Media parece haberse llevado el secreto. 

— ¡Dios mío! pero ¡qué mal es ese? 

a y peste leprosa. 

Y el médico describió minuciosamente to- 
dos los síntomas, todas las devastaciones de 
como lo lo había dicho la gitana, que don 
Pedro sucumbiría al cabo de tres o cuatro 
años, después de haber presentado el espan- 
toso espectácplo de una putrefacción en vida. 

— ¿Pero no existe ningún remedio? —. ex- 
clamó el duque. 

-—Ninguno. El mal está ya muy ala 
do. 

Mi padre no comprendía dónde habría po- 
dido contraer don Pedro tan terrible en- 
fermedad y el mismo médico se perdía en 
conjeturas, cuando recordaron el encuentro 
que el +«infortunado jcven había tenido ubos 
meses antes con los carboneros, que le ha- 
bían cubierto el rostro con una mascarilla 
de pez. 

Aquello fué un rayo de luz Para el doctor, 
que se explicó claramente que el mal habia 
sido inoculado. Resultaba, pues, evidente que 
don Pedro había sido víctima de un crimen 
horroroso, crimen cuyo móvil fué incom- 
prensible para todos, ¡ay! menos para mí. 


Durante la noche de aquel mismo día don 
José me habló aparte y me dijo: 

—¿Amáis a vuestro padre, Concepción? 

Le miré con horror, 

—Puesto que le amáis, — añadió con 
tono amenazador, — procurad que viva lo 
más posible.. 

¡Y me volvió la espalda, 
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Durante algún tiempo se ocultó a don Po- 
dro la gravedad de su estado; pero llegó 
un día en que ya no se le pudo disimular 
la verdad. 

La ciencia pretendía que la vecindad del 
mar podría hasta cierto punto, detener la 
marcha del mal. 

Don Pedro, que apenas podía ya caminar 
y cuyo rostro tumefacto llevaba cublerto 
[on un espeso velo, debía ser transportado 
a Cádiz, donde se le había destinado una 
casa aislada a orilas del mar. Dos médicos 
se encargaron de cuidarle. 

La víspera de su partida quiso quedarse 
solo con mi padre y con don José, 

El moble Joven tomó en sus manos la de 
su asesino, y mirándole con. ternura dijo di- 
rigléndose al duque: 

-—Mi querido tío, vos sabéis cuánto qute- 
ro a mi hermano y cuánto amo a Concep- 
ción. 

' Don José y mi padre se estremecieron. 

-—Concepción era mi prometida, -— pro- 
siguió, — cuando yo no tenía todavía rostro 
“de hombre. ¡Pues bien! en esta hora, en que 
la muerte se acerca, permitidme haceros una 
súplica, mi querido tío. : 

-—Hablad. hijo mío..,. 


Vi padre pronunció estay tres palabras 
con la voz ahogada. por los sollozos. 

Don Pedro prosiguió con firmeza. 

—José es mi heredero; juradme, amado 
tío, que él será el marido da Concepción e 
pués de mi muerte, 

—Te lo juro. — murmuró mi padre: 

Don José lloró, prodigando a su hermano 


los más dulces nombres, y don Pedro partió ] 


para Cádiz persuadido de que don José da- 
ría gustoso su propia vida para comprar la 
suya. 

'Al día siguiente de la partida de don Pe- 
dro, mi padre me llevó aparte y me cóntó 
lo que había pasado entre él y sus sobrinos. 


| Experimenté un:movimiento de indignación, 
que me fué imposible dominar. Don José 


había comprado mi silencio sobre su crimen 


con la amenaza de matar a mi padre; pero. 


mo había comprado mi mano. 


— ¡No, no! — grité, — ¡no me Casaré ja- - 
más con don Joz3é6! PS 
Hg. preciso, ——.me dijo e 
¡Le odio! — repetí, 


Entonces vi palidecer a mi padre; sus ojos 
se llevaron de lágrimas. 


——Es necesario, pues, que te confiese el 


secreto y los remordimientos de mi vida... 


Y me repitió esta larga y funesta historia, - 
que_yo ya conocía: la doble muerte que ha-. 
bía envenenado su existencia, Después «se 


arrodilló aute mí y me suplicó que le per- 
mitiera pagar en las personas de los hijos 


el daño causado a su desgraciado hermano > 


don Ramón, 

¿Qué podía hacer yo? Consentí en todo y 
me rosigné a ser la esposa de don José des- 
pués que. don Pedro nao exhalado e! úl. 
timo suspiro. 

Algunos meses dpáptEa: -Eraves negccios de 


interés exigieron la presencia de mi padre 
en París, donde pasamos el invierno: Al lle-. 
gar la primavera compramos el hotel de la 


calle de Babilonia, donde vivimos. 
Don José había permanecido en España. 
La alegría que yo €xperimentaba, en me. 
dio de mi desgracia, pór verme separada de 


¿quel monstruo, entró por mucho en la pro- 


longación de nuestra permanencia en París. 


“Mis padres me idolatran y consintieron en 
permanecer un año primero y otro después. 


Pero don José llegó. Seguro de que a su 
hermano le quedaba ya muy poca vida, vino 
a vigilar a su prometida. 

Desde hace un año sufro diariamente la 
presencia de ese monstruo, su homenaje, sus 


odiosas galanterís, y se acerca la hora ¡Dios 


mío! en que, si una mano protectora no vie- 
ne en mi ayuda, tendré que ser su esposa.” 


E A 
Aquí terminaba el manuscrito de la seño- 
rita Concepción de Sallandrera. 


—Y bien, mi. tío, — dijo Rocambole, za 


¿qué piensas tú de todo esto? 
La fisonomía del ciego estaba radiante. 


Pidió por señas la pizarra y el lápiz y o 


bió estas palabras: 
“Mañana. hay que continuar. espiaado a 
Jon José.” 


NI? 


Rocambole las horr en el acto 
— ¿Es eso todo? —— preguntó. 
El ciego escribió de nuevo: 
E “Acudir mañana a la cita con la Señorita 
Concepción de Sallandrera.'* 
—¿ Y después? — dijo Rocambole, 
“Prometerle que deatro de quince días, — 
sontinuó el lápiz de sir Williams, — se verá 

Jibre de su enemigo.” ” 

- —¿Pero cómo? 

El clego se encogió de hombros. 

—No sé cómo, — parecía indicar. 

Después se golpeó la frentgo, lo que queria 
decir: 

" —Pero yo €neontraré, 

Rocambole tenía fe en sir Williamas. 
-  ——Buenas noches, mi viejo, duerme bien, 
61 puedes, y hasta mañana. 

El ciego se quedó solo, metiéndose en la 
cama con ayuda del sirviente que se dit 
tó al oir el timbre. 

Rocambole había tenido buen cuidado dle 
guardarse en el bolsillo el manuscrito de 
Concepción, 

* Descendió a sus habitaciones, tomó una 
copa de Málaga, aspiró unas cuantas bocana- 


das de humo de un excelente habano y se 


acostó. 

Una hora después el señor marques de 
Chamery dormía profundamente, soñaudo 
que se casaba con la-señorita Concepción 
de Sallandrera y que le hacían grande de 
Esnaña 
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' Al día siguiente, Rocambole, se levantó 
“con el mejor humor del mundo. La sonrisa 
que dibujaban sus labios había hecho la 
Selicidad de sir Wiliams. 
- —He tenido un hermoso sueño; — se dijo, 
— y a poco que el diablo ayude, creo que 

mi sueño se convertirá en una hermosa Tea- 
lidad. 

Tomó de DAS la mesita de noche el ma- 

-—puscrito de Concepción y volvió a leerlo de- 
1tenidamente, : 

—=Es necesario, —- pensó, — estudiar el 
carácter de don José. 

Después, cuando terminó aquella segunda 
lectura, añadió: 

—Este don José tiene condiciones, es hom- 
bre de temple, y si el azar no me hubiera 
colocado en su camino, habría manejado bien 
a esa noble familia de Sallandrera, Con un 
poco más de ingenio y alguna ferocidad me- 
nos, sería un hombre completo. 


Después de elogiar a su rival, Rocambole 
ge preguntó: 


—-Pero ¿qué va a hacer él todas las no- 


ches a la calle Rocher? 
Se puso a meditar un momento y luego 

se golpeó la frente. 

- —Soy un necio, — se dijo; — la querida 
- misteriosa que le despide todas las noches 
-— «dliciendo: “Hasta mañana”, no es otra que 
- esa bohemia de que se habla en el manus- 
E" “erito. 
i Y Rocambole se echó a reír 
.*—S[ €8 así, — murmuró, — habrá qua 


» 


conceder privilegio de constancia a los aman- 
tes españoles... 


Llamó, se hizv vestir, y bajó a almorzar 


“con su hermana la vizcondesa de Asmolles. 


El falso marqués hacía vida de soltero 
en su propio hotel, So pretexto de respetar 
la luna de miel de Blanca y Fabián, si ha- 
bitualmente comía con ellos, el almuerzo lo 
hacía siempre fuera de casa. 

Esta libertad ayudaba sus planes y Fa- 
bián, lleno de indulgencia para con su jo- 
ven hermano, pues el pretendido marqués 
tenía algunos años menos que él le decía a 
su esposa sonriendo: 

—HEste pobre Alberto ha estado tanto 
tiempo desterrado de París, ha tenido que 
ser tantas veces el ejecutor de la voluntad 
de los demás, que hay que perdonarle algu- 
na cosa. 

—¡Oh! — decía Blancas que adoraba a 
su hermano, — dejemos que se divierta... 
Cuando se case, volverá la formalidad y nos 
pertenecerá de nuevo. 
=Cuando Rocambole entró, la vicondesa se 
hallaba sola en su dormitorio en traje de ma- 


hana. El joven la beso en la frente como 


buen hermano. 

—Buenos días Blanca mía, — le dijo. 

—Buenos días, Alberto, hermano mío, — 
le contestó aquel ángel con una dulce son- 
risa. 

— ¿Dónde está Fabián? 

—xXNo tardará en llegar. 
ta mañana muy temprano. 

— ¿Me convidas'a almozar, Blanca? 

— ¡Cómo no! 
—+Entonces, me instalo aquí. 
50 Rocambole se sentó al lado de la jover. 


Salió a caballo es: 


conservando entre las suyas una de sus ma. 


nos, 

—-—Oye, Blanca, — dijo después de un cor- 
to silencio, — ¿sabes que ya tengo veinti- 
ocho años? 


— ¡Oh! sí... 
testó ella riendo. 

«—Tú deberías casarme. 

Blanca se ruborizó un poco, después le- 
vantó su melancólica mirada sobre el qua 
ella creía un hermano y le dijo: 

—:¡Cómo! ¿y1?.., 

—Me aburro. 

— ¿Con nosotros? ¡ingrato! 

Rocambole acarició las pequeñas manos da 
la vizcondesa y murmuró: 

— ¡Egoísta! ¿estoy yO acaso siempre ton. 
tigo, hermana mía? 

Blanca se ruborizó de nueyo y calló. 

— Mira, — repuso él, — hay días en que 
casi estoy celoso de Fabián. 

Blanca no pudo responder, pues en aquel 
momento entró el vizconde. 

Los dos hombres se estrecharon la mano, 
después un lacayo anunció que el almuerzo 
estaba servido y la conversación un instante 
interrumpida se continuó en la mesa. 

— ¡Ah! mi querido Alberto, — dijo enton- 
ces Fabián, —-— ¿sabes que conozco buenas 
cosas tuyas? ¡Diablo! 

— ¡Sí! ¿eh? — dijo Rocambole, a quien 
este exordio no extrañó en lo más mínimo, 

-—Estás enamorado... 


¡eres ya un viejo! — con- 


OR a OE 


—¿ Y07? 

— ¡Pardiez! 
_ — — ¡Ah! ¡me gustaría saber de quién! 

—La pregunta de eajón. 

— ¡A ver !¡a ver! — dijo Rocambole con 
aire inocente. : 

— ¿Conoces la calle de Babilonia? 

— ¡Hum! -— pensó Rocambole, — ¿qué 
3abrá? 

Después, en voz alta: 

 —-$í, en ella vive un español de mi rela- 
vión. 

el duque de Sallandrera? 

—-—SÍ. 

—- El cual tiene una hija... 

—La señorita Concepción, — dijo Rocam- 
pole, que juzgó conveniente ruborizarse un 


poco y manifestar el embarazo de un colegial 


al bailar la primera polka. 

—Vamog -— repuso Fabián, — sé fran- 
co, estamos en familia. 

— Ya lo creo. 

——Confiesa que estás enamorado de lá se- 
ñorita Concepción. 

-—Pero... no — dijo Rocambole  titu- 
beando. 

— ¡Bah! te encuentro al todos los días. 

Por lo demás no veo nada de malo en ON 


El duque es de noble estirpe, ed rico, su 


hija es bonita... 

"Al oír estas palabras la vizcondesa miró 
a su hermano con el rabillo del cjo y pre- 
guntó: 

"—¿Es por eso por lo que me suplicabas 
hace poco que te casara? 

——Pero, — continuó Fabián, — se ve to- 
dos los días en el hotel de Sallandrera a un 
joven español, un primo llamado don Josf... 

—-El prometido, — dijo Rocambole, 

—Quizás... 

——Ya véis, pues cómo os equivocáis los 
dos, pues no soy bastante loco nara amar a 
Ma mujer que está casi casada. . 

——¡Bah! los matrimonios se deshacen... 
¿quién sabe? E 


Fabián no dijo más; pero Rocambole com- 
prendió que. llegado el caso, encontraría en 
su cuñado el vizconde un poderoso auxiliar 
para llegar hasta la señorito Concepción de 
Sallandrera y obtener su mano. 

Rocambole abandonó a sus hermanos a 
eso de las dos y fué a pasar el resto de la 
tarde al club, donde comió. 

A las nueve de la noche se dirigió a la ca- 


Ne de Suresnes, para cambiar de traje, y a 


las diez se encontraba en el ángulo de la ca- 
lle de Ponthieu. Como la víspera, vió salir a 
don José envuelto en su capa, tomar el ca- 
mino de la plaza Laborde y desaparecer por 
la oscura vereda en que se hailaba el nú- 
mero 2 de la calle Rocher. 


--Y como el día precedente Rocambole es- ' 


peró, Al cabo de una hora salió don José y 
pe alejó con paso rápido. qe 
——Veamos, — se dijo Rocambole, que 
acostumbraba a analizar los hechos y buscar 
su origen, — si este hombre que viene aquí 
disfrazado todas las noches y se marcha al 
cabo de una hora, oculta una querida en esta 
casa, ¿por qué la deja tan pronto? ¿Temerá 


“la visita nocturna del duque de Sallandrera? 


Esto es poco probable... 

—¿Creerá que la señorita Concepción le 
hace espiar? Seguro que no, pues él nada 
puede temer de la mujer que conoce su in- 


famia y que cuenta llevar al altar como el 


verdugo que lleva al reo al suplicio. Existe. — 
pues, algún motivo en todo esto, y evidente- 
mente don José no regresa a su hotel da 
quedarse allí, 

Rocambole ge hizo todas estas reflexiones 
siguiendo lejos a don José, 

El hidalgo entró en su casa a las once 3 
cuarto; pero no cerró tan vivamente la puer 
ta que el falso marqués de Chamery no tu: 
viese tiempo para ver en el fondo del patit 
un coche enganchado que reconoció en e 
acto: era e dog-cart de d.j1 José, con los 
faroles encendidos. 

—Bueno — se dijo; — mi hombre Es a 
salir todavía. No sé si tendré suficirnte tiem- 
po para seguirle, pues la señorita Concep- 
ción me espera a media noche; pero de to- 
dos modos sabré la dirección que toma. 


Rocambole calculó que para salir en do. >= 


che, den José abandonaría la capa, la gorra” 
y la barba postiza, y que los diez minutos 
necesarios para aquella metamorfosis le. per- 
mitirían a él buscar un vehículo. 

Corrió a la parada más próxima, metióse 
en un cupé y volvió a la calle de Ponthieu 
en el momento en que el dog-cart salía. — 

—-£$Sigue ese coche, — le dijo al cochero; 
— cinco pesos de propina.. 

El cupé era arrastrado por un “viejo ca- 
ballo inglés a quien una buena ración de ave: 
na devolvía durante algunos momentos las 
piernas de los seis años de edad. y 

RocamboJ2 no perdió, pues, ni un solo 


“momento de vista el dog-cart, que descendió 


por los Campos Eliseos, y calle Real, entrá 


en el bulevar y se detuvo en el ángulo de la 


calle Dodot-d2-Mauroy. Allí don José se apeó, 


«despidió al coche y midió a largos pasos la 


acera; pero Rocambole miro el reloj y vié 
que era, cerca de media noche, 

—Yo no puedo hacer esperar a una Sallan- 
drera. Mañana tomaré mejor mis medidas y 
sabré lo que ese hidalgo viene a buscar en 
esta acera, 


e... e, e... e... e... * .. +. db%oe . .. + e O, Os AURA 


Minutos antes de la media noche, la se- 
ñorita Concepción de Sallandrera esperaba. 
al falso marqués de Chamery en su taller de 


pintura. Aquella vasta pieza, alumbrada ape- 


nas por una lámpara colocada en un riicón, 
tenía una tisonomía extraña y fantástica. 
Presentaba a la vista una vaga mezcla de luz 
y de sombras, grandes figuras inmóviles pa- 
recían desprenderse en relieve de sus cua: 
dros, grupos de blancas estatuas se hallaban 
diseminadas aquí y allá, tintes sombrío3 o lu. 
minosog por todas partes; y en el “centro 
aquella joven vestida de negro, tan pálida 
tan triste como las figuras de mármol espar- 
cidas a su alrededor, a las cuales parecía ha- 
ber robado su melancólica inmovilidad. 

No obstante, como se ha visto en el ma- 
nuscrito, la hiia del duque de Sallandrera 
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era una noble y valerosa criatura, un alma 
bella, enérgica y candorosa a la vez. Educa- 
da como una romana, en la hora del peligro 
se sentía con el noble valor de dirigirse al 
único honmibre — ¡ay! así lo creía ella — 
que podía salvarla arrancándola de los bra- 
zos del asesino don José. 

Y, sin embargo, un paso como eY que había 

dado la noche anterior y que iba a renovar, 
le costaba mucho, la hacía temblar y des- 
pertaba en ella el pudor, la alarma, el mie- 
do de la niña tímida y pura. Pero tenía 1? 
en Rocambole y se veía en él el único pro- 
tector que le ofrecía el azar. 

El falso marqués de Chamery se le había 
“aparecido como un salvador por primera vez; 
después, el hábil aventurero, noblemente en- 
vuelto en su pomposo nombre, se había mos- 
trado siempre a la altura de su papel. Unas 
veces tímido y respetuoso, otras, brillando 
en Su mirada la soberbia y la audacia, ha- 
bía sabido imponerse en el epíritu de Con- 
cepción como uno de esos hombres a quienes 
el amor convierte en héroes y que no retro. 
ceden ante ningún obstáculo. 

Por tanto, siguiendo con la vista la mar- 
cha de la aguja que marcaba la obra en un 
eran péndulo Luis XIV adosado a una de las 


paredes del taller , Concepción le latía el co- 


razón horriblemente. No ignoraba que come- 
tía una acción culpable al recibir de aquel 
modo y aquella hora a un hombre que no 
era ní su prometido, ni su pariente, ni su 
amigo para el mundo, : 

Al sonar la media noche, -el negro levan- 
tó el amplio cortináje que cubría la entrada 
del taller... Concepción sintió correr por 
las venas toda su sangre y agolparse luego 

“a su corazón. No tuvo ni fuerzas para levan- 
tarse. 

El marqués de Chamery avanzó con paso 
lento y grave, como el hombre que de ante- 
mano acepta una grave y solemne misión. 
Después tomó la mano que Concepción, toda 
temblorosa le alargó y la llevó respetuosa- 
mente a sus labios. 

El negro había desaparecido. 

Concepción no tenía ni fuerzas para 
hablar: tan emocionada se sentía ante aquel 
hombre que al presente poseía los terribles 
secretos de su familia. 

-—Rocambole adivinando la causa de aque- 
lla emoción, sacó el manuscrito del bolsillo 
y se lo entregó a la joven. 

; -—Quemad eso, señorita, — le dijo con 
voz iriste; — esas páginas no quedarán gra- 
badas en mi memoria sino el tiempo nece- 
sario para salvaros... 

Ella tomó el manuscrito y lo arrojó viva- 
mente al fuego . , 


_——Gracias, — le dijo; — sois hombre de 
honor y he hecho bien en confiarme a vos. 
—Señorita, — dijo Rocambole, — ayer, 


cuando vos no erais a mis ojos sino una jo- 
ven hermosa, rodeada de felicidad, hubiera 
dado mi vida entera por obtener el favor de 
sentarme a vuestro lado durante algunos mi- 
. perdonadme, señorita, yo os ama- 
OR da $ 

Concepción se estremeció y el carmín del 


pudor invadió sus mejillas. - 


«E 


—Tranquilizaos. señorita, — repuso el fal- 
so marqués con tono: tan noble y persuasrvo 
que commo+.ó todas las fibras del corazón 
de la niña; — tranquilizaos, no he de olvi- 
dar hoy, en este sitio y a semejante hora, 
el profundo respeto que os debo al encon- 
trarog aislada y sin apoyo de nadie. 

Luego hincó una rodilla ante ella y pro- 
siguió: 

—¿Queréis aceptarme como amigo, come 
hermano, como defensor? 

—:¡0h! sí, — dijo la joven con expan: 
sión. i E 

—Pues bien, ¡escuchadme!... 

Y la fisonomía de Rocambole tomó. un 
tinte tímido, inquieto, grave, mientras que su 
mirada, por extraño contraste, revelaba a su 
vez.el mayor atrevimiento.. - 

——Don José es un asesino vil, — continuó, 
— uno de esos hombres que no retroceden 
ante ningún extremo. 

—Ante ninguno, — dijo tristemente Con- 
cepción. : 

—Ha hecho asesinar a su hermano... y 
mataría a vuestro padre si osais franquea- 
ros con el duque. : 


— ¡Oh! lo haría, — repitió: la joven con 
acemto convencido. 

—Y sin embargo, — prosiguió Rocambo- 
lo, — dentro de quince días os alejaréis di 


París con vuestra familia y con él... Iréí 
a Cádiz a recibir el último suspiro de est 
infortunado don Pedro y... 

Concepción se llevó la mano a los ojor 
y Rocambole vió saltar una lágrima a tra. 
vés de los dedos. 

—Y..., — concluyó el falso marqués de 
Chamery, — dentro de un mes seréis su es: 
posa. 

— ¡Horror! — murmuró la joven. 


Rocambole le tomó una mano y se la es. 
trechó afectuosamente. 

-—Pero eso no sucederá, — añadió, — og 
lo juro por las cenizas de mis padres; eso 
no ocurrirá porque habéis tenido suficiente 
valor para solicitar mi ayuda, señorita. 

— ¡Ah! salvadme, salvad a mis padres y 
mi reconocimiento... 

—Si vos soig feliz, yo también lo seré... 

Decididamente Rocambole estaba a la al- 
tura de su caballeresco papel y el mismo sir 


Williams se habría maravillado al verle. 


—Ahora, — continuó, — no me pregun- 
téis nada, señorita, no queráis saber cómo 
borraré a don José del libro de vuestra vida, 
cómo ese miserable, a quien un noble ape- 
llido protege enfrente de las leyes, será cas- 
tigado por todos sus crímenes. 

Concepción tembló. 

— ¡Dios mío! ¿vais a matarle? 

Una triste sonrisa asomó a los labios del 
marqués de Chamery. E 

—i¡Ay! ¿tendré que repetiros el secreta: 
de mi corazón?... Yo 03 amo... .y si mata. 
se en duelo a don José, una barrera de san- 
gre se alzaría entre nosotros. 

—HEs verdad, — murmuró la joven bajan- 
do la frente. 

—Pero si yo no mato a don José, si mi 
mano no es la mano vengadora que hiera, 
mi pensamiento será inexorable para orde- 


nar su oca Dn Neé mismo pronun- sie llama encontre al ea EA aio. 


ciará su sentencia de muerte. : con una convicción que demostraba el fana- 
— ¿Qué decís? — gritó Concepción. . Tiemo que sentía por el hombre que ha 
—Escucthad, — concluyó el falso marqués,  bía guiado sus primeros: o eun la carrera. 


— si dentro de ocño días Os traen .aquí a - del cama 

don José muerto o moribundo, no acuséis a 

nadie de su muerte, sino a la justicia divi- 

na, que tarde o temprano castiga a los en- de AXMI 

venenadores y a los asesinos. Ahora, adiós, : , 

señorita, no volveréis a verme hasta el día 8 

de los funerales de don José. El día siguiente de aquel en que el mar- 
Rocambole besó: respetuosamente la mano qués de Chamery había devuelto el manus- - 

que, toda temblorosa, le tendió la joven y  crito a Concepción, después de haberse en- 


ae 


se retiró; ésta le acompañó hasta la puer-  terado de él, don José de Alvar salió de su -— 

ta del taller, permaneciendo allí hasta quo casa a eso de las“diez de la noche, embo- 
: el ruido de los pasos del marqués se hubie- zado en su capa y con barba postiza; y: eo- 
ron extinguido a lo lejos. mo la noche anterior, tomó el camino de la 


calle Rocher, en la que penetró después de 
A a se A caber examinado desde el mn 
za Laborde las ventanas del cuarto piso de 


—i¡Palabra de honor! -— murmuró Ro- aquella casa de la cual poseía una llave. 
cambole al marcharse; me parece que me he París encierra misterios innumerables. La 
comprometido a mucho con esa inocente jo- habitación en que penetró don José parecía 
ven; si mi honorable amigo sir Williams no destinada, a juzgar por el exterior, a dar 
viene en mi'ayada, no sé cómo me las arre- abrigo a alguna familia de obreros pobres. 
glaré para que una noche le lleven a la se- Se habría jurado que él alquiler más ele- 


ñorita Concepción el cuerpo del hidalgo vado, el del primer piso, no alcanzaría a 
muerto o moribundo. ¡Bah! el ingenio de cinco pesos mensuales. ER , 
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en el próximo número de “Pucky”. 
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Tienes que regalarme un traje de “soirée”, 
El; — PDescuida, del mejor '“scirée'” que haya. 
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EL CASTIGO 


Novela policial de gran intensidad dramática, muy cirginal y con un desenlace ines- 


perado. 


¡ITA O ANA A 


A ORILLAS DEL RÓDANO 


Un cuento muy ameno y entretenido que será agradable para todos los lectores de 


ES UNA OPERACION 


Breve relato humorístico de un gran escritor cómico francés, presentado en: forma 
que atrae e interesa 


Las estupendas aventuras de Rocambole 


Continúa y termina en este número una de las más vibrantes de toda la famosa 
obra que tiene a Rocambole como personaje principal v que ticne por título: “Haza»= 
ñas de Rocambole” : 


Escogida sección humorística en negro y color 


El humorismo y el automóvil: “El arte de*la manija”, “Durante la panne”, “La 
nueva rica”. — Chistes de “Buen Humor”: Cuatro graciosos chascarrillos ilustrados.— 
Humotismo francés: Algunas notas muy interesantes. — Portentosas invenciones mo- 
seudo AE “El multiplicador efectista”. — “Efoctos infladores de la adulación”. — Y va. 
rias notas humorísticas intercaladas en las páginas de texto de este magazine. 


Tres divertidos juegos para niños, en color 


“La graciosa muñeca bailarina”, novedoso juguete para armar, de gran tamaño y 
que puede destacarse sin interrumpir la lectura del mismo. — “El jardinero está remo» 
viendo tierra”, juguete para chicos y grandes. — “El atleta hace ejercicio con los max 
nubrics”, juguete de movimiento. 
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crónico y sus consecuencias 


(Autc-intoxicación, enfermedades de la pie!, etc.), da resuje 
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E Este se acostumb a al estímuio del medicame.to, iota.men e 


inocua para el <rganis no, Con el uso prolongado de este : ues- 
tro praducto, se observa en general una reeducación gradual 
del intestino, 

En las mejores farmac a. 
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BREVZ E .INTE£RESANTE NOVELA POLICIAL 


Emccionante relato de como se realizó una 
venganza castigando un padre a su hijo en forma 
trágica y de mudo inesperado. 


A 


Por E. C. DAVIES 


(TRADUCCION DEL INGLES ESPECIAL PARA “PUCKY”>”) 
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1 
L MURCIÉLAGO lanzó una 
blasfemia al dar un trope- 


zón contra un objeto ocul- 
to. El paño algo fino con 
que estaba hecho su calza- 
do no había podido evitar 
el golpe, al dar el tropiezo. 
Parecía un gato acechando 
en la oscuridad; llevaba una mano metida 
en el bolsillo del sace y la otra sostenien- 
do su linterna eléctrica, mientras. que su 
cabeza no cesaba de moverse de un lado a 
otro, como (áteriendo descubrir a alguien 
en redor suyo. 

Atento al menor ruido, le pareció que al- 
£o se movía en la habitación. Indudablemen- 
“te, no estaba solo allí, ahora oía bien claro 
el ruido de la respiración de alguna perso- 
ma. Por un instante el temor se apoderó de 
él y dirigió la vista hacia la ventana por la 
«cual había entrado, mientras la casa se en- 
contraba en el mayor silencio. 

Com gran cuidado fué deslizándose junto 
a la pared, sin que pudieran oírse sus pa- 
Mevaba suelas de goma. 


Sacó la mano que hasta aquel momento 


Continúa en 


La novela más famosa de todos los tiempos 


la página 13 de este número 
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llevó oculta en el bolsillo; empuñaba con 
alla un revóver, objeto, indispensable en ta- 
les casos. El sólo contacto del arma pare- 
ció darle valor. 

“El Murciélago” se encontraba muy exci- 
tado y eso que su valor ya había sido puesto 
a prueba en muchas ocasiones parecidas. 


Era un sujeto de escasa inteligencia, pero 
no temía al peligro; ese valor, tan natural 
en él, que le había «nimado a realizar la 
hazaña de aquella noche. A pensar que al- 
guien estaba en el cuarto pensó en huir por 
la ventana, paro un grave problema se le 
presentó. ¿Cómo podía pasar por la ventana 
sin hacerse blanco de quienes estuvieran en 
la habitación? 

En cuanto se colocara frente a la ventea- 
na, su silueta se dibujaría dentro de su 
marco. ' 

La situación se le presentaba muy difícil 

.En tales condiciones transcurrió medi: 
hora y durante este tiempo varias veces estu: 
vo por dirigir la Juz de su interna al sitic 
de donde parecía venir la respiración. Pensé 
también valerse del revólver para descubri; 
qué había en el sitio que tanto le preocupa: 
ba, pero desistió de tal idea. 

Mejor sería esperar a que el otro hiciera 


JOLE 


el primer movimiento. Además sí su llegada 
hubiera sido sospechada estarían vigilando 
la casa por todos sus lados. Arrimado a la 
pared y con la atención puesta en el menor 
ruido se dió cuenta de que la respiración 
había “cesado. : 

El silencio era absoluto. 

Permaneció largo rato a la expectativa, 
preocupándole mucho más el silencio que la 
respiración. - 

“El Murciélago” 


tomó la situación con 


calma. Había entrado para apoderarse de las. 


alhajas y se las llevaría. Lo que le afligía 
era el pensar que si la casa estaba vigilada, 
no podra escapar por la ventana. 

Entonces se le ocurrió salir por la puerta 
del cuarto, como única salvación, pues segu- 
ramente no estaría vigilado. 

Cautelosamente caminó hacia la puerta. 

Cuando llegó a ella y ya su mano iba a 
dar vuelta al pestillo, tropezaron sus pies 
nuevamente con algo que no podía ver, pero 
que al contacto de su pie cedió hacia un la- 
do, al tiempo que “El Murciélago”? retro- 
cedía atemorizado. » 

Esta vez no titubeó en hacer uso de su 
linterna y apretándo el botón un resplandor 
recorrió la habitación, iluminando los cua- 
dros, los cortinados y la gruesa alfombra, de- 
teniéndose sobre el objeto con que había 
tropezado. 

Por un state “El Murciélago'' perma- 
neció perplejo. Un hombre muerto, estaba 
en el suelo, con todo un costado de la cara 
manchado de sangre y entonces lo compren- 
dió todo. 

La respiración que tanto le preocupó y 


e 


que después no oyó más, fué el estertor de 


agonía de aquel hombre. De nuevo se fijó en. 


él y el grito de .miedo que salió de sus labios 
resonó en toda la casa. Fuera de sí dió un 
salto a través de la “ventana, tropezando con 
un pie en el alfeizar y cayendo sobre el as- 
falto que había del otro lado. 

Inmediatamente perdió el conocimiento, 
puedando su cuerpo tendido sobre el pavi- 
mento. 


: es Mi 


e 


L' cartero fué el primero en dar la 
señal de alarma. 
Habiendo llamado a la puerta 
de la casa, durante diez ninutos. 
sin obtener contestación, decidió ir en buz3ca 
de un agente de policía. 

Así lo hizo, y al rato regresó peda 
de un representante de la autoridad. Mien- 
tras los dos hombres se acercaban hacia la 
casa decía el cartero: 

—Lo que pasa es muy raro. He estado 
llevando correspondencia a esa casa durante 
cinco años y nunca dejó de venir a recibir- 
me el mismo duefio. 

—«¿Vive solo? — le preguntó el agente. 

—No; tiene dos personas a su servicio; 
por eso, es aun más. raro que nadie haya 
vído llamar. 

El agente de ala llamó golpeando la 
puerta con-su “i¿uncheon”, sin que este rui- 
doso llamado tuviera o suerte que el 
an PARA A 


*« fuerte, 


Volvió a llamar más fuerte y tampoco es- 
ta vez consiguió respuesta. | 


Los dos -lrombres se miraron extrañados, EE 


pues aquel silencio les resultaba sospechoso. 


, A poca distancia se encontraba un carrito 
e los que se usan para el reparto de pan 


.y el muchacho que lo conducía se unió al 


cartero y al agente de policía. 
As pasa? — preguntó y en vista de 
que ellos n2o lograban hacer 
se oir, - 
bién llamó. 2 e 
Al ver la forma en que ilamaba, el agente 
lo miró extrañado. 
Emilia es algo turbado, explicó: 
mila es la mucama; 
o siem n 
mo a e E 
Una vez más golpearon la OS y el si. 
encio fué la única respuesta. Como último 
recurso decidieron forzar la cerradura y de 
20 modo consiguieron que la puerta cedie- 
El agente y el cartero penetraron en la 
casa seguidos del muchacho de la panadería. 
-—¿Tenía algún .pariente? — preguntó el 
agente al mismo tiempo que echaba ina Tfa- 
pida mirada por todos lados. 


—He oído decir que tiene uno solo. Creo 
que es ur hijo, — aseguró el cartero. -- 
Algo sucedería con él, porque éste desapare- 
ció al día siguiente de haber robado la caja 

según me han eontado. 
E — ¡Pero €so sucedió mucho antes del qua 
él viniera a vivir aquí! 

—¿CóMo sabe usted eso? — le. précuntá 
el oficial; mientras sacaba su libreta ha- 
cía en ella una anotación. A 
El cartero lo miro un poco: turbado y con- 
testó: 

-—¡Sólo Dios sabe a quén se Mo: oi deci 

El muchacho de la panadería intervino co-. 
mo queriendo coafirmar lo qué había dicho 
el cartero. 

—Eg cierto lo que' contó, a lso 
sucedió cuando el dueño de esta Casa vivía 
en Londres. Algo muy graves debió ocurrit 
entonces, cuando por el disgusto murió la 
esposa. Como el hijo se había llevado. toda 
el dinero, el pobre anciano Vino a vivir aquí 
porque “le resultaba más econ6mico. Fué Emi. 
lia quien me lo contó todo. : 

El agente abrió la puerta. y miró hacta 
adentro. 

—No hay nadie, — O y avanzó unos 
pasos hacia el hal, 

Un momento después se lo Nyó e ex 
clamación y los otros doy hombres corrie 
ron hasta la puerta. 

—:¡Diog mío! ¿Qué es esto? 

— ¡Un hombre muerto! 

— ¡No entren! El inspector debo. ver esta 
en seguida. 

La noticia corrió inmediatamente por toda 
el vecindario. El agente no sabía nada acer: 
ca del dueño de la casa, pero todos los ve: 
cinos lo conocían. 

Cvando llegó el inspector, lo obsetvó todo 
con la seriedad propia de su cargo, Llegó 
también el doctor. 

Cuando éstos llegaron a la casa, ya esta. 
ba reunido un grupo de Ccuri0508, 


manirestó el aoctor, 
—- se trata de un asesinato. Todo el costariv 


—No hay duda, — 
izquierdo de la cara está machucado. ¡Pobre 
hombre! Debe haber tenido una agonía muy 
lenta. ¿Y cómo-es que no hay nadie en la 
casa? — preguntó. 

—Tengo entendido que las personas que 
están a su servicio; están actualmente con 
licencia, porque él quería estar solo para 
recibir una visita que aguardaba. Ñ 

A todo esto, el muchacho de la carnice 
ría, que también se encontraha entre los mi.- 
rones, y que se había encaramado sobre un 
muelle para no perder ningún detalle, ex- 
clamó, a tiempo que miraba hacia fuera por 
la ventana: 

— ¡Allí hay un hombre tendido en el sue- 
lo! ¡Muerto, al parecer! 

El doctor se dirigió rápidamente al lugar 
indicado por el muchacho e inclinándose ha- 
cia el supuesto muerto, examinó el cuerpo 


inerte de “El Murciélago”. 
Los segundos que siguieron al examen, 
mantuvo a las demás personas eu Una an- 


gustiosa expectativa hasta que el doctor ma.- 
nifestó con calma: 

—Tiene una pierna rota, pero no está muer- 
to, a fuerza de tiempo y de cuidados curará 
algún día. 

No bien dijo el doctor estas últimas pala- 
bras, cuando “El murciélago” abrió los ojos, 
y de sus labios salió un quejido. Con gran 
dificultad trató de moverse, sin lograrlo. 

Dirigió la mirada a todos los que le rodea- 
ban y como un relámpago acudió a su mente 
la escena que tuvo lugar antes de que él se 
encontrara en ese estado; al recuerdo de lo 
que había sucedido en la casa su cara apareció 
del color de la cera y horrorizado exclamo: 

—i¡Yo no fuí!. ¡Yo no fuí! 

Perdió de nuevo el conocimiento y fué 3a- 
cado de allí en una ambulancia. 

Cuando regresó el ama de llaves, — que 
era una de las personas que estaban al ser- 
vicio del pobre señor de la casa donde ocurrió 
la tragedia, contó algo muy extraño. 


Ante las autoridades, el doctor y demás 
personas allí presentes, explicó que todos los 
años para esa misma fecha, daba e] señor li- 
—Cencia a Sus servidores. Casualmente esa fe- 
cha coincidía con el aniversario del robo de 
que fué objeto y de la desaparición del la- 
-—drón, que no era . Ootro más que su propio 
hijo. 
- El anciano siempre aguardaba solo para 
esos días el regreso del hijo al hogar que 
él había destruído, asegurando que su hijo, 
como todos los malhechores, volvería al es- 
E cenario de sus primeros crímenes, 

-  —¡Y acabó sus días en manos de un vul- 
gar tesina! — añadió el doctor. 
xs —¿Qué será del hijo? -— observó el inspec- 
tor. — Nc me extrañaría que estuviera ac- 
Moss hecho un millonario en I:sstados 
nidos. Tales injusticias son frecuentes ex 
el mundo. De lo que podemos estar satisfo- 
Chos, es de haber capturado a “El murciéla- 
80”, que No es poca cosa, pues”si hay algún 
hombre que merece la: cárcel, es él. 
Ulentras: el inspector opinaba de esta ma- 


pta - 


nera, ta po»re ama de llaves pensaba en que 
tal vez el hijo podía volver de un momento 
> a aunque su padre, ya no podía saber- 


— continuó diciendo el inspec- 


or, 
“Murciélago” asesinó a este hombre. No 
existe ninguna prueba que lo asegure aun- 
que yo no pongo en duda la participación 
de ese malvado en este crimen. 


ql 


ESPUES de anochecer, la casa pre- 
sentaba un aspecto misterioso; el 
viento hacía sonar las ramas de los 
árboles y esto hacía más lúgubre 


Conocemos. 

—Debe estar sola:la casa y las llaves de- 
ven estar en poder de la policía, — pensó 
alguien que estaba escondido entre unos ar- 
bustos, y saliendo de entre ellos se dirigió 
a la puerta que daba»acceso al interior. 

Un rayo de luna que se filtró por entre 
el ramaje iluminó completamente la figura 
del misterioso visitante, apareciendo clara e 
inconfundible el rostro del muchacho de la 
carnicería. 

Con temblorosos dedos, metió una llave en 
la cerradura y haciéndola girar con cuidado 
la puerta se abrió, se metió por ella y una 
vez dentro, cerró la puerta. 


Caminaba hacia el cuarto del crimen y a 
medida que avanzaba se decía: 

—Emilia no me lo perdonará nunca, pero 
yo no pude evitarlo. 

Una vez que llegó a la .habitación vió que 
una alta figura se levantaba de un sillón y 
de pie frente a él, le señalaba ccn la mano 
como acusándolo. ” 

El muchacho retrocedió. cubriéndose la 
cara con las manos y lanzó un grito que me 
más bien ue alarido: 

T— ¡Emilia!... — gritó. 

La muchacha estaba turbada y al ver com- 
probadas sus sospechas avanzó unos pasos y 
le dijo: 

—Ya sabía que eras tú. 

Este dejó caer las manos, 
bierta la cara. 

—Sí, yo fuí, yo fuí, — confesó desespe- 
rado. — Vine a hablarle de tí, como había- 
mos quedado y me contestó que él también 
había puesto sus ojos sobre tí; entonces me 
insultó, ¡canalla!... yo a mi vez levanté 
el brazo y del puñetazo que le dí fué a caer 
contra el borde de una silla; vi que la san- 
gre empezaba a brotar y huí horrorizado. 
¡De todos modos, se lo mereció! 

Emilia que lo había escuchado espantada, 
dijo: 

—Tu lo mataste y a otro hombre lo con. 
denarán por tí. — aflojándosele las piernas 
cayó al suelo sin conocimiento, a tiempo de 
que caí de la pared, un cuadro que colocado 
del lado del revés estaba colfiado detrás da 
donde se había detenido la muchacha. 

Bill se apresuró a recogerlo, con el fin de 
que no lastimara a Emilia y al nraceder así, 


Lo sabía, Bill. 
dejando descu- 


notó que un papel blanco estaba sujeto al 
marco. : 

Sin comprender qué podía significar 
aquéllo, se apoderó de él, leyendo lo que es- 
taba escrito en el pauel 
“Decía así: pS 


“Dick. Se que vendrás esta noche, El co- 
“ razón me lo dice. He aguardado tu vuel- 
““ ta, varios años y estoy seguro de tu regre- 
““ so. Has cometido un crimen horrible, pues 
'* aunque tu intento de matarme, cuando 
“ me rebaste no pudiste realizarlo, tu madre 
“* murio del disgusto, Vendrás esta noche, 
“* entrando por la ventana que queda frente 
* a este cuadro y apenas pongas el pis aquí, 
“ dentro de este cuadro hallarás mi cuerpo 
““ ya muerto. La policía te agarrará y tu ma- 
“ dre quedará vengada. Todo esto me ha si- 
“ do aconsejado en un sueño. Si deseas co- 
** nocer, como realicé mi muerte, pídele al 
doctor que lea la página 150 del último 
“ libro que está en el segundo estante de 
““ la bibloteca. — Tu padre”, 


Un poco más abajo y como queriendo de- 
jar constancia de la hora que había escrito 
zu mensaje, decía “Las 2 a. m.” 

La lectura de este papel, llenó de alegría 
al pobre muchacho. 

-——PDe modo, — $e dijo, — que si esto 
-ha sido escrito dos horas después de dejar 
yo la casa, yo no lo maté; de otra manera 
¿cómo hubiera podido escribir este papel? 

La muchacha, que poco a poco iba reco- 
brando el conocimiento, mientras que Bill 
sstaba entregado a la lectura de la carta, Se 
acercó á €l y juntos leyeron el papel, que 
tan horrible peso le quitaba del alma, al 
muchacho. 

—-—Entonces, 


¿tá no lo mataste? — «dijo 


ella. : 
—¡No! — contestó ét. — Yo debí dejarlo 


-Kuropa. A : a SEN 
Mientras el doctor hablaba así, el inspec- 
tor miraba atentamente el cuadro donde ha- 
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sano y salvo, sino él no hubiera podido es- 


cribir esto, después de irme yo. 


Al doctor le quedaba desenredar el úl 
leyera la pá- 


mo nudo de la madeja, cuando 
gina que indicaba la carta. 
En ese instante entraba el 


“inspector acom- 


pañado de un oficial de justicia y el agente 


de policía; “el doctor les acompañaba. 


— ¿Será posible? — exclamó el inspector 
cuando leyo el extraño papel. de 


-—No hay de que extrañarse; — dijo el 


doctor, — en cuanto a la muerte elegida por 
este hombre ro se cómo podía conocer él 


el modo de realizarla. Ha hecho uso de un 
un producto químiko que tiene la propiedad 
de ir ablandando los huesos, a medida que 


se va tomando y los pone tan quebradizos 
menos pen- 


que se rompen en el momento 
sado. Es un producto muy poco conocido en 


bía sido hallado el papel. Era el retrato da 


un joven de veinte años y con un marcado 
parecido con el anciano. : : 


—Debe ser su hijo, — dijo el inspector. 

El doctor se acercó para observar el re- 
trato más de corca y 1 amisma idea acudió 
a la imaginación de los dos hombres, sin 
atreverse a manifestarla. E 

El agente de policía que hasta ese mo: 
mento había permanecido a cierta distancia, 
se acercó, y tomando el cuadro como para 
convencerse més de que no estaba equivo- 


cado, exclamó, como quien descubre algo 


muy importante; E 


NO me cabe la menor duda! La miéma i 
boca, idénticos ojos y la frente estrecha tam- 


bién... La persona que representa el retra- 
to, — añadió, —. es “HI. o”. 


E. C. DAVIRS. 


ds Murciélago”. ¡Así 
«que el hijo de este señor erat... a Ex 


POR 


AJO los ocho plátanos gigantes de 
la plaza del Foro, y por delante 
de la alta estatua de Mistral, e! 
señor Coulitas se paseaba arriba 
y abajo con un amigo de la in- 
fancia que por casualidad había 
encontrado de exgursión en Arlés. 

Uno y Otro se referían sus recuerdos. ¡Oh 
la alegría de volverse.a ver después de. tan- 


Los años! , 
—Como ves — decía el Señor Coulitas a 
-5u compañero, — he sabido lograr una vida 


feliz. Mi mujer es encantadora. La existen. 
cla modesta que yo llevo le basta. No sien- 
te afición ni por el bullicio, ni por la ele: 
gancia. No tenemos servidumbre; ella misma 
¿e cuida de los quehaceres domésticos. Nos- 
ptres no sabemos lo «que són facturas de 
“las modistas; ella misma Se corta y se hace 
sus vestidos. Le basta, para adornar su pei- 
.nado, la blonda alrededor del trenzado ro- 
_dete y la negra cinta de las arlesianas. Los 
días de fiesta rodea su talle con un pañoli- 
to de tul bordado, que fué de su madre, -y 
anochecido, después de comer, cuando el 
tiempo lo permite, vamos a dar un paseo a lo 
largo del Ródano... No cambiaríamos nues- 
lra suerte por la de nadie... 

Mientras los dos amigos hablaban, la se- 
fora Coulitas se hallaba en el jardín públi- 
co. detrás del antiguo teatro. Se había re- 
U Sido: con una de sus vecinas, cuya compa- 
Ma le agradaba, pues juntas podían murmu- 
r de las cosas del barrio. 

Mo haw dicho que la señora Calastroum 
marchó ayer a Vichy. 

SE ¡£ Vichy! ¡Una que aun tiene delirios 
de grandezas! — dijo la señora Coulitas, 
de Eo no VOy a Vichy y no por eso soy me- 
nos. dichosa con mi marido. Evidentemen. 


GERLANA 


¿OREMANT 


fortuna, no me cambiaría yo por Ja señora 
Calastroum.., ¡Ah!... ¡En seguida!... ¡Not 

En tanto que el señor Coulitas, que Ya ha- 
bía dejado a su amigo, entraba en su Oficí- 
ha, pues estaba empleado en el Ayuntamien- 
to, la señora Coulitas, que ya había dejado 
a gu vecina, entraba en casa de su vieja 
prima, la señora Bonlefigue, de la que era 
única heredera... 

Como puede snponerse, una y otra estaban 
satisfechos de su suerte y no endiviaban a 
nadie. Una ráfaga de filosofía de Mistral ha- 
bía penetrado en Sus almas. 

Luego, cuando é€l regresó a su casa a las 
siete de la tarde, como de costumbre, el se- 
ñor Coulitas, que, desde la puerta daba ya u 
sus labios la forma del beso que había de 
depositar en la frente de su esposa, — case 
ex él habitual, —quedóse perplejo. 

En el comedor no estaba aún preparada ta 
mesa. En la cocina no había ningún plat: 
sobre el hcrnillo del gas... La señora Cont. 
tas estaba en su habitación. 

—¿Qué no comemos esta tarde? — pre: 
guntóle timidamente, pues creía adivinar una 
mala noticia, 

—-Sí, Pero... 
rado. 

—¿ Y por qué? 

-—Porque no he tenido tiempo, 

——Está bien — respondió el marido, resig. 
nado. — Yo mismo prepararé la comida, 

Baja a la cocina y comienza a mondar los 
calabacines, los tomates y los pimientos que 
habían de constituir el menú. 

Fúé una comida muy triste la de aquella 
tarde. La señora Coulitas Cstaba visiblemen. 
te excitada. Miraba a su marido y le dirigía 
reproctes, como si bruscamente cada uno de 
sus gestos la ofendiesen. 


Es que no hay nada Depa: 


—¡Qué torpe eres! — le decía, — Tienes. 


manchada lg3 manga... ¡Qué poco cuidada- 
so erest... 


a 


Y asf todo.el. rato... ON 

E] señor Coulitas era indulgente y no Se 
cfendía, pero estaba intrigado. ¿A qué obe- 
Gecía aque] cambio de humor? Se lo pregun- 
taba a sí mismo como quien se- pregunta de 
dónde viene la tormenta que súbitamente 0s- 
talla. Y después se contentó con sutrir en 
silencio. El era muy poco exigente y se hi- 
Zo menos exigente aún... 

Claro €s que este nuevo estado de ánimo 
modificó profundamente sus costumbres. 


Ya no irían más a pasear a la Caída de la 
tarde a orillas del Ródano: 

La señora Coulitas empezó a mirar los €S- 
taparates de las modistas y de las casas de 
novedades. 

Detrás de su ventana pasaba largos ratos 
de ensimismamiento. 

—,En qué piensas? | 

-—Pienso que en esta temporada yo nuble- 
ra estado en Vichy... 

Nunca comprendió el señor Coulitas aque- 
lla respuesta. Tampoco comprendió Jemas 


por qué su mujer no quiso el domingo si-. 


guiente ir a misa de diez, prefiriendo vol- 
ver a la de once y colocar eu silla justamen- 
te detrás de la señora Beuchamps, la esposa 
del colono más rico de aquellos contornos. 
Estas manías eran muy extrañas. 


. Cuando salió de la iglesia dijo: 


—-Soy yo la que debía tener el traje de Ta: - 


so de la señora Beauchamps. 

¿Gueé locas ideas triastornmaban su entendi- 
miento? ¡Todo aquello era tan incoheren- 
LOL 

Si el señor Coulitas hubiese oido la confi- 
dencia que su mujer hizo a la vecina algunos 
aías después, lo hubiera comprendido todo. 


La confidencia fué en la plaza de toros, ea 
un intermedio de la lidia, mientras iguala- 
ban la arena del ruedo y los diestros des- 
cansaban, apoyados en la barrera de madera 
amarilla. 

El señor: Beuchumps estaba en el 


amiga; 
——Vea usted ese hombre. Usted le conce; 
usted sabe la fortuna que tiene. Pues bien... 


= ¿Que? 

—Yo hubiera podido ser su esposa, 

ee steda | 

—sí... Pidió mi mano. Nc lo he sabiio 


pasta el otro día, que me lo dije mi vieja 
prima Bonlefigue. ¿Porqué lo rechazarían 
mis padres? ¿Y por qué no me dijeron nada 
ellos? Lo ignoro... ¡Ah! ¡Los padres tieven 
a veces la culpa de muchas cosas!. Juzgan 
con arreglo a su criterio, y les tiene sin cui- 
dado lo demás. : 

—¿Y cómo es que la señora Boblefigue *$* 
lo ha dicho a usted? 

— ¡Oh! Casualmente, Asi 
rigua siempre la verdad. Indudablemente, ella 
creía que mi padre me habría dicho algo. Du- 
rante la conversación dejó caer estas pala- 
bras: ¡Es como cuando el joven Beau- 


champs quiso casarse contigo! Tus padres 


palco 
que en otro tiempo ocupaba el emperador. 
La señora Coulitas, mostrándoselo, dijo a Su 


es como se aves 


se opusieron sin querer entrar en discusio- 


nes. Yo frecuentemente he indagado el por-- 


qué. — Mi sorpresa fué tal que no bice la 
menor pregunta. Me marché. Y de repente 


me encontré cambiada. Ideas tan nuevas $e. 


operaban en mí que no sabía ya en dónde 
estaba ni adónde iba. Bruscamente tomé ho- 


rror a la vida sencilla que hasta entonces 


lievaba. Mi marido, que es ux1 hombre exce- 
iente, me parece ahora vulgar, grosero, Ob. 
serve usted que el señor Beauchamps es fino, 


elegante. Se adivina su espiritualidad, Tiene 


criados, palacios, auvomóviles. 'Todo esto hu- 
biera podido ser para mí ¿Comprende usted 
lo que sufro al pensarlo? a 
—i¡Sin duda!... ¿Y no añadió sy prima 
ningún detalle? : sue e 
Ninguno; pero tengo el propósito de 
preguntarle muchas cosas... Figúrese que 
hasta he llegado a preguxitarme a mí misma 
si he amado nunca a mi marido, y si me he 
casado con él únicamente por el teraor de 
quedarme para “vestir imágenes”. | 
La confidencia acabó. La corrida de toros 
volvía a reanudarse, A 
La señora Coulitas volvió a visitar a su 
prima. Después de algunas frases, planteó 
abiertamente la cuestión, E RA 
—¿Por qué decidieron mis padres, — pre- 
guntó — no conxrceder mi mano al señor 
Beauchamps? ¿No has podido averiguarlo? 
—¿Al. señor Beauchampsi 0 


SÍ. 


tigo... SS 
—+Pues tú misma me lo dijiste el otro día. 


—¿YO?.. Es posible. A ms ames una 
«Mmpieza a chochear,.., Confunde una los 
nombres... Yo quise decir Luis Valentín... 


A.Luis Valentín fué a quien rechazaron tús 
padres... ¡El señor Beachamps!... Eso es 
un Sueñ0... ¿El hombre más rico de la e€o- 
marta casarse contigo? No... ¡Tú eres gua- 
pita, pero ho tienes dote! No lo olvides. 


La señora Coulitas vuelve a Su Casa infi- 
pbitamente triste. El tal Luis Valentín era 


una malisima persona. Comprendía perfecta. 


mente que sus padres le hubiesen rechazado 
Además, eso ya.se lo habían dicho. : 
De todos los pretendientes que tuvo, nin- 
guno mejor que su marido, Como ella era 
también buena en el fondo, había sentido un 
poco de vergúenza por haber tratado tan 
mal al pobre hombre. Ñ 
Cuando él regresó a casa Por la tarde en- 
contró la mesa puesta, la cocina preparada y 
a su mujer afable y sonriente. Otro hubiera 
inquirido las causas de aquella metamorfo. 
sis. El se conformó con pensar: 
—Ha sufrido una dispepsia, Ya le pasó. 
Tanto mejor... ) 
Después de la comida, para reanudar sus 
paseos por las márgenes del Ródano, se di- 
rigieron alegres y del brazo a la tortuosa 
calle de pequeños v buntiagudos guiiarros. 


GERMAINE ACREMANT.* 


va us, e. » 


—Pero, mi querida niña, qi el señor Beau- 
champs no ba pretendido nunca Casarse con. 


L interno que se encargaba del clo- 


roformo apartó el algodón en *a- , do 


; ma de la cara del paciente y le 
( dió tres fuertes tirones de nariz 

: para volverlo en sí. » 
La operación estaba terminada 

El apéndice acabado de extraer reposaba en 
un rincón de la mesa atiborrado de huesos 


de melocotón y  coquetonamente. anudado 
son una cinta de seda azul. 
Ji] paciente abrió los ojos. 

Los tres cirujanos Je felicitaron por tt 


buen éxito. de la operación, 
-talurosameute las manor, > 
Se preparó para levantarse. 
De prorzto, uno de los cirujanos patideció. 
—-Me he olvidado unas pinzas en el in- 
“testino delgado — exclamó, 

El enfermo se volvió a echar, no queriendo 
aue se dudara de su honradez. Se abrió de 
muevo el vientre. Se encontraron lag pinzas. 
Se volvió a-coser el vientre, 


estrechándcle 
e 


Coleccione usted “PUCKY”. Por nueve pesos anuales tendrá us- 
ted 52 números, equivalentes a 3536 páginas, casi todas de lectura, 
¡Una biblioteca de 109 tomos no tiene más lectura que un año de este 


- magazine! 


Apenas dada la última puntada, el segun. 
cirujano se mostró a su vez inquieto, 


palpándose los bolsillos y golpWpeándose la 
frente. ; 

— ¡Mig anteojos! Me los he dejado en el 
recto. 


o. : 

Se volvió a echar el enfermo. Se le des- 
cosió., Se le extrajeron los lentes, dánole 
mil excusas y pidiéndole mil perdones, 

-—¿Me aceptará un cigarrillo? — pregun 
tó el tercer cirujano. : 

Buscó su «petaca. No: la encontró 

—Me la he debido dejar en el vientre -— 
murmuró. ; 

“Entonces el paciente, con la más exquisi- 
ta cortesía, se atrevió a decir: 

—-Yo no quisiera de ningún modo con. 
trariarles, señores míos; pero si han de se- 
guir abriéndome, acaso, en lugar de coserme, 


fuera preferible que me pusieran unos Lo- 
tones. 
GABRIEL DE LAUTREC,. 
A A E E 


e 


todas las tardes y estará al co- 

rriente de las noticias sociales, 

olíticas, sportivas, teatrales y 
otras del momento. 
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Fundado hace 45 años 


tiene entrada en todos los 
buenos hogares. 


Remita el cupón y recibirá a domicilio. 
un ejemplar del jueves próximo con las pá. 
ginas en colores, y una página con la gracio. 


sa historieta para niños; > 
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CONTINUACION. -- (Véase el número 164 de "Puchy" y s 


A puerta era burda; se entra- 
ba por un corredor obscuro, 
húmedo, con el piso resba- 
ladizo, a suyo final se en- 
contraba una escalera de ca. 
racol, estrecha y mal alum- 

E brada por dos faroles co:o- 
cados de tres en tres pisos, Una s0ga 8ra- 

— sienta servía. de pasamano. 

El mundo aristocrático en que brillaba 
don José, los jóvenes “sportmens” que apos- 
—taban contra él en la Marche o en Chati- 
-1ly, no hubiese creído jamás que él se diri- 
gía todas las noches a aquel chiribitil, en 
el que penetraba con una especie de ganzúa, 
pues, ni portero tenía la casa, subía hasta 
el cuarto piso y llamaba a una puerta si- 
—tuada a a derecha de la escalera, sobre cuya 
—nuerta se leía este rótulo hecho a mano: 


Señora Coralie, bruñidora 


- Este rótulo era verdad. 
Aquella noche don Jgsé encontró la puer- 
ta entreabierta. 
La empujó y penetró en una pequeña pie- 
-za con muebles de nogal, empapeladas sus 
paredes con papel de veinte centavos la pie- 
za. En un rincón había un hornillo, en el 
otro una cama y en el frente una mesa “So- 
bre la cual se hallaban arreglados todos los 
útiles de una verdadera bruñidora. 
Una mujer de cuarenta a cuarenta y cin- 
co años de edad, alta y delgada, que conser- 
vaba aún lejanos vestigios de belleza, esta- 
a sentada ante aquella mesa de trabajo; 
a la señora Coralie. Antigua concurrente 
Prado y a la Chaumiere, se había puesto 
onradamente a trabajar el día en que las 
imeras arrugas alejaron a sus pretendien- 
Por lo demás, ella tenía muchas cuer- 
/ en su arco, y a pesar de la modestía 


y buenos negocios. 
la vista de don José, se levantó con las 
as del más profundo respeto y le lla- 


señor. 


LOS DRAMAS DE PARIS 
LAS HAZAÑAS DE ROCAME 


PRIMERA PARTE 


OLE 


A A DIOSA SEL 


ubsisguientes.) 


Don José respondió fríamente a las de- 
mostraciones de la señora Coralie y le pre- 
guntó con sequedad: , 

—¿Ha venido alguien? 

—Nadie, — contestó. 

—Está bien. 

La señora Coralie cerró la puerta con pa- 
sador. 


Entonces don José se dirigió hacia el án- 
gulo de la pieza en que se encontraba la 
cama. 

* Entre la cabecera de ésta y la pared ha- 
bía un espacio de un metro de ancho, poco 
más omenos. Una cortina de -cretona, que 
hacía juego con las colgaduras de la cama, 
cubría aquel hueco, que parecía disimular 
una percha. : 

En realidad ocultaba una puerta en la 
cual dió dos scolpecitos don José. Lapuerta 
se abrió, dando paso a un largo corredor 


obscuro, al extremo del cual brillaba una 
débil luz que servía de faro conductor al jo- 
ven hidalgo. 

Don José cerró la puerta tras sí y siguió 
por el corredor, que estaba desierto, lo que 
evidenciaba que le habían abierto la puerta 
con ayula dé un cordón. 

Al final del corredor, el español franqueó 
el umbral de una espaciosa y elegante pieza, 
que se parecía a la mezquina de la bruñido- 
ra como un elegante hotel del barrio de San 
Germán puede parecerse a una zahurda del 
San: Marcial. Ñ 

Habríase creido que era el corredor de 
un lujoso departamento. Dos puertas se en- 
frentaban: la una conducía sin.duda a una 
escalera 6 antecámara y la otra al interior 
de las habitaciones. 


Don José se dirigió a una de aquellas 
puertas, dió vuelta al pasador de cristal y 
penetró en un hermoso salón Luis XV, con 
muebles doradas y tapizados de color rosa, 
De pronto. separóse el cortinado al fonda 
de estersalón y dió paso a una claridad des. 
lumbradora. Al mismo tiempo se presenté 
una mujer que extendió la mana v estreche. 


4 


€, 


ia 


A 


- ha hablado, y 


la de don José y le introdujo en el más ele- 
gante y encantador de los gabinetes. 

Ni el delicado tocador de una joven y be- 
lla heredera del noble barrio de San Germán, 
a quien sus abuelos hubiesen trasmitido el 
sentimiento de lo bello y gusto artístico, 
ni el gabinete de trabajo de una de esas rei- 
nas del teatro en cuya frente brilla la aureo- 
la del genio, darían una 
de aquel nido perfumado y misterioso en 
que penetró el hidalgo don José. Aquello 
no era ya París, ni Europa. Era el Orien- 
te, el Oriente entero encerrado entre cuatro 
paredes, lleno de luz, de colores, de volup- 
tuosidad; el Oriente de las mil y una no- 
ches; Granada y la Alhambra reducidas a 
doce pies cuadrados, encerrando una de esas 
criaturas impalpables creadas por la imagi- 
nación del poeta árabe y soñadas pos los 
guerreros nómades en las estrelladas noches 
del desierto al contemplar desde sus tien- 
das las dentadas cimas de las montañas del 
viejo Atlas. 


Existe un tipo extraño y curioso, del cual 
han abusado tanto el arte, el teatro y la no- 
vela, que ya no excita hov la menor curio- 
sidad: ese tipo es el bohemio, o mejor, la 
bohemia c gitana. Desde hace siglos se ha 
convenido en que el bohemio era un pobre 
diablo que atravesaba como paría el mundo 


civilizado, del cual se asimilaba sus costum- 


bres. 

Aquí, poeta sin talento o-sin editor; allí, 
comediante sin empresario; más lejos, vaga- 
bundo durmiendo en los declives de las zan- 
jas que bordean las carreteras; algunas ve- 
ces viajando en familia en un carretón tira- 
do por famélico asno, mendigando en todas 
partes, robando muchas veces, esos deshe. 
redados, esos errantes de la civilización mo- 
derna han recibido el nombre de bohemios o 
gitanos. 

Para el vulgo, una gitana es una mujer 
vieja, rugosa, sucia, horrible, que dice la bue- 
naventura y adivina por las cartas. Pero 
de los verdaderos bohemios, de esa raza enér- 
gica y singular que ha atravesado la Edad 
Media y el período moderno conservando 
sus costumbres. su lenguaje, su belleza va- 
ronil y atrevida, mezclada a todos los pue- 
blos “sin confundirse con Seal apenas se 
sus últimos glos sólo se 
encuentran en la península bañera 

La mujer que salió a recibir a don José 
era una gitana, pero una gitana de veinti- 
trés años, cuya hermosura era capaz de ha- 
cer perder la cabeza a un santo y reducir 
a un pintor que buscara un tipo borrador 
y perdido. Al contrario que su émula del 
teatro y de la novela, ésta no estaba eu- 
bierta de andrajos ni de falsos oropeles; 
en sus brazos no lucía brazaletes de cobre 
ni su torso oo de ningún collar de bi- 
sutería. 

Bohemia como sus padres, había recorri- 
do el mundo haciendo ¡inclinar todas jas 
frentes ante ella, latir todos los corazones. 
Quizás había tendido también la mano, pe. 
ro para recibir mentones de oro y no un 
puñado de cobre, Como todas las muchachas 
de su raza, había bailado en público tocan- 


vest 


idea aproximada - 


áo las castañuelas y agitando la pandereta, 
pero sobre las tablas de log teatros de Ita-. 


lia y de> España. Gitana en el fondo de 
su alma, fiel a las tradiciones y a la fe mis- 
teriosa de sus abuelos, había robado a la 
civilización, que despreciaba no obstante, 
gu educación y su amor al lujo y al oro. 

En el momento en que la presentamos lu- 
cia un vestido de terciopelo negro con ador- 
nos «colorados y lentejuelas de oro, corto y. 
ceñido el talle. Verdaderamente traje dle 
teatro, dejaba ver el nacimiento de una 
pierna divinamente modelada, soportada por 
un diminuto pie calzado con sandalia _mo- 
risca. 

En su espléndida cahelieóa negra y ondu-. 
lada había colocádo una camelia roja. Una 
gargantilla de gruesos diamantes adornaba 
su cuello, de tiite bronceado, piedras que 
brillaban menos, sin embargo, que sus £Tan- 
des e inquietos ojos, menos deslumbrantes 
de blancura que sus pequeños y agudos dien- 
tes, que una graciosa sonrisa dejaba asomar 
a sus labios más rojos que el carmín. 

—¡Ah! ¡llegaste al fin! — le dijo. 

De le hizo sentar a su lado en una 
ancha otomana, entre dos plantas de grana- 
do nacidas y criadas en la tibia atmósfera 
de una estufa y plantadas en d0s macetas de 
mármol amarillo como el ámbar. 

— ¡Al fin te veo, sol de mi vida! — repi- 
tió la gitana. — ¡He temido que esta noche 
no vendrías, dulce amor mío! 

—¿No vengo acaso todas las noches? — 
respondió don José, : 

—Sí, es cierto. 

Y mirándole con febril alegría, añadió: 

— ¡Ah! es que hay momentos en QUe €3. 
toy celosa, 

¿Celosa? — dijo «el españa] riendo. 

—Si, celosa de todo: de ese mundo qúe 
te rodea y en ej cual no puedo penetrar; ce: 
losa de tus sirvientes, que te ven a todas 
horas, de tus caballos, de tus perros. favo. 
ritos, del aire que respiras, en fin. 

— ¡Loca! ¡tres veces local... : 

— ¡Oh! loca si quieres: pero sí como a 
mí, te tuvieran encerrado desde hace un 
año en esta jaula dorada, con prohibición 
absoluta de salir, de 2somarte a la: venta- 
na, de "mirár a la. cales 
e ¡Pobre Fátima! 
en mi sitio, 
y e “pusieras a pensar que yo respiraba l1- 
bremente el alre yendo y viniendo, ense- 
ñando a todo el mundo mi hermosura Y mi 
sonrisa, ¿no estarías celoso, dl? 2 a : 

—Fátima, — dijo gravemente don José, 
— tú sabes que fuera de ti, no: -aMo nada 
en este mundo. - 

—¿Ni a tu prometida? — - preguntó con 
tono burlón, 

Don José se encogió de hombros, 

——¿Ignoras, acaso que ella me odia y me 
desprecia? : e > 

—Ya lo Sé, e 7 

—<¿Crees tu que nos. perdonaremos Jamás 
el uno, al otro, ella la próxima. muerte de 
don Pedro, yo. las. sangrientas. injurias oe 


ella ha osado inferirme?. DS 


— Espero que no, — murmuró la efana 
con una sonrisa de odio. 

— ¡Oh! tranquilízate, — prosiguió cor un 
acento y una sonrisa que hubiera asustado 
a la señorita de Sallandrera; — tranquilí- 
zate, Fátima; al día siguiente de mi casa- 
miento con Concepción, cuando su padre me 
haya trasmitido sus títulos de grande de 
España, ese día Concepción y yo seremos 
como extraños el uno para el Otro. Yo no 
amo más que una mujer en el mundo, a tl... 

—¡Oh! te creo, — le dijo, te creo cuando 
me dices Csas Cosas y me miras con tus 
grandes ojos, que hublan, y me muestras 
esa sonrisa ante la cual estoy siempre pron- 
ta a arrodillarme.., Pero cuando no estas 
aquí... 

Don José movió la cabeza, 

La gitana prosiguió con calor: 

—Jintonces mi pensamiento te Sigue a tra- 
vés de este París que habito desde hace un 
año y que no he visto jamás, y se me (igu- 
ra verte admirado, envidiado, deseado. 
que las mujeres que pasan a tu lado se her- 
mosean expresamente para tí... y enton- 
ces quisiera, que todas las mujeres del 
mundo no tuvieran más que una sola Ca- 
beza... 

—¿Para qué? — preguntó don José. 

—i¡Para cortarla! —— respondió Fátima, 
que parodió sin saberlo, una” célebre frase 
del cardenal de Richelieu.. 

- Don José le preguntó sonriendo: 

—¿Tan desgraciada eres en París? 

— ¡Oh! me ahogo... 

—¿ De veras? 

—Mira, por las noches, cuando está Obs- 
euro y no pueden verme, me asomo algu- 
nas veces a la ventana, agitada per una vu- 
ga esperanza. Me parece que voy a ver aquel 
cielo azul y aquellas estrellas de oro, bó- 
veda eterna de nuestra Granada... 

—¿Y no ves más que la neblina? 

—¡Ay de mí!- Entonces recuerdo mi vida 
errante :y loca de- otro tiempo, mis triunfos 
de bailarina, aquella legión de adoradores 
que se inclinaban a mi paso, aquel públi- 
co que acogía mis piruetas y mi belleza con 
bravos frenéticos. Hay momentos en que mis 
vídos parecen escuchar el bullicioso fandan- 
go y entonces lloro... 

—-¿Lloras todo eso? 

*«—¡Oh! no, porque te amo... 
siento morir aquí en París, 

— ¡Pues bien! consuélate, porque unos Mar- 
charemos muy pronto 
_—¿De veras? 

—Te lo juro 

—¿Pero cuándo? 

— Dentro de quince días, 

La gitana frunció el cejo, 

—¿ Y adónde yas? — le dijo, 

—A Cádiz, 

—¡Ah! comprendo,.. 

Una cruel sgmeisa asomó a los. labios de 
flon José. 

—_Don Pedro va a. morir, — dijo con acen. 


pero me 


0 sombrío. 


La gitana bajó la frente 
. — Ah! — O: — €ra DXECISO amar- 


te como yo te amo, e mío, para come. 


ter semejante crimen. 

Don José mo contestó. 

Pero de pronto la gitana se levantó brus- 
camente, lo miró con aire lieno de descon- 
fianza, y le arrancó de las manos un pañue- 
lo que acababa de sacar y con el cual ju- 
gaba negligentemente. Lanzó un sordo rugi.- 
Go, corrió a la chimenea y se apoderó de un 
puñal, cuya reluciente hoja brilló a la lua 
de las bugías. 

— ¡Ah, traidor! — gritó. 


XXIV 


Aquella mujer tan amorosa, tan confiada 
hacía poco, revelando abandono en todos sus 
movimientos, se había metamorfoseado Tre- 
pentinamente. La sangre semisalvaje, que 
corría por sus venas, se había encendido sú- 
bitamente, sus Ojos titilaban coléricos y sus 
crispados labios parecían dispuesto” a lan- 
zar blafemias, Acercóse a don José con el 
puñal levantado y le lanzó una mirada de 
fuego. 4 

— ¡Ah, traidor! — repitió, — ¿me vas a 
decir «dle dónde has sacado este pañuelo con 
las iniciales entrelazadas, o te mato? 

Don José palideció, a pesar suyo, 

—-¡Ese pañuelo!... — «contestó, — ¿y 
qué? 

—«¿ Quién te lo ha dado? 

—-1Pues.., es mío! 

—¡Mientes! Es un pañuelo (e mujer con 
una C. y una S. entrelazadas. 

Don José se rehizo inmediatamente de su 
emoción. 


—¿Una C. y una S.? — preguntó, 
—-$SÍ. 
—i¡ Y bien! ¿no lo adivinas? 


-—YO aspiro el perfume que exhala, —- dl. 
so la gitana 'con voz sombría, — ese perfu- 
me revela para mí una rival. 

—Estás loca, — dijo tranquilamente don 
José. 

Fátima blandió el puñal. 

— ¡Habla o te mato!..., 


Don José se cruzó de brazos y la miró 
sonriendo j 

-——Me están dando ganas de cailarme, — 
le dijo. 

—-¡Pepe!. ¡Pepe!..., — murmuró la gi- 


tana, cuya voz semejaba una tempestad, — 
¡Cuidado, qUe tú no me conoces todavía!...; 
Si me engañas, morirás, 

Don José soltó una carcajada, 

——Repito, que estás loca, —- le dijo. —» 
Esa C. y esa S. constituyen el monograma 
de mi prima Concepción de Sallandrera, He 
estado esta tarde en su-taller, había salido 
sin pañuelo me ofreció uno... 

El brazo levantado de la gitana cayó sin 
fuerzas y dejó escapar el puñal, pero la des- 
confianza seguía pintada en sus ojos. 

—Has sido feliz al encontrar esa explica- 
ción, pues te salva la vida, — le dijo ella. 

— ¡Tonta! —- respondió don José, — la 
explicación es verdadera, y por lo demás no 


temo tus amenazas... 


— Ta. "onivanas. Pene: el día en nue me 


engañes y yo tenga la prueba de tu trai- 
CIÓN. E 

—¿Qué ocurrirá? — dijo el español, que 
parecía burlarse de la cólera de su querida. 

Ella se sentó a su lado y le miró tan fi- 
jamente, que tuvo que bajar involuntaria- 
mente la vista. 

—Pepe ¿ignoras acaso que el día en que 
comencé a amarte, renunciando por tí a mi 
libertad, consintiendo en ser tu esclava, en 
dejarme encerrar, en vivir sólo por ti y pa- 
ra tí, hice el juramento de hacerte expiar 
con los más atroces suplicios en el momen- 
to que otra mujer que yo o esa con quien 
vas a casarte para saciar tu ambición, acer- 
cara los labios a los t:1y08? 

—Lo sé, 

¿Y me crees capaz de faltar a mi jura- 
mento? 

—NOo, 

Miróle nuevamente con: fijeza. 

—FEres español, — dijo, —- y por infame 
que puedas ser, creerás en Dios, 

——SÍ, CL20, 

—Pues bien, ¡júrame por ese Dios, que 
no es el mío, que no me has hecho trai- 
ción, que ho me has sido infiel!... 

——Te lo juro. 

La nublada frente de la Zitana se  des- 
pejó. 

-—Sin embargo, esta noche he tenido un 
horrible ensueño. 

—¿Crees en los sueño3? 

—Soy gitana. 

—Y... ¿qué decía: tu ensueño? 

—No decía nada, pero dejaba YET.. y 

—¿Qué es la que has visto? 

——Un baile; un baile en que cada lavita- 
do llevaba un traje raro y tenía el rostro 
cubierto de un antifaz. 

—¿Asistía yo? 

se > y ES | | ; 

— ¿Y qué más? 

—Tú dabas el brazo a una mujer. 


— ¡Ah! 

a amabas a aquella mujer... pues Se 
o decías al oído. 

— Entonces, — dijo ps don Jo- 
'é, — aquella mujer etas tú. 

—NO. 


—¿Por qué no? 

—Porque €lla Mevaba una Cruz de oro Al 
:uelto. 

— ¿Y qué prueba eso? 

—Que no podía ser yG. 

¿Por quér. 


——Porque yo z20 soy cristiana y que yo 


no. blafesmo tu religión. 

—Entonces, — dijo don José Con indite- 
rencia, — tu ensueño ha mentido: yo nO 
amo a ninguna mujer... es decir, que no 
amo más que a tí, 

-—¡Ojalá digas. la verdad! 

— ¡Oh! — murmuró el español con des- 
pecho, — ¡estás insoportable con tus Ce- 
los, Fátima! 

—Te amo... 

—Yo también, ¿qué mas quieres? 


—-¡Oh! — exclamó ella con calor, — €s 
que yo quisiera persuadirte, Pepe, de que. 


er 


o g EnOS> 


existe "entro nosotros un lazo indisoluble, 

— Nuestro mor. 

—No, huestro crimen. 

Y Fátima pronunció estas palabras com 
voz sombría, 

Don José no pronunció ni una: palabra. 

— Escucha, — continuó la: gitana; — has 
ta el día en que mi amór por ti me hizo 
criminal, 


disoluble, 2 
—Fátima, — dijo don José encogiéndosz 
de hombros, — háblame de tu amor y deja 


2 un lado eso que tu llamas nuestro crimem 


Y como €lla inclinase la freite y callase, 
con José prosiguió: 

——Por lo demás, ese crimen de que hablas 
ni tú ni yo lo hemos cometido: 

—Pero lo hemos mandado cometer. 

—Fueron tus hermanos, a quien prometi 
cien mil ducados sobre la dote de mi eds 
ra esposa. i 

—Eg verdad, — dijo Fátima, — mis. E 
manos son unos bandidos miserables, sio 
fe ni ley, que matan por dinero, : 


—Pero que saben hacerse pagar caro, o de 


observó don José bromeando. 
—-Convenido; pero, — añadió volviendo - 


a sus sospechas amorosas, — el día en que 
yo te haya señalado a su po no e Er. 


rán pagar tu muerte, 
Don José se levantó y la besó en la trento, 
—Estás loca, mi querida Fátima, y me 
ultrajas. adas 
—¿Y o? 
——Sin duda, puesto que dudas de: EN Ju 
ramento. 
— ¡Oh! perdóname; 
da 4 O RAT 
—Bueno, 
quiero y no amo a nadie más que a tf 


pero creía en ese sue 


—¿De veras? — interrogó ella con a ce 
resto de desconfianza tratando: de leer. en su , 
alma con la mirada. PS 


—¡A fe de hidalgo? a 
Colocóse la barba postiza, se encasquatt 


la gorra hasta los 90% y se embazó: en la 
capa. 


noches subir a mi casa a la salida del club. 
Hasta mañana... 


— Adiós, — dijo la gitana acompañando se a 


le hasta el salón, 


Y cuando le estrechaba por última vez e o 


mano para retirarse, le dijo: 
—¡Dame ese pañuelo! a E 
-——¡Qué locura!' : PE 


-—¡Lo quiero! . - Ga. 0 E 
Don José titubec. , ] E 


——¡Pere me estás haciendo. creer que ese 
pañuelo pertenece a otra mujer! 
con cólera. oe 


El soc le atafsó el pañuelo diciendo: , 


eras libre para abandonarme em - 
el momento en que no me amases más; pe 

ro desde ese día, desde el momento en que 
mojé mis manos en la sangre de tw herma-=- 
no para asegurarte a su prometida, desde 
ese día, Pepe, me perteneces por entero Y 
para toda la vida, El crimen es un lazo in- 


con el tiempo mie erica te Pe: 


Cas, — leia media. o | 
como sabes, a mi tío se le antoja algunas 


Deo 8rHó 


—Tómalo; le diré a Concepción que lo 
he perdido. 

La gitana se apoderó del pañuelo con la 
misma saña que un tigre elava su zarpa so- 
bre la presa; después con sus afiladas uñas 
lo fué haciendo trizas y dejó caer desdeño- 
samente las tiras sobre el tapiz. 

Don José ni siquiera pestañeó. 

—Ahora, — dijo Fátima, — vete. Hasta 
mañana, pero no olvides que nos pertenece- 
mos el uno al otro, como dos esclayos, y que 
si me engañas morirás. 

Don José se marchó murmurando para sí: 

— ¡Oh! si esta mujer a quien ya no amo 
no poseyese mi zecreto... si no suspendie- 
se sobre mi cabeza el puñal de sus herma- 
DOS. 

Y salió de la calle Rocher, ebrio de có- 
lera, pues el pañuelo que Fátima había he- 
cho jirones no pertenecía «u Concepción. 
¡Don José había mentido! 

. » ». . » . » . . . a > . $ . 6 . .. a 0» .» 

Fátima permaneció en el umbral del co- 
“rredor por donde don José había salido has- 
ta que se extinguió el ruido de sus pasos. 
Luego volvióse, atavesó el salón y fué a en- 
trar en su tocador; pero retrocedió espan- 
tada y ahogó un grito. 

Un hombre se hallaba ante ella... un 
desconoocido que parecía surgir del infierno, 
pues el tocador no tenía más que una salida, 
y que la miraba tranquilamente, teniendo 
en la mano el puñal que Fátima había de- 
jado caer hacía un instante. Aquel puñal era 
la única arma que la gitana poseía. 

— ¿Quién sois? — le dijo precipitadamen- 
te, obedeciendo a un sentimiento de terror. 

—Un amigo. 

—Un amigo ¿vos? 

—SÍ, yo. 

— ¿Qué queréis? 

—Hablaros de don José. 

El desconocido, con un gesto a la vez fino 
e imperioso, suplicó cerrara la puerta del 
«gabinete. 

-Los ojos de aquel hombre brillaban de un 

modo tan fascinador, que a pesar suyo la 
gitana sucumbió a su imperio. Aquella na- 
- turaleza altiva acababa de ser dominada con 
gu mirada, Cerró la puerta y le dijo: 

E —Hablad... os escucho. 

3 -—- ¡Oh! — dijo el desconocido, — es un 
poco largo el asunto... pero, en fin, llega- 
 enaos. 

o Fátima le miraba con una «especie dé es- 


fisonomía tan extraños, sino por la manera 
incomprensible, casi misteriosa, como se ha- 
Jefa introducido allí, 
a. En efecto, jamás poeta alemán alguno, 


3 tupor, originado, no sólo por el traje y la - 
> 


- de un nido de cigúeñas, hubiera podido so- 
fiar un héroe de leyenda "más extraño. 
Aquel hombre era más bien alto que bajo; 
gu rostro tenía ese tono descolorido, pálido. 
que obtienen algunos actores en el teatro 
«por medio de luces hábilmente combinadas; 
sus cabellos, de un rubio amarillento, caían 
jrofusamente sobre los hombros, y una bar- 
a del mismo color, inculta y enmarañada, 
escendía hasta Cubrirle el pecho. Esnesaax 


—gubido en lo alto de la ruina feudal, al lado: 


cejas igualmente. imprimrtan en 
algo de fascinador. 

¿Aquel hombre se había caracterizado o 
era aquel su rostro ordinario? El más hábil 
observador no habría podido decidir la cues- 
tión. Aquella cara no representaba, en defi- 
nitiva, ninguna edad. 

¿Era un anciano? ¿Era un joven? 

¡Misterio! 

Cuanto a su traje, era todavía más ex- 
traordinario y zo salía ciertamente de casa 
de Rabin ni de la de Moreau. Vestía panta- 
lón colante metido .en una bota con envés, 
pero usadas, sucias, con el tacón torcido, 
que parecía atestiguar la pobreza de su pro- 
pietario. Una vieja hopalanda especie de po- 
lonesa, color marrón, con alamares, cruzada 
al pecho, y en la cabeza llevaba una gorra 
de piel de zorro con una larga visera a gui- 
a de pantalla. 

Sin la alta bota, se le hubiera tomado por 
uno de esos viejos usureos de Francfort que 
acuden a las casas de juego a las orillas del 
Rhin a cambiar gratis a la banca las mis- 
mas monedas que ellos cambian luego a los 
extranjeros bajo la base de un veinticinco 
por ciento de descuento; y sin la gorra y la 
polonesa se le habría tomado por un estu- 
diante alemán de la antigua escuela. * 

Mientras Fátima contemplaba aquel perso- 
naje, que para ella yenía a ser como una 
fantástica aparición, éste clavó en la gitana 
una profunda mirada y le dijo: 

—Vos Os llamáis Fátima. 

—Si, — contestó ella. 

-—Sois la querida de don José. 

La bohemia se estremeció y le miró nue. 
vamente. 

-—¿Lo conocéis acaso? 

—Conozco a la mujer a quien ama y pot 
cuyo amor os hace traición. 

Estas palabras hicieron saltar a Fátima 
como leona que oye silbar las balas de los 
cazadores, y'sus ojos brillaron como dos ho:- 
jas de pulidas espadas que blandiesen al 
sol. 

—¡Mentist. -— “erHo. 

Pero el desconocido la detuvo clavada ba- 
jo una melancólica mirada, y continuó: 

—HEscuchad, Fátima: cuando os haya di- 
cho lo que solamente don José y vos creeis 
saber... concederéis quizá alguna fe a mis 
palabras... 

Y Fátima, dominada, pero temblando, mur- 
muró de nueyo: . 

—Hablad... ya os escucho. 

—Fátima, - replicó el desconocido, — 
don José tiene un hermano... 

La gitana se estremeció de nuevo. 

—HEse hermano se llama don Pedro. 

—¿Lo conocéis también ? 

—Quizás... Don Pedro se muere, dentro 
de quince días habrá muerto... ; 

La gitana humilló la frente, acosada sin 
duda por los remordimientos. 

-—Escuchad, — prosiguió el extraño per- 
sonaje, — él muere envenenado, minado 
por un mal terrible que le fué inoculado vio- 
lentamente... 

Esta vez la bohemia levantó los ojos ha- 
cia el desconocido y le miró con espanto. 

—iVog sabéis eso? — preguntó. 


su mirada 


Yo sé que don José y vos sois los 
jinos de don Pedro 
El terror dominó ya en Fátima todo 
jentimiento., a s 
0h! ¡perdón! ¡perdón!..-— exclamó, si 
quel hombre que la acusaba se le hublese 
parecido como vengador de don Pedro. — 
¡Perdón !¡yo le amaba!. 
Pero el descoocido se echó a relr. 
—Egag cosas no me interesan, — dijo, —- 
” poco me importa que don Pedro se mue- 


otro 


la o se haya muerto. No temáis nada, 
Fátima. . a 
—¿Qué queréis entonces? — preguntó al- 


so más tranquila. 
— ¿No le decías tú hace poca a don José?.. 


— ¡Cómo! ¿vos estabais ahí? 
-—¡Qué importa! yo lo sé. No le decías: 
“¡Pepe, Pepe! ¡si alguna vez me engañas, 
morirás!””. 


——SÍ que lo  decta. 

— ¿Y.lo sentías así? 

—Og3 lo juro. 

— ¡Pues bien! sí eres mujer de palabra, 
te mostraré a don José dando el brazo a tu 
rival. 

_-—¿Dónde? ¿cuándo? — preguntó Fátima 
temblando de celos y de cólera. 


—Dentro de ocho días, en un baile deu 
disfraz. 
—:Oh!' ¡mi ensueño! — murmuró la gi- 


tana descompuesta; 


¡ya lo he visto so- 


ñando! 
Y mirando con miedo a/aquel hombre, le 
preguntó: 
—Pero ¿sois acaso Satán? 
— ¡Quién sabe! e 


Y soltó una carcajada verdaderamente 12- 
fernal. 


e AX 


En presencia de don José, cuando no poseía 
más que una simple sospecha, Fátima había 
desplegado toda su cólera, toda la iracun- 
dia de su pasión. Le había amenazado con 
un puñal; y si él hubiese titubeado al expli- 
car la procedencia de aquel pañuelo, le ha- 
bría matado. Ante este honibre. misterioso, 
al contrario, la gitana se sent'a anonadada. 

Y, sin embargo, esto coincidía de manera 
tan extraña con el ensueño de la hija de los 
vitanos, ella no podía dudar un momento. 

Pues bien, cuando la sospecha se había 
convertido en certidumbre, ef furor de la gí- 
tana habíase transformado en una especie 
de doloroso abatimiento. Miraba. con estu- 
por a aquel hombre, a quien ella creía vomi- 
tado por el inferno, y acababa de hacer es- 
tallar el rayo sobre su cabeza y repetía con 
una especie de escalofrío:. 

—¿Soig acaso el proplo. Satanás? 

Y el extraño personaje se reía. 


ridad desapareció, calmóse su 
nuó así la conversación: 

— ¿Qué te importa, hija mía, que yo sea 
o no Satanás? 

— ¡Oh! ¡tengo miedo! dijo ella tra- 
tando de levantarsea y escapar. 

El desconocido la agatró de una manc y 
la clavó en su asiento. , 


risa y conti- 


¿on José te había precedido. 


bs la bohemia, 


Sin em-- 
-bargo, al cab> de algunos minutos su hila- 


—Haces mal en tener middo E de. má, — e 
dijo, A YO. SOY. LU amigo, : 
da a AIN o 

YO o Os he visto a 


-—En cambio, yo te Conozco desde a mus 


zno tiempo; y si quieres te voy. a contar. tus 
amores con don José punto por punto 
Fátima le miraba siempre asustada 


—Jlegaste a París hace un año, porque 


—Es cierto. 


ÁÚ 


-—Don José te amaba entonces y era nasm- / 


ta tal punto celoso, que quiso que llegases a 
París durante la noche. $ 
—Cierto también. e 
.—Te había preparado este. alojamiento, 
que tiene dos entradas; la una por la casa 
vecina, que es por donde él viene; entra pol 
la habitación de la señora Coralie, bruñi 


dora. 


—:¡Oh! es verdad. 


—La otra que es la verdadera, da sobre 


la escalera que conduce a la plaza de Lia- 
borde. 

—Pero ¿cómo sabéis íodo eso? 
guntó la gitana. 

—Tú vives aquí con una anciana mujer, 
que es tu nodriza, y con un negro que os sir- 
ve de criado. Esos dos seres log tenías ya a 
tu servicio en España; y los solocó a tu lada. 
un galante caballero antes de que. tá ama- 
ses tan locamente a don José. 


— ¡Ay de mí! también es verdad, — “sus: 
que en aquella hora, al 
verse engañada por el único hombre a quien 
había amado, echaba de menos su loca y bri- 
llante vida de otro tiempo. - 

—-Pero ahora, coló! el desconocido, 
— los dos están vendidos a don JO0Sé= y le se- 
rán adictos hasta la muerte. e 

—¡Oh! ¿como lo sabéis? 


— 


pre- 


—Ya lo verás más tarde. Desde dad un 


año que estás aquí, no has franqueado ni. 
una sola vez el umbral de este departamen- 
to, todo por el amor a don José. 
—Convenido. ER 
——Tu anciana nodriza made as Ancha LE 


F 


una pobre enferma que has venido” Ae París 


2 hacerte curar.un cáncer que te. consume. 
.Como ño te han visto jamás, se dice que tá 


no abandonas nunca. el lecho; >: 3 
La bohemia escuchaba aquellas revelacio- 
nes atónita y profundamente? distraída. 2 


—Y ahora, — repuso el desconocido, --- 
¿no te he dicho ya lo suficiente? 

— ¡Oh! sí, Veo que poseéis todos mis se- 
cretos. 

—Y cuando te afirme que don José > en- 
gaña, ¿me creerás? 

Tal vez: pero necesito Una Pruna 

—La tendrás. dentro de ocho días, 

Fátima se retiró anonadada. : 

—-Pero, —' continuó él con indiferencia, 
me he equivocado cruelmente respecto de tl 


--hijita; tú no tienes corazón. | 
¡Yo! ¿yo? ——- preguntó con dos tonos 
diferentes. rn : 


cda poco querías matar a don José, . 


-en el barrio corre el rumor de que. AE eres. 
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ahora estás a punto de desvanecerte y de- 


rramar lágrimas. 

Estas palabras azotaron la adormecida san- 
gre de la gitana y despertaron en ella los 
instintos semisalvajes que informan la €ner- 
gía de su/ raza. Irguióse orgullosa y miró 
al desconocido cara a Cara. 

—-Os equivocáis, — le dijo; 
béis quién soy yo. 

—Una mujer débil y amorosa... 
testó él con una sonrisa despreciativa. 


— vos ho Sa- 


Pero ya los ojos de la gitana despedíax 
lamas y su rostro trigueño se cubría de pa- 
lidez nerviosa que anuncia una resclución 
tomada repentinamente y que va a ser inmu- 
table. 

Remangó una de las mang3as y enseñó un 
hermoso brazo, de musculatura torneada, Co- 
mo la de un atleta. 

—Mirad; ¿tengo el cutis fino, no es cier- 
to? Por besar este brazo, más de un hermoso 
caballero de Sevilla o de Granada habrían 
dado su fortuna. 


—En efecto, — dijo con tono de burla 
el desconocido, — concibo que por ser feliz 
durante una hora, se cometan locuras, 

-—.Pues bien, — continuó ella; — esta picl 


fina y transparente y estas venas azuleg en- 
cierran músculos de acero, y os juro que el 
día en que este brazo, armado con un puñal, 
se levante sobre el pecho de don José, sabrá 
hundírselo hasta la empuñadura, 

Pronunció esta amenaza fríamente y Con 
tal acento de resolución, que el desconocido 
no dudó un momento que lo haría como lo 
decía. 

— ¡Gracias a Dios! -— le dijo. — Hete ya 
ccmo eras en otro tiempo. 

——Probadme que don José me engaña, y 
le mataré. 

Jurádmelo y lo creseré, 

La bohemia elevó solemnemente lag manos 
y dijo: : 

——Existe una fe misteriosa, que no se pa. 
rece ni a la de los eristianos ni a la de los 
musulmanes. Mis padres, gitanos como yo, 
me han educado en ese culto que el resto de 
los hombres ignoran, pero en el cual, nos- 
otros, los bohemios los parias del mundo, 
siempre perseguidos y siempre victoriosos, 
creomos con fervor. Jamás un gitano ha Jju- 
rado por €se culto sia que haya cumplido 
religiosamente su juramento, aunque hubie- 
ra de costarle la vida, ¡Pues bien! Sobre 
la fe de mis padres y en nombre de ese cul- 
to que nos está prohibido revelar a los que 
no obedecen sus leyes, juro que mataré a 
don José alli donde le encuentre con mi rl- 
val. 

—HEstá bien, — dijo el desconocido, 
creo en tu juramento. 

—Y mientras tanto, espero. esa seba. da 

—La tendrás. Pero tú, hija de gitanos, de- 
bes saber que la venganza tiene que ir acom. 
pañada de una virtud silenciosa que se llama 
Pruaencia. 

-—Lo St 

—El que quiera vengarse ha de callar. 

*—Me callaré, 


ño. 


o A 


Conservar la sonrisa en los: tados. y la 
a lória en los ajos. E 
——Mientras el odio se reconcentra en el 


corazón. ¡Oh! tranquilizá0s: yu le one! y 
le adormeceré con mis caricias, 
—Fátima, 


nadie me ha visto penetrar aquí. nadie co. 


noce el camina por donde he venido, Volve-, yes 


ré a verte, 
—¿ Cuando ? : 
—Dentro de tres dias, O 
—¿Y me traeréis la prueba? 


Y 


tener, 
—HEstá bien, “Cuento con vos, 


—— ¡Oh ! espera, hija mía, no he A 


aún mis consejos y recomendaciones, — aña 
dió sonriendo. 


—¿Qué hay todavía? 
-—Te lo repito; desconfía de tu nodriza y 


del negro como de los dos enemigos OR : 


les. 
E ROr qué? 
Ad sabrás, pero no puedo decírtelo hoy. 
El desconocido volvióse hacia la Chimenea 


y colocó la mamo sobre un gran Vaso ba la 


China, 

—¿Ves este vaso? 
—SÍ. 
—Pues bien, 

en que esparas a don José, levántalo y deba- 


jo encontrarás un billete con más il ) 


ciones. 
La gitana iba de asombro en' asombro; 


pero su estupor Hegó al colmo euando el des- 2 


conocido le dijo: 

—Voy a dejarte... sólo que tá no debes 
as por dónde me voy ni por dónde 2d ve- 
nido 


Sacó del bolsillo un pañuelo de seda. y el 


colocó sobre la cabeza de la bohemia. 


ojos. 
—Vendadme, — dijo Con comición 


Dobló el pañuelo, lo ajustó sobre los 'ojog 
de Fátima y lo anudó sólidamente detrás de 3 


la cabeza, 


—Cuenta con los dedos hasta denia cla- 


cuenta y después podrás arrancar la venda. 
La gitana cbedeció, contando escrupulosa- 


mente hasta ciento cincuenta, luego sé qui- : 


tó la venda. Se hallaba sola en su gabinete; 
el extraño personaje había desaparecido. 


—¡Es el diablo! —repitió la pr 


“joven levantando las manos e O. 


Al día siguiente, a eso de las diez, cuandu 


don José iba a Hegar, según su costumbre, 
Fátima se acordó de la e ó del 
misterioso personaje. 


Levantó el vaso de la China; dela Falda 
un papelito. Aquel papel, doblado en la mis- 
ma forma que los gitanos doblaan las cartas. 
estaba escrito con tinta roja y cubierto de 


signos extraños e indescifrables para todos 


menos para ella: era la escritura y el qn, ; 


A 


guaje de los gitanos de España, E 
Aquel papel encerraba, además, un peques 


— concluyó el desconocido, — 


—Te diré al menos, dónde--la podrás « 9D» E 


todas las noches, a is pon 


—Hs necesario que te dejes vendar. los 


tito del tamaño de una avellana, cuidadosa- 
mente cerrado en lacre. 

He aqauí lo que decía el billete: 

“Bajo pena de muerte, tómate los polvos 
encerrados € ese paquete.” 

La gitana rompió el lacre y encontró en- 
cerrados en otro papel unos polvos blancos 
y finos como la fécula, de ; 

A pesar de los imperiosos términos del bi- 
ilete y de la amenaza de muerte que ence- 
rraba, quizá hubiese dudado en obedecr; pe- 
“ro ella era gitana, y además había nacido 
en España, es decir, una criatura supersticio- 
sa para quien lo sobrenatural tenía un en- 
canto indecible, 

——Es indudable, — se dijo — que es el 
diablo a quien he visto y él es quien me €s- 
cribe y me envía estos polvos... ¿Con qué 
objeto? Lo ignoro; pero no hay duda que 
el diablo me protege, puesto que yo Soy sl- 
tana y él es el único dios que 20Ss6otros ado- 
ramos en la sombra. Nuestras abuelas fueron 
en sábado y se entregaron a él... ¿Quién sa- 
be si no soy yo hija suya? pe 

Y aquella mezcla extraña de corrupción Y 
de inocente credulidad, aquella joven que no 
creía en Dios para creer en el diablo, vertió 
dicha droga en un vaso, que llenó lnego de 
PAN polvos no itrdaron en disolverse, sin 
que el agua perdiese su transparencia, En- 
tonces la gitana llevó el vaso a los labios y 
lo vació de un solo trago. Casi al mismo 
tiempo se oyeron pasos en el salón, 

-—Ahfí está don José, — pensó ella, 

Arrojó el billete al erre y Era en Se- 

ir. la puerta del tocador. 

ea uo don José. El español estaba 
tranquilo y sonriente. Enlazó a la ci 
sus brazos, y, como el día exterior, la beso 
» rente. 
ar ia noches, o mía, 

voz más cariñosa. 
ae ea le latió el corazón de una ma- 
nera horrible. En aquel momento creyó en 
la traición de don José como en la luz del 
sol, y estuvo tentada de rodear con Sus 
brazos el cuello de su amante para ahogar- 
le. Pero se acordó de las recomendaciones 
de aquel a quien tomaba por el diablo y al 
que, dominada por la superstición, acababa 
por creer su padre y su rostro permaneció 
tranquilo y sonriente, 

Don José bajó el embozo de la capa 
dejó ver a Fátima un frasco de cristal 
guarnecido de mimbre que colocó sobre el 
mármol de la chimenea, A 

—¿Qué es eso? — le preguntó ella, 

——Eso es una sorpresa que te tenía pre- 
parada; un frasco de marrasquino que he 
recibido hoy mismo de España. 

— ¡Oh! .marrasquino, — dijo la gitana 
con alegría infantil, el licor de nuestro ama- 
do país. 

Don José cogió entonces la borla de seda 
que pendía de un cordón al lado del espejo 
y llamó, 

El negro que servía o, mejor dicho, que 
vigilaba a la gitana, se presentó. 
o -——Traénos copas, pues yo quiero también 


2 e. dijo 


-envenenador y asesino... 


Antes de pasar adelante, retrucedamos 
hasta el momento en que, la víspera, don Jo- 
sé salió de la calle Rocher, para dirigirse a 
su casa. 

Como se sabe, el español habitaba en el 
número 3 de la calle de Ponthieu y las 
ventanas de sus habitaciones daban sobre la 
avenida de los Campos Eliseos. 

——Don José había salido de casa de Fátima 
con el corazón lleno de rabla. Perdidamente 
enamorado de la gitana durante algunos 
años, se había cansado ya de ella. Desde ha- 
cía dos meses, don José se había enamorado 
de otra y aquel amor, que estaba más de 
acuerdo con sus ambiciosos proyectos, le ocu- 
paba lo bastante para hastiarle de la frenéti- 
ca pasión de Fátima. 

Pero a él le constaba: la gitana no era 
como esas amantes parisienses con las que 
tan fácilmente se rompe. Era una joven in- 
domable, gemisalvaje, que se creía unida a 
él para siempre, que por él había abandona- 
do su vida errante y aventurera, que por él 
se había hecho criminal. 

Aquella mujer poseía su secreto, y podía, 
en el momento de abandonarla, tratarle de 
. Aquella mujer, en 
un acceso de celos era capaz de.matarle. 
Acababa de amenazarle hacía un instante y 
sus amenazas habían impresionado tn viva- 
«mente a don José, que entró en su casa 

temblando, pero meditando también un nue- 
vo crimen., 

Como hemos visto, para ir a casa de la 
gitana don José tomaba las más minuciosas 
precauciones. Entraba en su casa abierta- 
mente, en coche, vestido con elegancia; pero 
ya en las habitaciones, se disfrazaba con ro- 
pas de obrero y se colocaba una barba negra 
que le daba algún parecido con un trabajador 
que ocupaba una buhardilla en la casa de la 
calle Rocher, 

En seguida, en lugar de bajar por la gran« 
de escalera, lo que le habría obligado a pa- 
sar por delante del conserje se escabullía 
por la cocina y bajaba por la escalera de ser- 

=yicio que daba al patio, que él atravesaba 
con ligereza para salir. A su regreso entraba 
del mismo modo hasta la cocina, donde le 
esperaba su ayuda de cámara, 

La silueta de este sirviente merece algu- 
nas líneas, pues era más bien el confidente 
que el criado de su señor. Se llamaba Zam- 
pa, y era un portugués que don José había 
tomado a su servicio en una. circunstancia 
muy singular, 

Cuatro aoñs antes, don José se encontraba 
en Madrid, habitaba sólo el vasto hotel de 
Sallandrera, El duque y su familia se halla- 
ban entonces en su posesión de la Granade- 
ra. El hotel de Sallandrera daba sobre una 
plaza en que tenían lugar las ejecuciones 
capitales, Una mañana el joven español fugs 
despertado por un sordo rumor, se asomó 
al balcón y fué sorprendido por la vista del 
“garrote”, ese instrumento de suplicio usa- 
do en España, sobresaliendo el fatal banqui- 
llo y la argolla de hierro en medio de un 
inmenso gentío, 

El cadalso se había levantado tan cerca 
del hotel, que desde la plataforma un hom. 


q 
Boi 


bre ágil podía arrojarse sobre la barandilla 
de las ventanase del entresuelo. En una de 
aquellas ventanas se colocó don José para no 
perder ningún detalle. Poco después se vió 
aparecer al condenado: era Zampa, 

Había sido condenado a muerte por ha- 
ber asesinado a una anciana mujer que ha- 
bitaba una casa aislada en la carretera de 
Madrid al Escorial con el solo fin de robar- 
la, lo que iba a llevar a cabo, cuando acertó 
a pasar por allí un destacamento de soldados 
que lo tomó preso y lo condujo a la cárcel. 

Don José tomó unos gemelos y se puso a 
examinar al condenado: era un joven de 
talla mediana que parecía dotado de gran 
agilidad y de un vigor poco común, frente 
estrecha, fugitiva, mirada indecisa y labios 
delgados y crueles en su expansión desde- 
ñosa. 

Zampa subió al patíbuo con paso firme; 
pero cuando vió la argolla de hierro desti- 
nada a extrangularle y el banquillo donde 
iban a hacerle sentar, el miedo de la muerte 
se apoderó de él y comenzó a temblar con 
todos sus miembros. Su rostro se cubrió de 
lívida palidez y su provocativa sonrisa des- 
apareció; pero al mismo tiempo, su deses- 
perada mirada se fijó en la ventana en que 
se hallaba don José, - midió la distancia, y 
una ardiente esperanza de escapar al supli- 
cio penetró súbitamente en el alma del con- 
denado, devolviéndole toda su energía y to- 
do su vigor. 

En el momento en que el verdugo se apo- 
deraba de él para sentarlo sobre el banqui- 
llo fatal, Zampa hizo un esfuerzo supremo, 
heroico, rompió lag ligaduras que le sujeta- 
ban los brazos, mordió al verdugo, que lanzó 
un grito de dolor, derribó a sus ayudantes, 
saltó como un tigre, y pasando por encima 
de la cabeza de don José, cayó dentro. del 
hotel de Sallandrera. 

Antes que .el verdugo, sus ayudantes, la 
mucheáumbre entera y el mismo don José 
volviesen de su sorpresa, el condenado ha- 
bía desaparecido. : 

La servidumbre del hotel estaba toda aso- 


mada a las ventanas, dejando así desierto el- 


interior de la casa. 

Cuando don José, repuesto de su estupor. 
volvióse para buscar con la vista al fugiti- 
vo, no vió ya nada. La puerta de la sala en 
que él se encontraba solo y que el condena- 
do debió atravesar, se hallaba abierta. La 
fuerza armada rodeó e invadió el hotel; se 
registró minuciosamente de arriba abajo; 
todo fué inútil. 

El condenado se 'había desvanecido como 
una visión, 


, XXVI 

Dos días después, mientras todo Madrid 
se ocupaba de la desaparición del reo Zam- 
pa, desaparición que tenía mucho de pro- 
digiosa, al déspertarse don José vió a un 
hombre tranquilamente sentado a la cabece- 
ra de su cama: era Zampa. 

Lo reconoció y no pudo impedir una son- 
risa. 7 : 
: —-¡Diablo! -— exclamó, — ¿de dónde sa- 
les y en dónde estabas escondido? 


—Voy a decírselo a vuestra señoría, —- ' 


respondió Zampa, — si me jura una cosa. 
— Habla, ¿qué juramento es ese? 
-—El de no entregarme, 
— ¡Oh! ciertamente, — respondió don Jo. 
sé; — yo no soy alguacil y las cosas de la 
justicia no me importan. Si alguna otra per- 


sona no te restituye al verdugo, por mi par- 


te vivirás cientos de años. 

——Vuestra reñoría es de oro, — dijo el 
condenado. — Ahora tengo que pedirle otro 
servicio... 

—¿Más todavía? 


—-Si me afeitase la barba y tiñese de ne- 


a 


gro mis cabellos, que son rubios como el oro, 
quedaría des-onocido. : 

—Eg3 posible, y te lo aconsejo. 

—-Y gi entonces vuestra señoría me qui- 
siera tomar a su servicio... 

Don José hizo un gesto repulsivo. 

—¡Oh! — dijo Zampa, — vuestra seño- 
Yía tendría en mí un servidor adicto hasta 
la muerte y que se haría descuartizar por 
servirle. No tendría más que mandar y yo 
sería lo que vuestra señoría quisiera: asesi- 
no u hombre honrado... S O AS 

Al alma perversa de don José encantó 
aquel lenguaje. El hidalgo vió en Zampa un 
hombre que se convertiría en sicario suyo y 
que pegaría fuego a Madrid por sus cuatro 
costados, si así lo deseaba él. 


—Sea, — le dijo, — te hago mi ayuda de 


cámara. Ahora ¿me dirás en dónde te has 


escondido tan bien? y 


—Ciertamente, señor; pero os diré desde 


luego que yo conozco perfectamente el hotel 


en sus menores rincones y escondrijos, pues 
el año pasado me introduje aquí para ro- 
bar. ¡ a 

— ¡Ah! — dijo don José. 

—Fuí yo quien robó las alhajas de la se- 
ñora duquesa, vuestra tía. ; 

— ¡Maravilloso! : : 

—Ya sabéis, — prosiguió Zampa, — que 
en el despacho del señor duque existe una 
armadura de talla colosal, erigida sobre un 
eje, con el casco en la cabeza y la visera 
bajada. d 

—Esa armadura, — dijo don José, — es 
la de un Sallandrera, compañero del Cid y 
más grande todavía que él. 


—Eso es. Pues bien, me escondí dentro. 
de esa armadura, seguro de que no pensa. 


rían en mirar allí. 

Este rasgo de ingenio acabó de seducir a, 
don José, qu> 13 entregó una navaja, y Zam- 
pa se afeitó en el acto y entró aquel mismo 
día a su servicio. E z 

Desde entonces, el señor y el. sirviente 
fueron llegando graduamente a una: gran in- 


timidad, el primero dejando entrever sus 


instintos perversos y sus vicios y el segund: 
halagándolos e infundiéndole valor. 


y 


Excepto el envenenamiento de don Pedro, 


Zampa conocía todos los secretos de su amo. 
Estaba al corriente de la doble intriga amo- 


rosa, y al volver aquella noche don José de 


casa de Fátima bajo la impresión de sus 
amenazas de muerte, el criado no pudo me- 


nos que notar la palidez de su rostra v gn: 


extremada agitación. 


A 


os: 
era 
F la cama y soñó que Fátima se iba al otro 


muro don José contentísimo, 
me acueste,.. 


«—¿Se ha enojado vuestra señoría con la 
ritana? — le 'preguntó. 

—No, — murmuró bruscamente don José. 

—Es que vuestra señoría está muy pá- 
lido. 

Don José miró a Zampa. El bandido pre- 
sentaba la fisonomía simpática de un hom- 
'bre que parece decir: 

——Hablad, se Os Obedecerá. 

Lo0ye, — le dijo llevándolo hacia el dor- 
mitorio, — ¿encuentras hermosa a Fátima? 

—Ciertamente, muy hermosa. 


-—Es raro, — continuó don José con indi- 
ferencia, — yo no la amo nio la encuen- 
tro fea. 


—Es que vuestra señoría ama a otra, 

—Es cierto. 

—Y además, hablando francamente, Fá- 
fima es una mujer sin educación, de instin- 
tos feroces y desagradables, que en un acce- 
so de celog acabará por matar a vuestra se- 
ñoría. 

—Me lo temo. 

—Así, si yo Osara arriesgar un consejo... 

. —Arriésgalo... 

-—Yo me desharía de ella. 

— ¡Bah! dipo don José aparentando 
tuna indiferencia absoluta, a pesar de su 
emoción; — Fátima no es una mujer a quien 
se deja fácilmente. 

-—Es verdad. 

¡i—Y,., ¿entonces?... 
—$e la mata, que es más senciilo. 


4 


E L£ . a . 
Don José miró a su criado. 


—HEres un mozo muy espiritual, — le 
Qijo. 

—Presumo de ello. , 

—-Y pensaba encargarte ese asunto. 

«—Gracias por la atención. 

-—¡Cómo! qué dices? 

—-Dig0, — repuso gravemente Zampa, — 


que nos hallamos en París, ciudad en que la 
policía tiene buena vista, buen oído, y en 
donde un golpe de estilete es más peligro. 
so para el que lo da, que para el qu9 lo re- 
cibe. 

— ¡Diablo! — dijo don José un poco des- 
ria dó por la prudencia de Zampa. 

—Pero hay arreglo para todo, hasta para 
entenderse con la ley. 

— ¡Ah! ¿Cómo es esq? 

—Yo me traje de un viaje que hice a lag 
islas Marianas un veneno muy útil que mata 
en veinticuatro horas. 

— ¡Ah! ¡ah! — exclamó don José. 

—Este veneno lo constituyen unos polvos 
vegetales que matan sin dejar el menor Ttas- 
ATT O. b 

DAR tú tienes ese veneno? 

—¡Pardiez! 

— ¡Por Santiago de Compostela! — mur- 
— deja que 
mañana continuaremos esta 
- conversación que me interesa mucho. 
Y el español se metió tranquilamente en 


y entraba en el paraíso de ia 


. 


E ES O CONOCIO HONORIO 


Ya se adivina, ahora, lo que contenía el 
frasco de marrasquino que don José llevó la 
noche siguiente a la bella Fátima. 

La gitana se apoderó de la botella y la 
descorchó por sí misma. 

—Quiero escanciártelo yo, amor 
le dijo. 

Y miró a don José cariñosamente, mien. 
tras que el odio rebosaba en su corazón, 
—Después llenó una copa para su amante 
y otra para ella. Una sospecha había atra: 
vesado su imaginación, 

—Quizás quiere envenarme, — pensó. 

Pero don José tomó la copa sonriendo, sa. 
ludó a Fátima y la vació de un trago. 

—¡A tu salud! — dijo volviéndole a Co. 
locar sobre el velador. 

Fátima no dudó ya y a Su vez vació la 
suya. Despuég los dos amantes pasaron Uung 
hora con las manos entrelazadas, é] colmán. 
dola de cariño y de protestas de amor, y ella 
escuchándole con la sonrisa en los labios y 
la rabía en el corazón. 

Sonó la media noche: era la hora en que 
don José se retiraba. > 


—Adiós, — le dijo estrechándola amoro 
samente contra su corazón. 

-—Adiós, — respondó ella. 

—¿Vas a volver a ser celosa? 

-—¡0h! no, — dijo la gitana con un di 
fimulo rayano en la franqueza. 

Y le miró de un modo fascinador. 

*— Lo he sido esta noche? — pregunto 

-—No, lo reconozco. 

-—Pues así me verás todos los 
amo y creo en tu amor. 

Lo acompañó hasta la puerta del salón y 
le estrechó por última vez la mano. 

—¡Adiós!.., ¡adiós! — repitió con Uns 
especie de frenesí que revelaba su furor. 

En el comedor encontró a la vieja que Ba: 
bía criado a Fátima. 

—¿A qué hora se levanta tu señorita? — 
le preguntó. 


mío, — 


días, “L€ 


—A las diez. . 

—Mañana, — continuó don Jose, — dé- 
jala dormir hasta el mediodía... está muy 
fatigada. 


La anciana nodriza no sorprendió la atroz 
sonrisa que asomó a los labios del hidalgo. 

— ¡Pobra Fátima! — murmuró don Jo: 
sé al marcharse. No tiene más aque veinticua. 
tro años... y es triste morir tan joven. 


A E A A pl Mee 
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Al separarse de don José, Fátima volvió 
al tocador, y, como la víspera, retrocedió 
estupefacta. 

El estrafalario personaje a quien ella to- 
maba por el diablo la esperaba tranquila. 
mente sentado en el diván. 

— ¿Has bebido de eso? — le preguntó se. 
ñalando el frasco de marrasquino. 

—Sí, — respondió ella. : 

En un ángulo del tocador dormitaba un 
magnífico papagayo de brillantes colores. 

El desconocido se levantó sin decir” una 
palabra, se aproximó al papagayo y le pre. 
sentó un dedo. El animalito apoyó suz dos 
patas en él y se dejó llevar hacia la chime. 


nea, entanto que la gitana observaba aquella 
maniobra con la mayor extrañeza. 

Aquel personaje tomó entonces el frasco 
de marrasquino y vertió algunas gotas de 
licor en la copa que Fátima había llevado a 
sus labios. y 

Pero en lugar de beber, teniendo siempre 
el papagayo sobre el índice de la mano iz- 
quierda, el misterioso personaje tomó un te- 
rrón de un azucarero que había sobre el ve- 
lador y lo echó en la copa, el marrasquino 
se infiltró gota a gota en el terrón de azú- 
car y entonces se lo presentó al papagayo, 
que lo cogió con una pata, lo desmenuzó 
con el pico y se lo tragó. 

—: ¿Qué estáis haciendo? 
gitana. 

El desconocido no respondió, pero le mos. 
tró al papagayo, que apenas hubo absorbido 
el terrón empapado en el marrasquino,. co- 
menzó a batir las alas, se agitó un instante 


— exclamó la 


y rodó a los pies de la gitana como herido 


por un rayo. 
> eS o Y 
—Ya lo ves, —le dijo entonces el extra- 
ño personaje, — con este licor del cual has 
bebido no se necesitan más que tres minutos 
para matar un papagayo y, veinticuatro ho. 


ras para convertir en un Ccádaver a una jo-' 


[ YA NO LE QUEDABA 
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( La esposa: — ¿Dónde puedo poner estos dos paquetitos, Enrique? 


TÍS; 


ven tan hermosa como tú... ¡Don José aca. 


ba de envenenarte!... 
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Retrocedamos nuevamente, : : 
Banco era una niña de dieciséis años, Tu- 
via como una virgen de Rafael, con los 0jos 
de un azul obscuro, con reflejos verdes, la- 
bios de rosa, nariz aguileña, namos y pies - 
diminutos y talle esbelto y flexible, No era 
ni alta ni baja, y cuando caminaba lo hacia 
con tal gracia y desenvoltura, que revelaba - 
2 una hija de Andalucía. : za 
Sin embargo, Banco había nacido en Pa- 
pero sus padres eran españoles. Hacía 
veinte años que habían llegado a París y des- 
empeñaban en casa del general español B... 
C... las importantes funciones de porteros. 
Cosa rara: un castellano casado con una 
sevillana, trigueños, cbseurog ambos, hábiah 
dado al mundo una niña, rubia como un ra- 
yo de soy, como esas hijas de Escocia a.de 
Dinamarca, Pero, cosa menos Tara, encon- 
trando demásiado morenos, sin duda, a 6us 
padres, un hogar demasiado estrecho y el 
hotel que guardaban de aspecto por demás 
severo, Eanco había tomado el vuelo a 10s 
quince años. Un cupé con dos cabillos la ha- 
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El esposo: — Cuélgamelos de las orejas, ¿no te parece, querida Rosa? 
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bía transportado una noche desde el hogar 

paterno a la Calls Castiglione, en donde 

encontró el entresuelo más delicioso que Mu. 

. jer coqueta hubiera podido soñar. Un ruso, 
verdadero bayardo, que peseía un centenar 
-de villas y millones de siervos, e ofreció las 
llaves sobre un cojín de terciopelo verde. 
Aquel cojín era una cartera. : 

Desde hacía un año Banco estaba muy de 
moda, tenía caballos de precio, brillantes de 
gran tamaño y hasta se permitía dar reunio- 
nes en que se Hablaba de literatura. Sin 
embargo, Banco no tenía más que dieciseis 
años y algunos Meses; pero había nacido 
con la intuición de su arte: no tenía tiempo 
para aprender y adivinaba. No había amado 
jamás y estaba persuadida de que carecía de 
corazón. 

Banco era, en toda la extensión de la pa- 
labra, una diosa de los vicios. 

Tenía a su lado una dama de compañía, 
una ex belleza que pasaba de los cuarenta 
con la cara barrosa, que embadurnaba a dia- 
rio con una sspesa capa grasosa y cuyos de- 
dos llenos de sortijas sufrían el progreso de 
una gordura excesiva. Esta mujer se llama- 
ba Carlo, abreviatura de Carlota, la cual, na- 
cida en una frutería, pretendía descender de 
alta aleurnia... esta mujer, decimos, diri. 

- gía la casa de Banco, llevándola a ésta de 
aquí para allá y dándole consejos. 
Desde su huida de la casa paterna, Ban- 
. eo había intentado en vano hacer las paces 
con su familia. Log esposos españoles, hon- 
rados y orgullosos como hidalgos, habían 
rehusado formalmente recibir y aun ver a 
su hija. En vano la joven les había enviado 
emisario tras emisario, portadores de rega- 


los de toda especie, el padre y la madre se 


habían negado en absoluto a recibir nada. 
Aquel desprecio por la hija perdida ha- 
bía concluído por irritar a Banco, que, olvi- 
dando que se trataba de/su padre y de su 
madre, juró un día que había de humillar- 
los tarde o temprano. Una vez dominada por 
esta idea de venganza, la meretriz no insis- 
tió ya, con tanta más razón, cuanto que la 
Carlo atizaba caritativamente el fuego, di- 
ciéndole con tono semijocoso: 
A — ¡Qutales los moños a esos orgullosos 
porteros! En tu lugar yo me entendería con 
: un español de calidad que pudiera introdu- 
-  cirme un día en un coche, en el hotel don- 
de ellos abren y cierran la puerta. 
El consejo había sido del gusto de Banco, 
que se propuso aprovechar la primera au- 


LES _sencia del príncipe ruso para ponerlo en 
ejecución. 


- Poco después el princinpe emprendió un 
viaje de tres meses a Italia, y al partir dijo 

a Banco: 
-  —No está prohibido hacer contrabando, 
está el dejarse robar. Medita con calma es- 
: tas palabras y no olvides que tengo cien mil 
francos por año a tu disposición. 

Aquella misma noche Baneo se presentó 
en el teatro de los Italianos, y paseando dis- 
traldamente sus pupilas por la sala, se fijó 
en un alto y hermoso joven de cabellos y 
digotes negros, y de aire y maneras distin- 
- guidas. > 
_ .=mJm¿Le conoces? — le preguntó a Carlo. 


— ¡Calle! — respondió ésta, — he ahí ti 
hombre; es un español llamado don José di 
Alvar. Es muy rico. 

— ¡Oh! eso me es igual, — dijo Banco. 

—Conoce al general C... 

— ¿Lo crees así? 

Estoy segura. Recuerdo haberlos visto 
pasear juntos en el: Bosque en un breack 
que guiaba el mismo general. 

—Muy bien, —- dijo Banco, que 
pensativa. 

Al día siguiente, la Carlo fué enca“gada 
de recoger entre el mundo elegante minu- 
ciosos detalles acerca de la vida de don Jo- 
sé; pero no se sabía acerca del hidalgo más 
que lo que todo Paris conocía, es decir, que 
tenía de veintiséis a veintiocho años, que era 
sobrino del duque de Sallandrera, que se 
creía era el prometido de su prima Concep- 
ción, y, en fin, que gozaba de una buena ren- 
ta, que gastaba con largueza. No se le cono: 
cía ninguna intriga amorosa . 

Aquellos datos, obtenidos después de dos 
días por la Carlo, sólo satisficieron mediana- 
mente a Banco. 

Este hombre ama a su prometida, se dijo, 
y una novia es más dificil de arrancar del 
corazón de un hombre que una querida. 

Sin embargo, como la joven rubiá había 
heredado de sus padres la fuerza de volun- 
tad española, desde el momento en que se 
había fijado en don José se juró que él la 
amaría tarde o temprano. Lo más difícil era 
llegar a la primera entrevista. Don José no 
frecuentaba más que la alta sociedad y alli 
no tenía ella acceso. , 

Afortunadamente, la joven pecadora había 
leído muchas novelas, entre otras la famosa 
“Historia de los trece”, de Balzac. 

No sabiendo cómo hacerse presentar a 
don José pensó en secuestrarlo. 

He aquí lo que le ocurrió al hidalgo. Al 
volver una noche de su misteriosa excursión 
a la cale Rocher, don José, que entonces 
amaba todavía a la gitana, encontró una 
carta que había ido por el correo a su direc- 
ción. Estaba escrita con una bonita letra y 
sin firma. Se adivinaba una mano de mujer. 


quedo 


“Si don José.de Alvar, decía el misterioso 
anónimo, ha heredado el valor de sus ma- 
yores, si no teme aventuras novelescas, en 
fin, si es hombre de corazón y no retrocede 
ante las apariencias de un peligro, se encon- 
trará mañana jueves, a las once y media de 
la noche, en el ángulo del bulevar y la calle 
Godot-de-Mauroy. 

“AMí un hombre se le acercará y le dirá 
en español: “Seguidme”. 

“Don José ls seguirá y hará lo que ese 
hombre le diga.” 

El joven español encontró picante la aven- 
tura y se prometió asistir a la cita. 
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Al día siguicnte, don José salió una hora 
antes de Casa de Fátima, entró en la suya 
para cambiar de traje, a la hora convenida 
se encontró sole la acera de la calle Godot- 
de-Mauroy. A los diez minutos de estar allí 
un carruaje se detuvo frente a él, asomó la, 


JMORISMO Y EL AUTOMOVIL. 
EL ARTE DE LA MANJA 


REE ASS CIA 


El automovilista: — ¡Diablos! Por más vueltas que le doy no logro poner en mar- 
cha el motor. E 
El hiio del organillero: — Si papá tuvicra un automóvil daría manila muy blen. 


—No hay modo de conseguir que se ponga en marcha, CERES FS 
—¡Qué coche testarudo! No debe ser de cuarenta caballos sino de cuarenta mulas, 
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— ¡Pero José! ¡No suelte el volante! ¿Si acaso llueve, yo le avisaré! 
(Del “Almanach Vermot.”) ed 
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¡Socorro! ¡Favor! Que me anogo. ¡Glu! —¿Qué? ¿Ha venido usted a bañarse” 
— ¡Pues échese.a llorar!.. : —No, señor. A ver si cree usted que yo 1 
—¿ Y para qué? tengo cuarto de baño en mi casa... 


— ¡Para desahogarse! 
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“—No me choca que hayas perdido la pie- <-—Mira, Conchita: Dí a la señora que si a 
dra de la sortija. ¿A quién se le ocurre lle- las cuatro de la madrugada uo he venido, 
var una piedra montada al aire?...; ; que no me espere a cenar. 


cabeza de un hombre por la portezuela 
dijo en español: 

—- ¡Seguidme! 

Don José se aproximó y miró a aquel 
hombre; pero éste llevaba una gran barba 
postiza y un sombrero echado sobre los ojos, 
que parecía recatar para disimular los ras- 
gos de su cara. 

-——Subid, — añadió el desconocido. 

Don José subió al coche y apenas se ed 
sentado le dijo al guía: 

-——Tenéis que dejaros vendar los ojos. 


—-¿Adónde me Jleváis? — preguntó el hi- 
dalgo. 

-—A casa de una mujer joven y bonita. 

—- Pero. ¿adónde? es 


——¡Vaya! dijo el desconocido, que habla- 
ba bastante bien el español, aunque en su 
acento dejase conocer que no había nacido 
en España, — si se quisiera que supieseis 
adónde vamos, no sesos vendarían los ojos. 


——Es verdad, — dijo don José. 
Y se dejó vendar los ojos sin resistencia 
alguna. 


Entonces el fiacre partió, notando don Jo- 
sé que rodaba con una rapidez poco común 
en carruajes de aquella especie. Como el jo- 
ven español no conocía a París con la per- 
fección que Enrique de Mauroy, el héroe de 
Balzac; como no conocía tampoco las obras 
de este ilustre escritor, no pudo recodar sus 
inspiraciones, y mo tuvo por consiguiente la 
idea de contar las veces qeu el vehículo gi- 
raba a la izquierda y a la derecha, lo que 
hasta cierto punto le hubiera podido indicar 
el camino que seguía y el barrio a que le 
conducían. 

Lo único que comprendió fué que el tra- 
yecto recorrido era largo, pues hacía tres 
cuartos de hora que se hallaba sentado al 
lado de su guía, que guadaba profundo si- 
lencio. 

Por fin se detuvo el carruaje. 

——_Descender y dadme la mano, 
siempre en español. 

Obedeció y se dejó llevar, notando que 
caminaba sobre arena, que el aire fresco de 
la noche le azotaba el rostro; indudablé- 
mente atravesaba un jardín. 

Después de caminar unos cien pasos su 
suía le advirtió que iba a subir una escale- 
ra, y en efecto ascendió unos treinta pelda- 
ños, después notó que pisaba sobre alfom- 
bra, lo que le hizo comprender que se halla- 
ha en un salón y por fin el guía le dijo: 

—Sentaos aquí y arrancad la venda. 

Don José se quitó el pañuelo seda que le 
cubría los ojos y quedó asombrado. Encon- 
trábase en un precioso salón donde cada 
mueble, cada objeto y cada detalle de orna- 
mentación revelaban a una.mujer como pro- 


— le dijo 


pietaria. Estaba solo allí, pues el hombre de 
la larga barba había desaparecido como por 
encanto. 


—-La aventura es bastante novelesca, e 
pensó don José; -— si la mujer es verdade- 
ramente bonita... 


No pudo terminar lo frase, pues una puer- 


ta se abrió y Banzo se presentó ante sus 
desvanecidos ojos. La preciosa hija de los 
porteros españoles pensó que un poco de ro- 
manticismo en su traje, lejos de quitarles 


-«halláis ni quin soy yo. ys 
El joven español no hacía máx que mi- 


añadiría interés al papel que se proponía. re- 
presentar. Vestía, pues, una falda corta des 
terciopelo negro con bordados y un shaps- 
tra, especie de gorrito, como os que usan las 
polacas de Cracovia todo adornado con so-. 
berbias pieles y magníficos brillantes. “Desde 
hacía deciocho meses que había aceptado la 


protección del príncipe K... 
al dedillo las costumbres de Rusia y Polonia 


y se había jurado terminar sus días en al- E 
gún castillo de los alrededores de Varsovia. 


Un parisiense, un verdadero ateniense de 
París, habría olfateado en seguida el teatro 


y desnudado can la vista a Banco para res- 


titulrla a su verdadero traje y exacta. con- 
dición social; pero don José'era español y nc 
conocía más que superficialmente nuestra 
sociedad y sobre todo algunas mujeres de 
ella: ocupada su imaginaciónen Concepción. 
con quien quería casarse, y por la gitana. 
que había sido hasta entonces su único amor, 
no había hecho más que entrer y por conse. 
cuencia juzgar ligeramente a todas esas da- 
mas de contrabando que toman el 
de la calle donde han nacido y acaban por 

convertirse en la condesa de tal o en. la ba- 
ronesa de cual. Don José podía en rigor con-. 

fundir a una comediante del bulevar con una 

verdadera reina de Hungría. Al : 
aquel traje Banco, había estado oi 
quizás sin darse cuenta de ello E 

—Puesto que don José no me conoce, — 
había pensado, pues yo solo le he visto. la 
otra noche en la sala de los Italianos y no 
es fácil que él se fijara en mí me presenta- 
rás a sus ojos como una condesa polaca. 

Y en efecto, a la vista de aquella joven 
condesa, cuyos cabellos rubios, tinte rosado y 
pintoresco traje, parecían anunciar a una 
hija de las brumosas regiones septentriona- 
les, don José quedó convencido de que 7-0 
hallaba frente a una mujer A E la 
saludó respetuosamente, 

.Aquel hombre lleno de audacia y hasta 
criminal cuando se trataba de pel Rs su. 


A 


ambición, que no había retrocedido ante na- za 
da, era tímido y se ruborizaba bajo la mira- : 
.da de una mujer, do 


—Ya es mío, — pensó Banco, a quien la 


súbita turbación del español no escapó, -com- E 


prendiendo que tenía que habérselas con un 


hombre de esos a quienes la sociedad .equí- 


voca designa con el nombre de “fáciles”. Ce 
Invitó a sentarse a don José don un gesto 
gracioso y le dijo en francés, Jengua que, 
como es sabido, 
blan con la misma facilidad que la suya. 
—Os pido mil perdones, caballero, por. ar - ¡ 
ber abusado así de vuestra bondad. 
—-Señora. — balbuceó don José, que 
cada vez la encontraba más encantadora. 
-—Señor, — continuó Banco, envolviéndole 
con una graciosa mirada, — os han traído 
aquí con los ojos vendados, porque vos no 
podéis ni debéis saber jamás En donde 08 


rarla sin acertar a dirigirle una. palabra. SO. 
Ella sacó de su cinturón un precioso Te- 

loj esmaltado y consultó a. hora. dd 
¿Dios mio. ETE 


ps 


; coreo nasa. el 


Banco conocía - 


nombre | 


adoptar 


los polacos y los rusos ba 


HA 
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tiempo!... Realente no os puedo dedicar 
7 más que una hora y tengo muchas cosas que 
deciros... 

— ¡Una hora! — exclamó don José que en- 
contró en efecto corto el tiempo, para ad- 
mirar a tan interesante criatura. 

— ¡Ay de mí! — suspiró ella — dentro 
de una hora tendré que reunirme a mi ti- 
Tano... : 

— ¿A vuestro tirano? 

. —Quiero decir, a mi marido. 

Don José hizo un gesto de disgusto, 

—Escuchad, señor, — prosiguió Banco 
confiadamente, — a fin de explicar mi ex- 
_traña conducta, es preciso que sepáis quién 
soy- 

——Os escucho, señora, — respondió don 

-José muy intrigado por el giro medio so- 
-—lemne que parecía tomar a aquella entre- 
vista. 


-  —Adelante con la farsa, — pensó aquella 
joven loca, — y démonos ascendientes y per- 
gaminos. 


Y añadió con voz alta y con tristeza: 


—:¡Ah, señor! en mi país las niñas aristo- 
- cráticas no se casan jamás con el Booes a 
quien aman, 

— Poco más o menos, así ocurre en todas 
partes, — interrumpió don José, acordándo- 
se de que su prima le odiaba mortamente y 
sin embargo se veía forzada a casarse con 
él, 

Banco prosiguió: 


—Soy hija de un príncipe polaco. que es 
general al servicio de la Rusia, y estoy ca- 
“sada con un príncipe ruso, también general 
“como mi padre. La política ha sido el único 
móvil de mi casamiento: la Rusia lleva sus 
“miras al alira la nobleza rusa a la nobleza 
polaca. Yo tengo diecisiete años, y mi marido 
sesenta y tres; es un hombre brutal y rudo. 
profundamente egoísta, que en sus vergonzo- 
sos y estúpidos accesos de celos, me trata 
con la más inícua violencia. 

— ¡Miserable! — murmuró don José . 
Desde hace un año habito en París, no 
ge me ha visto en ninguna parte, no me deja 

- salir. Si creyera que yo tenía un amante, me 

—mataría.., 


-=- 


EZ pero no habéis ua nunca en-3us-: 


ES _—traeros a semejante tirano? —-—interrumpió 


don José. 
de —$í, — contestó ella, — y por eso os en- 
_contrais vos aquí. 
Estas palabras perturbaron un poco a don 
José. 
El español encontraba a la pretendida 
-— princesa maravilogsamente hermosa, y le ha- 
bía bastado mirarla para que el amor que 
lesde hacía seis años sentía por la gitana 
' desvaneciese; pero don José no era ni 
entimental ni caballeresco, y no olvidaba 
me debía casarse con su prima y suceder al 
lugue de Sallandrera en sus títulos y en sus 
nes. Sin embargo, permaneció impasible 
espondió a Banco: 
—Espero vuestras órdenes, señora. 
—Señor, — repuso Banco con maravillo- 
aplomo, — goy polaca y me ha criado 
a quiery decir con esto, que “en 


DD 


Francia pasaría por una mujer supersti- 
ciosa. 

Don José se sonrio. 

—Pero yo, — prosiguió ella, — tengo una 
fe profunda, ciega, en las predicciones de 
ciertas gentes, para quienes el porvenir nu 
oculta ningún misterio. 

— ¡Ah! ¿lo creeis así? 
José. 

—-SÍ, — contestó ella con alre de profun- 
da convicción. 

El español se 
guntó: 

—¿Y qué os han predicho? 

——Un día en Polonia, hace de estos seis 
años, lo que quiere decir que era muy niña, 
una anciana mujer vino a llamar a la puerta 
del castillo paterno y pidió hospitalidad. 
Aquella mujer era de esas que dicen la bue- 
aventura; me tomó la mano, examinó una 
raya y signos y me dijo: 

— ¡Pobre niña!... llegará un día en que 
seréis bien desgraciada... Un hombre con 
la barba blanca, venido del polo, os maltra- 
tará como a la hija de un siervo y seréis su 
esclava. 

Y como yo temblase, añadió; 

—Pero un día os llevará a un país tem- 
pblado, en el occidente de Huropa y vuestra 
suerte cambiará o al menos dependerá de 
vog el que os sea devuelta vuestra libertad. 

—¿Y de qué modo? — pregunté yo. 


La gitana frunció el cejo, €txaminó de nue- 


—- preguntó don 


acercó más, y le pre- 


vo las rayas de mi mano y dijo al fin: 


—En €l país templado que rodea la Eu- 
ropa que domina al occidente, el hombre del 
polo continuará maltratándoos y apenas os 
dejará ver la luz del sol. Alguna vez, sin 
embargo, consentirá en sacaros en un coche, 
a condición de que llevéis cubierto el sem- 
blante y los caballos marcharán a gran tro- 
te. Entonces, en vuestro paseo, encontraréis 
un hombre a caballo. Ese hombre, nacido en 
el país del sol,-pafs que baña el mar por 
tres de sus costados, lanzará sobre vos una 
mirada curiosa, y dependerá de vos, pobre 
niña, que él sea vuestro libertador, 

—Pero, ¿cómo? — grité vivamente 
presionada por las palabras de la gitana, 

—Si es hombre consiente en amaros sin 
conocer vuestro nombre ni el lugar que ha- 
bitáis, está escrito en los altos designiox 
del destino que el tirano morirá, 


im- 


Y la hechicera no quiso decirme más; me 
miró de una manera compasiva. besó mi 
mano y abandonó el castillo.” 

Banco calló un momento, concentró Suyx 
grandes pupilas y dejó caer sobre don José 
una mirada magnética, 

— ¡Extraña historia, — murmuró éste, — 
y predicción más extraña todavía! 

-—¡Oh! vais a ver, — dijo ella. — Este 
invierno, un día del mes de Enero, la tie- 
rra estaba cubierta de nieve, y el sol resplan: 
decía en el horizonte. A través de las ven- 
tanas de mi habitación yo veía los árboles 
del jardín de nuestro hotel y su blancura 
me recordaba a mi amada Polonia. Algunog 
pajarillos volaban de ramaa en rama, bus- 
bndo el calor de los rayos del sol, Los es: 


taba mirando con los ojos llenos de lágrimas 
cuando entró mi esposo. 


—¿Qué tienes... qué lloras? — me 


preguntó. 

*—=LEloro al mirar esa nieve que me recuer- 
da mi país, — respondí, — y al ver esos 
pajarillos que son libres, como yo lo €ra 
en otro tiempo. 

— Ha, puesto que tantos deseos tienes de 
salir, no llores más, — me dijo; — VOy 
llevarte al bosque de Bolonia en mi “droski”, 
que guiaré yo mismo. He recibido cuatro 
caballos de Uhrania y voy a probarlos, 

Lancé un grito de alegría y salté al cue- 
Jo de mi tirano, 

—Pero eon una condición, — añadló, — 
que eubriréis vuestro rostro con un tupido 
yelo; yo no quiero que Os vea 

Banco calló de nuevo y miró a don José, 
Este escuchaba con cierta curiosidad, no Le 
dando ya que el hombre indicado por la gi 
tana era él. 

—Vamos, — le dijo la joven — reunid 
vuestros recuerdos. 

Lo YO, señora?.. 

—¿No recordáis ha 2ber visto pasar en 10s 
Campos Elíseos, en una hermosa y fría tar- 
de del mes de Enero, un tiro de cuatro ca- 
ballos rusos, grises obscuros con crines blane 
cas, adorúuadas con campanillas, arrastrando 
un coche colocado sobre un trineo? 


por 


Banco recordaba haber salido en ese tiem- 
po en 'droski” con un ruso e inventaba el 
resto de la historia. 


—En efecto. creó. recordar. 2 uo 
don José. 

SUS Y SOTO 

—SÍ. por el mes de Jónero, 

— ¡Ob! — dijo Banco — VOs me miras- 
iéiS... e 

¿LO Ccrocis? 

—Estoy segura, 

—¿Y bien? : 

== ¡00MOT:-¿D0 comprendéis? 

Me: parece... no: acierto... 

-—Una parte de la predicción de la gitana 


se había cumplido, — añadió Banco. —- El 
hombre del polo con la barba blanca. 
== ¿83 Y UeSstro marido? 


——SÍ. 

—¿Y el caballero nacido en el paie del soi? 
—Sois VOS, 

—— Y 0? 

—:¡Oh' yo os vi bien, a Pesar de la velo- 


cidad de nuestros caballos , y aun oi a dos 
niY 


personas que se cruzaron con nosotros deci! 


señalándoos: “He ahí al español más rico 
que París ha visto jamás.” — “¿Cómo 58 
llama?'” — preguntó uno de elos. DOM 
José de Alvar” — respondió el otro, 

—¡Oh! ¡oh! — pensó don José; — inten- 
tará hacerme asesinar a.su marido? 

Banco prosiguló: 

—En el acto la predil icción de la gitana 


vino a mi memoria. 

-Y [Banco tomó la. actitud de una Pobra 
joven que desde hacía tres meses venía su- 
friendo los síntomas de esa misteriosa 2nfer- 
medad que se llama amor, Y su silencio lué 


más elocuente que sus palabERd y don Jo= 

sé tuvo la evidencia de que debía haber com- 

prendido. 

Así, en el espacto de algunos. segundos, el 
español se hizo el siguiente razonamiento: 

—-He aquí una mujer muy bonita y que 
me gusta mucho; no amarla sería cometer 
un crimen de lesa belleza. Voy pues, a de- 
jarme querer en esta intriga, que tiempo 
tendré fara reflexionar el día que ella me 

pida que la libre de su marido. 

Y le dijo: €n alta voz: 

—Señora', ei la gitana ha dicho verdad, si 
mi amor por vos debe matar a vuestro es- 
poso, tenedlo por seguro, que os amo... 

—;¡Oh! — dijo ella con una sonrisa me- 
laucólica; — todavía no... 

—Os amo, os lo juro, 

—Más tarde.., quizás.., 

Y no retiró las manos que él tenía entra 
las suyas, 

De pronto sonó la una en un péndulo. La 
joven se estremeció y pareció vivamente alar. 
mada. 

¡Dios mío! -— lada — e A ; 
— ¿Ya? A 
——Eg Preciso... va a Venir; eN j hora 

en que vuelve ; 


—Pero... ¿Os volveré a ver? 
—SÍL 
-—¿Cuándo? 


— Mañana, aquí. Como hoy, esperaréis -en 
la calle Godot de Mauroy, z 

—No faltaré, 

—i¡Marchaost! ¡marchaos! 
cen acento de terror. : 

La joven tomó el pañuelo que don José . 
había dejado sobre un sillón. : 

—Ya sabéis que, para obedecer a les pre- 
dicciones de la gitana, es necesario que ig. 
noréis dónde estáis, quién soy yo y el nombré a 
ce mi esposo, ) 

—Sea, — contestó él. Sa | 

Y se dejó vendar log ojos, 


Un minuto después, el hombre de e bar- 
ta larga volvió, cambió una mirada con la 


— repitió ella 


“joven, se acercó a don José y le dijo al ol. 


do: “Venid”, 

Después la hizo descender la escalera, atras z 
vesar el jardín y lleget hasta el ento Que 
partió al gran trote. yl 

Llegados a la calle Godot des “Mauroy, el 
acompañante de don José le quño, 19" venda 
diciéndole: 

—Bajaos. y hasta mañana. 

Don José echó Die a tierra y Jal carruajá 
siguió su camino, 4 : 

Zampa le esperaba, Don José tenja POCoz3 
secretos para su ayuda de cámara y le con- 
tó la aventura, pidiéndole su parecer, 

Zampa escuchó a su amo con gran aten. 
ción. E 

—Todo €so me parece novelesco. y si yues- 
tra señoría fuese libre resultaría encantador. 8 

*—¿Acase no soy libre? RS 

—¿Y Fátima? — preguntó Zampa. : ES 

— ¡Ah! ¡diablo! — murmuró don José pen. 
sativo. — ¡Bah!... ya veremos. La polaca 
me gusta y volveré mañana y todos los días 
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Ocho días hacía que Banco transformada 


en princesa polaca casada con un general 
ruso, recibía todas las noches la visita de 


don José, quien por lo demás le gustaba in- . 


finitamente más que el príncipe ruso. 
Desde el primer día don José amaba a Ban- 
co y se le había hecho insoportable Fátima. 
Todas las noches acudía a la acera de la 
calle Godot-de-Mauroy; un instante después 
llegaba el coche, el hombre de la barba £e 
asomaba a la portezuela, le hacía subir y 
pentarse a su lado y le vendaba los ojos. 

Aquel misterio gustaba al hidalgo, que 
por nada en el mundo hubiera querido 
arranctarse la venda durante el trayecto, Sin 
saber el nombre de la pretendida polaca, 
que para él se llamaba Olga. 

Una noche don José no notó al salir de 
su casa que era espiado, Un hombre con 
traje raro y cabellera rubia, a quien quizás 
sólo la gitana Fátima había podido recono. 
cer, marchaba a unos cien pasos detrás de 
él, con las manos metidas en los bolsillos 
de la hopaianda con los alamares,. 

Cuando don José se detuvo en el ángulo 
de la calle Godot-de-Mauroy, aquel hombre 
se emboscó un poco más lejos de la calle 
y levantó los ojos como un amante que mira 
a una ventana cuyas cortinillas tienen un 
mudo lenguaje, y comenzó a pasearse a pe- 
queños pasos por la acera Opuesta a la que 
se encontraba don José, 

El misterioso personaje no perdía de vis. 
ta al jóven español, Vió llegar el coche 
desde la entrada del bulevar y por un mo- 
vimiento de don José comprendió que aque- 
lla era la que él esperaba, 

En efecto, se abrió la portezuela y Ssu- 
bió don José, pero en el momento en que 
el coche iba a continuar su Camino, una 
voz gritó: “¡He, cochero, cochero!” Al mis. 
mo tiempo que el hombre de la hopalanda 
ge aproximó tranquilamente y antes de que 
el cochero hubiese tenido tiempo de arrear 
el caballo, echó mano a un farol y lo abrió 
diciendo: h 

—Me permitíréls encender el cigarrillo, 
¿ho es verdad? 

—Vaya, despachaos, — respondió el co- 
chero con malhumorado tono 
¡y —Ya voy, ya voy. 

El desconocido pareció apurarse, pero tu- 
vo tiempo suficiente para echar una rápi- 
da ojeada al interior del carruaje, en don- 


' de vió al hombre de larga barba, y sobre el 


_cochero, cuyas facciones quedaron grabadas 


- en su imaginación y, en fin, sobre los fa- 


roles del coche, que tenían un pequeño nú- 
mero acompañado de esta inscripción: 


, : A 


Brion, alquilador de caballos y coches, 
calle Bassedu y Rempart 


Era cuanto el desconocido deseaba sabér 


probablemente, y se echó. atrás diciendo: 


—Gracias... y buen viaje, 
- Después viendo alejarse el carruaje pen- 


S 
Pa a 
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—Es evidente que ese coche es de com 
trabando y va lejos. 

Y poco cuidadoso de la dirección que to- 
maba el vehículo, sastifecho sin duda de su 
rápido examen, remontó el bulevar hasta la 
Magdalena y llegó a la calle de Suresnes, 

Aquel personaje, como se adivinaba no 
era otro que nuestro amigo Rocambole, que 
había aprendido en la escuela de sir 
Williams, el maravilloso arte de las trans- 
formaciones. Poseía el talento de  cam- 
biar de edad y de fisonomía, con la mis- 
ma facilidad que cambiaba de ropa. Ha- 
bría sido necesarlo ser mago o hechicero 
para reconocer en aquel personaje, más bien 
viejo que joven, vestido de una Manera es- 
trafalaria, de aspecto tan raro, el elegante 
marqués de Chamery, que aquella misma 
mañana había montado un soberbio caballo 
árabe y había encontrado en el bosque «+ 


don José, con el cual había cambiado el 
más gracioso de los galudos. 
Subiendo a aquel entresuelo de la calle 


de Surones, donde iba a camblar de traje, 
se dijo: 
Ya sé que don José va todas las noches 
a la calle Rocher, en dende tiene uma queri- 
da; ahora sé además que al salir de la ca- 
lle Rocher vuelve a.su casa y Sale nueva- 
mente a esperar un coche sospechoso en el 
ángulo de la calle Godot-de Mauroy, y que 
el caballo, el cochey el cochero son de la 
casa de Brion, ; 
¡La cOsa marcha! 
Y comenzó a desnudarse 
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Al día siguiente a eso de las once de la 
mañana, el dog-cart del señor marqués de 
Chamery se detuvo a la puerta de la coche- 
ría de Brion, 

Rocambole en traje de mañana, levita abo- 
tonada, pantalón gris, sombrero de castor y 
guantos de gamuza, entró en el patio y pre- 
guntó por el dueño del establecimiento, 

Presentóse allí como encargado Por una 
anciana parienta de provincias que iba a 
llegar a París a entablar un importante plei- 
to, para alquilar un carruaje por mes. 

El marqués se hizo enseñar multitud de 
cupés bajos y muchas yuntas de caballos, exa 
minándolos todos como hombre conocedor y 
concluyó por percibir entre los carruajes que 
limpiaban una €specie de fiacre, que receno- 
ció en seguida ser aquél en que había su- 
bido la víspera don José. 

Al mismo tiempo se encaró con el cochero, 
que estaba limpiando los almohadones y lo 
reconoció igualmente, 


—i¡ Calle! — dijo señalando el fiacre, — 
tenéis aquí un carruaje bien singular, 
-—En efecto, — respondió el alquilador,— 


es un fiacre antiguo. 

-—¿Y para qué diablos pued eservir? 

.— ¡Oh! Ya lo creo. Lo he alquilado en mil 
francos por.mes y no sale más aa tres ho- 
ras. 
-—¿Tres horas por día?  . 
-—Por noche, E 
—¿Y quién es el original? 


—- Un señor que Usa Una gran barba, quí 


ro habla jamás, que ha pagado adelantado 
y que no ha querido dar su nombre, 

——Pero, en fin, ¿adónde va? — Pregunto 
el marqués con indiferencia, 

—¡Ah! eso €s lo que el cochero no quiera 
decir, pues le han prometido un billete de 
quinientos francos por su discreción, 

—París, es el país de las excentricidades, 
*— murmuró el marqués. 

Y se fué sin concluir nada respecto al cupé 
y a la yunta de caballos, : 

Una hora después un Muevo personaje Se 
presentó en la cochería de Brioú., 

Este no llegaba en carruaje de mañana, 
ni era marqués, sino un simple palafrenero 
«.. un palafrenero inglés, cuyos cabellos gri- 
ges eran de un rojo subido, la Cara colora- 
da y nariz como una remolacha. El pantalón 
color avellana descubría la trama, la cha- 
queta de cabailerizo relucía por los codos y 
la gorra chorreaba grasa. 


Se presentó Chapurteando un mal francés 


y pidió ocupación. 

El patrón le dijo: 

—-Veamos, ¿qué sabéis hacer? 

John, así se llamaba el palafrenero, se 
apoderó de un caballo inglés y comenzó a 
almohazarlo, con esa habilidad y ciencia hÍ- 
pica que carcteriza a los ingleses. 

Al mediodía, John se fué a almorzar a 
una fonducha situada en la calle Neuve des 
Mathurins, en donde los «ocheros de la ve- 
cindad y los del alquilaor comían a diario. 
Entre cocheros y palafreneros se hace muy 
pronto las amistades, y John comenzó a en- 
tablar conocimiento con aquel que por la 
mañana limpiaba el coche misterioso; del co- 
nocimiento a la amistad no hay más inter- 
valo que una o dos botellas de vino, 

El cochero del fiacre se llama Quintín. 
John ofreció a éste una botella lacrada. Quin- 
tín pagó una cereza con caña. El nuevo pa- 
lafrenero pidió café y licores y empezó a tu- 
tear al cochero. Al salir del restaurant eran 
íntimos amigos. 

Entonces, sin ningún preámbulo, John per- 
dió su acento británico y dijo al cochero; 


—"Te han prometido un billete de quinien- 


tos. 

E ómo? 

——Digo que te han prometido quinientos 
francos, -— repitió John. 


— ¿Por qué? 

—Por no decir adónde vas todas las no- 
ches con tin. fiacte: 

——¿Quién te lo ha dicho?.... 

—Eso no te importa; yo lo sé. 

—Es verdad; yo tendré un billete de qui- 
nientos, si no lo digo. 

— ¡Bah! tú lo dirías si te ofrecieran dos- 
cientos francos más, 

—-¡ Pardiez! 

Entonces el palafrenero sacó del holsillo 
de su chaqueta una cartera y enseñó el co- 
chero una porción de biletes de hanco. 

-—Buen hombre — le dijo entonces cam- 
biando de tono y de maneras — 
ganarte mil francos? 

—Ciertamente, 


¿quieres 


— De los cuales recibirás a dulnien 
tos a cuenta? 


—Pues. ya lo creo; hablad. 


a 


—Eg preciso que esta noche me ego 


vuestro puesto; yo guiaré el flacre. 


El cochero estaba ya medio ebrio; la pro- A 


mesa de los mil francos acabó de aturdirle, E 


—Todo lo que queráis — le dijo, 


John le hizo entrar en un café; se sentaron 


en un rincón yel cochero dió al palafren2oro 
inglés todos logs datos que 
que todas las noches a las 
cochería y se dirigía a la 


ba en el fiacre, que toma en seguida, la 
dirección de la calle Godot de Mauroy. AHÍ 
el carruaje se detenía de nuevo y subía en 


él un hombre que se estacionaba en la ve- ] 


reda. 
Entonces el hombre de la barba le venda- 
ba los ojos, 
— ¡Oh! ¡Oh! — pensó John, 
aquel detalle. 


que cede ts 


Luego el fiacre se dirigía hacia el norte, 


subía la calle de Clichy, salía de París, atra- 
vesaba Batignolles e 
un bonita casa de campo situada en Asniéres, 
a la izquierda del puente del ojecd de hie- 
rro. 

Ailí el hombre de la barba bara da 
al caballero con los ojos vendados, lo tomaba 
por la mano y se lo llevaba por el jardín. 


iba a detenerse ante 


poseía, a saber: 
once salía de la 
calle Castiglio- 
ne, en donde el hombre de la barba monta-  : 


Algunos minutos después regresaba el de la . 


barba solo, se metía en el coche y esperaba 
como una hora. Al cabo de ese tiempo iba 


a buscar al caballero y lo conducía a Pa- 0 


rís, dejándole en el mismo sitio en que Há- 
bía subido dos horas antes, 


Era cuanto sabía el cochera; pero auto eS 
bastaba a su interlocutor, . : E 


XXIX 


a y 


Aquella misma noche, a eso de las once, el 


fiacre salió como de costumbre de la calle 
Basse du Rempart; 


pero en el momento en 
que atravesaba el bulevar para tomar “por la 
calle de la Paz, el palafrentro saltó al pes- 
cante y se colocó al lado del cochero, el cual. 
le dió su capote y su sombrero, a cambio del ge 


pa 


segundo billete de quinientos francos, y le 


cedía asimismo E riendas y el látigo, a 
Como hacía frí o 


un grueso tapabocas,.con lo que quedó tras. 


formado en el cochero de ordinario. Después, a : 
mientras Quintín se apeaba, el carruaje con- 
tinuó su camino y fué a detenerse ante el nú 


mero 16 de la calle Castiglione. 

El hombre de la barba se encontraba. so- 
bre la acera. Reconoció el. carruaje + sin 
preocuparse del cochero se metió en él. : 


Jhon se dirigió a la calle Godot de Mauroy.. 


Don José estaba también en su puesto. Los 
datos suministrados por el cochero eran de 
lo más exactos hasta entonces, 


John se cubrió la cara con 


SA 


En Asniéres, John reconoció la casa mat 


cada, que examinó atentamente mientras los 
dos hombres atravesaban el jardín. Era ua 
bonito pabellón cuadrado, con techo de pl. 
zarra y Odeado de- Trondosos aptos que. | 
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| PRIMERO SE HA DE PEGAR TODO EL DIBUJO EN? 
CUIDADO LAS DOS PIEZAS Y ABRIR LAS RANURAS A, B. y C. Í 
SAN LAS PIERNAS POR LA RANURA A. B. DE ATRAS PARA 
DEL PUNTO 1 Y SE SUJETAN LAS DOS PIEZAS CON UN 0 
OTRO SE VERA COMO DANZA LA NIÑA, MOVIBNDO AL MISME 
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—¡ Caramba, Tomasito, qué pipa más larga! | 
—Sí; es que el médico me ha recomendado que me aparte del tabaco. s 


$ 


pe 


aa 


> en verano debía ocultarlo a todas las mira- 
das. A pesar de la hora tan avanzada, una . 


discreta luz brillaba a través de las perstia- 


S , 

Mientras don José y su gufa entraban en 
la casa, John bajó del pescante y ató el 
caballo a la verja del jardín. Después entró 
en el fiacre y se acurrucó en un rincón 
opuesto a la portezuela por aáonde había su- 
lido el hombre de la barba y que había de- 


jado abierta. 


Algunos minutos después regresó éste y no 
viendo al cochero sobre el pescante lo bus- 
có con la vista, pero al notar que el caba- 
llo estaba atado a la verja, no se preocupó 
por su ausencia, Subió, pues al coche, cuyo 
interior estaba muy vubscuro; pero en el mo- 
mento en que iba a Cerrar la portezuela trag 
de él, dos robustas manos lo agarraron po 


la garganta y lo apretaron tan fuertemente, 


que no pudo lanzar ni un grito. 

Al propio tiempo una voz le dijo al oído: 
Nada de ruido, o te mato... 

Y el hombre de la barba sintió que le apli- 
caban un puñal a la garganta. Así fué que 
guardó el silencio y la inmovilidad más com- 
pleta. 

—Ahora, — dijo John, — hablemos... 
Yo soy el cochero, no el que os trajo ayer, 
sino otro; esta plaza me ha costado mil fran- 
cos. Es, pues, probable que tengo algún j1- 
terés en celebrar esta entrevista con vues- 
tra señoría, .. 

— ¿Quién sois? ¿qué me queréis? — mur- 
muró con espanto el hombre de la barba, 

— Poco importa quién soy yo; he aquí lo 
que deseo saber. 

El cochero falsifiocado extendió entonces 
una mano hacia afuera, cogió un farol, lo 
sacó de su cubo y lo dirió hacia la cara 
del hombre del puñal en la garganta, 

—Desde luego, — le dijo, — esa barba 
es postiza y quiero saber quién sois... 

—-Pero, señor, — balbució el hombre do 
la barba. 

—Vaya — contestó el falso Cochero, -— 
adivino por tu miedo que debes ser una 
especie de lacayo o conserje, 

—HEs verdad... P 1 

—Bueno, amigo, puesto que es así, tú vas 
a elegir: o quedarte aquí en el coche con 
el corazón atravesado por este puñal, y ha- 


- blar sin rodeas y contarme, a cambio de un 
buen salario, multitud de cosas que tengo 
- necesidad de saber. y 


——i¡Diantre! — murmuró el interlocutor 


de John, que comenzó a tranquilizarse, — 
- puesto que el señor desea... 


-—¡Ah! pícaro Ve bien que yo no. S0y un 


 COchero. 


—El señor es un amo, eso se conoce, — 


contestó el lacayo, que lo era en efecto, —- 
y si el señor es Seneroso.., ; 


—Cien luises, si hablas... 
—— ¿Y si me despiden? 
-.—No te echarán, 


SÁ, Pero... 


-—Te tomaré a mi servicio. 


. El falso cochero hablaba con ese tono Bua- 


y breve, imperativo, que denota la cos- 
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tumbre de ser obedecido, por lo que el hom- 
bre de la barba adivinó en seguida que tenía 
cue habérselas con un personaje de impor- 
tancia. 

—Puesto que el señor me lo promete, — 
dijo, — Voy a contárselo todo al señor 
—ESperad, — interrumpió John: E 
mo se llama el hombre que espera todas las 
noches en la esquina de la cale Godot des 
Mauroy? ad 
El lacayo quería sin duda, burlarse del 
falso cochero y robarle la plata. 

-—Es el vizconde de Méreuil, — contestó 
— que Viene aquí todas las noches a ver a 
la mujer de un banquero, 


"—¡Mientes! — dijo John. 
—No, señor, os lo juro... 
— ¡Mientes! 


Y apoyó ligeramente la punta del puñal ex 
la Er del lacayo, 

*-—Ese hombre es un español que vive 1 

: en la 
calle de Ponthieu y se llama don José, — 
añadió el cochero; — ahora continúa, y a 
la primera mentira que digas, te clavo. 


El acento de John era tan resuelto, que el 
lacayo comprendió que su situación era se- 
ría y que estaba en peligro de muerte. Una 
completa sinceridad podía únicamente sacar- 
le de aquel mal paso, 

— ¡Por mi vida! — exclamó. — Voy a ser 
franco... Ciertamente yo quiero mucho 
a mi ama... es Una buena muchacha... pe- 
ro quiero más a mi pellejo, y no quiero que 
el señor lo maltrate. ¿Qué desea saber el 
señor? 

—-Todo. 

—+Espezaré, pues, diciendo al señor que 
soy el sirviente de confianza de la señorita 
Banco. 

—-¡Ah! — dijo John, — la querida del 
príncipe K... 

Precisamente, 

—Que Vive en la calle Castigliome 

—Exacto, 

—¿ Y dónde está ella? 

—Allí, — dijo el criado señalando el pa: 
bellón con el dedo. 

So: es quien recibe a don José? 

—¿Se aman? 

—La cosa empleza..., 

—¿Y.., desde cuándo? 

——Desde hace ocho días. 

—Bueno; pero ¿por qué le recibe ella aqui 
y no en la calle de Castiglione? 


—-Por temor al príncipe, desde luego, 

— Está €n Italia... 

—SÍ, pero puede llegar, 

—Adelante; ¿por qué le vendas tú log 
ojos? ? 

— ¡Ah! Porque la señorita Banco está 
representando el papel de una gran dama. 
Se hace pasar a los ojos de don José como 
una princesa polaca, casada con un general 
ruso, 

——-¿Conoces el fin que persigue tu ama? 

—AÍ. 

—¿Cuál es? 

——Quiere hacefse amar seriamente por don 
José, para ir más tarde del brazo de él, fin. 


siendo arriesgarlo todo, a casa del general 


español €, de la cual son 6us padres los 
porteros, Es una idea d2 la señorita para hu- 
millar su familla. 

— Está bien, -— dijo John, — ¿Es todo le 
gue tú sabes? 

.— Todo. + 

— ¿De quién es €sta casa? 

— De la señorlta, que la compró el verano 
último. 

— Y ella la hablta? 

-——PDesde que recibe a don José todas las 
noches. e 

El sirviente contó entonces la primera en- 
trevista de Banco con el español, a la que 
él había asistido oculto tras una cortina 
—Fstá blen, — dijo John. — Desde ahora 


te tomo a mi servicio, dejándote por supues- 


to al de Banco. 


——Quiere dectt, que el señor desea £star al 
corriente de todo... 

-—De todo. 

—¿Dónde podré verle diariamente al se- 
or? 

—En ninguna parte... 


_echarás al correo, 
poste restante, una 


—"Todas las mañanas 
con las iniciales R.. C. , 


o 


carta en la cue me contarás, punto pot 


punto, cunto haya pasado en casa de Banco. 


A fin de cada semana recibirás tú otra carta 
que encerrará un billete de quinientos fran- 
Cog. 
—El señor es demasiado bueno... 

El sonido de una campanilla se dejó ' olrY 
en la casa y atravesó el espacio. 

—Es a mí a quien llaman, — dijo el laca. 
yO; — VvVOy a buscar a don José, 

—Ve, — dijo el falso cochera”. 

Mientrag el hombre de la barba se dirigfa 
a la casa, John subió al pescante. Diez mi- 
nutos después el fiacre tomaba el camino de 
París y una hora más tarde el palafrenero 
volvía a ver en la salle de Sureenes al mar- 
qués de Chamery, que le decía” y 

-—Creo que tengo ya el cebo del tiro de 
pistola de que morirá don José, 
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Uba mañana Banco se hallaba en París, 


hubiérase dicho que de incógnito, pues desde - 


que recibía a don José por las noches en vi- 
lla de Asniéres, la aturdida criatura se ha- 
bía, por decirlo así, retirado del mundo y 
no veía a nadie, 
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El gerente: — ¿Puede usted hacer debidamente el trabajo que le he indicodo?. 


capataz. 


El solicitante: — ¡Trabajo! A mí me dijeron que lo que ustedes necesitaban era un 
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No era sin embargo, por amor, por más 
_que la belleza varonil de don José le hubiese 
impresionado vivamente, sino por cálculo, 
En efecto, ¿cómo podría sotener a los 0JOS 
de un inocente y crédulo adorador, un pa- 
pel de gran dama rusa, si continuaba vivien- 
do en París y salía y se presentaba en cl 
bosque en su landó o en su palco de la Ope- 
ra? Seguramente habría encontrado al espa- 
fiol, y no menos seguro que éste habría oído 
decir a su lado: 
—:¡Calle: Ahí está Banco, la sílfide del 


príncipe K... 


' Banco Se había, pues, retirado a Asnié- 
res, en compañía de mamá Carlo, como ella 
decía. Mamá Carlo le hacía compañía, la 
ayudaba con sus consejos y completaba su 
educación. Gracias a las sabias lecciones de 
aquella hermosura un tanto maltrecha, Banco 
se perfeccionaba en el arte de mentir, en 
sufrir ataques de nervios, en llorar cuando 
hablaba de su anciano padre, el general res 
Estrellas y en llevar de vez en cuando a Sus 
labios la “cruz de Oro de su madre”. La Car- 
lo era quien la había imbuído la idea «e 
tener grandes ascendientes. Otra vez la Car- 
lo se había nombrado a sí misma baronesa 
de Saulniers, del nombre de un Pasaje que 
había vivido en un cuarto piso con entre- 
suelo. | 

Como decíamos, pues, una mañana a eso 
de las once, Banco había ido a París. Tenía 
necesidad de diversos objetos que habían 
quedado en su lujosa casa de la calle Cas- 
tiglione y había ido a buscarlos, sola eu su 
eup, teniendo cuidado, no sólo de Subir los 
cristales, sino también las persianas de las 
nortezuelas. | A 

Banco se aprestaba a marchar, cuando $8 
dejó oir la campanilla de la puerta de entra- 
da a las habitaciones. 

Ella había dejado la servidumbre en Pa- 
rís, no llevando a Asniéres más que a su don- 
cella y a su cochero, 

"reg minutos después que hubo sonado la 
campanilla, el lacayito que permanecía en 
la antecámara desde la mañana a la noche, 


“3levó a la joven una tarjeta sobre una ban- 


deja de plata. 
—- Yo no estoy, — dijo Banco con impa” 
ciencia rechazando la tarjeta sin mirarla. 
—Este señor ha entrado, — dijo el $ir- 
viente. 


—Ha entrado... ¿en dónde? os 


—En el salón. Me ha empujado por la €s. 


palda, poniéndome la tarjeta en la mano y 
me ha dicho:- A ¿ 
—Tu señora está en Casa, lo sé, Cuando 
vea mi tarjeta me recibirá, | 
Banco, un poco asombrada de aquella au- 
dacia, tomó la tarleta y leyó: 


“Morton Tynner, esq” * 


-——No lo conozco, — dijo Banco, 
' —Hay algo escrito en el reverso, — cl 
pervó el lacayo, que había examinado la tar- 
jeta en todas sus fases durante el corto tra- 


yecto de la antecámara al tocador. 
pe 


Y 


Banco dió vuelta a la tarjeta y leyó estaa 
palabras en español: 


'A propósito de don José de Alvar” 


—Hazle entrar, — dijo Banco que su qut- 
tó apresuradamente el chal y el sombrero 
los colocó sobre un mueble y se dejó caer en 
una duquesita, donde se arrelleno con 
gracia y gentileza perfectas, ea 

Morton Tynnér entró. Como lo indicaba 
eu nombre, era un inglés, pero un inglés a 
quien se hubiera tomado mejor por un bra- 
sileño o un residente de la India. Su color 
era cobrizo, como el de un mulato, llevaba 
una espesa cabellera rizada, casi encrespada, 
y grandes patillas negras un poco raras. lo 
que inducía a Creer más todavía que era el 
de un cumplido gentleman, 

Banco le miró con curiosidad 


-—-SeñOla — le dijo Morton Tynner, que 
se expresaba difícilmente en francés y pare- 
cía buscar cada palabra, — ¿sabéis inglés? 

——No, señor. » 

—— Y español? y 

Un poco... 

-—Entonces, — dijo el en español, .. me 


verá más facil hacerme comprender en esta 
lengua, pues hablo muy mal el francés. 
Banco le indicó un asiento y pareció dis. 
puesta a escucharle, 
—-Puesto que comprendéis el español, ha- 
béis debido leeer unas palabras escritas al 


áGorso de mi tarjeta. SS 
—Sí, — indicó Banco con un signo de ca- 
keza. 


—«¿Sabéis, pues, que vengo a hablaros de 
don José? 

—¿Don José? ¿Quién es don José? -— pre- 
guntó la joven aparentando la más perfecta 
ingenuidad, 

El inglés respondió con calma, 


Don José es un joven español del cuz] 
habéis hecho vuestro amante, 

EVO 

-—-Y al que hacéis llevar todas las noches 
con los ojos vendados a vuestra villa de As- 
niéres. 4 

— ¡Diablo! — murmuró Banco, -—- me pa- 
rece que. estáis bastante bien instruído, 

—SÍ, señora, 

—¿ Y Venís de su parte? 

——No, vengo a: hablaros de él 

“— A propósito de qué? 


-——Mi querida niña, — continuó sir Mor- 
tón, — por motivos que sería largo de enu- 
merar,-me intereso a la vez por don José 
y por vos. le 

—Muchas gracias, — respondió Banco con 
úna sonrisa burlona... a 

Banco había recobrado todo su apiomn y 
vanidosa actitud, ¿ tE al 


—Yo soy amigo del príncipe K...- ; 
—¿De mi ruso? — preguntó Banco palide- 
elendo ligeramente, xl 
—El príncipe os ama, — continuó Morton, 
— os quiere mucho, con locura... sería Cáa 
paz de arruinarse por complaceros, ha 
-—:Oh! lo sé. — dijo Banco: — Pero yo 


le economizo, gasto moderadamente.., ten- 
go tiempo... 

— Pero sl supiera vuestras escapatoriag cau 
don José... comprenderéis. 

— ¡bah! ¿Cómo las ha de conocer? 

—Yo lag conozco... me parece... 

Esta observación, fríamente articulada, pro- 
dujo en la joven la misma impresión que 
¿produciría un tiro disparado al oído de una 
persona dormida. Desperto bruscamente de 
su sueño y de su tranquilidad y le dijo: 

—¡Ah! es cierto... y vos venís sin duda... 


Se detuvo 10 osáando expresar todo-su pen-. 


samiento; pero Morton vino en su ayuda, 

— Vaya, os comprendo, — le dijo, -—— vOs3 
creeís tratar con un industrial que hace 
“chantage” y que viene a venderos mu dis- 
creción, ¿no €s cierto? 

— ¡Diantre! — murmuró Bancá 

—Os equivocáis, hija mía, 

— ¡Ah! 

—+Eg un amigo que se acerca a VOS.., 

—Pero yo 10 0g CONOZCO... 

- La joven le miró de nuevo, 

—¿Qué importa? . 

—Veamos, — dijo, — explicáos, acñor, 

-—Es muy fácil. : 

—Según decís; 
príncipe K..., 

—SÍ, 

—¿Y amigo de. de José? 

— Quizás, 

—No os comprendí, 

—Pues bien, €scuchadme, 

Morton Se acomodó agradablemente en at 
sillón y sonrió con bondad, 

--—Yo soy, — dijo, — un inglés muy atfi- 
cionado a cazar; he viajado mucho y he Ca- 
zado osos en Rusia con el príncipe K... 

—Bueno, — dijo Banco, 

—Y perdices en España con don José. 
Quiero ser amigo de los do05s 

Y O? 

—Y vuestro, 

—-HEso es difícil. 

—No lo creáis; vais a verlo, Mientras el 
príncipe Guerma tranquilamente sobre sa 
almohada que llaman la confianza, él será 
feliz. 


sois amigo de mí ruso. el 


— ¡Es verdad! — dijo Baxco riendo, 


——Mientras don José os tome por una prin- 
tesa polaca casada con un genera] ruso. 

— ¡Calle! También sabéis... 

—Yo lo sé todo, mi querida niña, 

Banco frunció el ceño. Aquel personaje 
que se inmiscuía así en su vida y que poseía 
todos sus secretos, comenzaba a disgustarla 
horriblemente, 

—Don Jósé os amará, — Prosiguió 

—¿ Y qué más? — dijo Banco. 

——Pero si don José conociese vuestra ver- 
dadera posición social... 

—¿Qué ocurriría? 


ó Morton. 


*—Ocurriría que, en lugar ' de amaros, re- 


nunciaría probablemente a sus excursiones 
nocturnas. 
Puede hacerlo cuando guste, 

—¡Bah! Vos no lo. sexrtís así... 

»—¿Que no?... 

-—A vos se os ha metido en la cabeza que 


“y. el príncipe K... . 


no comprendía la ambigúedad de aquellas 
: palabras. 


nete. 


-— risa hábilmente dibujada, — donde ne Sn 


él os presente en casa de un general de mi 
relación. 


Fo, 


——¡ Peste! ¿Tanién sabéig est... : e de 
-—Ya Os lo he dicho; lo sé todo. E 
—Veamos, — dijo ella, — ¿Qué es lo que... 


ceseáis? Acabemos de una yez, e lo supli- 
CO. 


—Ha mía, — dijo el inglés, — Je que. 
yo deseo €s muy sencillo, > : 
¡AM y de 2 


Do que elijáis entre estas des coñas: $ 
o ver llegar una catástrofe que Os hará per- $ 
der de un solo golpe el amor de oca Josó, 


— OQ? Presuntó Banco. a 

—O dejarme tomar parte en vuestra intel 

ga... Na 
——PBTO. (Data Qe? 


—Es mi secreto, 
—¿ Y el príncipe no sabrá náda ? 
— Absolutamente, 
—¿Ní don José? o 
—Don José continuará amándoos y creerá 
de buena fe que sois una princesa de pura... 
sangre. 
—¿ Y me presentará en casa del general? 
—.Con' toda seguridad. : 


Basta, — dijo Banco; 
en esta partida. 
—-Superior — murmuró el inglés, o ve 


que vamos a entendernos, Pero debo pre- 
veniros Una cosa: cuando se juega a medias 
conmigo hay que ser mudos como Una tu 
ba; una indiscreción es siempre súguida. de Pa 
una puñalada. 

Banco levantó los Ojos sobre el. visitante 
y comprendió que estaba subyugada a o 
misteriso personaje, ES 


a xXx o e o 


Dos días después, Banco dijo a Don José, 
que por décima vez era introducido con log 
ojos vendados ex la casita de Asniéres: 

—Amig mío, uno de estos días 08 daré 
quizás una buena noticia. 

— ¡Ah!t. — exclamó a 
amorosamente, 
—¿Quién sabe?... 

Y le envolvió en una de esas miradas que 
en mujeres de su clase clasifican de ce 

10) 

—En realidad, — añadió, — puede que 
me equivoque... ed 

—¿Que os equivoquéis?..., ¿Qué queréls ese 
decir?.., ¿Por qué? — dijo don José, que 


José iniiala 


—Sin duda. Quizás soy una. tatuada... a 
—4Vos? as 
—¿Quién me asegura que vos od 

como una buena noticla de posibilidad de 
pasar una día entero en mi compañfa?... 

—-¡Oh! — dijo don José encantado. ..... 

¿MAL aire Hare... ca la LU fuera de EEoA 
esta prisión. | 

Y señalaba. con ha “mano el precioso gabi 


—-De esta prisión, — terminó con una son“ 


sierra el encantador misterio que nos en- 
ze fuelve.., 
0 — ¡Eso sería pasar un día en el Paraíso! 
—psexclamó el español entusiasmado. 
m0 - Ella colocó un dedo sobre log la bios. 
y: — ¡Onist! todavía no estoy segura, Espero 
- estar libre... pero aun no tengo la certe- 
3 ER... ” 
q —Pero, en fin, ¿cuándo... podréis...? 
—_Escuchad. ¿Tenéis un sirviente de Vuv3- 
tra entera confianza?.., 

.—SL 

—¿Un hombre adicto? 


la 
a —Incondicionalmente, pues use hombre Je. 
E pende de mí, Su vida está en mis manos, 
E —¡Aht — dijo Banco con inocencia, — 
= eso es original y sólo un español es capaz 
ó de tener sirvientes en esas condiciones... 
BES Me contarais su historia, ¿no es cierto? 
3 Bl... Dero.., antes... 

— Comprendo, querríais saber... Pues 


bien, enviad a vuestro homore todos los días, 
a eso de las tres, a pasear al jardín de las 
Tullerías con vuestra librea y Una €escarape- 


la azul. 
=- —¿Y?., — preguntó don José, 
— Por ahora eso estodo; el resto lo sabréis 
más tarde. 
—Soig$ un enigma... 
3 —NViviente, ¿no es cierto? 7% 
> —y delicioso, — añadió doh José llevan- 


do una mano de Banco a sus labios. 
Entonces el confiado español contó a la 
joven cómo había entrado a su servicio el 
«sesino Zampa; después, cuando llegó el mo- 
. mento de separarse, se marchó más enamo- 
rado que nunca y «ompletamente hastiado 
de sus misteriosos amores de la calle Rocher. 


. » . . . e » . . . . » 
. 


A las tres de la tarde del día sigulente, 
don José envió a Zampa a pasear al jardín 
de las Tullerías, mientras que él se dirigía 
a la calle de Babilonia a hacer la corte ofi- 
cialmente a la señorita Concepción de Sallan- 


_ drera. 
Zampa, que postía 
su amo, y que sabía que 
> don José era “secuestrado”, no Se había eno- 

o dado al adquirir noticias, 20 sólo de lo que 

ya sabla de su señor, sino de lo que éste 

—Agnoraba, €s decir, el nombre y la condición 
“social de la dama desconocida, 

Fué, pues, a las Tullerías, con la mismo 

— solicitud que un hombre que acude a una Cci- 

ta por cuenta propia y no por la de otro. Lle- 
gado al jardín, comenzó a pasearse a sus 

“anchas, con las manos a la espalda, como un 

criado de buena casa que conoce y aprecia 
su importancia. 

; Dos o tres minutos después vió acercárse- 
le a un personaje por demás estrafalario, el 
mismo que pocas horas después debía apa- 

" recéórsele a la gitana como un ser sobrena- 
tural. El traje de éste llamó mucho la aten- 

—clón del portugués. ) $ 

- El desconocido se Pparó delante de él, lo 

- emvolvió con una agradable sonrisa y le pre- 

- guntó: é 

_—¿Vos os llamáis Zampa? 
—$í, — contestó el portugués. 


todos los secretog de 
todas las noches 


IN EAS 
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A al servicio de don José? 
—-SÍ. 

— ¿Y le sols adicto? 

—£$in duda. 

—Vamos a sentarnos allá abaj j 
la estatua de Espartaco. o 

—¿Para qué? 

—Para hablar... 
está desierto. 

— Vamos, — dijo Zampa. 

Y siguió al desconocido. 

Este fué a sentarse en un banco, a dos pa- 
sos de la obra maestra del escultor Fogatier. 
y miró de nueyo a Zampa, que se quedó de 
pie ante él. Zampa parecía sentir ya un im. 
perioso ascendiente por parte de aquel ex. 
traño personaje. 

El desconocido repuso: 

—Vos os llamáis Zampa y don José os to: 
mó a su servicio para salvaros del cadalso. 

Zampa tembló y se puso más blanco que 
la estatua del esclavo romano. Jamás, asi 
al menos lo creía él, había divulgado dor 
José el secreto de su” misteriosa asociación 

El desconocido continuó con calma: 

-—Hace de esto unos seis años, es decir 
que no os alcanza aún la prescripción. Bas: 
taría, pues, una palabra dirigida a la oficl. 
na del procurador imperial francés para has 
ceros arrestar y entregaros a la justicia es 
pañola. Por mucha que sea su influencia, 
don José no podría salvaros. : 

—-¿Qué queréis, pues, de mí? — pregun: 
tó Zampa, comprendiendo que el hombre 
que tenía enfrente quería venderle, muy ca: 
ra quizás, la seguridad de que gozaba desde 
hacía seis años y que podía serle arrebatada 
con una palabra. 

—Existen dos hombres, — continuó el 
desconocido, — que tienen sobre vos el de- 
recho de vida y muerte. El primero es don 


aquel sitio del jardín 


José. 
— ¿Y el segundo? 
——YO, 
El portugués bajó la cabeza. , 
—Ahora bien, — prosiguió el extrañó 
personaje; — don José os ha guardado muy 


mal el secreto, puesto que yo lo sé. 
Zampa apretó los dientes. 
—¡Oh! yo me vengaré, — dijo. 


—Luego el afecto que «bntís por é€l, no - 
puede durar mucho tiempo... ] 


— ¡Ciertamente que no! 

—Y si le servís fielmente será sólo por 
temor. . MA 

—Es verdad. 

—Pero si yo deseo que le hagáis traición.., 

— ¡Vos! — dijo Zampa con terror. 

Una sonrisa problemática iluminó el ex. 
traño rostro del desconocido. 

— ¡Yo soy más fuerte que don José! E 
añadió, — y deseo aplastarlo, | 

Un relámpago de odio cruzó ante los ojos 
del portugués. Quizás aquel hombre perdo. 
naba menos a don José el estado de vasalla- 
je en que lo había tenido durante seis años 
que aquella indiscreción que le colocaba á 
merced de un desconocido. 

Este último continuó: 

——Para conseguir el fin que me he pro- 
puesto te necesito. Pero tranquilízate. Soy 
generoso y te nagaré con largueza, 


FRANCES _ 
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13 m1 suegra acaba de fe 


— Podríamos galir ' — SE NOYr 
buen tiempo! E lHecor y... ; E 
—(Gocemos. de él aquí; es posible que en —; ¡No se aflija! Es capaz de resucitar co- 


pasear. ¡Hace tan 


a 


cuanto estemos fuera de casa empiece a m0 su tía Rosa, a la que usted ha enterrado 
llover. tres veces, A 


—¿ Su señora mamá aprueba, pues, mi pe- — ¡Cómo! ¡Mendigando a su edad! ¡Usted 
dído de matrimonio ? - podría trabajar! 

-—Sí; me ha dieho que le haga usted caso —No me queda tiempo. Pido limosna por. 
mientras no se presente aleo mejor. - - - Ins calles durante diez horas. OS 


—Encantador, ta muevo cuadro ¿qué re- —Este es si retrato de mi abuelo. Todos 
presenta ? los que lo conocieron en vida Gicen que está 


—Para mí los veinte mii francos, al cam-  parecidísimo. 
bio del día. que me han dado por él. E 


PORTENTOSAS INVENCIONES MODERNAS 


-EN-SCÉNE EN UN TEATRO DE CAÑADA SUCIA 
aa sa MUILTUPLICADOR EFECTIOTA 
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EL MULTIPLICADOR EFECTISTA 


Cuando en el teatro de Cañada Sucia so presenta la necesidad de hacer que el 
público vea un desfile militar se recurre a este aparato inventado por un lector de 
“Pucky*”. Mientras desfilan los morriones un gramófono ejecuta la marcha de San Lo- 

. renzo y el “público seo imagina que está viendo desfilar el cuerpo de granaderos, _ 


Y ETE. 


A A A A A A A A o a 


1. — He leído su nue- 2. — ¡Piramidal, amigo EN 
va movela, amigo. Pata- mío! ¡Qué obra maravillo- 3, —5.. despampananto! 
leta y me ha parecido ga, locamente vibrante, ex- (El amigo, “inflado de ors 


algo estupendo, algo ver- celente, - dominante, —espe- gullo' vuela por los aires.) 
. daderamente asombroso. —luznante y...» 6% a : 


Estas últimas palabras : 
avidez del antiguo bandido, que saltó súbita- 
mente del terror a la cautelosa prudencia 
del hombre que quiere vender caros Sus ser- 
pa las condiciones, — dijo 
en interlocutor; — ¿qué ganas tú? 

—Don José me da mil escudos, 

—¿Cuánto robas? 

-—Diez mil francos. 

—-¿Qué esperas? 

—Cuando don José se case con la señorita 


Concepción de Sallandrera seré su inten- 
dente, y entonces gozaré de un modesto 
bienestar. 

—Locas esperanzas. 

——¿POr qué? y 


——Por que don José no se casará jamás 
con la señorita de Sallandrera. 


— ¡Bah! — dijo Zampa sorprendido, 

—Y si se casa, — añadió friamente aquel 
hombre, — será asesinado al día siguiente 
de la boda, 


Un fuego súbito que brilló en la fría mi- 
rada del desconocido, dió a comprender a 
Zampa, como inteligente criminal, que tenía 
que habérselas con alguien más fuerte que 
él; lo que no pasó por su imaginación fué 
que el puñal que amenazaba a don José es- 
tuviese en la mano de un rival que aspiraba 
a enlazarse con Concepción. Al contrario, 


tuvo la convicción de que se hallaba delante 


de un hombre adicto que debía ser el ins- 
trumento de la misteriosa querida que tenía 


don José, la cual obraba indudablemente im- 


pulsada por los celos. 
— ¡Ah! ¡Diablo! — dijo entonces Zampa. 


“-— Esto va tomando un carácter más grave. 

—“Si don José vive, no sabrá jamás tu 
traición. 
o — Y. si muere? 

—Serás largamente recompensado. 

Zampa tendía a convenir cantidades. 

—El día en que yo sepa lo que don José 
va a hacer todas las noches a la calle Rocher 
cobrarás diez' mil francos. 

—¡Buezo! ¿Y después? 

— Y cien Ól el día en que el casamiento 
de don José con la señorita de Sallandrera 
se haya hecho imposible. 

—¡Ah! — exclamó Zampa. — Tanto me 
ofreceréis.. 

—Y en el intervalo, — concluyó el desca- 
nocido, — tu salario será de dos mil franeos 
por mes. 

"El hombre de la polonesa sacó una car- 
tera, tomó un billete de mil francos y se lo 
pasó a Zampa diciendo: 

—He ahí la primera quincena. 

Entonces Zampa se sentó ya confiadamen- 
te al lado de aquel que le compraba tan ca- 
ro. 

—Don José va todas las noches a la calle 
de Rocher, — dijo, — a visitar a una gita- 
na llamada Fátima. 

Y le contó en todos sus detalles la histo- 
ria de la bohemia y de don José, los celos 
de esta mujer, su amor ardiente, su carác- 
ter fogoso y salvaje, tedo, excepto lo que él 
ignoraba, es decir, el crimen común, aquel 
abominable crimen del cual había sido víc- 
tima el infortunado don Pedro, 


despertaron la 


El dosconoción lo escucno con e mayor 
atención, ] 
—¿A qué hora, — preguntó, 
José a casa de la gilana? 
— ¿Todas las noche? o 
—Sin faltar una, RA: O CÍN 
—¿Es el único hombre que penetra a 
—»Excepto yo, sí. iS : 
— ¡Ah! tú MAI PR AS : qe 
——Durante el día, a las dos. CO E 
— ¿Todas las tardes? 
—GÍ. 
—¿Para qué? de 
—Voy de levita y corbata pa paso 
por médico. Es preciso que esa mujer, é E 
quien nadie ha visto y a quien todo el mun 
do cree enferma, tenga un médico. $e 
—Es natural, ¿Así tú entras por la plaze 
pta 


— Va don 


—Sí, y don José por la calle Rocher. E 
portero e la casa no le ha visto jamás, nc 
conoce más que a mí. 

—¿El departamento no tiene más que 
esas dos entradas? e RO 


O po va : E 
—-Pero esa tercera no la conocen ni la gi 
tana ni sus servidores, de 
—¿Qué objeto tiene? - 

—Cuando Fátima vino a París, des e 
estaba terriblemente celoso. No le: pad 
dos espías que vigilaban a la gitana; MECO: 
sitaba saber lo que ella decía y aun lo que 
pensaba. Antes de su llegada hizo, “pues, 
practicar una especie de escondrijo en una 
de las paredes del tocador, Se descendía 3 
él por una trampa del piso superior de la 
casa de la calle Rocher, donde don José ha: 
bía alquilado una buhardilla, presentándose ld 
como obrero de taller de coches. De suerte 
que algunas veces don José iba a _metersé. 
durante «el día en aquel escondite para es. 
cuchar las conversaciones de la. gitana con 
su vieja nodriza. : 

—Pero, — interrumpió el E 
¿desde ese escondite ge puede ver lo que 
pasa en el tocador? 

— SÍ, por un agujero mpdeci prae- 
ticado bajo un cuadro de zurbarán colocado 
entre la chimenea y la ventana. 

— ¿Y se puede entrar en el tocador? 

—.Oprimiendo un resorte, el cuadro, que 
disimula una puerta, gira sobre sf mismo. 

—Muy bien. En ese esconditó | es asada 
quiero que me introduzcas. : E 

— ¿Cuando? PS a E a 

—Mañana. EE 

—¿A qué Dart : 

—A la en que don José e dá 1 : ¡ 

—Seréis obedecido. ¿En dónde os verér. eS 

—Aquií, a las nueve de la noche, ATA 

—Está bien; no faltaré. 

Zampa le hizo un saludo ei el suelo y 
se marchó. ce 

El extraño pórsonade se paseó durante al e 
gún tiempo aún por el jardín, como si hu-, 
biera querido asegurarse de que el. porta 
gués se había ido. Después se. dirigió. a e RE 
puerta que da al río y desapareció. S 


Ñ 
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$1 lecior habrá adivinado ya quién era el 
»straialario personaje que la gitana vió sur- 
gir en su tocador al día siguiente, en el mo- 
mento que volvía de acompañar a don José 
hasta la puerta interior de su departamen- 
to. Se recordará su primera entrevista con 
la gitana, sus consejos y el billete en que 
se le ordenaba imperativamente tomase los 
polvos colocados bajo el vaso de China de 
la chimenea, y ya se sabe lo que ocurrió, 

; Fátima echó en un vaso de agua los pol- 
vos misteriosos y se los tomó; en seguida 
E bebió con don José una copa de marrasyul- 
y no, luego lo acompañó como de costumbre 
P 


A SS A o E 
de ¿RT = 


e 


para despedirio y al volver a su tocador se 
encontró de nuevo con el hombre de las me- 
a lenas. Después presenció la escena del en- 
=  yenenamiento del papagayo, y por fin oyó a 
sd aquel hombre, a quien tomaba por el diablo, 
decirle friamente,  mostrándole el pájaro 
muerto y la copa. vacía: 

—Con algunas copas de ese licor bastan 
dos minutos para matar a un papagayo, una 
hora para matar ún perro y veinticuatro ho- 
ras para convertir en cadáver a una hermo- 
sa joven como tú... 

Y al pronunciar estas palabras se había 
vuelto a sentar sonriendo. 


— Asi, — le dijo, — ¿has bebido el ma- 
rrasquino que te ha traído don José? 
—-$Sí, — murmuró la gitana, cuyos dien- 


tes se entrechocaban con terror. 

—Pues bien, ese don José a quien amas y 
haz amenazado de muerte, te ha madruga- 
do, bija mía... 

— ¡Ah! —— dijo ella con voz sorda. 

_—Te ha envenenado a fin de poder amar 
libremente a tu rival. 

Aquellas afirmaciones devolvieron la vl- 
da y su energía salvaje a aquella mujer, que 
ereía estar luchando ya con las torturas de 
la muerte. Se irguió soberbia de rabia, de 
odio y de desesperación, y exclamó: 

— ¡Oh! puesto que me quedan todavía 
veinticuatro horas de vida, le mataré... 


Tomó el puñal y lo blandió; pero el des. 
z conocido se lo quitó de la mano. 
E —-"Te €quivocas, — le dijo. — Puesto que 
don José ha bebido marrasquino contigo, 
no necesita tu puñal para morir... 

— ¡Oh! es verdad... pero entonces... 
por qué, puesto que él ha querido morir... 
¡Ah! mi cabeza se pierde en medio de to- 
o dos estos misterios... 

El desionocido se echó a relr. 


—El misterio es fácil de explicar, Jon 
EZ José había tomado un contraveneno. 
Eo — ¡Ah! ya comprendo. 
-— —MHa bebido, pues sin temor, 
- —Pero .él no contaba con mi puñal; y 
puesto que voy a morir... 
El hombre de la polonesa se encogió de 
hombros. 
—Tú no morirás tampoco, — le dijo. 
Fátima lanzó un grito de alegría. 

o ——También tú has tomado, gracias a ml 
y sin sospecharlo siquiera, un contraveneno. 
oo. —¿Yo? , 

 —$Sí...' aquellos polvos blancos... 
——¡Ah! — murmuró la supersticiósa jo- 
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ven en el colmo de la aregría y cayendo de 


rodillas, — ya había yo adivinado que er” 
mí padre, 

—SÍ, ¿no sois vos el diablo? 

—Quizás. 


— ¡Y bien! mi madre. 

—Es posible, dijo bruscamente el des. 
conocido comprendiendo todo el partido que 
podía sacar de las extrañas creencias de la 
gitana. De todos modos, es a. mí a quien de- 
bes la vida... 

¡Oh! sois mi padre. .-. 
—A mí a quien deberás tu Venganza. 


Esta palabra hizo pasar a la gitana de un 
acceso de gratitud al de furor y celos y ex- 
clamó: 

—¡ Ah! ahora tengo la prueba de que don 
Jogé quería matarme, dadme le de su tral. 
ción y... veréig si cumplo mi juramento, 

“—Esa prueba la tendrás muy pronto. 

— ¿Pero cuándo? 

— ¡Paciencia! la hora se aproxima. 

Fátima apretó convulsivamente el mango 
del puñal. : 

—Escuchadme bien, — repuso el descono- 
sido. 

—Os escuchc, pero hablad pronto. 

—Como lo has visto, don José ha querido 
envenenarte. 

— ¡Oh! el ¡cobarde! 

—$Se ha despedido con la sonrisa en los 
labios, acariciándote las manos, mirándote 
con amor y diciendo: “hasta mañana.” 

— ¡El traidor! 

—-Pero él espera al volver. mañana no 
encontrar Más que un cadáver. 

— ¿Y hien? 

—-Cuando te encuentre lgna de vida se 
enloquecerá de rabia, y como ha jurado tu 
muerte, intentará realizarla de otro modo. 

— ¡Qué infame! 2 

—-Puesto que el veneno ha resultado im. 
potente, pensará en el puñal; pero no temas 
nada, yo velo por tí. Sólo qua es preciso que 
sigas fingiendo. 

——¿Cómo ? 

—Que seas tierna, afectuosa, Como antes. 

——Pero él sabrá que he tomado contrave- 
neno. 

—Sin duda, y acusará a su ayuda de cá- 
mara de haberle traicionado, pues él no sa- 
be lo que yo pueda 

-— ¿Y bien? 

—Pero tú destruirás sus sospechas y le 
darás sin saberlo en apariencia, la” explica- 
ción de la ineficacia del veneno. Vas a fin- 
glr que duermes hasta mañana a eso de las 
tres o las cuatro de la tarde, sin llamar anteg 
a tu nodriza, Cuando venga don José, te 
quejarás de haber tenido pesádez de cabeza 
y un sueño prolongado, lo que atribuirás a un 
abuso de ópio por tu parte. El Ópio es un 
contraveneno muchag veces... Y ahora... 
buenas noches... hasta mañana, 


Como el día anterior, Fátima se dejó ven- 
dar los ojos, Después su misterioso compa- 
fero desapareció, no sin decirle antes al 
oído: 

—-_Desconfía del negro y de tn nodriza, 


El envenenador don José había salido de 
casa de la gltana con paso firme y la Ca- 
beza erguida. 

—Tu señora está muy fatigada esta no- 


che, — le había dicho a la nodriza, — la 
dejarás dormir mañana todo el tiempo po- 
pible. 

Y se. había marchado persuadido de que 


aquella a quien había amado tanto tiem- 
po con verdadergy frenest no despertaría Ja- 
más, Sín embargo; por endurecido que estu- 
viera ya ef el crimen, don José sintió la- 
tir su corazón con violencia cuando estuvo 
en la calle, y a pesar suyo levantó la VIS- 
ta hacia las ventanas del tocador de la 81- 
tana. 

— ¡Pobre Fátima! 
do, ¡así termina el amor!... 

Durante algunos minutos el español ex. 
perimentó como un remordimiento por*su 


crimen, pero las amenazas de la gitana acu- 
la irritación reem-* 


dieron a su memoria y 

plazó al sentimiento. 

k —.¡Ella lo ha querido! 
Y se alejó sin volver de nuevo la cabeza. 
Era la hora en que cada noche el carrua- 

38 misterioso le tomaba en la calle Godor-de- 

Mauroy para conducirlo a la puerta de aque. 

lla easa más misteriosa todavía en que Ban- 

co le esperaba. Don José entró precipitada. 
mente a la suya para cambiar de traje. 

Zampa, su ayuda de cámara, en quien 
el hidalgo tenía completa confianza, espe- 
raba a su amo echado sobre un escaño de 
la antecámara leyendo los periódicos de la 
tarde. Al ver entrar a don José un poco pá- 
lido y algún tanto agitado, el portugés se 
echó a reir. 

-—El golpe está dado, 
preguntó al hidalgo. 

2 $1, — dijo don José con un signo de 

cabeza. 

— Ha bebido? 

-—Sin la menor desconfianza. - 

— ¡Pobre Fátima! — murmuró el criado 
con una mezcla de piedad y de burla; — 
no tenía más que veinteséis años... : 

—:¡Cállate! — dijo don José y cambian. 
do bruscamente de conversación, le pregun- 


¿no es cierto? — 


tó: ¿De suerte que hoy tampoco has visto 
a nadie en el jardín de las Tullerías? 
. —A nadie. | 

— ¡Es raro! ayer todavía ella me afirmó... 

—;¡Diantre! m1 querido señor, —— 0130 
Zampa, — yo Creo que esa princesa se Dur-: 
la de vos. ! 

Don José frunció. el ceño. 

-—¿O sabes algo? — preguntó con alta- 
vería. A 


Zampa no respondió. 

——Pues bien,' hablad.... — 
José. z 

—-He querido decir que se burla de vues- 


1risistió aon 
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tro criado, puesto que yo me paseo inútil- . 


mente todos los días en los jardines de las 
'Tullerías, — contestó humildemente el por- 
tugués. 


— murmuró Suspiran- 


habló 
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más. Después cambió de traje y CO. . 
rrió a su cita. IÓ 
El coche esperaba junto a la acera y el 
hombre de la barba larga asomó la cabe- 
za por la portezuela. + E 
—0s hebéis retardado, — dijo a don Jo 
sé con tono brusco, casi grosero. E 
—Excusadme, : 
—Si la princesa supiese que os tomáis tar 
poco interés... 


—iQué! — dijo don José, que encontrí 
la observación impertinente. de 
_——Podría renunciar a veros, — añadió con 


insolencia el de la barba. 
- Don José se calló, pero prometiéndose 
influir para que achasen a aquel criado. 
Este le vendó los ojos y una hóra des. 
pués el prometido de la señorita de Sallan. 
drera penetraba en el tocador de la supues- 
ta princesa Banco, que aquella noche habia 
desplegado cierto lujo de coquetería para 
recibirle. e 
El hidalgo la encontró lánguidamente re. 
clinada en una marquesita, triste, envuelta 
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zen un abrigo de terciopelo negro que hacía 


resaltar más aun la blancura mate de su 
cutis. Tendió la mano a don José como una 
moribunda que solicita un último adiós, y ti- 


jó en él esa mirada llena de aflicción, pe- pN 


culiar a las almas desesperados que han 
perdido todas sus ilusiones. de : 
El día anterior había sido para el español 
la mujer feliz que olvida al lado del aman. 
te las torturas sufridas cerca del esposo re. 
gañón y celoso. El hidalgo se había separa. 
do de ella más enamorada. que nunca. 
Aquella noche la encontraba tan pálida, 
tan triste, tan abatida, que don José lanzó 
un grito, diciendo: E 
— ¡Dios mío! ¿qué tenéis? 
—La muerte en el corazón. | 
Banco pronunció estas palabras con cier- 
ta noble sencillez que había estudiado desde 
por la mañana. 
—i¡La muerte! 
exclamó el español. 


¿qué queréis decir? — 
Ella le hizo sentar a su lado y le dijo 


sin amargura y sin cólera: 


e 


-—El mal que sufro es largo de expit- 
car... Sería necesario que me escuchaseis 
durante mucho tiempo... : a 
. —¡Hablad! ¡hablad! os lo suplico. 

Como los días anteriores, le quiso tomar 
las manos, pero ella las retiró. E 

—N0o, — le dijo, — escuchadme. 

Don José quedó estupefacto ante aquella 
metamorfosis, La princesa polaca tenía a la 
verdad aspecto de moribunda. S 

-—Amigo mío, — le dijo después de un si. 
lencio que procuró hacerde lo más peno- 
580, — voy a dejaros... 

— ¿A dejarme? 

-—Sí... me marcho... 

— ¡Eso es imposible! res 
pé. 

-——Mi marido así lo quiera, ón 

Aquella frase fué como un cañonazo. El 
corazón humano es así, el obstáculo acrece 
la pasión desmesuradamente. La víspera el 
español consideraba sus lazos con Banco Co. 


— gritó don Jo. 


Don José se encogió de hombros y na mo un pasatiempo efímero y sólo le concedía 


una importancia relativa, Sin duda la prefe- 
ría a la gitana, pero no era Capaz de sacrifl. 
-—carle sus ambiciosos proyectos relacionados 
con la señorita de Sallandrera. 

Una palabra de la falsa princesa polaca 


había introducido la confusión en todas 
aquellas disposiciones. ¡Se ausentaba!... 
-Don José se imaginó que estaba perdida. 
mente enamorado y que le sería imposible vl- 
vir en adelante sin ella, y se arrodilló a sus 
pies diciendo: 

—HEntonces ¿queréis que yo muera? 

El acento era tan verdadero, tan senci- 
llamente doloroso, que la joven pareció vi- 
vamente emacionada. 

——Caballero, — le dijo, 

incomprensible para mí. 
Estas palabras tenían tan poca Correla- 
ción con lo que ella había dicha hacía po- 
co, que don José quedó medio aturdido. 

—Veamos, — le dijo la joven con una 
sangre fría que asustó al español más to- 
davía, que la noticia de su próxima partl- 

-da, — expliquémonog si os parece. 
——Pero, señora... — balbuceó don José. 
La polaca le impuso silencio, con un 8€S- 
“to de gran dama ofendida. 

—Veamos, —- le dijo, 

que voy a partir, caéis a mis plantas. 
—:¡Oh! vos no partiréis, ¡es Mapisibi? -— 
evitó aquel loco. 

— Vuestra voz, vuestra actitud, me con. 
Yencerían de que me amáis... 

—¡Ah! yo os amo, os lo juro. 

Banco dejó asomar una franca carcajada 
entre sus labios de rosa. 

—Eso es demasiado, — le dijo. 

— (¿Demasiado? 

— ¡Cómo! ¿vos pretendéig amarme! 

—¡Con locura! 


— todo esto es 


Y, 


—:¡O0h!' ¡impostor! 
—Caballero, — dijo fríamente la Talsa 
princesa, — contestad simplemente a mis 


preguntas y sentaos ahí, enfrente de mí. 
El tono de Banco tenía un matiz tan im- 
perioso, que dominó al español. 
——Hablad, señora, — le dijo obedeciendo. 
—¿Os llamáis don José de Alvar? 
—-$S1, señora. 
—¿$Sois sobrino del duque de Sallandre- 
Ya? 
—-Sí señora. 
Esta pregunta había hecho estremecer a 
don José. y 
—El duque, — prosiguió Banco, — e 
ne una hija? 
E Sí, — dijo don José con signo ae: ca- 
deza. 
 —La señorita Concepción. 
- —Sabe lo de mi casamiento, — pensó don 
DES. 
 —Vog debéis casaros con la señorita de 
lanarera, según dicen, 
ze —Lo dicen, —. replicó don José, —- pero 
nada más. 
ES; e — ¡Ah! .... 
- El español había comprendido el motivo 
el enojo de Banco y que la marcha de 


pasaba el peligro, él era muy audaz, irguio 
cabeza y RS diio: 


41 Aanunciaros' 


ue ellá hablaba era fingida, y como en cuan, 


Mmurmu. 
lloraba y per- 


—Pero ved mis Idgrimas... — 
ró el español, que en efecto 
manecía de rodillas. 

—-Permitidme, señora, que 
detalles acerca de cosas que 
CUparos. 

..—0O3 escucho, caballero, 

—Tengo un hermano mayor, 
ma don Pedro. 

—Lo ignoraba, — dijo Banco. 

—Ese hermano es el prometido de mi pri- 
ma Concepción. 

—¿Cómo? -— dijo la pretendida -polaca. 

-——Mi hermano está enfermo, y como el 
duque de Sallandrera, mi tío, tiene gran 1n- 
terés en que los títulos y dignidades de que 
está investido no salgan de la familia. 

—En efecto, él es grande de España, 
es cierto? 

—-SíÍ, señora, 

— ¿Y bien? 

—Se decidió, en una época en que yo 
era libre, en que no había tenido la felict- 
dad de conoceros... que si mi hermano mo- 
ría, yo me casaría con mi prima. 

— ¡Ah! — dijo Banco, que había escucha- 
do con mucha atención. 


os dé algunoa 
parecen preo. 


que se lla- 


¿no 


—-Per0, — continuó el español, ya dueño 
de sí mismo, — ¡mí hermano no ha muer- 
toria mi (hermano vivirá; yoo 


La joven hizo un gesto. 

—No acabéis, — le dijo, 
cia de la conclusión. 

Pero don José, enardecido y equivocándo. 
se respecto de aquella calma aparente, le 
tomó una mano y exclamó: l 

—¡Ah! ya veis que os equivocáis... que 
no partiréis... lo leo en vuestros 0j03... 
habéis dudado de mi amor!... 

Banco respondió gravemente: 

—Señor don José, no permita Dios que 
Yo piense un solo instante de impediros 
jamás, si el destino lo quiere, el realizar úna 
unión que aseguraría vuestra fortuna y 08 
colocaría en una situación por demág eleva- 
da! 

—¡Oh! ¡sois un ángel! — murmuró et 
hidalgo, engañado aún por aquella magnim1- 
dad aparente. 

—-Pero mirad, —- prosteuió la joven adop- 
tando una postura trágica y remediando la 
voz bronca de una actriz que representara 
un drama patibulario en el Ambigú, — yo he 
nacido en un pais en que bajo una capa de 
nieve, incuban y fermentan todas las ardien. 
tes y salvajes pasiones de las más cálidas re- 
¿iones, Soy de raza eslava, caballero, — pro. 
siguió Banco con animación, — he pasado 
mi juventud entre bohemios, han meciao 
mi cuna al son de sangrientas leyendas y 
he visto correr a mi lado la sangre humana, 
como se ve en París correr la espuma del 
vino de Champagne. 

Estas palabras lanzaban a don José en 
el vasto campo.de lo desconocido y de las 
suposiciones. La pretendida princesa polaca 
apareció ante sus Ojos como un enigma vi- 
viente. 

Banco prosiguió: 

—Yo soy demasiado gran señora para 


=.09 hago'8£ra- 


mostrarme Celosa de una esposa; pero seria 


implacable por una rival en amor, por 
querida... Ñ 

Don e se estremeció nuevamente. 

—De esa, — continuó, — de una mujer 
a quien hubieseis amado, antes que a mi, y 
la amaseis todavía. ¡oh! ¡necesitaría su 
sangre! ' 

El español comenzó a comprender, 

——Don José, — uñadió la joven, — VOS 
habéis amado a una mujer que se llama Fá- 
CMA. 

El hidalgo saltó de su asiento, 

— ¿Quién os ha dicho eso? — gritó. 

—A esa mujer vos la amáis todavía... 

—¡Oh! ¡es falso! 

—¡No lo neguéis! Vais a verla todas las 
noches... Vive en la plaza Laborde. 

Don José no contestó; estaba aterrado. 

¿Cómo había podido penetrar la polaca 
aquel misterio que él había ocultado a to- 
das las miradas? 

-——PDon José, — prosiguió adoptando la 
actitud de un juez que condena sin apela- 
ción, — necesito la vida de esa mujer... 
O no os veré jamás... 

Banco creía pedir a don José un sacri- 
ficio superior a sus fuerzas, pues probable- 
blemente Morton Tynner, que era quien dle- 
taba aquellas palabras, no había creído. nece- 
sario decirle que el español había resuelto 
ya la muerte.de la gitana. 

— ¡Calle! — pensó don José, — puestp 
gue ella nabe que Fátima existía, cuanuo 
tenga noticias de su muerte creerá que ha si- 
do por su amor por lo que la he matado. 

Y el astuto español se rehizo, serenó «su 
rostro y se mostró tan fuerte como la mu- 
jer que le había sometido a tan minucioso 
interrogatorio. 

«—Señora, — le dijo, — yo no amo ya a 
esa mujer. 

— ¡Juradmelo! 

— ¡Por el honor de mi escudo! 

Y levantó la mano, 

— ¡Jamás la volveré a ver! — añadio. 

—Eso no es suficiente. 

—¿Qué queréis decir? 

——Es preciso que esa mujer muera. 

Don José fingló hacer un violento esfuer. 
zo y luchar contra la idea del crimen. 

— ¡Dios mío!. — -MUFrMmuró; — ¿que- 
réis obligarme a ser asesino? 

—$i me amáis, sí, Si consentís en no Ver. 
me más, no, 

— ¡Oh! eso jamás, — gritó. 

Y añadió con sorda voz: 
morirá! 


-— ¡Puesto que Vos lo queréis... 
—¿Cuándo? 

— Esta noche. 

— Está bien, — dijo Banco, 


- Y le dirigió una sonrisa, la sonrisa melo- 
dramática de un traidor de teatro, despues, 
sin añadir una sola palabra, le dijo adiós con 
la mano, alzó un portier y desapareció. 

En el mismo instante se presentó el hom- 
bre de la barba. 

— Venid, — le dijo. . 

Don José se dejó vendar los ojos y una 
hora después descendía en la acera de la ca- 
le Godot-de-Mauroy, 
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profundo en la casa. Atravesó el salón, per- 


El hidalgo entró en su casa, preocupado - 
con las revelaciones de Banco, respecto de la 
gitana y presa de una agitación fácil de 
concebir, A esa hora sin duda Fátima se ze. 
torcía en las convulsiones de la agonía. 

Don José no pudo conciliar el suelo en to-. 
da la noche, Creyó ver repetidas veces a FA 
tima reprochándole su muerte. La primera 
luz del día desvaneció aquellas visiones. Se 
levantó, y para disimular su ansiedad, sus 
angustias, su remordimiento, quizás, salió 
temprano, montó a caballo y dejó Sy men- 
tura a eso del mediodía y se fué al café de: 
París. 

Después en lugar de entrar en su casa. 
donde sin duda, asf lo vensabh 21 menos, la 
noticiad e la muerte de Fátima había llega- 
do ya, se dirigió al hotel de Sullandrera. — 
aonde pasó el resto del día con los duques. 

Concepción trabajaba en su taller. 

Don José comió en la Calle de Babilonia 
y se decidió por fin a ira la de Ponthieu-. 

Zampa le esperaba. 

—a Y) biren?. e preguntó. el español con. 
voz temblona. ] 

—¿Qué desea vuestra excelencia? A 
guntó Zampa con mucha calma. 

—¡Cómo! tú m> lo preguntas. y 

—Sin duda, Se 

—Fátima, : 

—-Vos debéig tener noticia suyas : 

—No al contrario. MA 

—Yo no sé nada, 

—El negro. la nodriza... 

—No he visto a nadie, 

— ¡Imposible! 
-—¡0Os lo juro! A 

— Entonces, — murmuró don dé. olaa 
que no ha muerto. a 

— ¡Bah! — dijo el nr — no ha- 3 
brá tomado mi veneno. : 

—Lo ha tomado. 

—Entonces ha muerto. 

Don José era presa de viva emoción; sin 
embargo, la seguridad de su criado era tan 
grande, que no dudó ya más de la muerte 
de la gítana, y tuvo el coraje atroz de diri-o 
sirse a eso de las diez a la calle Roche, Atra- 
vesó la habitación de la bruñidora, se metió E 
en el corredor, llegó a la antecamara y allí. 
se detuvo para escuchar. Sin duda creyó que 
iba a oír las voces de la nodriza y del ne: 
gro llorando a su señora; pero el silencio era 


cibió un rayo de luz del tocador y llamó. 

—Entrad, — dijo una voz que 9 convul- 
sionó. A 
La puerta se abrió y la gitana llena de 
vida “y sonriente, se presentó ante su vista. ca 
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Don José roccdio estupefacto: la dltiza 
se hallaba ante €l y le miraba sonriente, 
-—Buenas noches, amigo mío, — le dijo. 
Le agarró una mano y le pasó uno de su 
brazos alrededor del cuello. Aquella muje 
tenía tal fuerza de voluntad sobre sí misma 
gue don José no concibió la menos Sor, 
cha. 
¿Cómo estaba viva Fátima? Esto era 


, £l un enigma; pero con seguridad, si la gl 

tana había corrido un peligro de muerte, no 

A podía atribuirle la causa. ¿Cómo podía su- 
poner él que aquella mujer le había jurado 
un odio a muerte, cuando se le acercaba son- 
riente, con los brazos abiertos y con el amor 
en los ojos? 

Fátima, sin embargo, dominándose mara- 
villosamente a sí misma había examinado 
fría y miinuciosamente a don José. La pali- 
dez y turbación del español na le habían pa- 
sado desapercibidas: Y 

—He aquí un hombre que me tomu por 
un fantasma, — había pensado en el acto. 
— Venía a ver ml cadáver y retrocede al en- 
contrarme viva. 

Pero la sonrisa no abandonó 
un solo instanta, 

—: ¡Qué pálido estás, luz de mis ojos! — 
le dijo ella; — ¿qué te ha ocurrido? 

—'¡Pálido! -— dijo don José sin poder do- 
minar la emoción que le embargaba, — es- 
tás loca, Fátima mía... ¿No sabes que ma 
basta verte para que la sangre afluya a mi 
corazón y para que cada noche experimento 
un indomable emoción al penetrar aquí”... 

—: ¡Oh! — dijó Fátima, — ¡Veo que me 
amas siempre, Pepe mío. 

Después, a su vez, él pareció mirarla ateu- 
tamente y le dijo: 

— ¡Oh! ¡tú si que estás pálida! 

—¿Lo erees así? 

—;¡Ah! estás blanca como una estatua. 

Y señaló un precioso biscuit colocado be 
bre la chimenea. 

—Es que he dormido mal... o mejor. 

Don José la miraba con la atención de 
un médico que estudiase un caso inaudito en 
los fastos de la ciencia. 

-—0 mejor, he dormido demasiado, 
marrasquino me ha hecho mucho daño, 
— ¡Bah! 

-—He creído morirme, .. 

Don José juzgó conveniente manifestar 
una especie de espanto, 

—.Mira, — repuso ella — he sufrido cu- 

- mo cuando mi madre ,en otro tiempo, me ha- 
cía tomar opio en dosis insuficiente, He te- 
nido una pesadilla horrible, 

—¡Ah! — dijo don José, — ¿tú has to- 
mado opio? 

EG: —$1, durante mi infancia todas: tas -no- 
- yres. Lo tomo todavía. 
0 _——¿Para. qué? 


sus. labios 


Y,N 


Ese 


Ms: -—Es una costumbre eutre los gitanos, 
 —¡Singular costumbre! 
Es —Dicen que es un contrayeneno. 


E. Y Fátima miró a don José, que contimuó 
O impasible. | 

Zo — ¡Bah! — dijo éste, — ¿y tú crees?.. 
Todos los gitanos lo toman, El veneno 
es de uso tan frecuente entre nosotros, que 
Mes desconfiamos unos de los otros y tomamos 
¡nuestras precauciones, 

Don José creyó haber encontrado el secra- 
to de la casi resurrección de Fátima. 
—Pues bien, — dijo el español con cal- 
- ma, — si has estado enferma la noche últtf 
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—-—Es posible, — dijo ella con ur acento de 
inocencia tan bien fingido, que engañó a don 
José, — y no lo volveré a tomar, 

—¿Me lo prometes? 

— ¡0h! sin duda; ¿no hago cuanto tu 
quieres, amor mito? 

—¡Ah!  — murmuró don José, — ¿y ya 
no temetoos más celos”? 

—-No. 


——¿De veras? 

Ya. lo ves; ahora soy 
veo que me amas, 

— ¡Ob! ciertamente... 

—Y ri persuadida de (que no amas más 
que a nm, ¿no es yerdad, alma de mi alma? 

—Sin duda. Y por eso precisamente, por- 
que te amo y no.amo más que a ti me voy 


razonable, porque 


a tomar esta noche una libertad, — añadió 
don José levantándose. 

— ¡Cómo! -— dijo ella enojada. — ¿Me 
dejas ya? 

—Sí,. hija mía. 


— ¿Pero por qué? 

—Porque me €£speran en Casa de mi tío el 
duque de Sallandrera. 

_—¿Quién, Concepción? — preguntó son- 
riendao. 

Don José se encogió: de hombros y abrazó 
a la gitana, 

—Hasta mañana. 

Y salió del tocador; pero ella tomó su bra- 
zo y le acompañó hasta la antecámara; co- 
mo de costumbre, Alf Fátima le detuvo. 

——¡Oh! ya me parece que vuelvo a estar 
loca... 

— ¿Tú? 

—Es decir, celosa... 

—¿Pero celosa de qué? de quién? — le 
preguntó, 

— ¡Ah! no sé nada. 

Y sacó del cinturón aquel puñal adamas. 


.Quinado, que no abandonaba jamás. Don Jo- 


sé, asustado, vió brillar la hoja «u la elari- 
dad de una luz que ella había colocado sgo- 
sobre una mesa vecina, 

——Mira, — le dijo con súbita desesperación, 
— hay instantes en que pierdo la cabeza, en 
que tengo la convicción de que me engañas, 
y me dan unas tentaciones de matarte... 

Al pronunciar estas palabras, blandiendo 
el puñal, la gitana era sincera. Había olvida- 
do uu momento las prudentes advertencias 
de su misterioso y nocturno visitante y la 
infamia de don José. Su amor había desper- 
tado... amor celoso, furioso, porque se sen- 
tía engañada... y faltó poco para que ma- 
tase a don José, Pero aquel arrebato sólo 
tuvo la duración de un relámpago. 


— ¡Estoy loca! — dijo, — ¡¡vete!! 

Y arrojó el puñal... y 

Lespués escapó brusi_.mente y cerró la 
puerta del tocador. 

—¡Oh! ¡oh! — murmuró den José, JO) 


habría podido perdonarte, por más que hu- 
biese prometido tu vida Fáítima; pero veo 
que decididamente acabarás por matarme un 
día u otro, y es preciso que te tome la delan- 
tera. 

Y don José ge fué tramando un nuevo pro= 
yecto en su cabeza, 


[Y..90, “0 010. "OO 07 qi00. . 010. 0.6.0 0.0.6. yO EVO. 6 


A NC? O o E ES O AS E E E MN A RI A O DOS ru 
A DN us , o A a S 


LA SENCILLEZ ES EL DISTINTIVO DE ESTE JUGUETE PARA ARMAR. HAY QUE PEGARLO TODO EN UN CARTON Y CORTAR 
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-- Zampa traicinaba a su amo en provecho 
:de Rocambole, pero estaba lejos de poseer 
“la menor palabra del secreto de éste, a quien 
por lo demás tenía al corriente, día por día 
“de los actos más insignificantes de don José. 

La víspera Zampa había encontrado en las 
Tullerías, tranquilamerte sentado al pie de 
la estatua de Espartaco, a hombre de la po- 
lonesa con «alamares y le había instruído 
acerca del proyecto que don José iba a po- 
ner en ejecución aquella misma noctbe. 

—¡Ah! ¡ah! — le había dicho Rocambo- 
le, — ¿eres tú quien proporciona el veneno? 

——Está claro. 

——¿Y el contraveneno? 

-—Lo uno no va si lo otro. 

El hombre de las melenas había manifes- 
ado entonces cierta alegría, respecto de la 
cual Zampa se había equivocado torpemente, 
2... Persuadido como estaba de que Rocambole 
, obraba por cuenta de la princesa polaca, pér- 
| didamente enamorada de don José, Zampa 

imaginó que el misterioso personaje se ale- 
graba por la próxinta muerte de una rival. 


Y 


« —¡Diantre!., — dijo el hombre de las 
melenas. — es un amante bien templado, tu 
señor, . 


» » 


te lo pagaré bien. 


PP —_——— 


—=¿Asf 10 Creéis? 
—Sacrifica a, la querida a quien ya no 


ama en aras de su nueyo amor, 


— ¡Já! ¡ja! — dijo Zampa. 

— ¡Cómo! ¿No es ese el verdadero moti. 
vo? : E 

——Aa%mpa sacudió la cabeza, 

—-¿Cuál es, pues? 

Mi amo teme a Fátima; ella le ha ame- 
nazado con matarle. 

— ¡Bah!..., ¡una mujer!... 

— Una mujer que tiene tres hermanos ban- 
didos que la librarán de don José a una 
simple señal suya. 

—Entonces es distinto, — murmuró Ro- 
cambole, strándose siempre satisfecho de 
la resolución de don José. 

Después preguntó a Zampa con gran sen- 
Gillez sobre el veneno y contraveneno de 
que iba a servirse don José y acabó por de- 
cirle, % 

—-S$Si quieres venderme un poco de todo, 


— ¡Cómo no! — dijo Zampa. 

—:¡Oh! —— añadió inocentemente Rocan. 
bole, — es únicamente para complacer a mi 
señora. Estará tan contenta al saber que Fá- 


CASI NO PASABA NADA 


El marido: — ¿Le pasa algo a ese neumático ? 
La esposa: — Está un poco chato en la parte de abajo, pero todo lo demás está. 
enteramente k:en. 
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tim va a morir, que ensayará el veneno con 
un ahimal cualquiera. 

Roacmbole sacó de su cártera un billete 
de quinientos francos que entregó a Zampa, 
y como aquella hora don José no €staba en 
casa se metió en un fiacre con Zampa y se 
dirigieron a la calle de Ponthieu. 

—Mañana, — dijo Recambole cuando e€s- 
tuvo en su poder log polvos negros y blan- 
eos, tú me esperarás aquí. 

—¿Aquí?.., ¿en casa de mi amo? 

—-S1, a las diez ymedia; subiré por la €s- 
calera de servicio, 

Rocambole se dirigió a la «alle de Su- 
resnes a ensayar el contraveneno que debía 
salvar a Fátima, e hizo la experiencia en dos 
perritos fino que compró al pa por la ca- 
llo Tronchet, Uno de les perritos cayó co- 
mo herido por el rayo; el otro, que había 
1bsorbido los polvos blancos, no experimentó 
el menor síntoma. Ya sahemos loque habia 
peurrido. 

“Don José regresó a su casa a las diez y 
media lleno de confusión y de miedo, por ha- 
ber encontrado a Fátima llena de vida; ésta 
le había vuelto a amenazar con su puñal. 

Zampa crefa realmente que Fátima había 
muerto. Al ver entrar a don José se dijo: 

—Mi amo tiene un corazón de liebre; no 
habrá podido soportar la vista del cadáver de 
gu querida. 

Zampa se equivocaba, 

—Fátima está viva, — le dijo don José. 

—¡Viva!. 

Y: la se alo has repetir, 

— ¡Pero es imposible! — 
toy seguro de mi droga, 

El joven español le contó entonces lo que 
la gitana le había dicho respecto al uso que 
ella hacía del opio; pero Zampa no era hon- 
bre que se conformaba con semejantes 
zones. Si Fátima vivía era porque había ta- 
mado contraveneno, no dudando un momen- 
to que el que le había vendido al desconocido 
alo había tomado la gitana. Aquello fué para 
él un rayo de luz. 

— ¡Diablo! — pensó, — ¿no me habré 
engañado neciamente y este hombre será un 
agente de la misma Fátima? 

Y Zampa que tenía la prudtneia de la Sser- 
piente, simuló dar fe a da versión del opic, 
y dijo a su amo: 

-—¡Y bien! habrá que ensayar otra cosa. 
Veremos. 

—-¡Oh! 


gritó; — es- 


el veremos... — murmuró don 


José, que temblaba al pensar que la gitana . 


podría hacerle asesinar el mejor día, si des- 
cubría su traición, 

Su agitación, sin embargo, no le hizo o1- 
vidar la cita de costumbre, El carruaje llega- 
ba todas las noches a las once y media a 
la calle Godot de Mauroy. 

Don José se quitó la barba, 
traje y salió. 

Dogs minutos después, Zampa oyó llamar 
discretamente a la puerta que daba a la es. 
calera de servicio. Abrió y entró el hombro 
de la polonesa. El portugués le saludó con 
a humidad que sabe con quien trata. 

— ¡Eh! ¡eh! pícaro, — dijo Rocambole 


cambio de 


eLo 


mientras el criado toma una rar loa - 
conducía al salón, — por las ceremonias que 
me haces. se ve que tu cabeza “no está Juny : 
firme sobre tus hombros. : se 

Aunque Rocambole -le dijo esto ada 0 
co amabilidad, Zampa tembló y se sintió : 
malo, 

Rocambole se dejó caer en el sillón de 
don José, junto a-la chimenea, y se puso a 
examinar el mobiliario y el decorado de 1 
salón. Zempa permanecía de pie delante de 
él en una actitud embarazosa. 

— Veamos, ¿no tienes nada que decirme? 
— interrogó Rocambole. 

—La gitana no ha muerto 

—Ya lo sé. a 

— ¡Ah! ¿entonces no me había equivoca. a 
do? 

: — ¿En qué? 

—Le habéis dado el contraveneno. 

—Quizás. $ Ne 

Zampa mirá a su interlocutor con descon. 07 
fianza. a 

—Creo que vos me egngañáis. a E 

—¿Cómo? — dijo ASEOS con. altane. co 
ría. ES: 

—En lugar de trabajar por te: princesa. o 

—Yo trabajo por mí, —* dijo fríamente 
Rocambole, — y mis asuntos no te impor- i 
tan. Conténtate con desempeñar tu Oficio; 
puesto que te pago, sírveme. : , 


A 


Zampa se inclinó. re q 
—Ahora, — prosiguió el hombre de das e 
melenas, — tu amo va a volver. Y 


¡010% dentro de una o dos horas. 

—No, en seguida. + o 

Zampa lo miró asombrado. za e E 

—Vas a escondérme... ahf.. _ dentro de E. 
ese gabinete, ¿Adónde da? ! OS 

—A]l corredor. , Et LA ce E 

— ¿Se puede oir? ; A 

—Todo «lo que se hable ae , 

—-Está blen. . 

Y Rocambole fué a abrir la puerta. de ue 3 
gabinete-tecador que tenía salida a la ente. 
cámara y dijo a Zambpa. O 

—oOcurra lo que quiera, obedecerás PUR: 
tualmente a tu amo. 

— ¡Palabra de honor! — murmuró el eria. 
do, — esto se complica de un mode extra- 
ño, Empiezo a no comprender nala. do? 

—Hs inútil, —- dió Rocambole, que oyo ee 
la reflexión del criado, » 

Y elavó en él aquella mirada fría y eseru- 
tadora aqwe helaba al hombre más resuelto. 

—Si fuese supersticioso, ereerías que soy 
el Diablo; adivino: lo: que €stás pensando. 

Zampa se estremeció y se puse pálido. 

—Mira lo que tú acabas de decirte, — 
prosiguió Rocambola, — don José va a ve- 
nir, Este hombre está encerrado ahf.., Es | 
enemigo de don José y posee mi secreto. Voy 
a entregárselo a don José, y entre los aos - 
le mataremos. No lo Mlegues... lo he leído 
en tus ojos, en tu frente, — acabó imperio- 
samente Rocambole. A 

—Es verdad, — murmuró Zampa tasci- a 
nado por aquella mirada dominadora: 

Y cayó de rodillas. 6 E 

— ¡Pues bien! —. dijo iocamla sacabao, 
del bolsillo una. pistola, peo les acia suits 


or, habrás muerto. 
= —Me Callaré. 
Y gi, lo que no creo, me ocurriese algo, 
— nañana por la mañana una perscna que me 
aspera y que no me vería llegar, llevaría tu 
-—xpediente al estrado del procurador impe- 
al. 
A —¡Ah! tanto me diréis, — murmuró el 
portugués adoptando la fantarrouería del 
d sriminal, — que me obligaréis a seros adic- 
O ' 
—Te perdono, — replicó Rocambole rien- 
do; — en tu lugar, yo habría pensado 10 
-—pismo. 
Y aquellos dos hombres, hechos para com- 
—prenderse, cambiaron una mirada y una s0n-. 
risa. Después Rocambole se encerró en *! 
- gabinete. 
Casi al mismo tiempo se hizo oir la cam. 
—panilla, Era don José que volvía. 
- 2 El español regresaba agitadísimo. Había 
esperado veinte minutos sobre la acera de la 
calle Godot de Mauroy, y el fiacre no había 
“aparecido. Veinte veces había consultado el 
reloj sin explicarse aquel retraso. Por fin, Un 
lacayo con librea había pasado por su lado, 
le había mirado con desconfianza y por últl- 
mo le había abordado. 
- —¿Soig vos don José? — le había pregun, 
- fado. 
—$Sí... ¿Qué me quieres? -—— había Ccon- 
testado el español con sorpresa. . 
El criado le había entregado una carta 
sin decirle palabra y se había alejado. Hn 
el colmo del asombro, don José se había Co- 
locado bajo un reverbero, después de abrir la 
- carta, y había reconocido una menuda letra 
de mujer. 
Evidentemente era “ella” quien le escri. 
bía. . 
+ Aquella carta estaba escrita en inglés 
idioma que don José hablaba y escribía- 

_He aquí su contenido: 

“Me habéis engañado. 

“Nada ha ocurrido en la Calle Rocher; no 
—tratéis de indagar cómo lo he sabido... ese 
ge mi secreto... Sé que mi rival es feliz... 
¿oy yo quien debe morir. 

Y “A menos que cumpláis vuestra palabra, 
¿Mo volváis a esperar el carruaje que os trala 
ME mi-lado...” : : 
Esta carta fué como un cañonazo para don 
José, pero al propio tiempo era la sentencia 
de muerte para la gitana. Evidentemente, 
-6l no: volvería a ver a la polaca más que en 
el caso de morir Fátima. El español fuera 
de sí, regresó a la calle de Ponthieu decidi. 
do a hacer asesinar a la gitana. 

Entregó aquella carta a Zampas. 


A 
> 


” 


-—A fe mía, — dijo el sirviente, — no sé 

qué aconsejar a vuestra señoría. 

d —Al contrario, habla... — ordenó don 
osé. 


- ——Pues bien, es preciso que vuestra seño- 
ría elija entre Fátima o la princesa. 
 —Mi elección está hecha; la amo... 

——— Entonces que muera la gitana. 
-——¡Ah! ¡díablo!... no lo sé, Con ella mi 
firoga, no tiene . virtud, 

e El puñal..a 


3 p 
e y e 


«che le condenó a muerte, 


A 


—HEs más seguro, y el oplo no le i 
rá penetrar. 
—Entonces, prepárate; los pagaré... 


— ¡0h! — dijo Zampa, — eso me repug. 
na, pero Narciso se encargará... 

—-¿Narciso? 

— ¡Pardiez? 


Narciso era el negro que servía a Fátima 
con ayuda de la nodri: 

—Ve a buscarle. 

Zampa se inclinó y salió, 


ESTA ta A LA A NA .. .. . . . TAL ROS A ABS o e 


Una hora después volvió acompañado por 
el negro y entre aquellos hombres la muer. 
te de Fátima fué resuelta. 

Cuando a la una de la mañana Narciso de- 
jó a don José en la calle Ponthieus, y así que 
el español se hubo acostado, Zampa quiso 
abrir a Rocambole, pero éste había desapa- 
recido. 

—Decididamente, — murmuró el portu- 
gués, — este hombre podría ser el diablo 
en persona. 


e XAMXXIH 


Cuando Fátima, después de empujar a 
don José en el corredor, había escapado ha- 
cía su gabinete, era porque tenía miedo de 
sí misma, Su amor y su rabia habían llega- 
do al paroxismo. Pero algunos minutos bas. 
taron para volver a la calma y a la razón. 
La implacable gitana no amaba ya a don Jo- 
sé; le odiaba mortalmente, y esa misma no. 
exactamente lu 
mismo que él había hecho con ella. La sonri- 
sa volvió a sus labios y su corazón dejó ae 
latir con violencia. 


— ¡Ah! ¡don José! — pensó ella; — he 


- vivido seis años ensimismada también en mi 


odio hasta el día en que vea apoyada a mi 
rival en tú brazo. ¡Ese día morirás!... 

Y levantó la mano para dar más solemni- 
dad a su juramento. 


La joven esperaba ver aparecer aquel per. 


sonaje misterioso que todas las noches pare- 
cía surgir del infierno a la hora en que don 
José se marchaba, Pero, como se sabe, en 
aquellos momentos, Rocambole se hallaba ¡en 
casa del español, Fátima esperó, pues en va. 
no; el que ella creía ser el propio Satanás 
no se presentó. Metióse en la cama y 88€ 
durmió, precisamente a la hora en que don 
José ponía un puñal en las manos del negro, 

Transcurrió la nochef: 

Un rayo de sol despertá al día siguiente 
a Fátima. Su nodriza estaba allí, acomodan. 
do algunos objetos. 

—Es raro, —pensó la gitana, — mi padre 
no ha venido. mes y 

Durante todo el día permaneció encerra- 
da en su tocador con la esperanza de verle 
aparecer de un momento a otro; pero termi. 
nó el día sin novedad. 

Sin embargo, al anochecer se acordó de 
las recomendaciones de su protector. 

—Todos los días, — le había dicho, — 
que mirara debaio del vasa de China de la 
chimenea. 


Fátima levantó el vaso y vió un billete 
jue decía en lengueje bohemio: 

“Echa treg gramos de opio en los alimen- 
tos de tu nodriza; es preciso que duerma €s- 
'a noche como una muerta. Don José no ven. 
drá esta noche. Acuéstate temprano, pero 
ten cuidado de no dormirte y cierra la puer- 
ta, con cerrojo” 

Fátima quemó el billte, Después abrió un 
cofrecillo de madera de sándalo que encerra- 
ba multitud de perfumes orientales, tomó un 
pedacito de una pasta negruzca y lo in- 
trodujodujo. en el interior de un grande bi- 
so seco que cogió de un canastillo que Nna- 
bía sobre un velador. Como verdadera hija 
de país cálido, Fátima comía a todas horas 
pasas e higos secos. 

Después llamó. Presentóse la nudriza y le 
pidio la comida, Cuando salía para obedecer 
la orden de su ama, ésta le dió aquel higo, y 
la nodriza, que era golosa, se lo comió dan- 
do las gracias. 

La comida le fu servida a la gitana €n 
una mesita redonda, pero se hallaba tan 
preocupada con lo que iba a ocurrir, que ape- 
nas probó bocado. Y era indudable que algo 
extraordinario iba a ocurrir allí aquella no- 
che, puesto que el desconocido le anuncia- 
ba que don José no iría a verla. 

Algunos minutos después se presentó el 
pegro, llevando una carta de don Jose, 

He aquí lo que le escribía: 


“Fátima, amor mío, mi tío el duque de 
Sallandrera de hoy. una gran comida en Su 
asa y no puedo dejar de asistir. No podre, 
pues ir a verte, pero mi corazón estará a tu 
lado. 

“La noche última has sufrido mucho; $1 
fueras razonable, te acostarías hoy tempra- 
no.” 

¡Mi padre lo sabe todo! —- pensó la SU- 
persticiosa hija de los gitanos. 

Cuando terminó la comida hizo retirar la 
mesa, despidió a la nodriza y se desnudó pa- 
ra meterse en la cama, Obedeciendo las Órde- 
nes. del billete encontrado bajo el vaso de 
China; pero antes de deslizarse entre las sá- 
banas corrió prudentemente los pasadores de 
la puerta, precaución que no tomaba nunca. 
En el mismo instante, y cuando iba a apagar 
la bujía, oyó un ligero ruido en el ángulo de 
la chimenea. Dirigió allí los ojos y vió que 
el cuadro de Zurbarán giraba sobre sí mis. 
mo como una puerta... Al mismo tiempo 
apareció el hombre de la hopalanda y las me- 


lenas. e 
Fátima, que ignoraba la existencia de 
aquel escondite, comprendió entonces que 


era por allí por donde su. misterioso pro- 
tector se introducía en el gabinete. 

Rocambole apayó un dedo sobre sus la- 
bios. 

—¡Cállate!: — le dijo. 

Después le hizo seña para que se levanta- 
se y se acercara a él. La joven saltó con los 
pies desnudos sobre la alfombra, que amor. 
tiguó el ruido de las. pisadas, y el misterioso 
personaje la tomó por la mano y la hizo en- 
trar en el encondite. 

El cuadro de Zurbarán volvió a ocupar su 


la obscuridad. 
—Cállate, -— repitió Rocambale a 
conten lo más posible la respiración. 
La gitana tenfa en él una fe tan ciega, 
que le obedecía con la docilidad de un niño, 


El encondite que don José había hecho 


practicar en el espesor del muro y al cual 
se descendía por una trampa ablerta en el 
piso superior, formaba como un corredor es. 
trecho y largo alrededor de una parte de las 
habitaciones de Fátima; es decir, que comu- 
nicaba con el tocador, el salón y una pieza 
ocupada por la nodriza. En todas elas se 
había practicado un agujero o la altura de 
un hombre, agujero que tenía apenas el diá.- 


metro de un Ojo y hábilmente disimulado... 
En el tocador ya sabemos que se ajustaba a]. 


cuadro, en el sélón se perdía en un pliegue 
del decorado y en la habitación de la nodri- 
za estaba disimulado por las colgaduras de 
la casa. 

Aquel agujero fué adonde Rocambole con. 
dujo a la gitana. 


un rayo de luz que venía a morir al interior 
del escondite. A 

Se ofan cuchicheos y voces apagadas en la 
habitación de la nodriza. 

Fátima aplicó el ojo al agujero y he aquí 
lo que vió: 

La vieja nodriza estaba sentada sobre su 
cama y-el negro había colocado ante ella 
dos grandes baúles en- los cuales metía, en 
mezcla confusa, vestidos, ropa de hombre, 
ropa blanca, en fin, todo lo que constituía el 
equipaje de los dos, Aquella mudanza fortul- 
ta no asombró gran cosa a la gitana. 

— ¿Tú estás segura de la adhesión de tu 
nodriza, no es cierto? — le dijo Hocambole 
al oído. 

—Así lo he creído hasta el presente, — 
murmuró ella en voz baja. 

—¿Y de la del negro? 

—-Tabién. E 

—Pues bien, 
verás. 

Fátima acercó al oído al agujero 

La vieja y el negro hablaban a media voz 


Ed 


en ese caló tan común entre el pueb'o ba- 


jo de Andalucía. 

—Narciso, — murmuraba la nodriaa | eE 
¿sabes que me late el corazón sólo de peñ 
sarlo? ¡Pobre Fátima!. 

Bah! — repuso el negro, — la señora 
es joven. Es preferible morir cuando se -es 
joven que no de viejo... 


— ¡Morir! — pensó la gltada, que se agil. 
tó bruscamente. 
— ¡Escucha! — dijo Rocambole en la som. 
bra, — escucha, hija mía... 


Narciso prosiguió, continuando el arreglo 


de los baúles: 
— ¡Cuando se es tan hermosa como la se- 
ñora, vale más morir joven! 
— ¿Por qué? — preguntó la nodriza. en. 
jugando sus Ojos, perfectamente secos. 


—Porque se ama 'h: belleza propia, y. así no N 


se sufre el dolor de sobrevivirla y de ver 
llegar las arrugas y los Cabellos blancas 
—Hablas bien, Narciso... A ES 


¡Mirad por ahí! — le dijo indicándole 


escucha su conversación Y 


posición ordinaria y Fátima se encontró en 3 


LA OR 


La nodriza, que parecía sugestionada por 
bl negro, se puso entonces a ayudarle en €l 
arreglo de las ropas, 


-——Con el oro de don José, — continuó el 
negro, — volveremos a Espeña. .. Ci de 
nos quedaremos allí, Namouna-.. los her. 


manos de la señora podrían Saber la verdad 
un día u otro. 

—«¿Y adónde iremos? pa 

—A Lisboa. Allí nos casaremos y Seremos 
ricos. JS 

La nodriza hizo un gesto de asentimiento. 

, w y > 

—Has recogido las alhajas, ¿no es cierto? 

—Todo lo que he encontrado en el nd 
pero no me he atrevido a entrar en el gebl- 
nete, pues Fátima no duerme todavía; se 

e 1d 

ve luz por debajo de la puerta. E 

—_Bueno, bueno, yo las cogeré, no olvi 
ré nada, no tengas cuidado, — añadió € 
negro. , 

peto ¿cómo no las vamos a arreglar: 

—Yo voy a llevar los baúles por el Pri 
dor que conduce a la casa de la calle Roc dis 
La bruñidora no está; es sábado y ya sa 
que los sábados no vuelve nunca. 

a de da á 

— bajarás un poco mas tarde por la es- 
calera grande. En la esquina de la pe e 
contrarás un «che en el que yo habr pS 
do los baúles. El cachero está tomado desde 
esta mañana. e 

—¿Estarás tú alli: : 

—No, yo volver a subir por calle Rocher. 

2359 TAro, murmuró la nodriza lle- 
rándose una mano a la frente, — tengo la 
cabeza pesada. : do 

—HEso es que tienes miedo. 

—:¡Oh! no, lo que parece es que tengo 
sueño. A 

—: ¡Ah! ya dormirás en el carruaje; es pre- 
ciso que al amanecer nos hallemos lejos de 
Paris. 


Fátima no había perdido una palabra ni | 


un gesto de aquella conversación. 
Narciso se cargó a la espalda uno de los 
baúles y se lo llevó. E E : 
“—¡Eh ¡eht- pare que te desvalijan, — 
dijo Rocambole. — ¿Qué opinas tú? 


Fátima estrech8 su mano con una violen- 
cia nerviosa que atestiguaba su agitación y 
su angustia. ma 

—Pero. ¿Qué quieren hacer de mi?—-pre- 
guntó. a 

La nodriza continuaba sosteniendo la ca- 
beza con las manos. 

-—"Tengo la cabeza muy pesada... 

- pesada... — repitió. A 

Y se echó sobre la cama; pero Narciso vol- 
vió algunos minutos después y ella se in- 
corporó. NE 

— (¿Está el coche en la esquina? 

de —Sí, — dijo el negro. 

3 Y cargó con el baúl y algunos paquetes. 
o —Prepárate para marchar. Espera sólo 
; Algunos minutos por si la señora llamase... 


muy 


e e A 


por si no hubiera *dormido aún:.. a 
Sí... esperaré... — balbució la ancia- 
na, cuya pesadez no notó el negro. 

- Este salió, LE, 

+ La nodriza cerró los ojos; 


tes narcótico se hacían sentir, 


los efectos del 


e Mi 
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—AÁntes que Narciso vuelva, dormirá, — 
dijo Rocambole. A 

Y tomó a Fátima por la mano y la con: 
dujo al gabinete. 

—Ahora, — le dijo, — abre la puerta y 
condúceme a la habitación de la nodriza. 

Fátima obedeció, no sabiendo todavía lo 
que Rocambole se proponía y le condujo a la 
nabitación de la vieja. Esta dormía ya pro- 
fundamento, presa de las alucinaciones del 
opio. : 

Tntonces Rocambole la tomó en sus brazos 
como hubiera podido hacerlo con un fardo 
ligero y la echó sobre la espalda de la misma 
manera que Narciso había cargado los baú- 
les. Después, seguido por la gitana, le llevó 
a gabinete de ésta. 

—Desnúdala, — le dijo, — y métela en 
tu cama. 

Fátima, llena de asombro, no comprendía 
nada; pero obedeció. 

En algunos segundos la nodrize se encon- 
tró desnuda en la cama de la gitana. 

—Ahora apaga la Juz, —dijo Rocambole. 

"átima sopló la bujía que se hallaba sobre 
la mesita de noche, y el dormitorio quedó 
sin más luz que los inseguros reflejos de. un 
fuego que se extinguía en la chimenea. 
_Rocambole había adquirido esta experien. 
cia en América. Se pretnede, en efecto, en 
los Estados Unidos, que el negro teme encon- 
tfar la mirada de su víctima, lo que le im- 
pulsa siempre a herir en la sombra. 


Rocamhale :colocó un abrigo sobre los 
homros de la joven, después la envolvió en 
las colgaduras de la ventana y se esmondié 
con ella. 

El fuego continuaba arrojando una clari. 
dad en la habitación. y 

Se oyeron pasos en el salón; era Narciso 
que llegaba. ; : 

El negro había vuelto a la habitación de 
la nodriza, no la había encontrado y creyc 
que habría salido ya. 

— Tiene miedo... 
aun a su señora... 

Y Narciso se dirigió de puntillas al gabi. 
nete, que abrió cautelosamente. : ye 

Fátima y su protector retenfan la respi- 
ración. 

El negro se detuvo un momento y aguzó 
el oído. 

En la cama seguía durmiendo la nodriza, 
que respiraba con fuerza. 

— ¡Cómo duerme! — pensó el negro. 

Dió un paso hacia la cama, y Fátima, que 
le seguía con la mirada, vió brillar la hoja 
de un puñal, sobre la cual reflejó una lla-” 
marada de fuego. 

El negro avanzaba siempre hacia la tama. 


— ¡Demasiada luz! — murmuró, justifi- 
cando asf la opinión de Rocambole. 

Una nueva llamarada de fuego arrojó una 
efímera y viva claridad en la habitación, Es. 
ta claridad permitió a Narciso ver que la ca. 
beza de la que dormía estaba oculta con el 
embozo de la cama, y entonces ya no dudó. 
Deslizóse con lentitud prudente de un reptil, 
marchando a gatas hasta el borde de la ca- 
ma; después se puso de pie y levantó viva- 
mente el brazo... A 


— pensó, — quería 
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Rocambole y Fátima, mudos e Inmóvliles, 
vieron bajar rápidamente aquel brazo. . 

Luego oyeron un suspiro... El negro ha- 
bía herido bien y con mano Segura. El puñal 
de Narciso había atravesado el corazón de 
la nodriza, que murió sin despertarse y sin 
lanzar un grito. E 

Entonces el negro arrojó el puñal y cerró 
las colgaduras de la cama, obedeciendo a ese 
temor supersticiogo de que la víctima pedía 
abrir sus moribundos ojos y fijarios en él, 
en cuyo caso, según las creencias de su país, 
moriría él también asesinado, tarde o tem- 
_prano. Una vez corridas las cotinas y no te- 
-miendo ya la mirada peligrosa, se acercó al 
hogar de la chimenea, tomó un tizón, sopló 
para arrancarle una llama y fué a prender la 


bujía que estaba sobre la mesita de noche, - 


para desvalijar mejor el gabinete. 

Pero súbitamente una mano robusta, una 
mano de hierro le agarraba por la garganta, 
mientras la otra recogía el puñal ensangren- 
tado sobre el suelo y le apoyaba la punta en 
el pecho. 


El negro, espantado, quiso desasirse y. 


lanzar un grito, 
—¡Cállate! — le dijo uña voz sorda e 
imperiosa. 
Al mismo tiempo vió separarse los cortina-" 
dos de la ventana y un último reflejo del 


a ASIS " A 


—¿Qué ibas a hacer con ese pañuelo? - o 
preguntó al negro. a 
-—Empaparlo en sangre y levárselo a don En 
José. o 
Rocambole tomá el pañuelo, od PA 
colgaduras de la cama, levantó las ensan- 
grentadas ropas de la cama de paa e 
sangre el pañuelo. 0 
-=<Ahora, — le dijo al nepta. e el quie- 
res vivir, si no quieres ser perseguido, irás 
a llevar este pañuelo a don José y le dirás 
que el golpe está dado. En seguida. podrás 
fugarte... ¡Pero ten cuidado! si no cumples de 
puntualmente mi voluntad, sí dices una pa 
labra más de las que ordeno. repetir, te en peo 
vío al cadalso. a 
—-Obedeceré, — murmuró el negro 
lleno de espanto, 
Entonces Rocambole dijo a la gitana: 
—Vístete y recoge las alhajas Y todo, lo 
precioso que tengas por ahí. | 
—¿Adónde vais a llevarme? a 
-—Más tarde lo sabrás... ¡vamosi 


t 
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Mientras Rocambole se llevaba, para con- á 
ducirla a algún misterioso escondite, OY Y es 
gitana Fátima y el negro entregaba a Zam-. 
pa el pañuelo empapado en sangre y empren- 2d 
día la fuga, don José esperaba en su casa 


fuego le mostró a Fátima, a quien creía ha- mw. con la más viva impaciencia el regreso de. su e 


ber muerto, de pie delante. de él, mirándo- 
le con desprecio. 
-—¡No es a mí a quien has asessinado, 
miserable!... Es a Namouna., 
Rocanmmibole seguía apoyando la punta del 
puñal en el pecho del negro. 
— ¡Perdón! — balbució é3te, ebrio de te- 
¿ror. 
——¿Quieres vivir? 
Y Rocambole apoyó más fuerte el puñal, 
8... ¡perdón! ¡perdón! — aulló el 


asesino. 


——Entonces habla, y dí la verdad. 

— ¡Lo diré todo!... — murmuró el ne- 
gro, tan cobarde como feroz. 

——¿Quién te ha ordenado matar a tu se- 
ñora? 

-— Don José, 

—¿Lo afirmarías ante la justicia, si te pro- 
metieran la vida? 
JO JURO. 

—-Entiendes, ¿no es cierto? — dijo Ro- 
cambole volviéndose hacia la gitana. 

Fátima escuchaba muda de dolor y de ra- 
bia. 

-—¿No te ha dado un pañuelo don José? 
-«— prosiguió Rocambole. 

—SÍ. 

¿Dónde está el pañuelo? 

El negro lo sacó del bolsillo y se lo dió a 
Rocambole. Este dijo a Fátima: 

-—Prende una lámpara; hay que ver cla- 
LO: 

La gitana obedeció. 

Entonces Rocambole le mostró un bonito 
pañuelo de batista con un escudo bordado. 


—Mira, — le dijo. -— este pañuelo es de. 


tu rival, 
Fátima quiso agarrarlo y hacerlo trizas; 
pero ncanols la detuvo, 


* realización con febril encarnizamiento. 


ayuda de cámara. pa 
El hombre que se familiariza a. ee 

gún tiempo con un pensamiento criminal, 

acaba por identificarse con él y persigue su 


Don José había luchado al principio con. la E 
ldea de: Matar a Fátima, pero una vez to-. 
mada la resolución ya no retrocedía. ante na- 
da. Primero resolvió matarla por terror, por 
medio a aquel puñal que los celos de E 
gitana suspendía sobre su cabeza; luego, fra- 
casado el primer plan, había insistido en la 
perpetración del crimen por obedever a aque- 
lla desconocida que no quería recibirle sino. 
después de la muerte "de su rival... Y por 
fin quizás sin darse cuenta él, la razón-do- 
minante, el móvil real que le impulsaba a 
hacer asesinar a la gifana, era aquel crimen 
horrible y misterioso que habían meditado a 
y hecho ejecutar dé comun acuerdo. da 

Lo que don José temía más en el merda a 
lo que a menudo había túrbado el reposo de 
sus noches y le había despertado con sobre= 


salto, era la idea de que. en un acceso de 


celos, al día siguiente de su casamiento econ 
Concepción, Fátima se presentase en el hotel 
de Sallandrera, conelos ojos inyectados y los 
cabellos en desórden y le gritase: *; ¡Asest= 
no!”... yo te he ayudado. 0 matar a tu 3 
hermano don Pedro!...”,. e 
El día que don José pensó eso, la gitana a 
había sido condenada a muerte en lo más 
_profunáo de su corazón y de su pensamiento. 
Así desde la víspera, desde que el negro. 
comprado a. peso de oro y convencido de la + 
impunidad, había tomado el.puñal que le 
alargó don José, el español era presa de ex- 
trema agitación. No salió de casa en todo el 
día y esperó la noche -con febril j 
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cia. A eso de las cuatro Zampa regreso es 
las Tullerías llevando un billete, 

En aquel billete, de la misma escritura 
que que el de la víspera, iba unido un px- 
quetito. Don José lo abrió y encontró un 
pañuelo que Banco le enviaba bordado con 
uan escudo de armas fantástico, 

El billete decía: | 


“Bl coche pasará esta noche a las doce 
por el sitio de costumbre. Si podéis traerme 
'ojo el pañuelo que os envío blanco, subiréis 
AE: > EA : 


Ninguna firma acompafiaba: aquellos enlg- 
máticos renglones. a 

Una hora después, cuando Narciso fué a 
buscar la carta en que don José evisaba a 
Wátima que no iría a verla aquella noche, el 
español le entregó el pañuelo al negro, di- 
iéndole lo que tenía que hacer con él. 

Pero después de marcharse Narciso salió 
también Zampa, que espiaba en los alrede- 
dores de la plaza Laborde los acontecimien- 
tos que debían desarrollarse en la habitación 
de Fátima, : 

Y don José esperaba... esperaba lleno de 
impaciencia y de angustia. Aquel hombre, 
que había amado con frenesí a la gitana, 
deseaba ahora su muerte con un ensañamien- 
to feroz. 

Por fin llegó Zampa. 

Don José, pálido, tembloroso, enjugaba el 
(río sudor que inundaba su frente. 

—¿Y bien? — preguntó con voz sorda 
y febril. 

- —¡Está hecho! — dijo Zampa. 

-—¿Muerta? 

SS. ; 

Zampa le presentó el pañuelo. La vista úe 
la sangre hizb retroceder a don José y tuvo 
como un desvanecimiento, 

— ¡Ah diablo! — dijo el portugués riendo 
son la insolente familiaridad del cómplice, 
— ¿vais a desmayaros ahora? 

—:Cállate! — dijo don José golpeando el 
guelo con el pie y turbado, a pesar suyo, a 
la vista de aquel pañuelo que él creía tinto 
de la sangre de su querida. 


—A fe mía, — prosiguió Zampa siempre 


¿y «viendo, — yo le haría un buen entierro, un 


«ntierro de primera, clase, : 

—;Cállate! 

—-Y presidiría el duelo llorando... 

Don José amenazó con la mano a su ayu- 
da de cámara. Este caltó. 

Entonces el español tomó el pañuelo, lo 
envolvió en el papel el billete que había re- 
cibido y lo guardó en el bolsillo del chaleco. 
Luego se embozó en su capa y se dirigió a 
pie a la calle Godot de Mauroy. 

Casi a] mismo tiempo llegó el coche. Don 
José se aproximó vivamente, y el hombre de 
la barba le preguntó: 

-—¿De qué color es vuestro pañuelo? 

—Rojo, — contestó el español. 

—Está bien; ¡subid!...: 

Cuando el español tuvo los ojos vendados, 
el carruaje emprendió el camino de Asnié- 


res. Dos minutos después de llegar se en- 
_contró en aquel saloncito donde cada noche 


le esperama +a pretendida princesa, Cuando 
se arrancó la venda se encontró solo. Esperó 
algunos minutos, luego media hora después 
una. La princesa no apareció. E 

Y sin embargo tenía en sus manos el pa- 
fuelo empapado de sangre, en sangre de Fá- 
tima creía él, y la polaca no aparecía. 

De prontito sinti óruido de pasos en la pie. 
sa vecina, se levantó un portier y se presentó 
he o pero no era la interesante ru- 

a a quien llevab 1 ; 
de sangre de su a AA pte 

; jer enmas- 
ta que vestía traje de las siervas ru- 
as. 

Aquella mujer saludó a don José y le en- 
tregó una carta. Después se retiró silencio- 
samente, antes que el español, estupefacto, 
tuviese tiempo para dirigirle la menor pa- 
labra. 

Este rompió el sobre de la earta y leyó: , 

“No sé si vendréis.., es decir, que en este 
momento ignoro si habéis cumplido vuestro 
juramento o si el carruaje llegará vacío al 
lugar de nuestra cita. 

Pero me es imposible recibiros esta noche, 
el tirano a quien pertenezco dispone de mi. 

Si me amais, tened compasión de la pobre 
esclava... Acordáos de mí... Os amo como 
debe amarse al hombre que Jlega hasta el 
crimen por amor... 

¿Podré veros mañana? Lo ignoro; pero 
quedaos en vuestra casa hasta las cinco de 
la. tarde; cerrad la puerta y despedid a 
vuestro criado desde por la mañan.., Qui- 
Zás, siempre contando con que habréis traído 
el pañuelo, recibáis la visita de una mu- 
“er con el velo echado, a la que abriréis vos 
mismo la puerta. Si esa mujer no ha llegado 
a las cinco, salid pero volveos a las diez en 
punto. Tal vez vaya por la noche, 


Como quiera que sea, dad libertad a vues- 
tro sirviente por todo el día y toda la noche.” 

La csperanza de ver entrar a la princesa 
al día siguiente en su casa, calmó ex don Jo- 
sé el despecho experimentado por no verla 
aquella noche. Besó repetidas veces la carta, 
y como el hombre de la barba apareciese de 
nuevo, presentó la frente, para que le colo- 
cara el pañuelo y se dejó llevar. 
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Don José era uno de esos criminales que, 
una vez el hecho consumado, la sangre verti- 
da, tomax su partido contra los remordimien- 
los y les cierran su corazón y su oído, 

—Fátima era una hermosa mujer, — se dl- 
jo al volver a su casa, — pero envejecía, 

Esta fuó la única oración fúnebre que €l 
español dedicó a la gitana. 

En cambio dijo a Zampa: 

—¿Tieneg amigos? 

—-Don0sa pregunta, — contestó insoleate- 
mente el portugués, —¿no los tiene el Se. 
fior? de 

—Pueg bien, — añadió el español; — Put- 
des ir a verlos desde mañana a primera ho- 
ra. 

— ¡Ah!....- 

—Y dedicarles el día entero, 

—¡Oh! ¡ob!.., 


—Yy llevarlos al teatro. 
—¿HEl señor me despide? 

—-No, pero me ordena licenciarte por ve 218> 
tícuatro horas, 

Don José mostró a su criado y confidente 
la carta de Banco. 

—Comprendo, — dijo el portugués; —- el 
señor gozará mañana toda la dicha que me- 
rece. 

Aquella dicha que le prometió su ayuda de 
cámara fué una dulce almohada para don Jo- 
sé, que respuesto ya de las angustias de la 
víspera, durmió de un tirón hasta el día, sin 
sufrir la menor pesadilla y sin ver aparecer 
tamvoco el espectro sangriento de la gitana. 

A eso de las ocho entró Zampa y le dió un 
billete del duque de Sallandrera en que le 
decía que a la hora de comer le esperaban 
en la calle de Babilonia. 

*« —¡Ahora, vete!... — dijo a su ayuda de 
cámara, acordándose de las vagas promesas 
de la mujer amada.. 

—¿El señor no tiene nada que mandarme? 

—Nada, 

-—¿Ni aun rondar por los alrededores da 
la plaza Laborde? 

—i¡Que Satanás te lleve! — dijo el espa. 
ñol; — dejemos a la justicia francesa des- 
enredar este pequeño drama de familia que 
tan bien hemos combinado. Si alguna vez ve 
tlaro en la muerte de Fátima, demostrará te- 
ner buena vista. 

—Como el señor guste, 

Y Zampa se despidió anuncfando que no 
volvería hasta el día siguiente, 


o . e e . e e . . . A » . . . . . .. e e Al . 


ho 


La explicación de la conducta de Banco Y 
de la extraña obligación que le imponía de 
ausentar a su sirviente por veinticuatro ho- 
ras, de cerrar «dla puerta a todo el mundo y 
permanecer durante todo el día en su Casa, 
se encontrará en los acontecimientos que ha- 
bían tenido lugar la víspera, después del 
asesinato de la noáriza y de la huída del ne- 
gro, que llevó a Zampa el pañuelo empapado 
en sangre. 

Ahora retrocedamos algunas horas. Rocam. 
bole echó un abrigo sobre los hombro me- 
dio desnudos. de Fátima y la sacó: del- depar- 
tamento de la plaza Laborde. Al llegar a la 
calle encontraron el coche que el negro había 
alquilado para él y en el que había cargado 
los dos baúles llenos de ropas y Objetos de 


la gitana. 
—Mira, — le dijo entonces. Rocambole 
ponriendo, — todavía tienes suerte. . te lle- 


vas tus ropas y alhajas. 

Entonces, mientras el coche se ponía en 
marcha, el hombre de las melenas sacó un 
pañuelo de seda del bolsillo y dijo a la gita- 
na: 

—Hs preciso, 
dar los ojos. 

——¿Por qué? 

——Porque no debes saber adónde te con- 
Áuzco. 

—Como gustéis, — contestó llena de con- 
fiauza en aquel personaje que le parecía un 
ser sobrenatural, — iré adonde queráis, 


hija mía, que te dejes ven- 


Un cuarto de UN despues el carruaje se. 


detenda en el sitio indicado, 

Rocambole hizo descender a la gitana y la 
condujo al entresuelo, El fiel criado, que 
no conocía a Su amo más que por 0d 20mbra 
de señor Federico y creía además que todos 
aquellos disfraces sólo servían para dal ia 
amorosas, fué y abrió la puerta. 

El falso marqués arrancó la venda de la 
gitana. El “sirviente hizo un signo de apro- 
bación, que significaba que la id de la 
gitana le satisfacía. 

_—Decididamente mi amo tiexe Dl gusto, 
—- pensó. 

'—En la puerta hay un coche, --- le dijo 
éste, —— baja, págale y sube. dos baúles que 
contiene. 

Después, mientras el sirviente obedecía, hI- 
zo entrar a Fátima en un bonito departa- 
mento de soltero, donde el marqués de Cha- 
mery, para guardar las conveniencias al la- 
do de su familia en la calle de Verneuil, -ha- 
bía establecido su guarida. , 


cárcel es bastante confortable... 
—-¿Voy a permanecer aquíf 
DA. 
—¿Cuánto tiempo? , 
Rocambole contó con !los dedos. 
—Cuatro días, — le dijo 
—¿Para qué! 
—Para esperar la hora de tu venganza. 
Cuando entró el criado le dijo:” 
—He aquí Una mujer que he robado. ls 
«española y no sabe el francés. 
la, pero no la dejarás salir ni asomarse a las 


ventanas. yA 
—Está bién, señor, -— dijo el eriado. ES 
—¿Qué decís a ese hombre? --- pregunto 


Fátima, que en efecto no sabía. el francés. 
—Le ordeno que te mate si intentas salir 
de aquí o asomarte a las yentanas. 
¡Oh! no lo intentaré, — dijo con la do- 
cilidad de un niño. 
Y tomó la mano de aquel hombre, a quien 
ella crefa el diablo, y la besó humildemente. 
Rocambole pasó a Una pieza vecina, estuvo 
aMí un cuarto de hora y volvió al salón. 
- ¡Pero la gitana no lo reconoció. No era ya 


el hombre de lás melenas y de la polonesa. 


con alamares, sino el anglo-intiano Murton 


Tynner, de cn utis cobrizo y cabellos DeBros $ 
'encrespados. . | 
—i¡Ya! ¡ya! — dijo riendo: ya ves. 


que no soy un O pliiet cambio de ti- 
po a mi placer. 
Fátima reconoció la voz. 
En verdad, — le contestó, — $0ls en 
eiecto el diablo... el dios que adoran los 
gitanos... PA : 
—(Quédate aquí; ahí tienes la cama, duer- 
me sin temor, pues te encuentras fuera de 
alcance de don José, — acabó Rocambole, 
_Besó en la frente a la gitana y salió. 


—Ella no habla francés ni español, — 
pensó mientras se dirigía a la antecámara 
donde 3e ha!laba el criado, -- y a no ser 
que el- diablo, 
tando, 3e mezcle 
falsificación. estov 


es, — dijo a Fátima, — tu nueva. 


Vas a recibir- 


cuyo” papel estoy represen- 
para castigarme por la 
“seguro que ellos no 88 - 
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q 


s 


IFA 


enterarán y este imbécil continuará tomán-. 


dome por un don Juan. 

—Señor, — le dijo el eriado, — al ano- 
checer fuí al hotel, como me lo ordenásteis; 
he ahí dos cartas, 

Rocambole las tomó y se acercó a una luz. 

La primera que llamó su atención por su 
nítida escritura, le hizo estremecer, Aguella 
carta había ido por correg. Rocambole la 
abrió y miró la firma, leyendo este nom- 
bre: Concepción. E 

La carta estaba concebida así: 

“«Señoy marquéz: 

Mi padre es un hombre de hierro que 
presenta a los acontecimientos un frente im- 
pasible. Dentro de ocho días nos vanos a 
Cádiz a asistir quizás a unos funerales, y 
sin embargo quiere despedirse de la socie- 
dad parisiense con la sonrisa en los labios 
mientras tiene la tristeza en el corazón. 

Mañana domingo tiene lugar una gran co- 
mida en el hotel de Sallandrera, a la que 
estáis invitado. Os suplico que vengáis, pues 
tengo necesidad de veros.” 

— ¡Palabra de honor!... murmuró Ro. 
cambole, — las jóvenes son muy impruden- 
tes. Escriben cartitas muy comprometedo- 
ras, las firman con su nombre de pila, des- 
lizar al correr de la pluma su nombre de 
familia en medio de una frase, después se 
lo envían todo a un hombre que, para ellas, 
es el prototipo de los caballeros y se Guer- 
men tranquilamente sobre las almohadas. 

El falso marqués se guardó la carta en el 
bolsillo, e 

—_Es bueno guardar estagz 
uno lo que puede ocurrir? 

Después rompió el sobre de la segunda. 

Esta la había llevado al hotel de Cha. 
mery un sirviente. Era la invitación del dáu- 
que de Sallandrera para la comida. 

——¿Has llevado mi carta a la calle Casti- 
glione? — preguntó Rocambole poniéndose 
un: paletó enguantado de corte inglés. 

Sí, señor, a las tres. 

La carta a que Rocambole aludía habia 
sido dirigida POr él a Banco y sólo ences 
rraba estas cuatro imperativas líneas: 


“La señorita Banco no irá esta noche tanm- 
poco a Asniéres; pero esperará en la calie 
de Castiglione, de once a doce, al baron. 
net Morton Tynner. El fiacre esperará.” 

En la calle, Rocambole consultó el reloj; 
eran las once, Tomó un cupé de plaza, y se 
hizo conducir a la calle Castiglione. 

—JLa cartita de la señorita Concepción y 
la invitación de su noble padre, — se di- 
jo durante el trayecto, me inspiran una her- 
mosa idea que Voy a poner en ejecución. 
Puesto que mañana probablemente tendré el 
honor de comer con don José, voy a prepa- 
rarté con el sólo fin de probar a Concep- 
ción que me ocupo de ella, una bonita sor- 
presa seguida de algún terror. Alguna vez 
he escrito buenos artículos de diario... 

Rocambole no juzgó necesario completaT- 
se a sí mismo el pensamiento, y llegó a la 
calle Castiglione. 

“Banco le esperaba con la sumisión de una 
esclava, , 


cosas. ¿Sabe 


—Buenas noches, querida niña, — le dl- 
jo besándole galntemente la mano, —. ya 
véis que soy exacto. - 

Banco ¿e inclinó. 

—Llamad a vuestro sirviente, naced que 
se ponga la barba y decidle que puede 10 
bir al coche. 

—¿Qué decís? — exclamó 

—Digo que don José es digno ar todu 
vuestro amor. Su pañuelo está rojo.... 

— ¡Dios mío! ¿la ha muerto? 

——Pero rojo con la sangre de una ancla. 
na, — añadió Rocambole riendo; — sól 
que don José cree de buena fé que €s la 
sangre de su querida. . 

Y sin entrar en más amplias explicacio. 
nes, Rocambole indicó una mesa a Banco y 
le dictó la carta que, tres cuartos de hora 
después, la Carlo, vestida de sierva rusa, 
debía entregarle a don Joxé. 

El criado recibió instrucciones y la car- 
ta y el coche partieron. 

-—Ahora, — dijo Rocambole, 
darle la clave del misterio, 

— ¡Al fin! — murmuró la joven en un 
suspiro de sastifaeción, 


nm 


voy a 


” 


AXXV 


Rocambole adoptó la actítua de un narra. 
dor frente a Banco, 

El discípulo de sir Williams no era capax 
de revelar sus secretos a nadie en el mundo 
y mucho menos a aquella aturdida criatura; 
pero después de haberla obligado, por tas 
rror, a darle participación en la intriga que 
ella había tendido a don José, Rocambole 
había urdido una fábula bastante ingeniosa 
para la inocente joven, 

—Mi querida niña, le dijo, — al punto 
que hemos llegado no debemos tener ya se- 
cretos el uno para el otro. 

— Es una felicidad, — dijo Banco. 


—Y si te parece vamos a recapitular nue3. 
tros actós y palabras desde hace ocho días 
en que nOs asociamos. 

—Sea, recapitulemos. 

—Cuando me mezcié en la intriga deján. 
aote entrever que podía hacerte perder a 
la vez a tu príncipe ruso, ese hombre se- 
ves OSA Ae 

— ¡Oh! muy serio, — interrumpió Banco; 
-— como que tiene más casas que Cabellos yo 
en la cabeza. , 

—- Y al mismo tiempo a don José, el hom. 
bre... de placer, tú habías conseguido con. 
vencer a éste que eras una verdadera prin. 
cesa, hija y esposa de príncipes efectivos. 

2 Aena: dijo Banco, — mi padre 
decía a menudo que yo era un pedazo dae 
rey. 

-—Opino lo mismo, y estoy persuadido dae 
que te cambió la nodriza. 

— ¿Y luego? — dijo Banco, sensible a tan 
delicado cumplimiento. 

— Ahora bien: ¿qué querías tú de don Jo- 
26? Muy pOta cosa en apariencia, mucha en, 
realidad; tú querías persuadirle a que te in- 
trodujera en casa del general C... como ula 
mujer aristocrática, para humillar así a tus 


padres, qUe han reconazaco tus dádivas y s31í- 
guen abriendo y cerrando modestamente la 
puerta en casa dei general, 
—Eg verdad, 
—-Para conseguir eso, habías 
bastante bien las baterías y tirabas el di- 
hero por la ventana. 


— ¡0b! — dijo la joven, — cuando es Pre- 


ciso, yo: no miro gastos. 


—Bueno... las cosas estabad así cuando 
yo me presenté, 
—— Así e3, 


—¿Tú amabas a don José? 

-—tPsbe!..., — mnacrmura Banco can dia- 
nidad. — En el mundo de la galantería una 
mujer que ama está, en sus tres cuartas par- 
tes, deszhonrada, . ] 

— Luego lo que querías era hacer de 
un instrumento de tu pequeña venganza, 

—Exacto, ¡ 

——Por eso he querido tomar parte en 
intriga. 

—¿ Acaso tu padre es portero de algún. si- 
tio? — preguntó aquella loca con tono bur- 
lón. 

—La pregunta es ¡mpertinente, pero 
como también es espiritual, te la  per- 
dono. No; tú auerías vensarte de tu fami- 
lia, yo de don José, y ganar una apuesta, 

— ¡Hola!... €so me interesa. 

—Vas a ver; te he prometido que lo sSa- 
brás: todu absolutamente, 

—i ¡Qué suerte! ¡Comenzaba a perder un 
poco la cabeza, palabra de bonor! 

—Don Jos6, — prosiguió Rocambole, -— 
es capaz de todo, hasta del crimen, como 
has pocido verlo. Así pues, en Otro tiempo 
me robó, com algunos puñados de Oro, una 
mujer a quien yo amaba, 

— ¡Ahf empiezo a comprender, 

—Absolutamente. Al principio jure ven- 
garme; después, como él debe casarse con 
su prima, he apostado cien mil francos con 
un joven lord muy exeéntrico y muy rico, 


él 


la 


que yo haré fracasar ese casamiento” 


—No está mal eso, — dijo Banco, 
—Así, pues, te he ayudado- con mig l1- 


ces, y gracias ag mis consejos, has.represen- 


tado a maravilla esa escena de celos en que 


le has pedido la vida de la gitana. 


——Peruúúín — interrumpió Banco, 
ría esa la ser en cuestión? 

—Quizás.. 

—¿Y qué er 

—El criado de don José, los sirvientes 
de la gitana, a todos los he comprado. 

—¿Pagáis muy caro? 

—Bastante. Jl criado persuadió a Su señor 
de que el único medio capaz de evitar los 
celos feroces y quizás las. puñaladas de la 
gitana, era envenenarla. La idea gustó al 
español, y su ayuda de cámara, en vez de un 
veneno sutil, le dió unos polvos inofensi- 
vos. Ya sabes lo que ha ocurrido después: 
la gitana gozaba de buena salud: ayer por la 
mañana y don José fué desterrado de tu 


— ¿5e- 


presencia. La carta y el pañuelo que te obli- 


—gué a enviarle han producidó su efecto, Don 


José, no pudiendo envenenar a la gitana, 


ha querido matarla de una buñalada, El ne- 


dispuesto. 


: migo no se retrocede jamás... 


gro se ha encargado de la faena mediante. kb 
suma de diez mil francos, que han ingresa: 
do en mi bolsillo, 
-—¡Vamos, hombre! : . A : 
— Tengo que resarcirme algo de mis ss qe 
tos, — dijo Rocambole riendo, to 
Y qué ha hecho el negro? e 
—Me ha ayudado a llevarme a la gitana. s 
—¿Adonde la habéis conducido? AS 
—-A un sitio seguro. Esperará mis. órde- E 
nes encerrada, EN 
—¿Qué más? : E SN 
—El negro ha matado a la podia di 
Fátima y ha empapado con su sangre el pa- 
fiuelo de don José, lleno de entusiasmo, qe ? 
Va a su feroz polaca. 
Banco lanzó una carcajada burlona, Ba 
—Todo 6so está muy bien, — dijo la jo- 
ven; — pero ¿qué objeto tiene la ca. al 
atabo de escribir? 
—Querida, esa carta no tiene otro fin que 
excitar un poco más la pasión volcánica de 
dou José... 
— ¡Ah! sí: he lefdo en Una novela que 
el amor acrece con las dificultades. de 
—-LEg muy cterto, observó Rocambole se 
con el mismo: tono que Prudhomme había 
afirmado una verdad revelada por los gris= 
808. AS 
—¿Y. nada más? : 
-—Y obligar a don José a permanecer ex 
su casa todo el día sin tener noticias de lo 
que ocurrirá mañana por la mañana en la De 
calle Rocher. O 
—¡Pero al fin sabrá la muerte de la no- 
driza! — dijo Banco con un tono piadoza- ; 
mente cómico, 
—Lo sabrá; pero tú tendrás buen cuidado 
de ignorarlo y creerás en la muerte de Fá. E 
tima. ES 
¿Entonces iré a verle mañana? EdE 
—-gí, mañana a la noche, 
A qué le diré? . 
—¡Oh' mañana te enseñare la lección, 
—Una pregunta todavía, 
«Hazla, 

—No veo aún vuestra venganza ni cómo 
haréig fracasar el casamiento de don José. 
—Verás. Yo guardo a la gitana bajo Ha- 
ves, pero le he prometido enseñarle al es 
pañol dándote el brazo, 
—¡Aht ¡diablo! .. 
—Y eso tendrá lugar el miérecles próxl. ] 
mo, en el baile de disfraz que dará el gone 
ral en su casa. 
—¿ Y me prometéis que yo asistiré? 


— ¡Palabra de honor! Así cuando don To 
sé te lleve del brazo, la gitana se arrojará 
probablemente sobre '6L cOn una pistola san 
la mano. 

Banco Sa estremeció, a ee ÓN 

— ¡Gracias! — dijo la joven, — no Me 
gusta ese juego... y abandono la partida. 

—Hijita, — dijo tranquilamente Morton 
'Tynner, — estás diciendo una tonteria. 

— ¡Una tontería! 

—Sin duda; en primer lugar, porque con- 


_— 


AS 


Rocambole clavó en ella Una mirada. fria 
que la hiao. estremecer. de 


Baccarat con una salsa distinguida, 


——Después, — prosiguió, — debes pensar 
que seré yo quien haya cargado la pistola 
y habré tenido buen cuidado de no meter 
ninguna bala... 


—:¡Oh* entonces, — dijo Banco, — desde 
el momento en que no hay peligro... 
—Ninguno. 


—;¡Diantre! Será un bonito escándoio, 

-— ¡Fietrate!... Detendrán a la gitana, 
desenmascararán a don José y la señorita 
Concepción llegará y le encontrará colocado 
entre una querida feliz y otra abandonada, 

—i ¡Y mi antifaz caerá? 

— ¡Pardiez! 

— ¡Muy original es todo eso!... Parece un 
¿drama de teatro. 

——¿Comprendes ahora! 

Todo 

—.Entonces, buenas noches, —-. dijo Ro- 
cambole levantándose. — Hasta mañana, 
que continuará la lección, 

Y Morton regresó a la Calle de Suresnes, 
donde volvió a rer el marques de Chamery. 

La gitana se había dormido y no oyó en- 
trar ni salir a Rocambole. 


Al día siguiente €l señor marqués de Cha- 
mery se levantó a eso de las diez y subió 
a ver a sir Williams. 

Hacía dos días que el ciego no hatía oído 


“hablar de su discípulo. 


—Mi tío, le dijo Rocambole, — te phle 
me perdones por mi abandono; Pero he se- 
guido fielmente tus instrucciones y vengo e 
darte cuenta de mi lliada.. 

El ciego hizo un gesto de aprobación. 

Rocambole se sentó a la cabecera do su 
cama y le contó sucintamente, pero con to- 
dos sus detalles, los acontecimientos qus 
ucabamos de narrar. 

si Williams escuchaba con orgullo. 


—Ya lo ves, — dijo Rocambole al termi- 
nar, — todo marcha como sobre rieles.. 
—-“Sí, — asintió el ciego con un Signo- 


—¡Mira lo que €es ener suerte!... Si tú, 


- mi pobre viejo, te encontraras en mi lugar, 


habrías fracasado ya; y Sin embargo, tú 
eres el pensamiento que ordena y yo el bra- 


-zo que ejecuta. Pero yo tengo suerte y tá 


mo“ a ti te cortan la lengua y te tatúan; yo 
me convierto en marqués y tengo caballos 
ingleses. , 

Y después de aquella burla sangrienta, 
que hizo palidecer de rabia al mutilado, Ro- 
cambola añaóló: : 

Pero consúélate, se tratará de serte 
agradable más tarde; te serviré a tu amiga 
¡Será 
un bocado de rey! : 

Aquella promesa hizo olvidar a sir Wi- 
lliams su cólera momentánea y una Sonri- 
sa de satisfacción asomó a sus labios. 

Y Rocambole le dijo estrechándole afec- 
tuosamente la mano: ] 

-——Hoy, — le dijo el falso marqués, -— no 
tengo gran cosa que hacer; el día me perte- 
nece y voy a aprovecharlo. Desde luego pe- 


— «diré de almozar a mi hermana; ¡la vida de 


En seguida daré una 


familia me encanta! ... 


vuelta por la calle Suresnes a vey cómo ha 
pasodo la noche mi prisionera, Después Mor- 
ton Tynner irá a la calle Castiglione a re- 
pasar la lección a Banco. Más tarde haré una 
aparición por el club, donde me dejaré ga- 
nar algunog luises; hace tres días que no 
me han visto por allí, a las cinco me vy8s- 
tiré para ir a comer a Casa de mi futuro 
SUegro. 

Rocambole llenó fielmente este programa y 
a las cinco y media en punto un cupé$ tira- 
do por dos caballos entraba en ei hote] de 
Sallandrera, 

El hombre de tan diversos disfraces se 
había convertido e€n el elegante marqués ae 
Chamery, cumplido gentilhombre en todos 
sus aspectos. 

Vió con cierta satisfacción que entre los 
tarruajes que habían llegado ya, no estaba 
el faetón de dun José, 

—Seguirá esperando a la 
pensó. 

Después de preguntar si la señorita Con. 
cepción estaba todavía en su taller, subió 
al segundo piso como hombre habituado ya 
a la casa. 

La masxzera úe vivir, puramente a la in- 
glesa, de la joven, excusaba aquella  con- 
fianza. 

El marquég se presentó en el taller econ 
la esperanza de encontrar sola a CUonzep- 
ción; pero se equivocó, Alrededor del caba.- 
¡lete de la joven se agrupaban ya algunas 
de esas nulidades elegantes, esas compar- 
sas de la sociedad que pareten haber reci- 
bido del azar la misión desagradable de ex- 
traviar todas las conversaciones, de desba- 
ratar todas las citas y de encajar inocente- 
mente su estupidez donde quiera que tlla 
pueda estorbar. , 

La señorita de Sallandrera, sentada en 
una poltrona, acogía con sonrisa melancóli- 
ca banales elogios sobre el mérito de 8u 
cuadro y soportaba la conversación de Una. 
escritora ya entrada en años y Je cinco 0 
seis vizcondes que jugaban en la Bolsa du- 
rante el día, al baccarat a la noche y tutea- 
ban a sus jockeys en la Caballeriza. 

Rocambole saludó a aquella gente con una 


princesa, — 


mezcla de cortesía e impertinencia y después 


ge acercó a Concepción, 

La joven estaba muy pálida y Se necesi- 
taba toda la estupidez de aquella pequeña 
corte para no comprender que ella sufría se- 
riamente. : 

La mirada Gue dirigió al marqués pare- 
cía significar: 

— ¡Diog mío! venís muy tarde... y Sin 
embargo, tengo tanta necesidad de hablaros 
y de tener fe en vos,.,, 

Rocambole supo imprimir a su fisonomía 
un aire de contrariedad y de despecho que 
produjo el mejor efecto en Concepción. 

La conversación después de haber girado 
alredor de todo sin grandes rasgos de inge- 
nio a pesar de Ja presencia de la escritora, 
había recaído sobre la desesperación. 

Cómo aquellos necios, que no habían su- 
frido en su vida más disgustos serios que 
de perder en el juego, ver rodar un caballo 


o morir'a su sastre, se atrevian a desijorarx 
la cuerda vibrante de la desesperación y ka- 
blar, como un ciego hablaría de los colorez, 
de los infinitos dolores de ciertas almas ele- 
gidas, no sabríamos decirlo. 

Péro en el momento en que Rocambole s3e 
sentaba, un vizconde que en sus horas de 
solaz se apropiaba la filosofía ajena, aven- 
turó esta paradoja que había leído la vispe- 
ra €n un periódico: “La desesperación €s 
simplemente el sueño de orgullo de un €s- 
píritu enfermo”. Y añadió de su cosecha: 


— En verdad, yo os pregunto señores: un 
hombre sano de cuerpo y de espíritu, ¿pue- 
de jamás ser desgraciado? 

— Caballero, —--— respondió 
Cortepción, olvidáis ¡os 
arrancan de la tumba. 

— ¡Bah! uno se consuela, 

—Y aquellos que hacen desear la muer- 
te, — añadió la joven con voz emocionada. 

Nadie pudo entenderlo, ni aun la escrito- 
ra; pero Rocambole, que comprendió el 
pensamiento íntimo y la angustia de la po- 
tre niña, añadió: 


tristementa 
dolores qu» 


e 


Felizmente, señorita, la parca proporcio- | 


na también grandes consuelos y a menudo 
siega alrededor de los que desean la muer- 
te a fin de permitirles vivir, 

Esta nebulosa frase arrancó a otro vizcon- 
de esta redexión, murmurada en voz baja: 
— ¡Dios! ¡y qué bruto es el marqués! 
Pero Concepción se había estremecido. 


Para ella la aparente enfática frase de 
Rocambole significaba: 

—-No desesperéis... el modstruo a quien 
ps, creeis ya sacrificada loca quizás a su Úl- 
lima hora. 

En esto llegó don José. 

El hidalgo parecía inquieto y sombrío. Sin 
duda, la polaca no había ido a verle. 

— ¡Por mi vida! -—— dijo Un tercer Vvizcon- 
de, — ¡tenéis toda la cara de un conspira- 
dor, caballero! 

—¿Yo? — perguntó don José. 

-—SÍ, VOS, 

—; Seríais acaso el autor del crimen de 
la calle Rocher? — preguntó Ja escritora, 
gue no soñaba más que en escenas dramá- 
ticas, 

" Estas palabras cau3aron gran sobresalto 
a don José, que se puso lívido; pero el ta. 
ller estaha sumido en ura semiobscuridad; 
aquellos jóvenes no estaban dotados de €s- 
píritu observador; la escritora usaba anteo- 
Aa azules y sólo Rocambole vió demudarsa 


a don José. 


Do qué drama queréis hablar? — pres 
guntaron. 
— ¡Dios mio! -— contestó la escritora, — 


del asesinato de la noche última, 


Señora. — balbució don José con voz 
emocionada. z E 
-* — ¡Oh! mil perdones, señor, — dijo la 


de los anteojos, — como comprenderéis, lo 
que he dicho ha sido una broma; pero el 
asesinato ha tenido Jugar. 
_Rocambole se había acercado a Concep- 


-— ta dijo en Hoz baja, — 


—Jigecuchaa, 

y fijaos en 0 José. * ¿ 2 

—Pero ¿de qué asesinato habláis? — pre: 
guntaron los vizcondes. 

— ¡Ah! — repuso el novelista teméniad 
— es un drama horrible, pero faltan deta 
lles. 

—Pero, en Finos 0% 3 


—Una mujer:ha sido asesinada sd. noch: 
última en la calle Rocher... donde vivo. 


—Yo creo, — murmuró don José, que ha. 
ciendo un supremo esfuerzo consiguió son: 
reir, — yo creo, señora, que vais a contar- 


nos uno de esos bonitos folletines un poca 
horripilantes, que tan bien escribís. 

— ¡Caballero! . — respondió la escrito: 
ra picada en lo vivo, — los hechos Uta ade- 
lanto son exactos. 

—Veamos los hechos, 
mente Rocambole. 

El hecho real, el que ha turbado esta ma- 
ñana la tranquilidad de los alrededores de la 
plaza Laborde, es el asesinato de una mujer. 

—-Pero. ¿de qué mujer? 

—.No ld. sé todavía, pues han circulado log 


rumores más extraños y diversos... Una 
historia de amor. LS 
— ¡Bueno! — dijo don José con tono. 


chancero, pero con los dientes apretados, — 


he ahí la novela anunciada. 


——Pero la luz se habrá hecho ya en ese e 


lúgubre acontecimiento, 
mación la escritora, 
la tarde darán sin duda numerosos detalles. 

— ¡Calle! — dijo el marquées de Chamery . 


— continuó con ani- 


— la señora quizás tiene razón. Precisamen-. 
te, en eu momento en que salí2, mi ayuda 


de cámara me ha dado el periódico a que 
estoy suscrito. y lo tengo en el bolsillo... 

Y Rocambole sacó el periódico, lo desdo. 
bló maquinalmente, con perfecta indiferen- 


cia, tomó una lámpara y la colocó sobre la 


mesa en que, vivamente emocionado, se apo: 
yaba don José. La luz bae de lleno su 
semblante. 

El marqués recorrió 281 periódico con la 
vista, mientras el español sufría mil li 
ras, temiendo venderse. 

— ¡Ah! — dijo por fin Rocambole, — es-. 
to debe ser. 

Medio escondida tras de su caballete Con- 
cepción clavó uan ardiente mirada sobre don 
José, que temblaba com todos sus miembros 
y cuyo rostro se había cubierto de lívida pa-- 


“ Videz. 


Pero todos los ojos se había dirigido ha- 
cia el lector, 


en don José. 
Rocambole leyó este alarmante iaa 


Misterioso asesinato de la calle Rocher 
XXXVI 


El artículo del periódico empezaba exacta- 


mente lo mismo que un folletín; 
*. 


“Existe en la calle Rocher una <asa que 


. tiene dos entradas, una de las cuales por el 


número 3 y otra que da a la plaza Laborde. - 
frente al pasaje del Sol, 


— dijo negligente- 


— y los periódicos de 


y nada más que ella Peas 
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«Hará como un año una silla de posta se 
“detuvo, ya entrada la noche, a la puerta si- 
tuada en la plaza Laborde. Tres personas 
descendieron de aquel carruaje: una mujztr 
joven de aspecto enfermizo con el rostro cu- 
—bierto de un velo, otra mujer de edad avan- 
zada que parecía ser su sirvienta y un ne: 
gro. 
“Aquellas tres personas tomaron posesión 
E de un departamento situado en el cuarto 
- piso. 
2 “A partir de aquel día, ningún inquilino 
¿de dicha casa, ningún vecino volvió a ver a 
la joven enferma, El negro y la vieja salían 
todos los días a buscar provisiones hablaban 
Eisompre en español y sólo por señas los com- 
prendían los proveedores. 
“Todos los días a eso de las dos de la 
“tarde ur hombre vestido de negro, que pa- 
— recía un médico iba a visitar a la enferma, y 
a eso d: las diez de la noche otro hombre 
zen traje. de obrero entraba por la calle Ro- 
Cher y penetraba, según resulta del testimo- 
io de una obrera bruñidora, llamada Cora- 
lie, en un pequeño departamento que ella 
A “ocupaba en el piso cuarto. Este departamen- 
to comunicaba con un corredor y una puerta 
de la cual sólo el pretendido o el verdadero 
Obrero poseía la llave, con el que ocupaba 
la dama española enferma, El desconocido, 


que llegaba invariablemente eso de las.diez,. 


se marchaba siempre antes de media noche. 


“Anoche la señora Coralie, como acostum- . 


domicilio para no volver hasta el día si- 
- guiente. 

“Esta mafiana al llegar la señora Cora- 
die sorprendióse al encontrar abierto su de- 
-partamento, como asimismo la puerta del co- 
rredor e impulsada por la curiosioud eatró 
en el departamento s<ontinguo. 

“En las habitaciones, donde no se hallaba 
ni inguna persona, reinaba el mayor desorden. 
Los muebles estaban tirados por log suelos. 
py un rastro de sangre que,salía del dormi- 
torio manchaba la alfombra del salón. La 
señora Coralie salió espantada pidiendo so- 
- COTTO; acudieron los vecinos y penetraron en 
el salón y en el dormitorio. Echada sobre 
la cama y cubierta con las sábanas y Rs 
Se encontraba una mujer asesinada...” 


e 
bra hacerlo todos los sábados, salió de su 
E 


es ——— 
Ps 


el A 


e 
7 


—Esto es muy curioso, — dijo friamenta 
- Rocambole, que interrumpió la lectura para 
tomar aliento. —- ¿Qué opináis, don José? 

—Muy Curioso en efecto, — contestó el 
español, a quien Contepción no perdía de 
vista. : 
: Los vizcondes y la escritora no 
más que a Rocambole, que continuó así: 


nm ds O Sd o 0 
. 


“La mujer asesinada no era, como podía 
| teerse, la joven enferma...”. ' 
—¡Oh! ¡oh! — exclamaron todos, 
| Aquella exclamación general salvó a don 

José, que al oír tan insperada revelación es- 
E tuvo a punto E rodar por el suelc . 

, 

o “Era la anciana sirvienta española: que 
han encontrado acostada en la cama de su 


miraban : 


señora... El negro y la joven han desapare- 
cido, y la opinión se pierde en conjeturas so- 
bre este misterioso crimen. 

Ub “¿Quién es el asesino? ¿Es el negro? ¿Es 
la joven? ¿Lo es el desconocido que iba 
todas las noches? La justicia llegará sin du- 
da a descifrar este horrible enigma. 

“Hay más, añadía “el autor del artículo, se 
ha descubierto detrás de un gran cuadro de 
Zurbarán, un segundo corredor secreto, 
practicado en el espesor del muro y rodando 
todas las habitaciones, las cuales pueden ser 
inspeccionadas por un disimulado agujero. 
cuyo corredor comunica por medio. de una 
trampa con una buhardilla del piso superior- 

“¡Nuevo e indescifrable enigma!” 


-—Señora, — dijo el marqués de Chamery. 
volviéndose hacia la escritora y doblando el 
periódico, — he aquí una página que cier- 
tamente parece tomada de una de vuestras 
interesantes novelas, ; 

La novelista se inclinó halagada por aque- 
Ua galantería. 

Los vizcondes iban sin duda a entregarse 
a log más extraños comentarios sobre aquel 
acontecimiento, cuando un lacayo con librea 
de gala anunció que la comida estaba ser- 
vida, ; 

El marqués de Uhamorn que 
acercudo a Concepción, 
el brazo. 

La joven estaba tan pálida y temblorosa 
como el mismo don José. 

—-Señorita, — le dijo en voz 
bole, — en nombre del cielo, 
salvación, pues es preciso que yo os salve 
no Os vendáis vos misma... no os dejéis do- 
minar por la emoción, o todo se habrá per- 
dido. 

Concepción le apretó febrilmente la mano. 

—La mujer de la calle Rocher, — prosi- 
guió rápidamente Rocambole mientras des- 
cendía la escalera, — es la gitana; el hom- 
bre vestido de obrero, ¡es él! 

Fl brazo de Concepción temblaba sobre 
el del m ués. 

—La mujer asesinada es la nodriza... 
'“asesino es el negro... el que ha pagado al 
asesino, es él... El asesino se ha equivo- 
cado.. ha herido en la obscuridad, y cre- 
yendo matar a la gitana ha inmolado «a la 
sirvienta... En fin, — acabó Rocambole en 
el momento en que llegaban al comedor, — 
él ha muerto a don Pedro para llegar hasta 
VOS... y para suprimir el último obstáculo 
ha querido deshacerse de su cómplice, 


se había 
le ofreció en seguida 


baja Rocam- 
por vuestra 


. el 


Felizmente para Concepción y para don 
José el número de convidados del duque 
era grande; el comedor estaba deslumbran - 
te y lleno de murmullo. Ambos tuvieron 
tiempo para recobrar la calma. 

Rocambole fué colocado al lado -de Con- 
cepción. 

—Señorita, — le dijo una hora después, 
Cuando ya reinaba cierto tumulto alrededor 
de la mesa y había llegado el momento de 
los brindis, si queréis que os salve tenéis que 
obedecerme ctegamente 
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— ¡03 lo juro! 

——"Tenéis que ser fuerte; es preciso en- 
"errar este nuevo secreto en el fondo de vues- 
tro corazón y guardarle con el mismo vale 
estóico: que habéls guardado los otros. Ade- 
más, el miércoles próximo es absolutamente 
necesario que usistáis al baile que da vues- 
tro compatriota el general €. aunque ese 
menstruo.deba llevaros del brazo. 

—Asistiré, — murmuró Concerpción. 


. . . . a . . . . . PS a . pa . y , . S es o, 


Cuando se levantaron de la mesa, a eso 
de las nueve, don José, que durante aquella 
¿comida había sufrido una agonía parecida a 
la que sufriría un condenado a muerte, an- 
te quien levantasen lentamente y pieza por 
pieza el instrumento de su suplicio, se lan- 
zÓ fuera de los salones y escapó sin que al 
principto fuera notado por nadie. Cuando se 
vió en la calle, en aquella larga y desierta 
calle de Babilonia, se apoyó contra la pared. 

— ¡€réo que VOy a morir!.. : 

Y no se crea que aquella debilidad física 
«abedecía a los. remordimientos, no; si don 
José había palidecido un instante, si se ha- 
bía estremecido y aun temblado en el mo- 
«mento en que Rocambole comenzaba la lee- 
tura; si, en fin, el temor de venderse le 
había espantado hasta hacerle sufrir siglos 
de tortura en algunos minutos, na era obe- 
deciendo a aquel sentimiento; el español era 


uno de esos bandidos bien templados que, 


en cuanto consiguen dominar su emoción y 
ser dueños de sí mismos, encuentran slem- 
pre una sonrisa y presentan un rostro impa-. 
sible. 

Lo que aterrorizaba a don José, helaba 
su sangre, obscurecía su mirada y le hacía 
tambalear sobre las piernas, era aquella 
amenazadora revelación del error cometido 
por el negro. 

Narciso se había equivocado; luego Fátima 
vivía. Y si la gitana vivía ¿no sería para 
vengarse? Don José se puso por fin en mar- 
cha, acosado por las más espantosas visio- 
NO. 

Ora v£ía el puñal de los tiBs hermanos 
de la gitana amenazando su pecho; Ora, su 
sueño más terrible todavía, veía el patíbu- 
lo, la guillotina que se abrazaba amenazado- 
ra ante él, a la que le arrastraba la impla- 
cable gitana, llamándole asesino y fratri-. 
cida, 

Don J0sé caminó durante mucho tiempo a 
la ventura, como un ébrio o como un idiota, 
y maquinalmente atravesó el Sena Y la pla- 


za Luis XV, tomó por los Campos Eliseos y 


llegó a su casa. 

Lo había olvidado todo, hasta la mujer 
recatada bajo un velo que iba a ir a verle. 

Llamó maquinalmente. 

Cuando pasó vacilante frente a la por- 
tería, el conserje le llamó y le entregó una 
carta  . 

Maquinalmente, aquel hombre, cuyo pen- 
samiento estaba tan lejos, pasó la vista so- 
bre aquella carta... 

Un súbito temblor se apoderó de él, la 
sangre afluyó a su corazón y las sienes. Da- 
tecla que iban a estallar..., 


“tero ignorará siempre que hemos a E 


Había reconocido 1a o. desig y 
sera de la gitana y su do de dobla 
Cartas. a e 

O a su casa con paso más. y 


un eubler nervioso. 
Después abrió la carta, en la que > 146 ; 
extraviada vista. La gitana cenzaba O 
estas palabras: pos 
“No tiembles, José; no temas idad e 
que has querido suprimir del numero E 
vivos y. que tanto te ha amado...” 
Aquella primera frase tranquilizó un 
co á den José. Respiró con. 2 y con 
tinuó leyendo: 
“José, dulce amor mío, has. pd ingra : 
y Cruel Para tu Fátima; ingrato, deja de 
de amarla; cruel, queriéndola matar. 
Pero: Fátima es una de esas mujeres qu 
no tienen en su vida Más Que un amor, y-e. 
respeto de ese amor les prohibe vengarse 
Te había amenazado con mi puñal. en u 
horrible acceso de celos, y el temor de mo 
rir te ha convertido en asesino por 20 
da vez. También te lo perdono. ES 
“¿Cómo he escapado de la suerte que 
reservabas? 


llevo, pues tu no 
este mundo. 
“Cuando recibas esta carta dba sal 
de París y dentro de tres días de Franci Ad 
adonde no volveré mas. E 
“Si amas tu bienestar y tu vida, no. o 
de averiguar adónde voy.' e 
“Yo no Le perseguiré; o 2d 


tentar mi clemencia, el puñal de mis ps 
nos te alcanzaría tarde (9) A 
“Adiós, José; 
reemplazado en tu corazón. 
“Yo voy a tratar de olvidarte. $ 
“No temas nada por ese secreto que nos 
ha unido durante tanto tiemp. El mundo en- 


do a tu hermano don Pedro. 
“Adiós todavía y para“siempre... 


lla carta. Al principio le pareció. que ence- 
rraba un sentido misterioso y que la man- 
sedumbre de la gitana era un lazo que: le 
tendía. E 
Fátima engañada y celosa... a 
de muerte por su amante... escapando a 
eu destino y perdonando a su asesino.4. era 
algo muy inverosímil para don José, que. no 
había perdonado a nadie en su vida. A 
Pero, en fin, como el corazón humano. es de 
un abismo de orgullo; como el hombre que SS 
ha sido amado no puede acostumbrarse a la 
idea de no serlo ya, el español acabó - PS 
creer lo que aquella carta decía. 
—¡Me ama todavía! — se: dijo. 

Y como era Lombre de humor, añadió: 
— ¡Qué imbécil! ¡Dios mío! ES 7 
Tranquilo ya, aquel hombré, que Ha PO» 
co temblaba como un condenado subiendo 1 
escalera. del patíbulo, dr en a dos : 
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le casa, se sentó muy tranquilamente al lado 
le la chimenea y comenzó a reunir sus re- 
cuerdos. Las angustias sufridas en el hotel 
de Saliandrera le habían hecho olvidar a la 
pretendida princesa polaca. 

Pero desvanecidos sus terrores, se acordó 
de Banco. ¿No había acudido la víspera a la 
casa misteriosa, donde en lugar de la joven 
había encontrado un billete en que le supl- 
caba la esperara en su casa al día siguiente, 
desde por la mañana hasta las cinco de la 
tarde y desde las nueve hasta las doce de 
la noche? 

"Dos temores se apoderaron entonces de 
don José, hijos de la impaciencia del que es- 
pera. El primero es que la joven hubiese ido 
durante su ausencia, pues eran ya más de 
las diez, lo que le indujo a bajar hasta la 
portería, 

—¿No ha venido nadie a preguntar por 
mí? — dijo al portero. 

—Nadie, señor, — le contestó éste. 

— ¿No se ha detenido ningún coche a la 
Puerta? : 

—Ninguno, z 

—¿Y no habéis visto subir a ninguna mu- 
Jer con el rostro cubierto con un velo? 

—-— ¡Oh! ciertamente que no, — dijo el por- 
tero; — he permanecido toda la noche en la 
puerta y ni un sola mujer ha penetrado en 
esta casa. 

Don José respiró. 

Subió de nuevo a sus habitaciones y espe- 
ró con el oído alerta y el corazón palpitante. 


El joven español hata olvidado ya su cri- 
men de la noche precedente y esperaba a su 
amante con la inocente impaciencia de un 
escolar. 

Sin embargo, el segundo temor de don Jo- 
gó8 era muchu más serio que el primero, y 
a medida que el reloj avanzaba, aquel te- 
mor se iba convirtiendo en agustia. Quizás 
la princesa polaca sabía ya que el negro se 
había equivocado y que Fátima estaba llena 
de vida. 

¿Y quién sabe si, furiosa por haber «sido 
engañada y acusando a don José de aquel 
engaño, cumpliría el juramento que. había 
hecho de no verle sino después de la muerte 
de la gitana? 

Sonaron las once, después las once y me- 
dia y nadie se presentó. 

Un sudor glacial comenzaba a empapar lag 
sienes del hidalgo. . 

Por fin, cerca de las doce, se oyó rodar 
un coche en la calle que paró a la puerta de 
la casa. 

Don José sintió que se le helaba la san- 
gre en las venas. Corrió a la antecámara y 
aguzó el oído. 

Una persona subía la escalera con paso 
ligero. a 

Aquella persona se detuvo en'el entresue- 
lo, frente a la puerta de la habitación, y 
tiró de la campanilla. 

Don José, temblando de pies a cabeza, 
abrió y se encontró con una mujer con el 
velo echado por la cara. 
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Aquella mujer entró, dirigiéndose rápida- 
mente hacia el salón, 
de una lámpara. Allí subió el velo. 


Don José lanzó un os Y cayó de rodi-. 


llas. 

¡Era Banco! Banco, 
los ojos del español, se dejó caer en un ca- 
napé y tendió la mano a su amante. 

—Buenas noches, anjgo mío, — le dijo, 
— no dispongo más que de algunos gegun- 
dos. También hov mi tirano me persigue. 

ooiFodavía? 

— ¡Ay de mil... 


—-¡Oh! ¡quisiera matar a ese hombre!... 
—Más tarde... veremos, — dijo Ban- 
po; — pero hoy vengo a daros las gracias. 


Don José se estremeció. 

—A daros las gracias por vuestra obedien- 
cia y a traeros.lh recompensa. 

— ¡Ah! — exclamó el español con alegría. 


_——Fátima ha muerto, ¿no es cierto? 

—-“Sin duda, — contestó don José con voz 
insegura. 

¿Y no la lloráis? 

—-¡No, porque os amo! 

Banco fingió un grito de alegría y prosi- 
guió con tp10 cariñoso; 

— ¿Qué os parecería si pasáramos toda una 
noche juntos en un baile? 

— ¿En un baile? 

—El. 

—-Pero ¿en dónde? 

— ¡Ah! es cierto; es preciso que yo os diga 
desde luego que el miércoles próximo ami 
marido se ausenta de París por veinticuatro 


Tin del tomo primero de “Las 
serie de ' 


horas. Hasta ese día no. do verme. Sa 
que le indicaba lá lus 


glempre princesa a. 
- rigor. 


“Los dramas de Paris”. 


. —Pero el miércoles. A 
-.—El ¡utércoles me enviarle OE invictos 
nes en blanco para el baile de la señora €... 
la esposa del general español. Como. sabéis, 
es un baile de disfraz y la careta es de 


—Pero. — Quiso objetar don José, 
.—No admito peros, — le dijo con un pe. 
queño mohín, presentándole la frente para Ed 
que se la besase. Necesito dos invitaciones, 20 
—«¿Para qué dos , 
—La una para mí, 
de compañía, 
-—¿Y cómo las haré llegar hasta at 
—Un hombre vendrá aquí el miércoles por 
la mañana y Os traerá una carta mía. En 6sa 
carta os explicaré mi traje y alguna señal 
para reconocerme; vos le entregaréis a mi. 
mensajero las dos: invitaciones y unas líneas 
en que me-describiréis exactamente vuestro 09 
disfraz. me 
— ¡Seal — dijo don José. 


— Adiós, amigo mío, — le dijo ella, adiós... 
es preciso. Hasta el miércoles... amadme 
mucho, pues yo os adoro. 

Y se dejó besar y abrazar, escapando en. 
seguida hacia la puerta. 


la otra para mi. dama 


de A 


—.No me acompañéis, — añadió, — > ni 03 
asoméis a la ventana... ¡adiós! 4 
Bajó su velo y desapareció por la escales 


ra. Algunos segundos después don José oyó 
el ruido de un coche que se alejaba rápida- 
mente. 

- ) 


hazañas de Rocambole*, nueva 


Lea usted la continuación de esta sensacional novela 


en el próximo número de ' 
o 


“Pucky”. 


IPPO AAA 


—¡Cómpreme una plantita de muguet, se- 
ñor, atrae indefectiblemente hacia quien ka 
tiene, la felicidad y la fortuna! 

— ¡Pero entonces go la venda, buen home' 
bre! ¡Me parece que le hace a usted más fa) . 
ta que a mí! , 


— ¡El campo es delicioso! ¡Qué encantas 2d 

Gor aroma de rosas llega hasta mi en este a 

instante! 2 

—Es mi pañuelo: le puse. extracto de rosa. pes 

de Pupitón, del que me costó diez y ocho. 
pesos el frasco. 
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El más chico de los chicos: — ¿Para ené serán todas esas eucharas de diferentes 
tamaños. 

La hermanita mayor:— ¡Eso lo comprende cualquiera! Son para bocas de diferea> 
te tamaño también. 


Señora (conchabando a una nueva cocinera): — ¿Así que dice usted que perdió 
xx colocación porque toda. la familia se ausentó de la casa? 
La postulante: — Sí, señora. ; 
Señora: — Y, ¿a dónde se fueron los de la familia? 
postulante: — A un sanatorio. 


o ss a a Elegante Eigurin | 
"> | sido detallado en las pági 
_ femeninas. que ón 


todas las tardar y lara - 
corriente de las noticias so» a 
ciales, politicas, sportivas, E . 
teatrales y otras del momento. - | 


EL DIA] 


Fundado hace 45. años A 
tiene entrada en todos los 


buenos hogares. a a] 

Remita el cupón y recibirá a. dom 
cilio un ejemplar del jueves próximo 
con las páginas de figurines en colo- 
res que EL DIARIO obsequia con esa: 
edición, la que contiene además una 
página con la éraciósa historieta. para 
niños: 


| Barnigugsli y su pingo Tragavientos | 


Señor administrador de EL DIARIO E 
Av. de Mayo, 662 - Bs, As. : 
Acompaño dos estampillas nuevas de... 
5 centavos para Que me remita un éjem- 
plar del próximo jueves en que aparece- py 
rán los figurines en colores y una página | 
con la graciosa historia de BAmiEvEn, y 
su pingo Tragavientos. 
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nueva novela de 
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horas de consulta del doctor): — Yo... ¡ejem!... doctor... deseo... 
jejem!... SM... : ! oa A 

El médico (impasible): — Eso que tiene usted es una leve irritación de la epiglo- 
tis. Voy a ordenarle que se vaya a hacer gárgaras. O 


¡cima t... 0 
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El cortejante nervioso: ¿Es'á usted segura, Molly, de que su mamá no se pre: 
sentará a tozaar el té con nosotros? , | : 


La joven: — ¡Enteramente segura! No va a atraverse a presentarse esta tarde por 


aquí, porque cuando se recostó para dormir su siestita yo tomé el vaso de agua con su 
dentadura postiza... y lo escondí, 


VUELOS NOCTURNOS 


Interesante artículo Sobre aviación que fué anunciado mediante el dibujo en colo- 
: reg de la primera página del número pasado. (Pág.' 5.) 


2 SOL DE INVIERNO 


Encantadora novelita corta del gran escritor y dramaturgo español Jcaquín Di» 


centa. (Pág. 9.) 
LA PIEDAD 


Un cuento emocionante original de un gran autor francés y traducido eS do ialmecn. 
to para los lectores de “Pucky”. (Pág. 65.) 


Las estupendas aventuras de Rocambole 


Continúa y termina ep este número una de las más vibrantes de toda la famosa 
bra que tiene a Rocambole como personaje principal y que tiene por título: “Haza- 
has de Rocambole”. (Pág. 17.) 


Escogida sección humoristica en negro y color 


Chistes de “Buen Hunior”. — Los nuevos caprichos de la moda: “Renacimiento de 
los cuellos Médicis”; “Las nuevas pulseras de oro”. — Las apariencias engañan, gra. 
ciosa historieta por Bergstrom. — Portentosas invenciones modernas: “Un cazador al 
que no se le FEO: la ¡Hebre, — Varios chistes ilustrados inter calados entre las páginas 


de Ego 


Tres divertidos juegos para niños, en color 


'*Por dinero baila el mono o el organito callejero”, muy novedoso juguete para ar: 
mar, de gran tamaño y que puede destacarse sin interrumpir la lecíura del mismo. — 
“El negro Curimba y su perrito fiel”, juguete para chicos y grandes, — “El circo es 
siempro bueno para pasar un rato divertido”, juguete original y de movimiento. 


AIIISLSIAIIS SA PLSIISISIIASSIIISI ILLIA. ta. o. de o eps 


/ | ANALISIS de orina, ¿sputos, secreciones, 
tumores, etc. 


. yr 


Exámenes pacteriológicos. estudios de epizootias, preparación 
de auto-vacunas. 


ANALISIS QUIMICOS aplicados a las 
industrias 


ee Un ANALISIS efectuado en el Instituto Biológico Argentino us 
garantia de seriedad y exactitud. 


ES “Calle Rivadavia 1745 (Plaza Congreso, - Buenos Aires 


RA | 


El. — El éxitp mayor de mi carrera artística, fué cuando canté en Berlín el “Adiós 


a la vida”, 
+ Hilla, — ¿Y qué... no te mataron? 
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página del número pasado). 


URANTE aquellos tristes 
dias en que los aeropla- 
nos ingleses. tenían que 
subir por los aires para 
atacar a los aeroplanos 
enemigos, o para hacer 
frente a Jos grandes 3lo- 
bos dirigibles de bombar- 
deo, que cuando se COLCc€- 
2 dió, como era lógico, ma- 
yor importancia o los vuelos nocturnos, 

De entonces hasta el presente han real:- 
zado y siguen realizándose ensayos de vuzs- 


los nocturnos de defensa y ataque, basándo- : 
ge los que actualmente se hacen, en la ex- 
-periencia obtenida durante los terribles años 


ée la guerra. Los primeros experimentos le 


 xuelos en la oscuridad se realizaron en €l 
-—gerodromo de Hendon en el año 1913, Entow- 


s es, el extinto Richard Gates, que era. admi. 


 nistrador y director del aerodromo, — des- 


. Ñ 


PUCKY MAGAZIN 


LA VOLACION EN LA GUERRA 


Por C. G. GREY 


(Traducción del inglés para “Pucky”) 
-(A este artículo corresponde el dibujo publicado en la primera 


Uno de los problemas de más importancia de la 

- 'volación mecánica es que se refiere a los vuelos 

. durante la noche y en tiempo de guerra ya sea en 

el ataque ya en la defensa. Sobre este punto dice 

cosas muy interesantes en el presente articulo el 

señor C. G. Grey, director de 
importante revista inglesa. 


“The Aeroplane”, la 


pués fué teniente del Real Cuerpo de Avia: 
ción, — organizó una interesalte serie de 
ensayos, en los que se utilizaron aparatos 
Ge propiedad de la compañía Grahame-White 
que era en aquellos años, aun cuando estia- 
ba en sus principios, una poderosa empresa. 

Los: vuelos bocturnos que entonces eran 
utilizados como experimentos de estudio, 
constituyeron también espectáculos públicos, 
cuyo objeto £ra atraer concurrencia, asi que 
se realizaban dentro de los límites del aeró- 
aromou, cuyos edificios fueron profusamente 
ifiminados, como para una garden-party. 
Los aeroplanos fueron también dotados de 
iluminación que el piloto podía encender y 
apagar a súu antojo, pues llevaba en el apa- 
rato lo3 acumuladores que provelan de co. 
rriente eléctrica a aquella fantástica instala- 
ción. Fué una hermosa fiesta. la aue se ce- 
lebró en la noche del 5 de noviembre de 
1913, y loa diversos pilotos que tomaron par- 


La novela más famosa de todos los tiempos 


ROCAMBOLE 


Continúa en la página 17 de este número 


AGAZINE. 


le en aquellos vuelos nocturnos, pudieron 
sacar de ellos muy intersantes py muy impor- 
tantes experiencias. La práctica obtenida «dUs 
rante esos vuelos, que sólo parecflan CUsa 
de vistosidad, resultó utilísima poco tiempo 
después, cuando hubo estallado la guerra y 
se peleó en los aires, casí lo mismo que en 
la tierra y en el mar. 

Una de las cosas que se descubrió enton. 
ces fué que los rayos de un poderoso tetle?- 
tor, dirigidos hacia tierra, señalando hacia 
el mismo rumbo seguido por un aeroplano 
que estaba a punto de aterrizar, facilitaba 
en grado sumo la «maniobra del descenso. 
Una de las conveniencias de tan senciila 
combinación, consiste en que el piloto 4us 
se halla volando a gran altura, puede distin- 
guir dónde empieza y dónde termina el haz 
de luz, es decir,.su parte angosta y su parte 
ancha. Cuando la parte ancha del haz de luz 
es dirigida por las personas que tienen a qu 
cargo el manejo del reflector en línea recta 
hacia donde sopla el viento, el piloto en- 
cuentra grandemente facilitado su aterrizaje 
en el sitio previamente elegido, 

Una de las circunstancias que eb tal caso 
debe tener muy en cuenta el piloto del £Da- 
rato que desciende, es la relación de posiciya 
de su aeroplano. con el foco de luz. ls €n- 
teramente necesario, para evitar un tropiezo 
erave, que- el aparato descienda detrás. del 
punto de partida del haz de luz. Pe no prJ- 
ceder así los reflejos de la fuerte luz del fo- 
co encandila de tal modo al piloto. que no 
le permite: darse cuenta de la situación en 
que se halla, lo que hace muy fácil que se 
produzca una catástrofe, : 

Durante los festivales de vuelog nocturnos 
a que me refiero, se descubrió también que 
un fuerte rayo de luz dirigido desde el suelo 
a un aeroplano en vuelo, ciega de ta! modo 
al pilotu, que le hace perder el equilibrio. 
Fiste deseubrimiento dió origen al empleo, 
durante la guerra, de poderosos refiectores, 
.quUe con sus luces constituían verdaderas ba- 


rreras infranqueables para los aviadores que 


atacaban. También se dotó a los aeropla.x0€ 
ingleses de poderosos focos que, bien e1n- 
pleados por sus pilotos. fueron un arma muy 
importante en los violentos combates. de la 
gran guerra. . Ñ 
- Claro está que lo antedícho sucede nueva- 
mente con los aeroplanos cuyo equilibrio de- 
pene de la manera de manejar del piioio 
y no con las máquinas modernas que man- 
tienen automáticamente su equilíbrio,, sin 
necesidad de que intervenga el piloto. 


Sin embargo. sea de la clase que Sea, el 
aparato que maneja, un aviador, 
de noche, si desde su aparato o desde tierra 
ge le envuelve en el resplandor del. rayo 
de luz de un poderoso reflector no podrá 
ver de ningún modo cómo se acérta a él tn 
acroplaro o un dirigible que vutle a nivel 
inferior. Esta circunstancia pone, natural- 
mente, al piloto a quien se dirige la luz, a 
merced de la voluntad de] aeroplano o det 
dirigible que, invisibles, flotan en el aire 
precisamente debajo de él. j . 

Debido a la mencionada circunstancia, una 


alguna exploración, 


volando 


nutrida barrera de poderosos focos de Luz 
Constituye una buena defensa contra los ae-. 
roplanos de bombardeo, porque aun cuaudo 


no puede impedir su avence, ciega de tal 


modo a $0s pilotos, que éstos no pueden ha-- 
cer puntería y tlenen que arrojar sus bom- 
bas o granadas a tientas, sin ver sien rea- 


lidad las arrojan sobre los puntos designa- 
dos somo objetivos del bombardeo. 
Dice un famoso especialista en cosas de 


aviación, que si fuese materialmente posÍ- 


«ble rodear a cada cludad una fila de reflec- 


tores de gran potencia, cuyos haces de luz 
se tocaran o entrecruzaran unos con otros, 
las ciudades así defendidas no podrán sutrir 
bombardeos aéreos, aun cuando na se Apa- 
garan en ellas los faroleg del alumbrado 
público, porque lós rayos de luz de los re- 
flectores encandilarían de tal manera a lOs 
aviadores atacantes, que no les dejarían dis. 
tinguir detalles de lo que hubiera en tierra. 
Contribuiría en tal caso al mejor éxito:de los. 
reflectores, el hecho de que los aviones de 


kombardeo no pueden arrojar sus bombas: 


áesde alturas muy grandes y tienen que 
descender hasta un nivel al que. alcanzan. 
los rayos de luz para soltas, mediante sus 


aparatos.de desenganche especiales, las bom= , ' 


bas explosivas, 


Entre las observaciones interesantes que 


se hicieron en los primeros tiempos de vue-. 
los nocturnos está la de que un aeroplano - 


provisto de uba luz eléctrica, por pequeña : 


que sea, puede hacer señales bien visiblea 
a tierra, aun cuando vuele a bastante altu-. 
ra. En consecuencia, el aerodromo en que ese 
aeroplano debe aterrizar durante la noche 
no necesita estar constantemente alumbrado. 
para indicar el sitio de aterrizaje. Es sufí- 
ciente que haya en 6l la vigilancia necesa- 
ría, de modo que el aeroplano al llegar, haga. 


las correspondientes señales y. entonces »u 


proceda a iluminar el aerodromo. 

En tos primeros tiempos de la guerra, aun 
cuando los aeroplanos no emprendían vuelo 
ea la oscuridad, sucedía, sin embargo, que 
aparatos que habíay partide para realizar 
se entretenían más de 
lo calculado y no podlan 
del día a sus aerodromos, viéndose obligados 


.a hacerlo cuando ya reinaba la oscuridad en 


sus puntos. de aterrizaje. Los pilotos de ae- 


_roplanos corrían especialmente el peligro de 
verse sorprendidos por la noche, porque la 


cumbre ¿de las montañas suele hallarse to- 
davía a plena luz del sol mientras en el va- 
lle reina ya la noche. Un aeroplano que co- 
mienza su descenso desde un altura de va- 
rios miles de pies“en pleno día, puede muy 


bieni llegar a tierra pecos minutos después A 


en plena noche. | e 7 
Según parece, en aquellos tiempos ningún 
país había estudiado a fondo los vuelos nac- 


eso cuando una máquina perteneciente a la 


escuadrilla de determinada estación se retra- * 
saba, era costumbre general la de encender 


en el aerodromo muchas antorchas de petra- 


leo, para indicar la ubicación del sitio de * 
aterrizaje. Esos fuegos de auxilios consis. 


AN 


regresar: con hizo 


turnos y el aterrizaje a. obscuras. Pebido a 


ee 


* 


l 


—tían muchas veces en baldes con estopa y pe- 


tróleo, a los que se prendía fuego. Estos 
baldes lanzaban grandes llamaradas durante 
diez minutos o un cuarto de hora y €ran te- 
cargados y vueltos a encender en cuento se 
apagaban, sosteniendo así el tiempo necesa- 
rio €se alumbrado de gocorro, * 

Este sistema aun cuando primitivo, era su- 
ficientemente eficaz y llenaba las necesida- 
des entonces sentidas. Tenía, sin embargo, 
sus desventajas. Por ejemplo: he oído decir 
que en una ocasión un aeroplano, al des- 
cender se precipitó rápidamente. sobre. uno 
de esos llameantes baldes. El petróleo se de- 
rramó en seguida por el suelo y salpicó tam- 
bién al aeroplano. El aparato se incendió 


inmediatamente y el piloto escapó con vida 


milagrosamente, aun cuando no sin quemar. 
se la ropa y sufrir algunas quemaduras en 
el cuerpo. 

Por otra parte, la iluminación constanta 
de los aerodromos, además de indicar al 
enemigo dónde quedaba un sitio para ate- 
rrizar, le indicaba dónde había un eogó- 
áromo con aparatos y material Que Se 
Gestruir, y le parmitía suponer que donde 
estaba un aerodromo debía haber cerca una 
ciudad, pueblo o aldea, digno de ser bom- 
bardeado, 

En estos tiempos en que la luz eléctrica 
es tan manuable y tan cómoda, resulta mu- 
cho más fácil y barato iluminar un campo 
de aterrizaje debidamente cuando va a des. 
cender un aeroplano que lo que costaba en 
trabajo y dinero, tener alumbrado con petró- 
leo un aerodromo durante horas y más horas. 

A medida que fueron más eficaces y más 
numerosos los cañones contra aeroplanos, se 
hizo más dificultoso, para los aeroplanos el 
acercarse a los puntos donde han de bom- 
“bardear, sin sufrir un descalabro. Debido a 
esto todas las naciones beligerantes adopta- 
ron el sistema de comenzar Jos bombardeos 
en la oscuridad, poco antes de amanecer, 
úe modo que les fuese posible llegar a s*u 
punto de destino cuando empezaba a ama- 
necer y sin que el PRO le hubiera visto 
ucercars£, E 

Esta fase de la S£uerra fué, probablemente, 
la que más hizo en favor del establecimiento 
de un sistema regular de vu*los nocturnos. 
Para llegar a un “objetivo” en medio de lu 
oscuridad, era necesario establecer el aluro- 
brado necesario, de acuerdo con las instruc- 
ciones dadas a loz pilotos de los aeroplazos. 


A bordo del aparato, la brújula debía estar 
con luz para que la viera el piloto. El apara- 
to indicador de la rapidez del viento necesi- 
taba estar alumbrado para poder ver si el 
aparato perdía o ganaba altura. El baróme- 
tro aneroide, que indica la altura sobre £i 
nivel del mar y de la tierra a que vuelo €l 
pbparato, también tenía que tener luz que lo 
-—ulumbrara; el indicador de revoluciones de 
la hélice era otro. aparato que debía ser 


' Huminado, 


> El sistema de alumbrado de esos insiru- 
mentos fué objeto de largo y detenido estu- 
é alo y en la actualidad el aviador vuela J€ 
a jache Mendo sus aparatos auxiliares en ia 


“auxiliares, 


misma rorma y Conula misma claridad que 
en pleno día. 

Con el desarrollo de la estabilidad auto- 
mática, — que €vita que los aparatos pue. 
dan volcarse en el aire, salvo muy raras Cir- 
cunstancias, los vuelos nocturnos resul- 
taron mucho más fáciles y iueroas mirados 
con más tranquilidad por los pilotos. El que 
maneja actualmente un aeroplano en mitad 
de la noche sabe que aun cuando se apague 
la Juz que le permite ver+sus instrumentos 
el aparato en que vuela no s€ 
volverá en .el aire aun cuando él deje de 
manejarlo. 

Uno de los grandes inconvenientes de loa 
vuelos nocturnos es el de que,. aun cuando 
les instrumentos indican con,notable exac- 
titud si el aparato se mantiene a la altura 
debida o no, aun no se ha inventado un Ins- 
trumento que es lo que pasa en tierra debajo 
Cel aeroplano, es decir, si el piloto parte de 
vn. aerodromo que está casi a nivel del mar, 
ccn su altímetro marcando casi “cero”, el al- 
tímetro le indicará con exactitud a qué al- 
tura ha subido, — sobre el nivel del mar, —- 
pero no le indica a qué altura está “del sue- 
lo”, una vez que se halla en el aire. 


En una ocasión un piloto que salió en per- 
secución de unos zeppelines, durante la no- 
che, después de haber ascendido: mucho dez- 
cendió que ya no podía tener esperanzas de 
encontrar a aquellos a quienes buscaba y 
resolvió descender de nuevo, Bajó hasta unos 
mil pies y empezaba a mirar a uno y otro 
lado, procurando descubrir por dónde se 
veía el suelo que quedaba debajo de él cua:1- 
do de repente aterrizó suiriendo un fuerte 
golpe. La máquina se estropeó un poco, pera 
él salió ¡ileeso. Lo que le había sucedido eta 
¿que había volado, al partir, una larga dis- 
tancia tierra adentro. y había aterrizado eu 
la cumbre de una montaña de 975 pies de 
wltura, de modo que el altímetro funcionaba 
con toda exactitud, Pero no pudo salvarle. 
de un accidente que pudo resultar muy 3e- 
rio. 

Teniendo esto en cuenta, si un hombre var. 
tiese de un aerodromo situado a 500 ó 809. 
pies sobre el nivel del mar y se encontrara: 
después sobre terreno muy bajo, podría vo- 
lar a 700 u 800 pies, buscando señales de 
un piso que €ra realmente invisible a la al- 
tura a que entonces volaba, suponiéndolo 4 
sólo 200 pics debajo de él. 

El peor enemigo de los que vuelan de 310- 
che es la niebla. Todo el que ha tenido Oca- 
sión de manejar un vehículo por un camino 
del campo en una de esas noches de niebla 
baja, que abundan en el otoño, puede darse 
cuenta de lo que será el volar envuelto por 
todas partes en parecida -cerrazón. 

Fero a veces hay niebla en unos Sitios dal 
país y no la hay en otros. Un volador noctur- 
no puede salir de su aerodromo con tiempo 
espléndido, lanzarse en persecución de un 
Girigible enemigo y hallarse con que del 
mar se ha elevado una niebla compacta. En 
medio de esa niebla el piloto no puede saber 
si las blancas nubes que lo rodean cubren o 
no las cumbres de las montañas de alguna 


iela. El único recurso que le queda es men- 
guar todo lo posible la rapidez de su marcha 

y confiar en la Providencia, . 

Por esta razón es muy Importante que €l 
motor de todo aeroplano que vaya a utili- 
zarse para vuelos nocturnos, tenga la facul- 
- tad de volar lo más lentamente posible, por- 
que si un aeroplaño golpea con una Casa 0 
vna pared yendo a tientas o cuarenta millas 
por hora, aun cuando el aparato quede des- 
iruído, el piloto puede salvarse sin haber 
sufrido más que un sacudimiento. 

Aun no se ha encontrado un Sistema 418 
permita aterrizar sin peligro en tiempo de 
riebla. Por lo tanto se procura fabricar un 
aeroplano que lleve grandes tanques de zat- 
la y motores de toda confianzá, de modo que 
pueda volar todo el tiempo necesario hasta 
cue la luz del día desipe la niebla que se le 
presente en caso de salir de voche en buses 
de algún dirigible. Sosteniéndose en el aire 
hasta el nuevo día. el piloto podrá e:segir 


a su gusio el punto de aterrizaje a. plena 
luz. 

En suma, los vuelos nocturnos, -2omo. <q0. e 
se realicen en condiciónes excepcionalmente E 
ideales, de aire límpido, noche estrellada E 
de luna, rara vez son agradables. qe E 

Sin embargo, no tonviene exagerar los p 
ligros de los vuelos nocturnos, porque cual- 
quier fuerza de aviación dirá que prefiere sa- 
Jir en su aeroplano por la noche. a pesar 
áel peligro de la niebla, que Saltar por +l-. 
*vparapeto de una trinchera en la oscuridad v 
que arrastrarse por debajo de un cerco de 
alambre de púas hacia el puesto de Observa- 
ción de una trinchera enemiga. 

La verdad es que son precisamente los 
oficiales de aviación de nuestro ejército lor 
que hablan con menos temor de sus haza 3 
ñas. Para €llos todo 0s fácil y sencillo... - 
¡hasta log vuelos nocturnos! 
y 


PARA 


Una compañía de cómicos de lo último, 
había anunciado “Romeo y Julieta” en tea- 
tro Chascomús. El primer galán se acercó al 
empresario y le dijo: 

—-Señor, deme treinta centavos, 

— ¡Treinta centavos! 
sario. — ¡Pero usted necesita siempre dine- 
ro! ¿Para qué quiere ahora esa plata? 


Un año de suscripción en toda la 


República (52 números) 


AHORRAR 


— ¿Para qué? ¡Para afeitartie! ES contes- 


tó el primer actor amargamente, — ¿Cómo a 
quiere que represente Romeo esta noche. CO : 
esta ra negra de cinco msn de ñ ; 


sano — mba el paros Se repre- 
sentará “Otello” y así no tendrá que ate 
tarse. : 


UNA ENCANTADORA NOVELITA 
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Z A señá Francisca va y vlena, 
escoba en danza, por la 
guardilla del señor Pedro. 
Tiene la mujer a su cargo 
el arreglo de aquella habi- 
tación y preparar la cena 
y el camastro para cuando 
el albañil retorne de la 
obra. 

A Cumplió ya la señá Francisca los cuaren- 
ta y cinco; pero, aun, con los cuarenta y cin- 
co y con las blancuras del pelo, que de lino 
parece, consérvase guapetona y ágil, 

Algunas arrugas abren surco en el ángulo 
de sus párpados. Burlándose de ellas, chis- 
_ pean bravamente log ojos entre las pestañas 
de tinta. Faltan a la boca dos dientes. Sin 
temor de la mella, sonríe y ríe a carcajadas, 
la señá Francisca. Fiada va en la bermejez 
de sus labios y en la gracia que a su reir 
presta la mella, descubriéndose entre una 
dentadura blanca, firme e igual. Si algo des- 
cuelga la papada, lo hace sobre un cuello 
redondo que en dos hombros tersos como 
_guanteleté de gamuza, cierra por los puños 
e _guantelete contra unos brazos rubenes- 
> COS; y si el cuerpo es por demás carnoso y 
- las caderas anchas por demás, dimúlanse ta- 

les faltas con el garbo de log andares y lo 

—majesco del trapío. 

e -—Aun no está una, que esté, pa que los 
perros la encolmillen, — suele decir la señá 
_ Francisca, cuando posa frente a su mesa de 
- “cambianta”. — Pero, con Dios los hom- 
- bres, y venga trabajo por mí, interin estas 
_ manos y estos rejos, que Dios m'ha dao, ten- 
DN sus. aia de poder. 


á 


hasta media mañana dura, y en el cual, con 
gajeg legítimos y perras falsas, se saca un 
jornalete; ayuda Francisca al guiso meridia- 
no en la taberna de Jerusa; avía su cuarto 
y el del señor Pedro; prepara a éste la cena 
y espurga y lava las verduras que al día si- 
guiente vende su hija en un puestecilio, que 
frente al portal gallardea. 

—Lo malo es, que la hija, la Sidora del 
diablo, va a quitarle con 6us guarrás la 
frescura y los años, que por vivir le restan. 
¡Vaya con la moza y con el granuja de su 
chulo! ¿Puso inconvenientes la señá Fran- 
cisca pa que se viesen y se cortejaran al aire 
libre? Ni pa que vivieran con ella los puso, 
y eso que no era muy de su placer y aco- 
mó. Asín y tó hubiese entrao y entraría poc 
el aro de golpe, antes que ver a esa crlatura 
dirse por el mundo, a la vera de un sinver- 
gúenza, que si ganaba ochenta y cuatro ria- 
les por semana en la carpintería, soltábalos 
entre el sábado y el domingo contra el cajón 
de la taberna. ¿Dónde pararía su moza con 
semejante golfo? De juro que él acabaría 
por hartarse y darle. dos patás en lo más an- 
cho de su cuerpo y plantarla también en lo 


—_más ancho de la calle. 


—Pus ná. La Sidora emperraíta en que s» 
najaba con el de la garrlopa y dejaba a su 
madre arrinconá, como si totalmente fuara 


un pingajo o un serón desfondao. 


— ¡Entftoavía las vecinas le aconsejaban que 
se echase el alma a la espalda y dejase roar 
la bola! ¡Ni que denguna, de, ellas hubiera 
parío hijos! 

Y la señá Francisca, mientras remordía 
84 monólogo, apretaba rabiosamente la esco- 
ba contra los ladrilos y dejaba saltar por sus 
ojos dos anchos lagrimones. 

— ¿Alegría? ¿Cómo tenerla ? Quién la co- 
pOriSSa de 403 use -. 2y, mal podría lla- 


atender 


¡Bien atormentao anda! 


marla por su: ote a do: Mella". “De enton- 
ces acá a 
dos meses sin reir. ¡Pa risas estaba y 
“consejeras de vecindonas! 

-——El señor Pedro, no hablaba igual que 
las vecinas. Estaba al cabo de la calle. No 
¡enoraba lo que era salirse por la puerta una 
moza Y quemarse a la luz de la vaniá como 


ana. mariposita en el mechero de un quin- 
qué. 


pél- 


—¡Pobresillo! .-—= seguía murmurando. —- 
¡AJuego, con el hijo 
en esa guerra de los dio aolo Vaya, vaya 
apretemos la escoba pa que el polvo de los 
ladrillos desparezca. Pa que el hombre no se 
rtorture más, mulliré la crin del colchón, que 
mesmamente paice un costal de cantos. 

Arreglada la habitación, Fancisca encien- 
de un quingué roto de tuDe y falto de pan- 
talla: lo empuña y hace camino a su vivien” 
da “más limpia que un cáliz”, según la frase 
de la inquilina. 

En el fogón hierve 
se hacen la cena del 


una cazuela; juntas 
huésped y de las dos 
mujeres; ello ahorra lumbre y comestibles; 
juntos asientan a la mesa; ello ahorra luz 
y da aumento a la distracción. Luego de ce. 
nar, un rateio de plática y cada mochuelo a 
su olivo: es decir, el viejo a la guardilla y 
las dos mujeres a sus respectivas alcobas, 
separadas por un tabique. 

El burbujeo de la salsa hace tembiar la 
cobertera de latón. Abstraída sigue la señá 
Francisca aquel tactac monótono. Sus mira- 
das pasean por el techo; sus oídos se ponen 


en la e y sus labios murmuran: 

— ¡Con lo tarde que es. y esa perdía sin 
venir! te nos mal que venga! — añade una 
de las veces la sená Franc A — Antiano- 
che no pareció. 

Pasos lentos, cansados, suenan en la es- 
calera. De tramo a tramo, los pasos se de- 
tienen y una voz ronta se oye. Cuando fina 
la tos, vuelven los pasos a sonar. cada vez 


más próximos, cada vez también más fati- 
gosos. 

—Ya está ahí el señor Pedro. — exclama 
la señá Francisca. ¡Ay!, — seguía, diri- 
giéndose hacia la puerta para recíbir al que 
sube, — mala comisión esta que nos ha dao 
la suerte! Trabajar diquiá el gori. Pa nos- 
otros no trae descanso la vejez, : 

—La muerte lo traerá, — responde el se- 
fior Pedro, dejándose caer en una silla, 

Es el señor Pedro hombre de cincuenta y 
tinco años, curtido por el sol veraniego y por 
los hielos invernales. No obstante los malos 
tratos, qn1e debe a su jornalero vivir, consér- 
vase fuerte y muestra energías de mozo en 
el mirar de sus grandes ojos madrileños. 

Hoy la expresión de sus ojos es triste y su 
cuerpo musculoso desplómase con flaqueza 
sobre la espalda del asiento, 


— ¿Qué le sucée? — pregunta la señá 
Francisca. — fEséque la obra de «acaba? 


¿Es que le han despedío de ella? 

—Ni uno ni otro por ahora Manque viejo, 
enteavía. aprovecho y cumplo. Ya llegará; 
va iré bajando de oficial a peón y de peón a 
guardavallas y de aguardavallas a probe de 
pedir; sólo que va despacio, Dios ha dado en 


denguno enseñó la mella. Llevaba 


“blancas sábanas y almohadas. 


a eno: que a LES veces es un mal. 
dar. Dona 
— ¡Hombre!.., O pe sa 
—Yo me entiendo, En fin a la presente Es 
no es por ahí.el toque. El toque es que sigo. 
sin carta del muchacho. Con el de hoy, son 
quince días en que no la recibo. ¿Verda us: 
té que es tocante?... S 
—Los hijos no reparan en las fatigas de 3 
los padres. | 
—-Mi Jesús, no. De non 
la otra ha salío una perra!,.. 


(Asín como. 


— ¡Perra! Más perra .es mi -=Sidora. Ya 3 
lo ve. Las ocho y media y sin parecer porsu 
casa. ¡No vendrá! La que pasa una noche E 
fuera se acostumbra A pasarlas tocas. d 


Miste que veinte días! 

a ea! ¡Fuera cavilaciones! Cenare- 
mos solos. No es cosa de perder el guiso que 
a gloria santa guele, : , 

La cazuela humea frente a los dos viejos, 
Estos, cuchara en mano, se miran tristemen- 
te, él, pálido, contraída la boca; ella, roja 
con los Dina húmedos, 

Ninguno mete la cuchara en el cacolón. 
El guiso burbujea despacio desprediendo va--: 
hos blanquinosos que se desvanecen en la 
- atmósfera. 

Un reloj de la vecindad espacía nueve cam- 
panadas. Los viejos, al ofr la última suspi- 2 
ran .Hay uña pausa larga. Las cucharas se | 
hunden en el guiso y la cena comienza. . 


ad. 


19 


Aprovechando la ausencia de su madre $ 
dejando el cuidado del puestecillo a una com- 
pañera, Sidora entra en su habitación. Ea 
Va.a lo que va la moza de los barrios ba-. . 
jos. : 0 E E 

Por un momento queda inmóvil, recostada 
contra el quicio de la puerta, caídos los bra- 
zos al largo de la falda en actitud cobarde. 

Es hermosa la verdulera. Más lo parece 
con las negras creanchas descolgando por las - 
mejillas y hecha rebujo encima de la nuca. 
Los carboneros y almenxdrados ojos bajan er 
dirección del suelo, de aquellos ladrilios qui 
desde niña patearon sus pies; las cortas na: 
rices se dilatan para aspira el vaho rojiza 
que de los ladrillos asciende; la boca se en- 
treabre para ceder paso a un suspiro y des- 
cubrir los dientecillos mosdiscones, El escor: 
zamiento del busto da realce a las líneas de 
la garganta y a las curvas bravas del pecho; 
la blusa de fulard se ciñe,a la cintura argoe- 
ta; la falda acusa el trazo opulento del cade- 
raje y la dureza de los muslos. Remata en los 
tobillos descubriendo unos pies menudos cal. 
zados por botas de charol. De 

Duran poco la vacilación y el sobresalto: 
de la moza! Irguiendo el cuerpo, encogiendo 
los hombros se planta en el centro de la sala; 
hace firme y rápida, de un salto. como si. 
fuera de un borde a otro por encima de un 
abismo, alcanza su alcoba, EN 

Allí está su cama, de colcha blanca, de 
¡Cuán distinta 
a la que dejó hace unas horas, revuelta vo 
sucie por-el goce, chirriante y a ar ; 
por obra del diario traiín! 


usté... 


Sidora se da cuenta del contraste. Con 
mano febril abre el cajón de pino y comienza 
a tirar contra una sábana extendida previa.- 
mente sobre las baldosas, su ropa interior; 
sus trajes de gala y de faena; los pañuolos 
que sirven de toldo a su moño cuando pasea 
por las calles; el mantón alfombrado, envi- 
día invernal de “las chulonas”; el mantón 
cresponera gala de verbenas y “kermeses”. 
Todo va cayendo. en Ja sábana Un par de 
abanicos entra por la faltriquera de la joven; 
a darles compañía van unos prendientes, un 
juego de peinetas y una gargantilla. de cora- 
les. Terminado el espurgo anula Sidora, la 
sábana, la embraza, se pone en pie y empren- 
de vlaje hacia la puerta, 

En esto aparece la señá Francisca, que, 
agarrada al marco con sus brazos, la cara en 
congestión, los ojos en desafío y los labio3 


- en crispamiento de ira, exclama: 


—Vienes ahora, perdón? Pa esos vlajes 
más te valía irte de una vez pa en jamás. 


—Es lo que voy a hacer, — responde con 
desgarro la moza. 

—¿Cómo? ¿Qué? — pregunta balbuciente 
gu madre, 


—Lo que la he dicho muchas veces; lo 
que tenía que pasar; lo que pasa. Me marcho 
con “ése'”, Me está esperando en el cafetín. 
Hemos buscado cuarto y en tan mientras él 
se toma una copa, yo he tomao la escalera; 


he hecho un lío con la ropita que me gana- 


ron estas manos y me voy, Diquía cuando 
ello sea. 

— ¡Con esas manos! ¡Con esas mahos!... 
¡¡Qué has de ganar tú, gandulaza! Estas 
manos mías lo ganaron tó, toíto, en tanto zas- 


candileabas por los bailes y las verbenas que 


_ te han traío al punto en que te ves, 


—-Así se vió usté con mi padre y se fué 
de log suyos y pusieron cuarto; y nací yo; 
y denguno la ha criticao, 

— ¡Qué sabes tú de tu padre y de mí, es- 
vengonzá!... ¿Con esas manos ganar tú lo 
que vistes? Con ésta lo gané; y con éstas, 
con éstas dogs, voy a arrancarte el lío del 
brazo y la piel del cutis ¡gorrina!... 


La señá Francisca desprende los brazos 


del marco de la puerta y avanza, con ellos 


axtendidos y los dedos en garra, hacia don- 
de está su hija, que aguarda el pechugón 


—burlonamente. 


No llegan las uñas maternales a emplear- 
se en la moza; antes de tocar a ella, la señá 
Francisca se detiene, deja caer los brazog 


- y Tompe en llanto estrepitoso, 


—Pero ven aquí, mujer, — dice, — refle- 
xiona, escucha a tu madre. ¿Es que vas a 


dejar a tu madre desampará? ¡Y a la vejez, 


casi! ¿Vag a hacer eso tú, Sidora? 
_—AÁun pué usté valerse, — responde hi.- 
pando la muchacha. — Yo por mí... Ya ve 
Es él. quien lo- quiere... Mandán- 
dolo él, ¿qué voy a hacerle yo? Obeecer. 
¡Comprende usté, madre!.., 
—Oye, condená y el demonio te lleve y 


_me lleve contigo. ¿No sus tengo dicho y pre- 


dicao que sus vengáis los dos a esta casa? 


_'Bien ancha es tu alcoba. La cama nc es es- 
 trecha tampoco... 
- biem; como trabajar, nadie me gana a hacer- 


Yo, como guisar, gulso 


A ÍA LR y Y, RA 
Lo 123 


MASAZINE 


AAA A PPP 0 ., 
A A A A A a a z 


10 tié? Pero. vaya 
podíamos vivir a 


lo. ¿Genial? 
que con mi 
gusto. 

—NO se enterque, madre; no se enterque 
Manolo tié su carácter y cuando se encierra 
en una cosa, ní los mansos le sacan. El dice 
que quié vivir solo; que el casao o el arre- 
juntao, casa quiee; que a usté se la ayudará, 
si es que necesita de ayúa; pero que viva 
usté en su casa y nos deje en la nuestra; 
porque él quié ser amo de SM casa y no gus- 
ta de que le “sguen, ¿Se ha enterac usté? 
Kso es lo que dice Manolo. Yo ¿qué vYOY a 
hacerle? Lo que hago. Irme con él Quédese 
con Dios, madre. 

—i¡Con él! ¡Solita con él! Está claro. Asf 
pué emborracharse y matarte de hambre y 
de golpes y gastarse el jornal, y cuando ! 
pinte, que le pintará pronto, darte dos patá 
y tirarte roando por la escalera abajo, pa 
que te las busques o las busques pa él y na 
ti, planchando colchones, ¡De to es capaz 

ese chulo! ¡Borracho!.., ¡Sinvergúenza! 
¡Granuja! ¡Hijo de...! 

— ¡Mire usté lo que se habla! Manolo 
es mi hombre. ¡Mi hombre! ¿Se entera us- 
tó? Ni a usté ni a naide premito que falte a 


¿QUuica no 
genio y tó, 


par 
a 
a 
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Manolo six sacarle al que sea los ojos dae 
la cara. Por no sacárselos a usté me voy. 
Déjeme usté pasar. 

—-=¡Pegarme' ¡Sacarme ¡os ojos a mí. tú, 
bicho triste! ¡Ahora lo verás! Ni él ni 
LUIS 


La señá Francisco, alzando el brazo en pu- 
ño, lo descarga sobre la cara de Sidora. 

Esta inclina la cabeza, la hunde contra el 
pecho para no recibir el segundo golpe: sor- 
tea la acometida de su madre; de un brin- 
co se pode en la puerta y 4 brincos baja los 
escalones. 


— ¡Oye! ¡Oye! ¡Vuelve! — grita la se- 
ná Francisca con desesperación. ¿Es que ta 
vas?-¡Sube! No oyes; que subas... ¡Ay, Dios 
mío, que se marcha pa no volver! ¡Sido 
ral... ¡Sidora! 


Mientras la señá Francisca se tira contr 


. la cama sollozando, Sidora entra en el cafe: 


tín luciendo en el carrillo la moradura Gue 
dibujó el puñetazo de su madre. 

Maxolo la espera saboreando un puro fren- 
te a una taza de café, y una de Cazalla. Tie. 
ne de medio lado la gorrilla de “chauffeur”” 
y tiene media mona, danzándole por el ince- 


rior de los nervios. 

—¿Qué? — pregunta. — ¿S'arremató el 
asunto? 

—-SÍ. 

— ¿Ha habío de acá? — añade él, movisit- 


do la mano en acción de golpeo. 

—Un Pucetazo de órdago, 

—¡Más esperaba yo. Vamos, criatura, 5”no 
te aflijas. Ya se conformará. ¿Quiés “una”? 

—Aquí no. Pué bajar; y Ya Ves, el cscn- 
datos. 

—Pues casi que llevas razón. 

Manolo Paga al mozo; sale con Sildora del 
cafetín; dobla la esquina y Metenlángcan jon. 
to a una parada de coches, dice yn £1 sota: 
pañera. 

——Argonta. Gus Sun me quesí fivz 


Sube tras la mucnacha y encarandose con 
el auriga le dice: 

—Es por horas... 
nos lo den gúeno. 


Arrea cocherito, anda 


Ji 


El señor Pedro y la señá Francisca termi- 
jan su cena en la noche de aquella mañana 
ruel para la madre con la fuga de su Sl. 
dora. : 

Rojos por la quemadura del llanto están 
los ojos de Francisca; con los puños se los 
restrega; grandes suspiros levantan y depri- 
me, su pecho. El albañil golpea el canto da 
la mesa con el mango de su cuchillo. Parcos 
fueron en el consumo de la frugal pitanza. 
Casi intacta está la cazuela; por mitad que- 
dó lo servido en los platos. 


Durante largo tiempo no habla ninguno de 
los dos. Entregado cada cuel a sus pelusa- 
mientos, dejan vagar por la habitación sus 
pupilas y envían su alma hacia el ausente. 
Por fin, a un gran suspiro de la señá Fran- 
cieca, que termina en el sollozo y a un tro- 
pel de lágrimas que por sus pestañas gotea, 
el señor Pedro alza la vista, suspende el tan- 
tan del cuchillo y exclama: 

—Mujer, mire que va a matarse, A lo he- 
cho pecho, ¡qué puñema! ¿Que le da por 
tomar el dos? Al fin y a la postre, hombres 
y mujeres, pa eso hemos venío a este mun- 
ca. Repare que no se va a] tuntún. Se va con 
un trabajaor, como ella. Juntos han de vi- 
vir: pa el asunto, como tasaos, Peor fué mi 
rene que, aluego de andar exmalecía con 
unos y con otros, dió, ande dió, de cabeza y 
ahora... ¡Cualesquiera averigua por qué sl- 
tios irá con su cuerpo €sa creatura infe- 
BLE : 

—SÍ, claro, — responde la señá Francisca, 
enjugándose Jos párpados con la punta del 
delantal, — claro, que 20 es la mesma cosa. 
Pero, vamos, ¡que irse de su madre cuando 
no tenía pa Ane: 1 ¡Dejarme como a un 
perro! Eso es portarse malamente, Sobre 1t5, 
el Manolo €s poco de fiar; créa usté a mi 
que tengo esperencia. 

--—Lo que tié usté, son celeras, Cosas de 
las madres. Quién siempre ser les únicas, Co- 
serse las hijas a la falda y cualisquier hom- 
hre que se 
madres el mesmito Pedro Botero, con cealde- 
ras y tó. 


señor Pedro, no señor. Conozco A 
Manolo. 
-—Es trabajador; 
víicio. 
—Jerpal que 


gana gien jornal en su 


se gasta en los tupis y en las 
¡abernas emborrachándose, armando bro:1- 
223, y con tras las zurupias del barrio y 
zon Jas que no son del barrio. 

—Poraue ha tstao solo. De jóvenes, tós 
hemo hecho lo mesmo. Yo propio era como 
él y mi Pastiana se encargó 
las COsturas. A Manolo ae las rernoserá Si- 
iaa : 


bil como el que pudre. El Marolo 2s un chu- 
10, VAS onsá. ¿20 sabemos tós que anda con 


/si no dejaba correo...! ¡Y lo bien que es 


¿interior del chaleco y saca:una carta hecha 


les arrime se las lleve, es pa las. 


de recoserme 


—No lo crea, 1 Manolo no es como Usié, 


la quería de ese jugaor valeela do. yoaG 
ella es la que está emperrá en quitar] 
poca honraez que le quea? Ella tirará de él 
y no la Sidora, ¡Probe hija de. mi pla 
¡Ay, Dios mío, Dios mío! EE 
—iVaya déjese de jiparis. 1 e al es 
que los males, vengan, pa tós trae reme: 
el año. Ya ve si es desgracia la que 
ocurrió con la lrene y me he aconsolao, 
-— Tiene usté al otro. 
—¡Al otro...! ¿Por acaso sé si lo tengo? 
 ¡Quiace días sin carta! ¡El, que cuasi, cua- 


la pluma! ¡Y lo cariñoso que me escríbe...! 
Un Perú vale mi Julián, por *u- hobrads y 
su listeza y por su querer a este viejo gue 
lo hizo. Ya es cabo. ¡Como que sabe mueho! 
¡Sus cartas...! Aquí tengo la última. Oigala 
usté. Me ha dicho el maestro que no tié ni 
una falta de ortografía. 

El señor Pedro méte una mano por la 
abertura de la blusa, escarba con ella en el 


cuatro dobleces, arrugada y sucia por el so- 
bo continuo a que la tiene sometida el amor 
paternal. Desdobla el albañil la carta, tocán- ' 
dola con los dedos apenas, y comienza a 
leer despacio, a tropezones, haciendo pausas 
y mirando con simpática vanidad a-la señá 
Francisca cuando alguna ae de nidos 
digna de admiración. 
“Querido padre: Desde mi última han 
ocurrido «novedades, no en mi salud que si. 
gue bien, a Dios gracias; en los moros, que 
andan revueltos y muy envalentonados eun 
nosotros. Los oficialez aseguran que esta. 
mog cerca de una gorda. 
“Según noticias, la jarka se” catcaa a en 
la orilla de un rio que le llaman el Kert. 
Lo cierto es que algunos moros sueltog, de 
esos que dicen Pacos, se acercan a nuestras 
nosicionez y nes fríen a tiros, Tiran muy. 
bien los Pacos; casi nunca desperdician JA” 
bala. Ayer mataron al capitán de nuestra. e. 
compañía. ¡Mozo más Cabal! Gajes del. on 
celo, como dice. el sargento López, A eso le 
digo yo, que mil oficio es albañil: y a eso. 
me dice él, que también puedo caerme des- 
de un andamio. : 

“Total que, para que los moros ho se cue- 
len en nuestras posiciones, se ha dispuesto : 
una operación en la cual mi regimiento dae 
ma parte. 
“Mañana pasaremos el Kert y veremos de 
que sucede a la otra orilla. Se lo manifles- 
tó para que, si en unos días no in e 
ta, esté usté tranquilo, - y 
““Consérvese bueno y reciba un vana de 
su hijo que esta deseando soltar el fusil Y 
agarrarse a las herramientas. 
JULIAN: 


“Memorias a todos .los que e 50? 
mí y a la Indalecia y a su madre, de este, 
que las aprecia y está deseando verlas, Ju- 
lián. de 

—-Pues ya ve usté — dice Francisca, cua 
do termina la lectura — pr el. chico e 
avisa pa que no impaciente, 'ni haga ia 
suposiciones, 


dE —El habla de unos días, y ya van quin- 
se ¿sabe ustó? A más, sels días hace que 
—xallá, al otro lao de ese río de que habla mi 
Julián, se ha jugao una batalla grande; los 
periódicos dan a entender que nos han pe- 
gao y que hemos tenido muchas bajas, por 
más que el goblerno lo niega. En las bajas 
que traen los papeles hasta ahora, no apa- 
rece el nombre del chico; pero cá día más 
bajas y más nombres. Como dice Serapio, 
un compañero, que es mu ilustrao y habla 
en los mitines, “Nos dan los muertos poco 
a poco con cuenta gotas pa que nos Vaya- 
mos tragando la píldora y nos levantemos 
tós como un solo hombre contra esa 8Uue- 
rra maldecía que pa Da SÍrve, más que pa 
que nos mechen los moros”. ¡Mistá que sl 
- hubleran mecha a mí Julián!... 

— Ahora es usté quien suspira y quien 
gimotea. Tenga esperanza, hombre. Mien- 
tras no hay noticias, giienas son. Así dice el 
refrán; y los refranes nunca mienten. 

—_ Mañana valveré a preguntar en el mi- 
nisterio de la Guarra. Por supuesto. allí le 
ponen a uno muchas dificultades y luego 
resulta que nunca saben na. ¿El Kert!... 
¡El Kertl... ¿Ande caerá ese río? ¿Si ha- 
brá caído en el mi Julián? Ea, gúuenas no- 
ches, que es tarde y hay que Banarse el pan. 

El señor Pedro tembloroso, con los 0jos 
arrasados y en lágrimas coge en quinqué 
roto de tubo y falto de pantalla y se dirige 
hacia su guardilla luego de escuchar el 
“buenag noches” con que Francisca le des- 
pide. 

Se aye a] albañil cerrar su puerta y se oye 
durante largo tiempo el ir y venir de sus 
pasos por los rojos ladrillos. 

También lo3 paso de Francisca, suenar y 
yendo y viniendo, en la abandonada alcoba 


ñe Sidora, 
vI 


E) señor Pedro sigue sin carta de Julián 
y prosigue en sus viajes inútiles al ministe- 
rio de la Guerra. No hay allí quien le dé no- 
ticlas exactas. Lo que se sabe, porque 108 
periódicos, — pícaroy e indiscretos periódi- 
cos — han hecho público el sucesa, es que 
la operación en que tomó parte el regimien- 
to de Jullán, tuvo resultados funestos para 
las tropas españolas, ES 
Una emboscada, un movimiento audaz Y 
-gertero de los moros, cortó parte de LUu€s- 


ds Pía. Muertog unos, heridos otros, cautivos 
- algunos doscientos o trescientos hombres que 
-—daron en poder de la jarka que, probable- 
EE 3 

- mente, remataría 4 los heridos y haría Su- 
frir a Jos prisioneros tortura, para concluir- 
- los a golpe de gumía o de piedra, . 
, Esto es lo que se sabe» y, en tanto la opi. 
ión se encrespa contra el nuevo desastre, 
el señor Pedro trajina encima de su anda- 
alo y echa el pensamiento en dirección del 
-Kert, de ese río gue el señor Pedro ''no sa- 


E 


be dónde cae”; de ese río en cuyas orillas, 


tal vez esará su hijo apuñalado, fusilado, 
A epulto, desnudo, pudriéndose al sol pa: 


tras fuerzas e hizo con ella copo y carnice-. 


ra festín de grajos y recreo de moscardones. 

-—¡La guerra, la maldita guerra que £e 
lleva a los hijos del pobre pa defender o 
pa ganar tierras y dinero a los ricost ¡ah! 
te van mozos fuertes pa que la guerra los 
devuelva muertos, inútiles OU desengrao3! 
¡Ahí te va a quitarle brazos, al taller, al 
campo, a la fábrica! Y, sí fuera al objeto 
de defender el país ande uno nació vaya una 
gracia. La casa se defiende cotra tós y con- 
tra tó. ¿Meterse en casa ajena y matar 8en- 
te por poseer la casa ajena?.., Eso no tiene 
sí sentío, nj justicia, ni hay razón pa que 
fos pobres se descrimen y muerab como ra- 
tas. 

En tanto los obreos jóvenes discurren y 
y platican así en la taberna próxima a la 
obra, durante ei mediodía, entre cucharada y 
cucharada de cocido, el señor Pedro les es 
cucha desde un rincón. Sólo se acerca d 
ellos, cuando alguno lee un periódico, 


—¿Trae nombres de muerto de desapa 
recícs? — pregunta al lector, 

—Aquí hay unos pocos. 

— ¡Lee! ¡lee!... 


Y pálido, con cara de muerto, dobland: 
el cuello contra el pecho, como quien aguar: 
da un hachazo, Pedro va escuchando la 
nombres. E 

¿No está el de Jullán — grita, respi. 
rando de ancho, 

Pronto su regocijo fina, trocándose en te- 
mor, 

——Quizás venga en el 
noche — murmura. 

Y torna a su rincón y de él no se mueve 
hasta que suena la hora de recomenzar «l 
trabajo. 

EJ maestro le ha ofrecido una buena re- 
comendación para un jefe del ministerio. 1,s- 
te jefe le informará punto por punta de lo 
que haya; pero la recomendación tarda en 
venir y el señor Pedro está como sobres 
ascuas cor aquelia forzosa espera, 


periódico de esta 


—-¡ Sen. ya treinte y un” días! repite 
ai bajar dej andamic. ¡Un mes justo y 
veinticuatro horas que no sé del chico pa- 
labra!... ¡Treinta y un días, señor, Dios de 
los cielos! ¡Es mucho aguardar y es dema- 
siado sufrir!..:; 

—Vamos, hombre — dice el maestro, que 
Mega, encarándose cox el albañil. — Ya te- 
nemos la carta de recomendación. El que 
había de proporcionármela, ha estado fuera 
de Madrid. Ahf la tienes. Mañana por la 
mañana, a las diez, te plantas en el ministe- 
rio y preguntas por este coronel, Le enxtro- 
parás la carta y él te informará de lo que 
haya. No vengas a la obra, ¿eh? El jorna] te 
corre mismamente que si vinieras. Anda Con 
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Dios, y ojalá sean las roticias que en el u:l- 
nisterio te den como yo y todos deseamos. 
El señor Pedro, sia responder, dando vual- 
las entre sus dedos a la carta, echa calle 
delante, 


Poca duración tuvo el idilio de Manolo y 
sidora. No ee que el mozo se adueñara de 
ia muchacha y la biciera huir de su domicl- 
lio dispuesto a pagar la generosa entrega con 
un abandono cruel. Fué, que la entretenida 
por el jugador valenciano, al enterarse de 
que iba en serio aquel amorío y de que $u 
galán había alquilado una habitación para 
vivir maritalmente con la joven, resolvió es- 
torbar el empeño y alzarse con el carpinte- 
rito costárole lo que le costase y ocurriese lo 
que ocurriera, 

Tenía gran infinjo sobre Manolo aquelia 
maestra €n trapacería cortesana; era muy 
ducha en lo de enloquecer a los hon:breg y 
contaba con la cartera del jugador para des- 
lumbrar Ojos y para vencer dificultades. 

Menolo, a más de sentirse dominado por 
rauella espléndida mujer que se le ofrecía 
vestida como una gran señora, cubierta de 
pedrerías y de encajes y sedas, era más dado 
3 manejar y gastar plata, que vivir honesta- 
mente del producto de su garlopa, 

:«—Nada, Manolo de mi vida — dijo Asun- 
ción, así se llamaba la del valenciano luego 
de almorzar juntamente con el madrileño 
en el gabinete de -u restaurant lujoso. 
Ha sido una locura, un capricho, una mala 
acción tuya con esta personita que anda cie- 
ge por tus pedazos. Te lo perdono; pero con 
una condición, 

—-¿Cuál? 

—Que “eso” ha de rematarse hoy mismo. 
Hoy mismo, si 2o quieres que lo nuestra 
acabe para en jamás de los jamuses. Mirz, 
monín añadió, rodeando con sus brazos 
el cuello del obrero, — no hay más que una 
verdad, una solita en este mundo. Oyela, Tú 
has nacido para mí y para ti he nacide yo. 
'Pí eres un buen mozo y yo no soy del todo 


em 


fea. Ni a mí me gustó trabajar cuando era 
pobre, ni a ti te gusta andar garlopa, formon 


y sierra en mano. .Yo te quiero para mí se- 
la y para que presumas y des en Cara con 
tu persona y con tus duros a todo el que di- 
ga ole. ¡Andando a ello les dos! Si no €S 
para Lenórte y. para que los disfrutes ¿para 
qué me sirven los billetes del valenciano? 
¡A tirar de ellos juntos! y si el valenciano 
se acaba, otros, que tengan más o tanto, no 
nos han de faltar. De manera, nene, que de 
mí no te separas tú. El valenciano está fue- 
ra, aguardándome en Barcelona. No vuelves 
a tu casa, ¡Deja allí lo que tengas! Esta 
roche conmigo y mañana juntos en el rápi- 
do a ver la mar. ¡Está dicho! 
atreves a responder “no”? 
Respondió “sí”. Le embarrachaban los ejos 
de Asunción y el champaña que ella vertía 
sin descanso en su copa. Borracho de hesos 
y de vino la siguió hasta su casa. Borracho 
Ge vanidad despertó en sus brazos; borracho 


Mmujer 


cálido de primavera, El cielo, de un 
iransparente, remozaba seres y cosas. El sol, 


¿A que 20 te 


de ansias dor ver mundo y gastar dinero, 
vestido ya de señorito, entró en el rápido. 
Manolo. 

Antes de salir Dara la estación había escrl- 
0 4 SidOra esta carta: , 

'"No me esperes más”. Dentro dé la: A 
iba un billete de quinientas pesetas,” 

La carta fué dictada por Asunción. Tam- 
bién era de Asunción el billete, 

A] recibir la carta, Sidora Creyó qua la car 
ga se le venía encima. Tal aplastamiento sin- 
tió. Alzó las manos en dirección al techo, co- 
mo si quisiera detenerle con ellas y cayó de 
rodillas con el cuello hundido en los hera. 
bros y las pupilas fijas en un ángulo de la 
Lbared. 

Luego se rehizo; 
chos menudos, 
do, menos en volver con su madre, No que- 
ría sufrir la vergúenza de confesarle su aban- 
dono, de ser burla de sus vecinas, de reco- 
nocer su torpeza y engaño. 

Fué, donde le indicaron, a casa de una 
que salía aquella misma noche, cón 
otras desgraciadas como Sidora, en dirección 
a Portugal. 

— ¡Con ellas y donde dijera la suerte! 

La señá Francisca lo supo todo pronta- 
mente. Nunca faltan noticieros a la desdi: 
cha. Quiso ir por Sidora. Llegó tarde. El 
cuento lo llevaron por la mañana. Su hija 
había salido de Madrid en la noche anterior. 

— ¡Ay, señor Pedro, señor Pedro! — gri- 
tó con desesperado frenesí, al ver al obrera 


asomar su cabeza pálida por la puerta, — 
¡Ay, señor Pedro! ¡Mi Sidoria! ¡Se fué Co- 
mo la Irene! ¡La he perdío pa siempre! ¡va 
siempre! 


El albañil respondió con voz mate; 
—Mi hijo Julián es baje 


VI 


Fué aquel domiago «de diciembre limpio y 
azul 


ya en su ocaso, moría deshaciéndcse en Yra- 
yos encendidos, en suevísimo polvo de Oro, 
que diamatizaba la atmósfera. 

tecegiendo los iulgores últimos del astro 
asentaban Pedro y Francisca en el Sofá de 
Victoria que enfrentaba con la ventana. 

Iba para dos meses de aquel “ mediodía 
cruel que les arrebatara a Sidora y Julián. 
Juntos habían llorado días y días por los 
dos. Luego de despedirse el uno del otro por 
las noches, ponían oído, él en los paseos de 
ella por la habitación. de Sidora; ella en los 
paseos de él por la estrecha guardilla. 

Fué muy dolorosa la vida, al principio de 


la desgracia, para aquellos dos padres, que, 


próximos a la vejez, se contemplaron solos; 


-€el hombre con el hijo pudriéndose muerto en E" 
la orilla del Kert; 


la "mujer con la hija pu- 
driéndose en bazares de carne joven. La ser. 


- ñá Francisca estuvo a punto de morir de una 


fiehre infecciosa; el secor Pedro a pique de 
tirarse por la barandilla del Viaducto. 
Pasó la enfermedad, por obra del docto1 


y de la constitución recia de Francisca; Pe 


j ME RE 


rompió el billete en ca- 
muy menudos, y pensó en to. - 
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Baron los afanes suicidas de Pedro, por obra 
de consejos y de consuelos amistosos; y fue- 
ron pasando los días y vino aquel Diciem- 


bre en que, asentados sobre el modestísimo 


LAS 


sofá, recogían los padres huérfanos el oca- 
so del sol, 

La seña Franclaca, acalorada por el tra- 
jín del arreglo de las habitaciones y por 
el fuego de la hornilla, estaba en chambra, 


remangada de brazos, desabrochados *0s bo-. 


tones del cuello. El seor Pedro se aba Cri- 
tado la gorra dejando al libre su pelo re- 
gro y abundante apenas salpicado de canas 
y sus grandes ojos de mirar dulce y varonil. 

Sin darse cuenta de ello, los detuvy en 
la simpática mujer, 

Estaba francamente simpática a la Juz 
postrera del sol, con su pelo blanco, que de 
plata entonces parecía, con sus ojos entol- 
dados por las retorcidas pestañas, co] sus 
labios frescos, entreabiertog para descubrir 
entre la deutadura, nacarina e igual, el bo- 
quetito de la mella, con sus brazos redon- 
dos, con su tersa garganta que la abierta 
chambra descubría hasta el arranque los pe- 
cho3. 

También era simpática la figura del alba- 
ñiil, fuerte, expresiva y ágil a pesar de los 
años. 

— ¡ Ay, qué vida esta!..., — exclamó la 
seña Francisca. — ¡Dos meses ya! 

— ¡Dos meses! —egcontestó el señor Pedro. 

—:¡Qué solos hemos queday en esta vi- 
da! 

— ¡Qué solos! 
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Si usted desea suscribirse, llene y remita la carta siguiente: 


—Y, sin embargo, es menester seguirla 
viviendo, 


Las miradas de los dos se encontraron. 


: Fué algg así com una revelación, como un 


consejo traído y dado a los dos por el gol, 
que doraba en la ventana, lo que les hiza 
contemplarse y aproximarse uno a otro, El 
señor Pedro, tomando la mano de Francisca, 
dijo: 

—Háy que seguir viviendo, Y oiga usté, 
ya que tós nos dejan solos, ¿por qué lo he- 
mos de estar? 

—¿Qué quié usté decir? 

—Que yo estoy solo en mi guardilla y us- 
té sola en 3u casa; que tenemos obligación 
de seguir trabajando y viviendo la vida y 
que los que puedan ecumplir esas vUnligacio- 
nes, tienen derecho a buscarse unas miajas 
de felicidá, de cariño... 

—Señor Pedro... 


—sSeñá Francisca. ¿Quié usté que hagas= 
mos de las dos casas una? 
— ¡Qué cosas dice usté!... Yo. Clara 


que de' hacerlo pasaría usté a mi casa sus 
trastos; Mi casa es má3 grande. Como tié 
usté pocos. trastos, la mudanza sería menos 
trabajosa, 


El señor Pedro tomó con sus manos los 
brizocs redondos Je Fravbuloza. Esta volvió la 
cara ruborizada. E) sol poniente descompu- 
so sobre Pedro y sobre Francisca ej último 
rayo de luz, 
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todas las tardes y estará al co- - 

rriente de las noticias sociales, 
políticas, sportivas, teatrales y 
| otras del momento. 
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tiene entrada en todos los 
- buenos hogares. 


Fundado hace 45 años 


Remita el cupón y retibirá a domicilio 
un ejemplar del jueves próximo con las pá- 
dinas en colores, y una página con la gracio- 
sa historieta para niños: | 


Señor Administrador de EL DIARIO. 
Avenida de Mayo, 662 - Bs Aires. 


Adjunto 0.10 centavos en estampillas 
un ejemplar del próximo jueves en que ap 


femeninas en Colores y tuna página con la 
Karnigugli y su pingo uragavientos, 


para que me remita y 
arecerán las páginas ! 
graciosa historia da 


Komise y Apellido. ... <<... 1%... ..... 
e e o as ». ES lO A 
a a A e A 
EDICION DE LOS JUEVES 
Precios de suscripción: 
taho..... $ 5, -. 
6 meses. .. , 2.50 
3 »9 « e C 99 1.50 


¿LAA 
$ 


A Po 


TU A A A A A Á 
ME : a : id AE A 


I 
A noche del miércoles siguiente 
el hotel del general español 
C... estaba profusamente ilu- 
minado. Todo el París elegan- 
te, la nobleza y los extranjeros 
de distinción se habían dado 
cita allí. 

Como era al principio de la primavera, los 
jardines se habían adornado con farolitos a 
Ja veneciana; se bailarta en los salones, pues 
se saldría a respirar entre los árboles y el 
follaje una atmósfera más pufa que la del 

baile, : 
El general C... era un hombre joven to- 
davía a quien Jos azares de la política y de 
la guerra civil habían arrojado sobre el sue- 
lo extranjero a los treinta y cinco años de 
edad, héroe vencido, cubierto de heridas, que 
había caído valientemente al lado de una 

, bandera hecha jirones. : 
A Su esposa, una joven huérfana con quien 
ge había casado en el destierro, hija de la, 
noble Francia, patria obligada de todos los 
gue pierden la suya, tenía veintitrés años. 
ja señora C... tenía la belleza noble y me- 
a lanesilea de las mujeres para quienes el ca-_ 
%- “g¿amiento es como un sacerdocio. Al casarse 
con el héroe caído, con el grande hombre re. 
E «dueido a la oscuridad de la vida privada, la 


ze joven patricia francesa había mprendido 
> toda la altura y nobleza de su unión. | 
o. Tila era quien debía mitigar las heridas 


del alma, de las cuales el general sufría más 
que de las del cuerpo; ella quien debía ha- 
. cer olvidar a aquella víctima de la fidelidad 
Ja pérdida de sus esperanzas; ella, en fin, 
os debía ser fuerte y resignada en las horas de 
 Aristeza en que el proscrito soñase con el ca- 
: lor do la patria, con sus combates, con sus 
victorias de la víspera, con sus reveses del 
día siguiente, en esas tristes horas en que el 
- hombre desterrado recuerda, echándolas de 
menos, las luchas de la vida pública, el sol. 
2 dado condenado .al reposo, la ardiente at- 
_ Mmósfera de los campos de hataMa. el emi- 
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grado, el rayo de sol que dora las montañas 
y los llanos de la patria. 

El general había llegado a París con la 
frente inclinada, el alma de luto, el corazór 
desesperado, resuelto a vivir solo, como Ma: 
rio de pie sobre las ruinas de Cartago, 

Pero encontró a la señorita P... St.-C.... 
y la sonrisa de aquella niña, sonrisa de ad. 
miración, de entusiasmo, y la mirada púdi- 
ca, aunque llena de amor y de compasión a 
la vez que la huérfana había fijado en él, le 
emocionaron profundamente. 

Aquel hombre, que no había tenido tiem- 
po para amar hasta entonces, en que el rey 
y la patria habían absorbido el corazón todo 
entero; aquel soldado que no tenía ya ni rey 
vi patria, se. enamoró de aquella niña que 
le admiraba, Había comenzado por dedicar. 
le un afecto casi paternal; pero la juventud 
se había revelado en él, y el general aca. 
bó por adorar a su esposa eon todo ardor, to- 
da la delicadeza y todo el entusiasmo de los 
veinte años. 

El primer año de su easamiento habían vi- 
vido lejos del mundo, casi solas, él em- 
briagado con aquella fresca sonrisa, ella lle. 
ua de recogimiento y admiración por aquella 
gloria tempranamente detenida en su vuelo, 
por aquella fama de ayer condenada a no 
tener mañana. Pero llegó un día en que € 
general se dijo que él no podía condena) 

a esa existencia silenciosa y claustral que 
place a las almas desilusionadas a aquella jo. 
ven llena de vida, de savia, de esperanza! 
y de ilusiones; que sería vergonzoso, casi 
cruel en él, cerrar las puertas del mundo a 
aquella niña que le había presentido y de- 
seado tras las rejas de un convento. Y el 
general había adquirido un hotel, lo había Aa!. 
hajado convenientemente, había abierto £u83 
salones, y desde hacía dos inviernos la espo. 
sa del proscrito se había convertido en una 
de las reinas de la moda, una mujer a quien 
los dos barrios aristacráticos citaban por su 
belleza, su ingenio y sus virtudes. 

Así, pues, aquella noche se preparaba unua 
¿spléndida fiesta en casa del general. Jl hcte] 


recientemente a y 
licado gusto, se encontraba 
Beaujon. 


en el barrio 


A leas once, una larga fila de coches se €es- 


tacionaba ya en los alrededores de la Casa, 
y a cada minuto nuevos Carraujes llegaban 
y depositaban a los invitados. 

El baile era de trajes y de disfraz. La Se- 
ñora C... segura de sus invitados, pues ha- 
bía extendido las invitaciones con gran pru. 
dencia, había tenido el encantador capricho de 
proclamar la careta de rigor. Segura de que 
todas sus invitaciones se habían dirigido a 
personas irreprochables, y que ningún Intru. 
so podría presentarse en su casa, la señora 
C... no había impuesto a sus convidados la 
obligación de quitarse el antifaz al entrar. 


Sin embargo, la víspera don José de Alvar, 
que por su cualidad de español y más aub 
por su parentesco con el duque de Sallandrera, 
había sabido captarse las simpatías del gene- 
ral, don José, decimos, había ido a visitar 
a la señora C. en asencia del general. 

—Mi querida señora, — le había dicho, — 
vengo a Dediros un favor muy grande, inau- 
dito y que quizás os parecerá misterioso. 

— ¡Dios mío! — contestó riendo la señora, 
— ¿de qué se trata, don José? ¡Verdadera. 
menta me asustáis! / 

—Vengo a pediros dos invitaciones en blan. 


go. 

— ¿Para mi baile? 

3. 

— ¿Y cómo en blanco? 2 

—Para doz damas 

—Pero a) menos dadme algina explica. 
rión... — dijo la señora C... algo contraria. 
da: — ya sabéis que el baile es de disfraz. 


—Lo sé. 

— Y por consiguiente. 2e 

Don José la detuvo con un gesto, 

—Voy a tranuilizaros, — le dijo. — Hay 
en París dos señoras que ooo. a la más 
alta aristocracia extranjera, dog damas ru- 
BAS... 

—Dadme sus nombres y las invitaré. 

—Eso es lo imposible precisamente 


— ¿Por qué? d 

— ¡Dios mío! sí lo exigís absolutamente, 
voy a decíroslo. 

— ¡Oh! sí, lo deseo. — dijo la señora C. 


- cuya curiosidad había sido despertado, 

—Figuraos, pues, que vive ahora en Pa- 
rís un gran señor ruso, ya viejo, cuya mujer 
es muy joven y muy bonita. Llegaron hace 
tres meses para desplegar «un gran tren en 
París y gastan noblemente algunos mies de 
rúblos; pero el azar tiene terribles contrarie. 
dades. Al día siguiente de la Megada del prin. 
cipe, pues lo es, y cuando trataba de comprar 
un hotel para presentar a su esposa ante el 
mundo, un correo llegado de Moscou a marcha 
forzada le trajo un carta de luto. Un duelo 
de familia venía a herir al príncipe y de con. 
siguiente a su joven esposa. La muerte de Una 
anciana tía, medio idiota, pero muy tica, a la 
cual heredan, condena desde hace tres meses 
A la flor del norte a un retiro absoluto. 

-—-Voy comprendiendo a medias, — dijo la 
eedori €... sonriendo. 

—-¿Cómo queréis, -— prosiguió don José, — 


N 


amueblado con de-: 


se apartaron Para dejarlés paso y uno le dije 


que el principe traiga a su esposa el bare 
cuando está de riguroso luto? 
—HEs imposible, en efecto. : PS 
——Pero el príncipe, que aunque viejo Mo €f 
muy celoso, y yo, que los he conocido el vera. 
no último en Alemania y los trato con intimi 
dad, el príncipe y yo, dijo, nos hemos compa - 
decido de esa pobre joven, que no ha visto ja 
más un baile en Francia, y a quien la etique 
ta condena a llorar en el retiro a una tía que 
no ha conocido jamás. Así el príncipe ha sa: . 
bido que vos dabais un baile, un baile de 
disfraz en el que puede observarse el más ri 
guroso incógnito, y yo, que sé que sois tar 
buena coma bella... he afirmado que con. 
sentiríals en ser nuestra cómplice... a 


—Séa, — dijo la esposa del general; acer. - 
cándose a un velador maqueado sobre el cua; 
había tarjetas de invitación y recado de es 
cribir. 

— ¡Solis un ángel! 
don José. Ho 
—Pero, — dijo la señora C. — no Vet y 
necesidad más que de una invitación; ¿DS 
quién es la otra? : 
-—Para una dama de compañía. 

— ¡Ah! muy bien. j 

Y la señora C... tomó la DIMMER 

— Habrá que Page un nombre de tanta A: 
gla.. 

—BEvidentemente. 

—Pues bien, buscad uno. cd iS 

—Escribid: la condesa Olga Vronska, Alo 

— ¿Y el otro? E 

—La baronesa Arleska > 

La señora C;.., llenó las dos inviten 
con aquellos nombres y se las O a don 
José, E ES 

“Este se retiró besándole la mano. : 

Al día siguiente, a las once yBhlgunos mt. 
nutos, mientras se organizaban los primeros. 
rigodones en los salones del general y una 
variada multitud subía la amplia escalery cn. 
bierta de flores exóticas y de arbustos raros 
un elegante droski, tirado por cuatro caba. 
llos blancos como lA nieve, enjaezadog a li 
rusa, se detuvo al pie de la escalera, o 


—+ 408 galantemente E 


as 


Dos damas descendieron de él. El trado de | 
aquellas damas, cuyo rostro llevaban cuida. 
dosamente cubierto con el ántifaz, era el que 
usan las mujeres del pueblo de los alrededo. ye 
res de Varsovia, sólo que al ver brillar los 
diamantes que servían para abrocharlogs y re. 
lucir el Oro de los bordados, se. adivinabz. 
que aquellás mujeres debían poseer Una for. 
tuna de princesas. y 8 

“De aquellas dos mujeres, la una, cuyos Cu: 
bellos de un rubio dorado caían en espesos 
bucles sobre sus hombros, era alta, esbelta, 
y revelaba en todos sus movimientos una 
extremada juventud. ¿Tendría dieciséis años? 
“Nadie podría afirmarlo, Lo otra, al contrario, 
metida en carnes, acusaba por la pesadez. e 
sus pasos, la segunda juventud. 

Dos jóvenes vestidos de mosqueteros, que. 
subían las gradas de mármol de la escalera 


al otro. : 
videntemente son madre e. eS A 
o tía y sobrina, — respondió el. otro; 


A 
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—- Pero seguramente una de Pp tiene vein.. 
“te años más que la otra. E 
La gruesa polaca volvió la cabeza, como 
una reina ofendida, pero continuó su camino, 
contentándose con mirar al joven impertl- 
nento. a 

A la puerta del primer salón las dos da- 
mas, cuyos ricos trajes y fren original ba- 
bían llamado la atención, mostraron sus in- 
vitaciones al mayordomo de frac que las re- 
cibía. Este se contentó con fijar la vista S0- 
bre la primera, la pretendida condesa Olga 

- Vronska, pues aquella era la joven dama ru- 
sa que, según don José, ardía en deseos de 
asistir de incógnito al balle de la señora Dar 

Cuando a la otra, se contentó con salu- 
darla. 

Ambas. mujeros penetraron en eu salón co- 
gidas del brazo, y bien pronto 36 atrajeron 
toras las miradas, Entonces un caballero se 
destacó de un grupo de dominós y fué a su 
encuentro. Llevaba también cuidadosamente 
cubierto el rostro con un antifaz y usaba el 
traje negro con vueltas coloradas de los 
miembros del Consejo de los Diez de Ve- 
necia. 

Aquel caballero saludó a las dos damas 
con el más profundo respeto y y ofreció su bra- 
zo a aquella cuyo porte majestuoso y resal- 
tante gordura designaban como la madre de 
su compañera. 

—Sois exactas, 
voz haja. 

La esbelta criatura que caminaba al lado 
áe la dama a quien el veneciano daba el bra- 
zo, dejo ver bajo su antifaz de terciopelo 
negro una doble fila de dientes deslumbran- 
tes de blancura y ofr una fresca y discreta 
risa. 

-—He aquí, — dijo en el mismo tono bajo 
que el caballero, — cómo se introduce una 
en el gran mundo. 

-—Eso es porque tu hidalgo es un necio, 
—— replicó el veneciano. 

— ¡Oh! ¡muy necio! 

—Confunde a las loretas con las duquesas 
con maravilloso aplomo. 

—He visto a mi padre al pe 

—¡Ah!... 

——Está majestuoso bajo su rojo frac de 
sulzo, y estoy segura de que está muy lejos 
de creer que ha abierto la puerta al carrua- 
je de su hija, convertida en princesa. 

La mujer gruesa se echó a reir. 

—¿Pero dónde está mi español? —  repu- 
go Banco, pues era ella. 

—No ha venido todavía. 

—-¡Ay! y es más de media. OLA da 

—Querida, — dijo el veneciano, — ¿olvi- 
das que es el prometido de la señorita de 
Sallandrera? > 

— Es cierto. 

—Van a venir con ella, el duque y la du- 
quesa. 

—¡ Perfectamente! 

—Ahora, — prosiguió el veneciano, — de- 
ja que te explique bien tu papel... 

—Og escucho. 

—Tú no amas a don José, ¿no es cierto? 

——¡Qué gracia! 

-—Por consiguiente, no eres capaz de co. 
meter una ligereza... 


— les dijo en inglés y en 


- Milia canalla que ha rehusado mis benefi- 


murmullos de curiosidad, no sólo. por tan 


he adquirido esa. invitación. 


: A irlad llena de ingenio. 


—Me llaman Baneo, querido. 
—Pues bien, retén la lección. Don 
vendrá y te buscará en el baile como tú: 
buscabas hace poco. ¿Conoces su disfraz? 
—Sf; un dominó gris con un lazo de cl 
tas verdes en el hombro. | S 
Fe colgarás de su. razo, lo. lHevar s 
aparte y fingirás una escena de celos, a 1 e 
cual contestará con las más tiernas protestas. E 
de amor; cuando veas que se acerca un 
dominó azul que lleva en el brazo un lazo de 
cinta color cereza, levantarás 1% Oz. ETA 
—Perfectamente. Pero vos me A 
la escena de escándalo que he soñado y Cu- 
yos preparativos tan .. me han COS- 
tado. 
—Me parece que eso es cosa tuya. “am res- 
pondló el veneciano. 
— ¡Cómo! 
—¿No estás aquí? 
——Sin duda. 
——¿No te conoee el general? 
—¡Oh!... ciertamente. 
—Pues bien, ¿quién te impide, a en 
te haya hecho una seña que querrá decir que 
te devuelvo la libertad y que puedes. aban- 
donar a don José, quitarte el antifaz? 
— ¡Calle! pues es verdad. Se mirarán unos. 
a Otros, cuchichearán y los jóvenes aus me. 
conocen dirán: “¡Si es Banco!” 
—Y tu hos ande padre el portero, — aña: 
dió en tono burlón el veneciano, — te verá 
salir y quedará estupefacto por haberte abier- 


to tan majesctuosamente las us hojas . la A 
puerta. 


— ¡Ah! ¡cómo voy a vengarme a e o 
cios! — murmuró aquella hija _Perversa. 
Mientras Banco, la mujer que la aCOMPA- 
ñaba y el veneciano hablaba bajo, habían da- 
do la vuelta a los salones, en donde. se api 
ñaba ya una multitud de elegantes con los 
más variado y pintorescos trajes llenos . a 
originalidad y gusto. 
Por todas partes las dos bretbididas pal 5 
cas causaban cierta tentación y levantaban 


co y extraño traje, sino también por el tren 
que las había llevado y que tanto había 1] 
mado la atención. a, 

—Pero, — dijo Banco al oído del. vene 
ciano, — cuando me reconozcan, ¿tendr 
que decir cómo me las he arado pa 
trar aquí? 


-——Enseñarás tu invitación; no eres ac .cas 
la condesa Olga Vronska ? 


—Es cierto; pero me. preguntarán. cóm 


—Dirás-que te la ha procurado don . 
—Pero don José, furioso al verse así 
prometido, ¿n. dirá que yo soy su qu 
-—No temas. Don José forjará una : 
ria, pues quiere casarse con. 3, señorita d 
Sallandrera. e 
—¿Y mi ruso no lo sabrá todo. a su 
greso? ES 
— ¡Bah! Tu le contarás la al 
dad. A sus ojos, don José habrá. hecho En pa 
pel de ingenio y tu príncipe encontr A la 


—Es una buzna idea, paÑ murmu 
Despues, mientras ésta volvía un 


to la cabeza, cl veneciano se apoderó de la 
invitación que le alargaba la mujer gruesa 
a la cual daba el brazo, y se la guardó en el 
-— jJustillo. : 
' -—Adiós, querida, — le dijo, — 08 dejo 
un momento. Paseaos y bailad, pues os invi- 
tarán seguramente. 

—¿0Os volveré a ver? 

—-—Es posible; pero, — añadió, acercándo- 
se al oído de Banco, — ten mucho cuidado, 
pues si no me obedeces ciegamente, si dices 
una palabra más, podrías muy bien recibir 
una puñalada a la salida de aquí. 

Banco se estremeció. 

-—Os obedeceré, — eontestó, — y jamás 
sará don José que nos hemos entendido pa- 
ra engañarle, ; 

El veneciano se retiró. 

Mientras las dog mujeres recorrían los sa- 
lones, donde la concurrencia era más com- 
pacta de minuto en minuto, él retrocedió has- 
ta la antecámera. 

-—Me ahogo, — dijo al salir; — voy a to- 
mar el aire. 

Los lacayos saludaron; el veneciano bajó 
la escalera y se metió en un modesto coche 
de plaza. 

—Cálle Suresnes, — dijo al cochero. 


Algunos minutos después el coche dejaba 
“al señor marqués Alberto Honorato Federico 
de Chamery, o mejor, a nuestro amigo Ro- 
cambole a la puerta de aquella casa en que 
ocupaba el entresuelo, 

Una mujer se hallaba sentada junto a la 
chimenea del dormitorio y esperaba con una 
especie de ansiedad febril. Era la gitana Fá- 
tima. 

—¡Ah! ¡al fin!.., — dilo al ver entrar 
a Rocambole, 

—Heme aquí, — dijo €l, sin quitarse el 
antifaz. 

— (¿Será esta noche siquiera? 

—S1. 

——¿Cuándo? . 

——Dentro de una hora. 

—¡Oh! ¡al fin voy a vengarme! ¿Tú no 

-me engañas, verdad?... ¿Le veré a los pies 
- de mi rival? 
». «—Le verás y le oirás. Vístete. 

Fátima llevaba puesto un traje de gita- 

na, compuesto de falda colorada y basquiña 

de terciopelo negro bordado en oro. 
> Rocambole le puso el dominó azul con la- 
zos de cinta cereza. Después le colocó el 
antifaz, que ató sólidamente. 
3 En seguida él pasó a su gabinete, donde 
reemplazó su traje veneciano por un delicio. 
so arlequín amarillo y azul, encima del cua] 


- ge puso un dominó negro. » 
Al volver dijo a la gitana: 
e ——Vamos. 
En seguida sacó un pañuelo de seda y le 


vendó los ojos a Fátima, precaución que ha- 

- bía tomado tambtén al llevarla allí, a fin de 
- que lgnorase el aitio donde había estado en- 

cerrada durante tres días. 

—Ahora, — le dijo, — apóyate en mi 
brazo y vámonos; la hora de tu venganza 

ha llegado. 

Bajaron y encontraron el coche al borde 


S A 
EL 
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“Al hotel del general O.., — dijo Ro: 
cambole. 

Cuando el cupé estuvo en marcha, quitó el 
pañuelo que cubría los ojos de la gltana ; 
le dió un puñal. Aquel puñal era el mismy 
de que se había servido el negro para asq 
sinar a la nodriza. 

La gitana lo tomó, apretándolo convuist. 
vamente y lo guardó bajo su dominó. 


a 


Cuando el cupé úe plaza llegaba a las aitu 
ras del barrio Beaujou y estuvo a corta dis- 
tancia del hote)] del general C... Rocambo- 
le mandó parar. 

En seguida, entregando a Fátima la 12v1- 
e de la pretendida baronesa Arleska, le 

ijo: 

—Vas a entrar sola en el baile: enseñarás 
esta invitación al entrar y te deslizarás por 
los salones, Dentro de algunos minutos me 


"tendrás a tu lado. 


Y Rocambole se apes. 

El coche continuó su camino. El cochero 
había recibido la orden de detenerse al pie 
de la escalera del hotel, de dejar a la jo- 
ven y de salir inmediatmente. 

El falso marqués de Chamery atravesó a 
pie la calle San Honorato y encontró en 
la esquina de la calle de Berry una magní- 
fica carretela con corona de marqués en 
las portezuelas, a la que estaban engancha- 
dos dos soherbios alazanes irlandeses. Era 
el coche de gala del señor marqués Alberto 
Honorato Federico de Chamery. 

Rocambole hizo una seña y el lacayo, que 
pendía de su acción, echó pie a lierra y res- 
petuosamente fué a bajar el estribo. 

—A]l hotel del] general] C... — dijo el fal- 
so marqués. 

La carretela partió al] gran trote y llegó 
al patio del hotel en el momento que salía 
el cupé después de haber dejado a Fátima. 

Sonaron las doce. En aquel momento más 
de trescientos invitados llenaban ya los sa- 
lones, bailando a los acordes de una Orques- 
ta computsta de más de sesenta profesores. 

Los lacayos que guardaban las entradas 
de los salones comenzaban a fatigarse de leer 
tantas invitaciones. La gitena mostró la 8u- 
ya y ni siquiera la miraron, 

El falso marqués de Chamery subió con 
ligereza y entré tras ella. 

Casi al mismo tiempo una carroza entró 
en €l patio y se detuvo al pie de la escalera, 
Era la del duque de Sallandrera. Un hom- 
bre y dos mujers descendieron de ella. 

Rocambole, que se había vuelto al oir el 
carruaje, deteniéndose a la entrada del pri- 
mer salón, reconoció, por un detalle miste- 
rioso del traje, que no debía ser conocido 
más que por Banco, a don José dando el 
brazo a la mayor de aquellas señoras. 

Aquella mujer, pensó Rocambole, no po- 
día ser otra que la duquesa de Sallandrera. 

Concepción era más baja que su madre, 

Los tres llevaban dominó y el rostro cui- 
dadosamente cubierto con antifaces, 

En el momento en que pasaban por delan- 


-*e del marqués de Chamery, envuelto. coup 


se sabe, en un dominó negro, éste tomó-:el 
brazo de la gitana, la cual se había detenido 
un momento, aturdida por el ruido y las lu- 
ces Anas la rodeabus. 


al pol — ese es don José. 
La gitana experimentó un rencia 
to nervioso y acarició el puñal. 

-¡Oh! cálmate, — le dijo Rocambole en 
una lengua que seguramente sólo ella podía 
entender en aquel lugar; -— esa es tu rival. 

-—¿Quién es, pues? 
—Es su futura suegra, 
cambole riéndose. 

—¿X... la otra? 

Es Concepción. 

Pues bien, — dijo con voz sorda, —- 

Concepción no se easará jamás! 

e Ba 

Don José morirá 
hora de sus bodas. E 

—HEso €s posible: y lo Creo, pero ella s= 
casará con otro... más tardo... 

Y Rocambole murmuró para sf» 

—Y será conmigo. 

La gitana y su acompañante atravesaron 
í0s salones siguiendo los pasos a don Jozé. 

——¿Pero dónde está la “otra'”? — pregun- 
tó Irátima, a quien los suspiros del vals, 


murmuró Ro- 


e 


antes qúe liegue la 


el calor de las luces, y el ruido que la ro- 
dea ban comenzaban a embriagar. 

—Te la voy a enseñar suy pronto... col- 
gada de su brazo... 

——<¿Y podre escuchar cómo le babla de 
amor? x 

——SÍ, 

Don Jo3é caminaba siempre hablando cor 


la duquesa, 

——Concepción daba el brazo a su Padre. 

— Hijo mío, — decía la duquesa a don Jo- 
vengo a e€ste baile con el corazón 
oprimido. 

¿Por qué, querida tía? 

——Porque pienso que nuestro pobre Pe- 
Cro estará moribundo, quizás muerto a estas 
horas. 

¡AB! Deséchad esas negras ideas, Que- 
vida tía; Pedro vive aún... 

—TEs decir, que se prolonga su agonía... 
¡Pobre hijo mío!... 

—Querida tía, — dijo don José en voz 
baja y.conm cierto tinte de emoción, — vais 
a hacer un daño horrible a Concepción... 

La pobre madre se estremeció, 


€ E 
SOL — 


¿No sabéis, — continuó don Josó, siem- 
pre en voz baja, — que si venimos al baila, 
si asistimos a otras fiestas es sólo para dis- 
traer su dolor? a 

—Es verdad. — suspiró la duquesa. 


A aquélla hora los jardines; a los cuales 
se descendía por ura escalera de mármol 
blanco que arrancaba de un salón situado al 
mediodía, acababan de ser abiertos a los 
invitados. 

Se hailaba con mág entusiasmo y frenesí 
que nunca, y sin embargo. 
brosas y los canadores cubiertos de follaje 
comenzaban a poblarse de bailarines fatiga- 
fos que ansiaban respirar el aire Íresco.- 

La duquesa y Concepción descenájeron Se 


— le dijo en voz baja señalando 


las avenidas um-: 


un pai Pero 
don José estaba en ascuas y ardía en “deseos 
de abandonarlas para ir a buscar a su pre 


cllos acompañacos épor 


tendida princesa polaca. Pe 

Al final de una calle 
caballero y una 
pero sin careta. 

El general se había endosado un dominó. 

Su bella y joven compañera estaba deli- 
ciosa con su traje de normanda. 

La duquesa y Concepción los abordaron y 
se dieron a conocer. : 

Aquel fué un pretexto para que dón: José 
las dejase y volviese a los salones, 

Sin embargo, las conveniencias aconseja- 
ban a don José no precipitarse tanto para 
encontrar a la misteriosa mujer de quien 
ge había enamorado desde hacía algunos: 
días. ¿No iba a ser pronto el espozo de Con- 
cepción? 


señora, ambos disfrazados, 


Pero don José era uno de esos homhros. 
que ante todo quieren satisfacer sus pasio- 
sus caprichos, Amaba a Banco, pero. 


nes y 

no renunciata a casarse con su prima, 
Aquella misma mañana, mientras don Jo- 

sé estaba en Su casa preparando el disfraz 


para asistir al baile del general a Zampa 


entró y 12 dió una cata. 

“Aquella carta, cuyos numerosos sellos de 
correos atestiguaban un largo viaje, estaba. 
encuedrada de lúto; venía de Cádiz. - 


Don José se estremeció y sús 9103 brilla 


ron con una alegría feroz. 
Rompió el sobre y leyó: 


“Señor *+don José: 


“Cuando recibáis la fatal noticia, vuestro 
úeseraciado hermano don Pedro habrá des. 


cendido al panteón fúnebre de su noble fa. 


milia. El pobre joven ha entregado su alma 
a Dios a las diez de la mañana. de hoy, des- 
pués de largog y terribles sufrimientos, 69- 
portados con gran resignación cristiana, 
“Ha muerto pronunciando vuestro nom. 
bre y el áe la señorita Concepción, 
“Preparad, señor, 
para recibir esta triste nueva, etc. ete.”. 
La carta estaba firmada así: “Manuel 
ds 


sona del difunto don Pedro de Alvar”... 


— ¡Manuel es un imbécil! — - dijo den Jo: 


sé encogiéndose de hombros y guardándose 


la carta en el bolsillo. 


Y parodiando la impía y cruel frase delo 
mariscal Barrrempiere bailande con Ana de 


Austria, añadió: 
—Manuel se equivoca: mi 


Después don José siguió curando br 


quilamente de su traje, como si nada hubie- - 
ra ocurrido, y por la noche no fué al hotel de 
Sallandrera a buscar a la duquesa ya su. 


prima para llevarlas al baile. 


Durante el trayecto don José se. dde laa ia 


siguientes reflexiones: 


encontraron EE EUR 


al duque y a la duquesa 


médico al servicio de su excelencia 
el duque de Sallandrera, agregado a la per- 


hermano no 
habrá muerto hasta mañana, pues esta a 
Che voy al baile, s 


o: 


—Mi adorada princesa polaca ha encon- 
trado muy natural que, sin dejar de amarla, 
me case con Concepción. Así, pues, Concen- 
ción va a ser mi esposa,. pero esto no me 
obliga de ningún modo a romper con la prin- 
cesa. Iré a pasar dos meses €n España y 
“regresaré en seguida a París|. 

Concluída esta transacción consigo Mmis- 
mo, el hidalgo había entrado con la frente 
alta en el baile. Ya no temía a Fátima, dor 
“Pedro había muerto. Concepción le pertene-: 
cía. 

—Mientras llega el día de mañana, en 
que en el hotel de Sallandrera se derramarán 
algunas lágrimas por mi inocente hermano, 
que ha muerto pronunciando mi nombre, — 
se dijo, — vamos a bailar y a reuniy me con 
mi bella desconocida, 


4 


Era pues, para reunirse a Banco, por lo 
lo que don José había dejado a la duquesa 
y su hija en compañía de los dueños de 
Ja casa. Erró durante un momento en medio 
«de aquel gentío, sin poder encontrala; .pero 
por fin la vió y se abrió paso hasta ella. 

Bañco, como muchacha a quien le gusta 
el baile y que ha brillado entre cierta clase 
social, había concluído, mientras llegaba don 
José, por dejarse llevar de los acordes de un 
vals. 

La aturdida criatura no olvidaba su pa- 
pel que tenía que representar; pero, mujer 
al fin, opinaba que el placer debía tomarse 
donde.se le encontrara, al pasar, y mientras 
llegaba la hora dramática había dejado caer 
su enguantada mano en la de un halconero 


escocés, que la había arrastrado en medio 
del torbellino. 
Terminado el vals ella percibió el domi- 


nó gris que llevaba en el hombro uu lazo 
de cintas verdes. 
Era don José, 
Dió las gracias al halconero con una gra- 
ve reverencia y fué a apoyarse en el brazo 
del español. 


Mientras don José abordaba a la princesa 
polaca, el dominó negro con un lazo de cin- 
ta color cereza hablaba a media voz con la 
gitana en un salón vecino, 

——-Hija mía,—le decía Rocambole, 
tienes ganas de bailar? 

—No, — respondió ella, — ¡tengo sed de 
sangre de don José. 

-—Lo comprendo; pero te advierto que no 
te enseñaré a tu rival si no me renuevas el 
juramento que me has recho de respetar la 

vida de ella. 
—¡Os lo juro! — dijo la gitana; — eña 
pao es la culpable. 


—Vas a quedarte aquí y a esperarme, 
-—Esperaré. $ 
-—-Sin embargo, si quieres bailar... 

—No, — dijo con “voz sorda, 


¿no 


—— 


¡quiero 


sb “vengarme! 


E Js 


ME bado -1a ancha manga de su dominó 
- Apretaba convul3ivamente el puñal. 

Pero, ¿cuándo la veré apoyada en su 
brazo? pe preguntó con febril impaciencia. 
Cada minuto que transcurre tiene par? 


a duzación de un siglo. 


Balla mien- 


¡Paciencia! 


—¡Pronto!... 
tras. tanto. .., 

Rocambole dejó a la gitana apoyada en 
una columna de marmol, inmóvil y sombría 
como una de esas apariciones siniestras que 
en tiempo de los Diez se presentaban de re- 
pente en medio-de una fiesta sembrando el 
terror. 

En una sala vecina, el falso marques de 
Chamery vió a don José pronto a bailar una 
cuadrilla con la princesa polaca, y en el 
mismo instante percibió a la duquesa de Sa- 
llandrera y a su hija, que volvían de los 
jardines, , 

El general daba el brazo a la 
Concepción y la señora. C... 
agarradas de la mano. 

El falso marqués se dirigió a Concepción, 
la saludó con respeto, solicitó el fayor: de 
baliar con ella y la condujo frente a la prin- 
cesa polaca y don José, a quien pidió le per- 
mitiera hacerla vis-a-vis. 

La orquesta preludió logs 
de la cuadrilla. 

Señorita, dijo entonces Rocambole 
en voz baja a Concepción, — ¿no es ese don 
José? 

Concepción se estremeció. Había. recono: 

cido la voz del margués de Chamery. 


duquesa. 
caminaban 


primeros eeordeg 


—-Celebro que hayáis decidido venir, — le 
dijo Rocambole. ¡Oh! la hora de estra 
salvación se acerca... 

Y añadió con voz sorda: 

—Habéis sufrido mucho desde hace cua- 


tro días, ¿no es cierto?... Hace poco os ha- 
bréis sentido morir mil veecs al ir apoyada 
en el brazo de ese asesino... ¡Pues bien! 


miradle... ¡miradle por última vez!... ¡Ya 
no bailaréis más con él!.. 

— ¡Dios mío! ¡Dios mío! — murmuró Con- 
cepción, cuya voz era más temblorosa que 


la de un anciano, 
—S... 
— ¿Asesinado quizás? 
—No, confundido' por Dios. 


EMO 


ms ¿va 
, 


pues, 


— ¡On! ¡Dios. mío! — mplicó la joven; — 
le perdono. ¡Perdón para él!... 

_ Muy tarde, señorita, muy tarde... ¡es 
tá ya condenado! 

—Pero ¿dónde está el verduxo? — pre. 


guntó la joven, cuya razón se extraviaba. 
— ¡Aquí!.. 
—:Vos! — €xulamó con terror, como 
si la sangre de don José fuera a deshonrar 
para siempre al que osara verterla, 


e OD MD... .es Uda mujer... es mu 
JOTA . 

Concepción :divinó. 

—i¡La gitano! — murmuró con espanto. 

En aquel momento terminaba la cuadrilla. 
- — ¡Señorita! ¡señorita! — dijo Rocambo. 
le vivamente emocionado; — en nombre del 
cielo, abandonad el baile ahora.,. leyaoz 
a vuestra madre... decidle que sufrís mu: 
cho.... pero marchaos.. 


Rocambole le ofreció el brazo y buscó con 
la vista a la duquesa. La señora de Sallan- 
drera estaba sentada viendo bailar a su hija. 

—Mamá, — le dijo Concepción, a quien 
el marqués de Chamervy había llevado hasta 
alli, — mamá... me ahogo... salgamos... 
te lo suplico... | 


eS 


La duquesa se asustó... creyó que su hija 
iba a desmayarse y la arrastró fuera de los 
salones con esa fuerza que Dios ha puesto 
en el corazón de las madros, Llegadas a la 


antecámara, hasta donde Rocambole las ha- : 


—bía acompañado, la oa pidió una ca- 


*rroza. 

El marqués de Chamery bajó con ellas 
hasta el ple de la escalera, y las matió en 
el coche. 

LAI hotel, vive,;¡ al hotel! — gritó la 
duquesa al lacayo en el colmo de la deses- 
peración, pues su hija acababa de desmayar- 
se en sus brazos, en el momento en que el 
marqués las saludaba y se alejaba. 

La carroza partió y Rocambole volvió al 
baile. 

Entonces huscó con la vista a don José; 
pero el españo? y la polaca no estaban ya en 
el salón en que acababan de bailar. 

Rocambole descendió a los jardines, dió una 
vuelta y volvió a subir. Esta vez no era a 
“don José a quien buscaba, sino a la gitana. 
Fátima, inmóvil y silenciosa, seguía apoyada 
en una de las columnas de mármol que so- 


portaban la plataforma del gran salón de 
baile. : 

Rocambole se acercó a ella. 

—Ven, — le dijo, — ¡ha llegado la hora! 


— ¡Por fin! — murmuró con voz ahogada 
por el furor. 

Rocambole la llevó a los jardines y se de- 
tuvo en una calle desierta en aquel mo- 
mento. 

Después sacó un frasco del bolsillo y se lo 
dió a la gitana. 

—¿Qué €s esto? 

—Un brebaje que te dará valor. 

$ -—¡Oh! lo tengo. 

-—No importa; ¡bebe, 

La gitana destapó el 
contenido de un trago. 


lo quiero!. 
frasco y apuró su 


——¡Brée! — dijo arrojando el frasco vacío 
lejos de ella, — ¡qué amargo! 
—Sí, pero la venganza es dulce, — mur- 


muró Rocambole. ¡ven!., 

— «¿Dónde están? 

—Ahí, a diez pasos... 
de setos. 

Y Rocambole continuó arrastrando . la gi- 
tana hasta la entrada de aquel pequeño sa- 
lón de follaje. al fondo del cual no llegaba 
más que una lejana y débil claridad. 

Un hombre con dóminó gris hablaba en 
voz baja, tenieado en sus manos la diminuta 
de la bella polaca. 

— ¡Ahí los tienes!... Ahora escucha... 

La gitana se deslizó por detrás de un seto 
hasta colocarse casi al lado de don José. que 
no oyó ningún ruido y continuó hablando. 

Después Fátima sacó el puñal y se puso a 
escuehar lo qua decía don José, 

Cuanto a Rocambole, se había esquivado 
sobre la punta de los pies y dirigido a un 
oscuro rincón del jardín, donde se había qui- 
tado el dominó. ' ) 


¡Vamos!... 


—Ahora, — se dijo, reapareciendo a la 
luz en traje de arlequín, — si la gitana tie- 
ne tiempo para hablar, no podrá recono- 

*cerme... 


Y Rocambole tomó por una grande aveni. 


ds da iluminada de faroles a la veneciana y se * 


en ese bosquecillo 


dirigió de nuevo hacra el bosdubelda en don-- ys 
de don José hablaba calurosamente con la 
princesa polaca, ante la cual había caído de 
rodillas, sin sospechar que apenas le separa- 
ban algunos minutos de la eternidad. — 


» a . . . . » .- . . ». . . . . . 


— ¡Pobre Fátima! —-— murmuró el dea: A 
fianza ciega en mí... y acabo de hacerle 
apurar un veneno que mata a los veinte mi- 
nutos. Tiene el tiempo justo para acabar 
con don José. Quizás es un poco violento, y 
confieso que soy brutal... ¡pero las circuns- 
tancias son. excepcionales!... Fátima podría 
hablar después de matar a don José, acusar- 
le de haber envenenado a su hermano... y 
yo no quiero que don José muera más des- 
honrado que un padre de don Pedro... Hay 
que salvar el honor... a fin de que yo pueda S 
casarme con Concepción. 
Al terminar Rocambole este filantrópico 
monólogo, se .o un grito de dolor Fa de an 
gustia que llenó todo el jardín. 
— ¡Por vida mía! — murmuró el falso: 
marqués de Clamery, — creo que la gitana 
ha a su palabra... ¡Don José ha. 
muerto!. 
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AI día siguiente de aquel en que el gene 
ral C. dió el gran baile de disfraz, el mar 
qués de Chamery almorzaba en el caté de 
París, establecimiento que ha desaparecido 
hoy y que durante treinta años vió sentarse 
alrededor ' de 3us mesas a la aristocracia euro- 
pea, sino universal Cuatro o cinco jóvenes 
de la alta sociedad y de la relación del mar- 
qués estaban sentados en las mesas vecinas 
a la suya, Rocambole almorzaba solo. E 

-—Decidme, Chamery, — interrogó un her. 
m:0so joven rubio, de bigote fino. que. vela. 
al marqués todos los días en la sala de ar-. 
mas, — ig asistido oa al ase del. 


general C. 
—-81 o Rocambole, trinchando. e 
alón de una perdiz; — ¿y vos? 


— ¡Cómo! ¿me preguntáis eso con: tono tam : 
tranquilo e indiferente? 
- —i¡Diantre! ¿por qué os lo habría de pre. , 
guntar de Otra manera? 

——Entonces, ¿no sabéis nada? 


—-Sé que el baile ha estado espléndido, mu) 
pintoresco, muy original, 
—Y... ¿eso es todo? e Pi 
—-Sé que la señora C... que no Decabk 
antifaz, estaba más bella que nunca. e 
— ¡Caramba! — gritó el Joven rubio, 

¿de dónde salís, querido? - A 
—De la cama, en la que me met a as 
tres de la mañana. = 
— ¡Ah! ¿dejasteis el baile a las tres? 


No. a las dos. 
—HEntonces, ya comprendo. Ade 
—Y yo, — dijo Rocambole, — no e ra. 


prende nada. 


—Quiero decir que ya no me. extri ñ 
no Eu a Dania 


— Veamos, — dijo Rocambole con la ma- 
yor sangre fría; — ¿ha ardido el hotel? ¿se 


ha desmayado la señora C...? ¿st ha que- 
mado las ropas alguna dama? 

—-Peor que todo eso, querido. 

—-HEntonces, dijo Rocambole, 
yeo más que un acontecimiento posible... 

— ¡Ah! ¡veamos! — dijeron los otros ami- 
gos del marqués de Chamery. 

——El general, que es celoso como un turco, 
habrá promovido alguna escena con algún Jo- 
ven que haya dirigido a su esposa una imper- 

- tinencía en vez de un cumplido. ; 
El joven rubio se encogló de hombras. 


—No, querido amigo, — le dijo; — tenéis 
41 candor de un marino y la inocente sen- 
cillez de un hombre que se deja “fumar” por 
un amigo. Os venderían un caballo de coche 
de alquiler por uno de carrera. 


— MO 


—-Pero, en fin, — gritaron a la vez Ko. 
4 cambole y los demás jóvenes, — explicaos 
ya, Max, — el joven rubio se llamaba, Max, 

— y salgamos de dudas. 
—Yo, — añadió Rocambole, — como vos 
decís, soy demasiado inocente para adivi- 


nar. Si tenéis algún caballo para venderme, 
no titubéis, amigo mío. 

El joven saludó. 

—Ya sabéis que en el baile de la señora 
C... había muchos españoles. 

— Así debía ser; el general está muy a la 
moda entre sus compatriotas. 

—(¿No conocéiz seguramente al duque de 


Sallandrera? 

—Sí, — dijo el marqués; — la duquesa 
se visita con mi hermana la vizcondesa de 
Asmolles. 


Rocambole hablaba de su hermana con esa 
candorosa bondad que el joven rubio había 
calificado de marítima. 

— ¿Es del dugue de quien queréis hablar! 
— añadió Rocambole. 

——No, pero el duque tiene un sobrino. 

— ¡Ah! es amigo del marqués, le conozco; 
pÍ un joven alto, moreno, buen mozo por 
lo demás, pero insolente y necio. Monta a 

«caballo como un cochero y guía el tílcuri co- 
ao un alquilador que ya haciendo el artículo. 
¡A -—Eso €s, eso es, 


-—Se llama don José, — dijo Rocambole. 


nó ——Precisamente. 

2 —¿ Estaba en el baile? 

AO —Por su desgracia, 

y — Cómo! ¿qué le ha ocurrido? 

ee —Un accidente bastante grave: ha muer- 
e. LO. 


oo — ¡Bah! ¿de un vómito de sangre? 
o —No, de una puñalada. 

; —¿En el baile? 

. —Sí, después de nuestra partida... 
tres de la mañana. 

Señores, — dijo gravemente Rocambo- 
le, yo creo que Max está un poco trastorna- 
do o que ha ido a ver representar el dra- 
ma “Gustávo 111”, ha soñado y sigue sonan. 
_do con él, ¿Se dan todavía puñaladas en 
¿y tan luego=en un baile aristocrá- 
Y, UA 


a 1as 


Alo, UN todos le miraban con asom.. 


—Señores, — respondió fríamente -1 joven 


sé ha muerto esta noche de una puñalada, 
—¿En el baile? 


— En el baile. 
— ¡Palabra de honor! — dijo Rocambole, 
- necesito detalles. , muchos detalles, 
-——No se tienen, o se tienen muy pocos 
—¿ Por quién ha sido muerto? 
—Por una mujer, 
—¿Por una mujer celosa! 
-—SÍ, por su querida. 
——Pero él iba a casarse... 
—¡Bah!, 
—Con la señorita de Sallanarera, su pri 


ma... ¡y tenía una querida! 
—¡Oh! ¡candor del marino!. .. — mur. 
muró Max. 


— ¿Se sabe algo más? 

—Se sabe que esa mujer se ha introducl. 
do en el baile envuelta en un dominó y con 
la cara cubierta con un antifaz y que ha se- 
guido a don José, el cual hacía la corte a 
una segunda querida. 

Rocambole, que llevaba un pedazo de pe. 
chuga de perdiz a la boca, dejó caer brus- 
camente el tenedor. 

— ¡Cómo! — gritó, — ¿eran dos? 

-——Asfí parece. 

—i¡Y él iba a casarse! 
go era un don Juan! 

—Agí, pues, — continuó el narrador, — 
ella siguió a don José. por los jardines...; 
alí, mientras éste se hallaba de rodillas... 
a los pies de la otra... . 

—Pero ¿quién era la otra? 

—¡Ah! — dijo el narrador, que Duscapa 


¡Peste! ¡ese hidal. 


los efectos, — esperad que os diga quién ers 


la primera, 

—Es natural. 

—Una bella trigueña, de ojos ardientes 3 
cutis fino; una gitana de España traída 4 
París por don José. Parece que en el momen. 
to en que iba a herir desgarró el dominó y 
se quitó la careta, y presentándose a' él coñ 
un traje de gitana, le dijo: “¿Me reconoces, 
infame?” 

—¿ Y ha herido? 

—De tal modo, que daon Jose sólo na 
lanzado un £rito, muriendo en el acto. 


— ¡Pero eso es el teatro del Ambigú trans. 
portado a casa del general C...!—dijo uno 
de los oyentes, ¿Es un melodrama lo que nos 
estáis contando? 

— ¡Ah! — continuó el narrador, — la com. 
paración es más exacta de lo que vos pensáis. 

— ¡Vamos, hombre! 

—La Guyon no ha estado jamás tan arro- 
gante como esa gitana blandiendo el sega y 
Epa “¡Ya estoy vengada!” 

—¿Supongo aue la habrán detenido? 

—En el acto. La rodearon la agobiaron a 
preguntas... Durante un momento la creye. 
ron loca; pero de pronto se la vió palidecer, 
tambalear... lanzó un grito ahogado y cayt 
a espaldas. 

—-¿Desvanecida ? 

— ¡No, muerta? 

—Caballeros, — dijo Rocambole, — van 
dos muertos y nog hallamos al principio del 
relato. Si no hacemos detener en el acto y 
conducir a Charenton a nuestro amigo Max 
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LOS NUEVOS CAPRICHOS DE LA MODA 
RENACIMIENTO DEL CUELLO MEDICIS 


O A A 


a 


A A A tm cc RETA TATI SN 


De París comunican que E sido recibida eonm entusiasmo por Jas elegantes la re- 
aparición del cuello que estuvo de moda en la época de la famosa Catalina de Médicis. 
isos cucllos, plegados y almidonados se usan de colores vivos, formendo contraste ton 
el.color del vestido. 20% : 


a A e 


También de París viene la noticia de que las jóvenes de la alta sociedad han re- | 
suelto llevar en el brazo una argella de oro por cada novio a quien han rechazado. Esas 
argollas son una imitación en grande de los antiguos anillos de compromiso. Se asegu- 
ra Que hay señoritas que Hevan el brazo casi cubierto de esas novedosas argollas, que 
tienen que ser Ce oro 


RS A A A A O MA E, 


an veinte minutos de relato es capaz de 
matar a todos los invitados del general, rice 
bien en retirarme temprano, pues de no ser 
así, yo sería otra víctima. 
Ei joven rubio frunció el ceño. 
——Querido marqués, — le dijo; — la bro- 
ma es encantadora; pero miradme bien: 05 


y apuesto cien luises. 

—Pero esto es inaudito, — murmuraron 
los otros jóvenes; ¡es una página tomada de 
los “Crímenes célebres”!... ; 

——Exactamente, — dijo Rocambole, — Sin 
embargo, Max habla con acento de verdad... 

-—He visto, — añadió el joven, con mis 


- varon por un lado, y el de la gitana, muerta 
E — súbitamente, que acostaron sobre un canapé 
Si en el salón rojo. 

| -—¿Pero de qué ha muerto ella? 

-—Un médico que se encontraba entre los 
invitados, comprobó que había sucumbido a 
la acción fulminante de un veneno muy “u- 
til, muy actiyo, que debió tomar momentos 
antes de herir a don José. 

Sos ¡5e ha hecho: justicia 4 si 
dijo Rocambole tranquilamente, 

—Es probable. Y ahora que conocéig el 
ES Tresultado del drama, ei espanto y la cons- 
o terpación de los invitados, el tumulto que 
0 —reibó durante una hora en medio de aque- 
llas trescientas personas, a muchas de las 
euales les había salpicado la sangre de don 
José, estuchad la parte cómica, 


— ¡Cómo! ¿Tiene también parte cómica? 
——Naturalmente, como en todos log  Úra- 
mas. 
—¡Veamos, veamos! 


Ya os he dicho que don José se había 
irrodillado a los pies de otra querida... 
——BÍ, 
—i¡Pardiez! Puesto que vos habéts estado 


an el baile, ha debido llamaros la atenc ión. 


geguramente. 
-—¿De qué iba disfrazada? 
—De aldeana rusa, 
:-—¿Cubierta de diamantes” 
-—Como sueña, 
—¿Que ba llegado con Otra dama ex un 


droski tírado por cuatro caballos blancos co- 


mo la nieve? 

—-Hso mismo, 

—-¡Y bien! ¿Quién era ella? Apostaria que 
¿ra una verdadera rusa... una princesa... 


—No, — dijo Max, — y 053 doy mil a uno. 
La joven, al ver caer a don José, se desva- 
neció. Se apresuraron a socorreria, le quita- 
von el antifaz y reconocieron... ¡Oh! 

añadió Max, interrumpiendo el relato; 
es inútil que os haga esperar; no lo adivi- 
varfais nunca... Reconocieron.., ¡a la hija 
del portero de la casa! 
Una risotada generel acogió 


A rd 


me 


velación. 
—No os riáis, señores, — dijo Max gra. 
vemente. —- Alguno de vosotros se enemo-. 


rará de ella el mejor día... Esta mujer, 
por cuyo amor ha perdido la vida don José; 
pres hija de los porteros a la que hen toma- 
do por fána verdadera din y an En ba!- 


afirmo que todo lo que he dicho es verdad 


propios ojos el cadáver de don José, que lle- 


misma! —- 


aguella re- 


$ 


traje, abrió los ojos y ab a su adri 


E se había acercado, y dijo E 


gunas damas, tanto por dende aire com. 
- curiosidad, se apresuraron a quitarle e 


lado durante la bocha: vis a. o com tre 
marquesas y una baronesa auténticas, y que 
ha valseado con un embajador, es simp 
mente la muchacha más bonita del Pa 
galante... todos vosotros la, - sonoro... 
menos de vísta. ; de 
— 4 Su POS 
—Banco, 
—¡Pardiezt”—— die Rocambole. 
palco en la Opera, 
—Y explota a un príncipe ruso L pe de 
verdad. Ya me explico el droski, los. caballos 
blancos, log diamantes... PC 
-—Pues biex; es o del purbees: de a 
sa del general C,.., — articuló Max. lenta: 


E 


EY xiene 


mente. 
-——Eso, — dijo trimenta el falso marqués 
de Chamery, -— me parece menos extraor. 


Ginario que su introducción en e a. 
-—Tenéis razóx, 
—Y me pregunto CÓMO... Seas 
-—Pero esperad, señores, — años el ; Joven 


rubio, — que Os cuente la A ii to > 
dos sus detalles, es A 
-—Veamos, 


——Banco Se desmayó, pies a en el momento ys 
en que don José cala ¡inerte y. io abi 
tado. 

A nd ar q 

— E asesinato habia tenido sidad en OY 
jardin, que ya comprenderéis, estaba menos 
iluminado que los salones. Al principio, na 
die comprendió nada; vieroy caer a don J6 
sé después de lanzar un grito, y a dos m A 
jeres, una de ellas desmayada; las personas : 
que paseaban por los .jardines acudier 
presurogas y se diviedieron en tres grupos 
el primero se precipitó a socorrer a la m 
jer desmayada; el segunde Cetuvo. ala g 
tana;.; E 
Y el tercero. — du Radibala 
transportó a don "José a alguna parte. a 

—A] interior del hotel, sobre una cama 
Pues biea, — continuó el narrador; — en 
tre las personas que Foca a Banco, vin 


a un Pa colocáaxdola en un. a y . 


tifaz. Después de hacerla aspirar un fÍ 
de sales, la joven, cuya maravillosa hermi 
eura había causado tanta sensación como $ 


se aproximó ssl verla da cerca, y E 
un grito de sorpresa. E 
-— ¡Ex imposibio!t — murmuró. ai 
una dama. . e 
—i Epa tios e le preguntaron, 

queréis decir? ' 
-—¿Conocéis a esa dama? IA 
—No. Dicen que es una Tusa... 
-—Entox1ces se parece . de un ado 
vrendente... dE 
El joven no pudo terminal 


ES A 231 


-—¡Pero sí es Banco!... 

El nombre de Banco recorrió por entro 
los concurrentes, excitaido murmullos y 
llegó hasta el general. Este, lleno de curio- 
sidad al oir tan extraño nombre, se acercó 


| A QU VOZ" 


—« Y reconoció a la hija de su portero? 

—No, fué el padre quien reconoció a la 
hija... El portero había abandonado un Mo- 
mento su puesto para ir a anunciar que ba- 
bían llevado ya el cadáver de don José en 
un coche cerrado, acompañándole un primo 
de la señora C... y dos sirvientes. Oyó pro- 
nunciar el nombre de Banco y se aproximó 
como log demás, y os aseguro que este re- 
conocimiento tuvo su parte cómico-trágica, 
El padre se puso lívido de cólera y la hija 
se le rió en las narives. Durante un momen- 
to la estupefacción fué tan grande, el escán: 
dalo producido por la presencia de esta mu- 
jer en medio de aquella escogida sociedad 
tan inmensa, que todas las bocas permane- 
cieron cerradas. Sólo el padre de Banco qui- 


so coger a su hija por un brazo y arrojarla 
- de allí; 


pero ella continuó burlándose de él 


—ld a abrir y cerrar la puerta, papá, 


le dijo desyergonzadamente; — el cordón 
os reclama, 
Estas palabras produjeron una reacción 


ex el general, trastornado con la inexplica- 
ble muerte de don José, 

Recobró su sangre fría, y deteniendo con 
un gesto al portero que, indignado, iba a 
castigar a su hija, se aproximó a Banco y. le 
aijo con calma: 


—.Señorita, antes de que os haga salir de. 


esta casa, tened la bondad de explicar vues- 


- tra presencia aquí. 


ra la señora del general, 


—Señor —< responrdió Banco, 
béis tenido la bondad de invitarme, 

—¿A vos? — dijo el general con despre: 
cio. 

—Quiero decir, que vuestro amigo don Jo- 
gó me ha traído esta mañana una invitación. 

Estas palabras fueron un rayo ae luz pa- 
pues recordó que 
la vispera, don José le había contado una 
historia a propósito de una princesa rusa. 
- —Entonces, ¿Banco era realmente la que- 


E rida de don José? — interrumpió el falso 


e 


gs invitación no le ha costado nada a Banco. 


marqués de Chamery, que se mostraba muy 


interesado en el relato de Max. 


——Parece que sí.,. Sin embargo, ella lo 


e uiega; y a juzgar por sug explicaciones, do1 
José ha hecho el papel de tonto... 


-—¡Bah! 

—Ha muerto antes de recoger el fruto de 
Ju bajeza. Se había enamorado perdidamen- 
'e de Banco y ésta le había prometido su 
corazón a cambio de una Invitación para el 
baile, Muerto don José, comprenderélg qus 


—— 


petarelmante, — dijo Rocambole, 
Ha vidn que yo me he marchado 
en el momento de oir-.esa explicación. 
—¿Y no sabéis nada más? 

—No. Sin embargo, puedo afirmaros que 
'; hora: después de la muerte de don Jozé, 
al mundo había o 


e 


— vos ha-- 


—JHso Se concibe, 
—+Pues señor, — dijo el marqués de Cha. 
mery, levantándose después de haber pega- 


do la cuenta, — voy a dejar mi tarjeta en 
casa del general y en seguida al hotel de 
Sallandrera. 

Rocambole estrechó las manos de sus nue- 
vos amigos y se dirigió hacia la puerta; pe- 
ro al llegar al primer peldaño, se volvió dí- 
ciendo: 

—Mi querido Max, perdóname una última 
pregunta. 

—Hacedla, querido, 

—¿No 0s habéis burlado de mí? 

—¿En qué sentido? 


—.Mirad, en el momento de levantarms 
he tenido una sospecha. 

—¿Cuál? 

—Si habíais querido . mixtificarnos ha- 


ciéndonos enviar nuestras tarjetas a las Ca- 
sas de muertos que gozan de buena salud. 
—Querido margués, — respondió Max, 
Permitidme una sola palabra. Si yo fuese 
víctima de una mixtificación como la que 
habláis, me batiríla a todo*trance y no ten- 
go maldita la gana de batiírme con vos. 
-—Perdonadme, — dijo  Rocambole; 
pero todo eso es tan extraordinario... 
Saludó nuevamente y salió. 


-—Ese mozo, — dijo Max, así que se hubo 
marchado, — es de una sencillez primitiva. 

—No será él, seguramente, quien presen- 
fe en un baile de la aristocracia a la hija de 
un portero, — añadió otro de los habitua- 
des concurrentes al café de París. 

—Ni quien dará ni recibirá una puñalada, 
— aventuró un tercero; — les dulce como 
una niña que busca esposo. 

Si el mutilado sir Williams hubiese oído 
esta apología de su discípulo, se habría rel- 
do ciertamente bajo su barba, que dejaba 
crecer para disimular las horribles cicatri- 
ces de su cara. 


a e. 
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Mientras ge seguía hablando del trágico 
acontecimiento en el gran salón del café de 
París, el marqués de Chamery corría al ho- 
tel del general C... y dejaba su tarjeta. 

El patio del hotel estaba, por lo demás, 
lleno de gente. Desde por la mañana la no- 
ticia de la catástrofe había recorrido todo 
París, y las cartas de condolencia llovían en 
casa del general, el cual no recibía a nadie. 

En el momento de llegar Rocambole, Sa- 
lía la gente de justicia: un comisario de po- 
licía y ura delegación del juzgado habían 
ido a levantar un minucioso sumario, El 
cuerpo de la gitana iba a ser sometido a la 
autopsia. Se había encontrado en el jardín 
el frasco que Fátima había vaciado de un 
trago. 

'La bohemia estaba expuesta en una sala 
baja del botel, y ell pretendido marqués de 
Chamery pudo verla. Su rostro había toma- 
do un color azulado, como el de un colérl- 


co, y de tal manera se había contraído, que 
era difícil reconocerla. 
-—¡Pobre muchacha! —- murmurá Rocem-' 


4 


SS 
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bole, con la voz convenlentemente emocio- 
nada, 

Y luego pensó para sí: 

——£i te reconocen por 
calle Rocher, serás mujer de 
yo no te habría reconocido, 

Y salió, tomó un coche y se hizo comiucir 
al hotel de Sallandrera, calle de Babilonia. 

La puerta por donde entraban los carrua- 
jes, no se abrió ante él, 

El suizo, de luto riguroso se presentó 
en el umbral de la pequeña puerta, y dijo: 

—J,0g señores duques no reciben, señor, 

—¿Ni aun ea sus amigos? 

—A Nadie: Pero 
ción para los  funerale 
tendrán lugar 1r2ñana. 

tocambole dejó su tarjeta y se retiró, 

Apuesto, — dijo al sallr, 
de la noche tengo noticias de Concepción. 
Vames a charlar un poco con sir Williams, 


ío en la 
pues 


haberte vis 
suerte, 


2s de don José, que 


IV 
VE b $ - y 

Al bajar del coche en la puerta de su ho- 
«tel, Rocambole vió a su cunado el vizconde 
Fabián de Asmolles, 

Il vizconde volvía en su tilbury y acaba- 
ba de saber el drama ocurrido en el botel 
del general del que todo París Se ceu- 
paba. : 
ML mo ete valo: el Vi2G0nde. 6.10 
estuvisto anoche en casa del general? ; 

——Ciertamente, — dijo el falso marques. 

—¿Y bo me has dicho una válabra esta 
mañana de lg cat tásiroie? 

—MHabía que saber esa palabra, Yo dejé €! 
baile.a las dos y €l acontecimiento ha teni. 


do lugar a las tres. Lo he sabido: todo A 
mediodía, almorzando en el caié de París. 
— Vamos! ¡Mhmos!... — dijo el vizcon- 


de en voz baja tomando del brazo a su Cú- 
ñado: --—- ¿amas siempre a Concepción? 

El marqués fingió estremecerse profundas 
mente y miró a Fabián. 

—¿Qué estás diciendo? : 

—:¡Diantre! — respondió el vizconde; — 
don José ha sido víctima de uy crimen atroz 
perO i0, en. Tin... Be. MIGO... 

¿Y qué? 

--Era el prometido... 


— Por mi vida! — dijo Rocambole; —- 
si era así, la prometida debe estar un poco 
desilusionada. 

¿Por qué? 

—Porque el español tenia dos queridas. 

—¡Y qué queridas!..., — murmuró Fa- 
BAR. 

De spués, repuso el vizconde: 


—Todo eso está muy bi en, pero yo vuzivo 
a mi dicho. 
— ¿Qué est... . 
-—Que- la señorita Concepción se ha que- 
da sin novio, , 
: —Pero amigo mio, 


— dijo. Rocambolez, 


que sabía ruborizarse a tiempo y maenifes- 


tar cierto embarazo; r= yo no amo...,' yO 
no he pensado jamás en. la semorita de 51- 
po 

Ban! 


— dijo Fabián: — avtiadillo te 


recibiréis una invita- 


== qUe antes 


se fué sin decir palabra. 


distancia que separa el bulevar de los Itali 


_te todo lo que ha pasado aquí... Es 


verías si te pidiese que me lo. Airapos por 
tu An 


no es hoy, en Po de Una tumba aber 
—¡En! ¡Dios mío! — murmuró el yiza mee 
conde; -— eso es para más adelante, ya ha= 
blaremos de elo... ¿Vienes a ver a Blanca? 
— Ciertamente. e 
Y Rocambole, encantado de las buenas 
Gisposiciones de. su hermázo político, le si. 
guió a las habitaciones de la o a 
Permaneció allí hasta después de comer y 
a las ocho Subió a- ver al ciego Walter 
Bright. ' ; 
Tenía necesidad de sus consejos, QS 
Pero sir Williams, una vez al corriente de 
la situación, pidió la pizarra y escribig 68. 
ta breve respesta: si k 
“Josperar los acontecimientos y una carta 
de Concepción o por lo menos una entrevis 
ta con ella.” 
— ¡Diablo! —-— pensó Rocambole, 
había recibido nada todavía. 
Nuestro héroe esperó durante la velada con 
impaciencia, y como no llegaran carta ni men. 
saje alguno, para matar el tiempo se dirt. 
gió al club y talló: al baccarat hasta las 
tres de la mañana. 
—iVayal =Deaso. 
sufrido alguna erisis 


que ad 


esa niña “habra E 
nerviosa, tendrá fiebre, 
delirio, ¿quién sabe? las mujeres se desma. 
yan por nada, El cadáver de don José: De 
debido producirle gran efecto... a 

Sin embargo, cuando descendía del ed 
hacia el bulevar, donde le esperaba su carrua: 
je, percibió un lacayo con librea negra, que 
Ped paseaba por la acera y que parecía. espa: 
rar a alguien, 

Rocambole se le acercó y reconoció a ne. 
gro de Concepción. 

El negro le saludó, le entregó Una ca: 0 J 


¿Ai fin. — MHurPmutro Rocambole - preck 
pitándose hacia el tílburi. 
Y como le urgía leer la carta 
ven, lanzó su caballo al golope. 
En menos de un cuarto de nora: salvó de 


> TA jo: 


nos de la calle de Verneuil. Después, ence. 
rrándose en su dormitorio, abrió la carta de 
Concepción. ADA 
La carta era larga, escrita con letra me- 
nuda y mano temblorosa. db 
¡Bueno! -- dijo Rocambole, — ce 
prueba que mis acciones están en alza, pi 
a nadie se licencia con cartas de. ocho : 
einas. ; 
Se metió 


en la cama y leyó: 


“Os escribo a “media noche, después « 
veinticuatro horas de torturas y de emoc 
nes imposibles de describir, a . 
-“Mi padre y mi madre están en a E 
de al lado, llorando y orando ante el lecho 
mortuorio de don José. 

“¿Yo mo he encerrado, he querido. es : 
la... Es preciso que os escriba, que os 


$0, puesto que vos Sols mi cómplice .:. 
¡qué horrible, que espanto Papi 


pe 


os pida consejos y protección contra mi mis. 
MA : 

“¡Dios mío! ¿no somos nosotros dos los 
verdaderos matadore3 de don José? 

“Decidme, señor... 

“¿No soy yo quien os lo ha desenmasca- 
rado por entero? 

“¿No sois vos quien ha prererado la Ca- 

E tástrofe de la última noche? 

“Mirad, señor, hace poco he tenido valor 
para entrar en la cámara mortuoria y me he 
atrevido a mirarle... : 

“Le han acostado vestido sobre una impe- 
rial de terciopelo negro. Está muy pálido, 
pero su cara no ha sufrido ninguna altera- 
ción. La muerte ha debido ser Instantánea. 


“:Oh! yo bien sé que ese hombre alber- 
gaba un vil corazón y tenía las manos man- 
chadas de sangre; pero ¿tenfamos acrecho 
nosotros a g¿ustituirnos a la justicia divina? 

“Al lado del muerto mi madre sollozaba 
de rodillas, é 

“De pie detrás del canapé, con una Mano 
apoyada en la espalda de don José y la otra 
en su frente, mi padre tenía la. actitud de 
un hombre anonadado. 

“Su silencio revelaba el más elocuente de 
los dolores, Al verle, retrocedí. espaniada, 
presa de gran remordimiento por lo que ha- 
bía hecho... . 

“Mi padre ignoraba las infamias de aquel 
hombre, en el que se creía ver revivir, de 
aquel hombre, para quien reservaba en su 
pensamiento el hábito ducal de los Sallan- 
drera. 

“Aquel frío y mudo dolor me hizo com- 
prender todo el orgullo de estirpe que exis- 
te en el corazón de un gentilhombre, MI 
padre amaba a don Pedro mucho más que a 
don José, pero ya se había resignado a per- 
dere, > 

“¿No estaba allí don José para continuar 
nuestra estirpe? 

“El día que anunciaron a mi padre que 
don Pedro era hombre perdido, lloró como 
un padre llora a su hijo. 

“Pero anoche su dolor no tenía ese Carác- 
ter ruidoso y sin embargo resignado anie lOs 
decretos del cielo; anoche, señor, era el do- 
lor desesperado, inmenso, sin límites, del du- 
que de Sallandrera, grande de España, que 
ve extinguirse en él su raza... 


- 


“A su lado se hallaba el hombre enlutado 
que había acompañado el cuerpo de don Jose, 
el vizconde de Cheneville, pariente de la se- 
Orar CE... 
“El vizconde refería, con todos los 'mira- 
-—— mientos posibles, aquel drama que había sem- 
rado la consternación en la fiesta dada por 
sus parientes, Después de hablar con exquisi. 
to tacto sobre los motivos aparentes del ase- 
-— sinato y sobre los lazos que debían existir 
entre don José y la gitana, entregó a mi 
h padre Una carta. E 
E “Aquella carta. la encontraron entre la 
: -  Yopa de don José, cuando trataron de soco- 


Le Me 


Bo MS padre tomó | maquinalmente aquella 
rte, como hombre dispuesto a sufrirlo ya 
do, y miró el sobre sin el. menor imteres; 


pero bien pronto le yi estremecorse y salir de 
su mortal atonía. y 
— ¡Es una carta de Cádiz! —-—exclamo. 

“Vi que la abría Grebipitádamente y. Crel 
sorprender un rayo de esperanza en sus ojos, 
Quizá creyó que Dios hacía un milagro y que 
al arrebatarle a don José le devolvía a uon 
Pedro, y aquella carta le anunciaría la prom. 
ta curación de mi desventurado prometiMhk 
¡Ay! el rayo de luz se extinguió bien pronto; 
aquel hombre de ideas caballerescas fteniRkÉ 
bastante fe en el Dios de sus Mayores Pam 
creer que iba a hacer un milagro en favor 
del último duque de Sallandrera, cayó de 
repente de espaldas como fulminado por un 
rayo. 

“Aquella carta anunciaba a don José la 
muerte de su hermano. El infame la había re- 
cibido durante el día de ayer, y sin embargo 
había asistido al baile llevándola en el pe 
ho! ix. 

“Pues bien, señor, el cariño de Mi padre 
por don José era tal, que cuando volvió en 
sí atribuyó la infamia de su sobrino a un 
exceso de delicadeza. 

(<Bl pobre ho; nos ha: dicho, «ná 
tenido el heroísmo de ir al baile con la muer. 
te en el alma, para que Concepción, e la 
que tanto amaba, fuese también y no supiese 
sino lo más tarde posible la muerte de don 
Pedro. 


* . . . . . . > * , e. 3 » . > . . . . » 


“Desde esta mañana mis padres están 
arrodilladog ente el cadáver del asesino tte 
don Pedro, y oran sin cesar de llorar, 

“En cambio, don Pedro, el bueno, el jus. 
to, fué velado por extraños la noche de su 
muerte... ¿Comprendéis, señor?... 

“Y a pesar de esta injusticia, a pesar que 
los crímenes' de este hombre, os lo repito, 
los remordimientos me roen el alma por ha- 
berle designado a los golpes del implacable 
deetino. ¿Tenía yo, teníamos derecho para 5ha- 
cerlo? 

“Yo quisiera veros, señor, a vos que sols 
tan noble, tan bueno, y que habéis tendido 
vuestra protectora mano a la viña por todos 
abandonada. Me parece que me infundiríala 


valor. ... ¡Veros!... Pero, ¿dónde,  cuán- 
do?... Si apenas he podido escribiros esta 
Lartatnós : 


“Vos vendréis, sin duda; pero no podreis 
velme, porque, según la costumbre españo- 
la, las señoras no acompañan a log muertos, 
Sin embargo, espero veros por la noche o al 
día siguiente. 


“Adiós, Gs AEROE, compadecsos de Mí... y 
eracias!. 


Concepción. 
—i¡Palabra de honor! — murmuró Ko- 
cambole, — he aquí un final que de seguro 


no aprecia en todo su alconce esta señorita. 
(Quiere que la compadezca por haberse viste 


-en la dura necesidad de hacer matar a 8u pri- 


mo; pero al mismo tiempo me da las £gra- 
cias por haberle prestado mi concurso €n 


llamado Rocambole, 


esta pequeña operación. Esto parece falto de 
lógica, pero para mí es claro como la luz. 
La señorita Concepción de Sallandrera ama, 
sin saberlo, el señor marqués de Chamery. 
Y Rocambole añadió sonriendo: 
-—Cuando pienso, sin embargo que me he 
que he sido el n1J0 
adoptiva de mamá Fipart, que he hecho gul- 
llotinar a Nicolo y que hoy me llamo para el 
universo entero el marqués de Chamery, un 
hombre de quien está enamorado una Sa- 
llandrera!... Y sin embargo, — concluyó 
Rocambole tirando el cigarro y apagando la 
luz, ¡hay filósolos que afirman que la virtud 
conduce a todo!... 
AY 
Pe 


El señor marqués de Chamery durmió con 


- el castillo de Sallandrera por almohada y Se 
“despertó a eso de las diez de la mañana, di- 


ciéndose: 
—¡Han hecho mal de murmurar de 108 


“castillos en España”! Yo creo que tengo 


-. UNO... 


Malta? 


Se vistió de luto con intención de asistít 
a los funerales de don José y luego subió 
a ver a sir Willlams. 

El ciego no tenía aún conocimiento de la 
carta de Concepción. 

Rocambole se la leyó y sir Williams te 
escuchó con mucha atención. 

Después pidió la pizarra. 

“Es evidente, escribió, que hemos adelan. 
tado muchísimo. Eres amado por Concepción 
y el obstáculo más serio, don. José, ha desa- 
pécido Pero. .... 

El ciego de detuvo en estas palabras Y 
pareció reflexionar, dando vueltas 21 dc 
entre sus dedos. 

PP ero? — interrogó Rocambole, 

Sir Williams escribió: 


“El duque de Sallandrera es grande de 
España de primera clase, tiene setecientas 
u ochocientas mil libras de renta y su for. 
tuna aumentará todavía con la herencla de 
don Pedro y de don José...” 

—Es un buen final, — murmuró Rocambo. 
le, que leía por encima del hombro de sir 
Williams a medida que é] escribía. 

El ciego continuó: 

“El marques de Chamery, aunque buen 
gentilhombre. es evidentemente de. nobleza 
infirior a la de los Sallandrera. 

— ¡Por el infierno! -—— exclamó “Rocambo- 
le con el acento indignado de un verdadero 
marqués a quíien discutiesen sús cuarteles; 
—¿olvidáis, mi tío, que nosotras fuímos a 


Una sonrisa llena de indulgencia e impreg- 
anda de bondadosa lronía animó el horri- 
ble rostro del ciego. 

Sir Williams estaba de buen pudes y con. 
testó encogiéncose de hombros y sirviéndose 
siempre de 'a pizarra: : 

—-Y vos, ¿olvidáils, sobrino. que mardá 
part os cerró lí puerta... de Malta?.. 
Rocambole se mordió los labios, 
—Además, — prosiguió sir Williams, 
mariuós de Chamery no tiene más que 
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Ma, 


| ves 


-en sociedad, ella es 


cepción la quieren: mucho, 
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tenta y cinco mil libras de renta. +. una 
bagatela!... / o 
¿Baht A dijo Rocambole, 
Concepción me ama realmente... 
—Y el duque de Sallandrera tendrá se. 
guramente más altas miras, Es preciso, pues, 
sondear discretamente a Concepción... sa: 
ber si anteriormente no ha sido solicitada. 
su mano por algia gran señor... nd 
— ¡Oh! sí, a fe, — dijo Rocambole. 
Ad aerida el clego, — ¿y qe 
quién? 
——Por un antíguio conocido nuestra: os 
—El joven conde de Chateau-Maílly- con 
vertido en duque inmensamente rico por la 
muerte de un tío, aquel vejancón que, a na. 
estorbarlo nosotros, se habría casado con la. 
perftumista señora Malassis. 608 acordáis? 
—8í, — indicó el cieju con un signo. 
—Pero el duque fué rechazado. 
—Eso se comprende, — escribió le wi 
lliams, — viviendo don José, pero. Éste ba 
muerto, y dentro de un mes o dos... 
Y luego añarió estas Palabras que subes 


“Ahf está el peligro". 
o — dijo Rocambole; os el poñigro 
está en Otra parte, además. nn.” e 5 
—¿En Gónde? E e 
—Ya te. dije, tio mío. que Baccarat tenia 
relaciones con la familia del o 3 


y una cólera (netantádosa 

—Pues bien, — añadió Rocambole; — 
puesto que. hemos. tocado este capítulo, y 
mos hasta el fin. Desde que estoy en París 
Baccarat, convertida en condesa. Artoff, 
mo sabes, ha estado ausente, Partió a prin- 
cipios del altimo otoño para Rusia. E debe 


espera de un momento a otro, Yo. ves 
estoy enterado, q 


un. gesto. 
—He encontrado ya “pnas del personi 
que han conocido al conde de Cambolh y 
marqués don Iñigo de los Montes, y debo 
tar tan cambiado que ninguno me ha | 
nocido bajo la faz del marqués de 
pero temo a Batcarat. 
—-Tlenes razón, — escribió E lola 
-—Ahora bien; Baccarat y su mar ñ 
nocteron hace dos años al duque de 
drera y a su familia en los baños de 
baden; el conde Ártoff intimó bastante 
el duque, y aunque Baccarat tenga el 
tacto de no acompañar nunca a su. 
recíblda totinia 
en-el hotel Sallandrera. La duquesa y 


>: Drahlot!.c e die ale Williams d A 
movimiento de labios. PS 
—-Y precisamente el conde Artoff es 
ha presentado al Joven duque de Ch 
Mailly. TA 
Sir Williams arrugó la tren: 
- -—Ya ves, tío mío, — añad 
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DE LA CABEZA 


Te IAS AN O IND MAMA e de EI A 0 


—¡ Estoy verdaderamente maravillado... ¡Hay que ver cómo prosperas. ¿Y es he- 
de memoria? ; 


—Como po: oyes. Este bichito es sacado de mi cabeza. 
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MO AA CRTEGA TI DEA? SD AVE IRARTA 2 0 Ds RRA TT APN NIEPTEU DA AI! 


Visto de espaldas : 


ARTON Y DEJARLO SECAR BIEN. DESPUES SE RECORTAN LAS 
QUE QUEDA AL PIE DEL ORGANO, MARCANDO LOS AGUJEROS 
TO, SE COLOCA EL PUNTO 2 DETRAS DEL 1, QUE ESTA EN EL 
¡PONE EL PUNTO 3, DE LA MANO, DELANTE DEL 4 DE LA PIE- 
DETRAS SE METE, DE ARRIBA A ABAJO, LA PIEZA QUE TIENE 
|J'BROCHE. SE SUJETAN CON OTRO BROCHE.LOS PUNTOS 7 Y 
"MONO Y EL ORGANILLERO MUEVE EL MECANISMO. 
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— ¡ Hombre, cuánto tiempo sin vernos! ¿Qué te ha pasado? 
——He estado con la grippe, dd 

—Y qué ¿estás ya bien? e ; : E : 
—El médico dice que sí; pero yo sigo noianúo pesadez en la enbeza. 
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que no tuviste muy buena mano €n poner 
en relación a toda esa gente, 

Sir Williams suspiró, 

—Así, pues, Baccarat y el conde van 4 
llegar, y esa mujer, que tan maravillosa- 
mente nos ha derrotado ya, volverá a ven- 
csernos sino tomamos nuestras precauciones. 

El ciego rechimó los dientes, 

—Mi opinión es que, puesto que vamos a 
tener -algún descanso, pues seguramente al 
duque y su familla acompañarán a España 
el cuerpo de don José, mi opinión €s, repl- 
tó, que nos ocupemos .de Baccarat. 


o A y A indicó el mudo con 
un enérgico signo de cabeza. 
——Escúchame bien, mi viejo, — repuso el 


falso marques; -- yo no condeno tu odio 
por ese excelente señor de Kergaz, tu her- 
mano; pero opino que debes ceder tempo- 
-ralmente al menos, Ese odio, que nO condu- 
ce a neda por lo demás, nos ha hecho siem- 
pre mucho mal. 3i te hubieras ocupado Un 
poco menos de tu filantrópico hermano y al- 
zo más de Baccarat, tendrías seguramente 
aún tu lengua y tus dos ojos, y aun quizas 
te habrías retirado a provincias con aquella, 


bonita Sarah, que hbabría  concluído por 
amarte, í 

El nombre de Sarah hizo palidecer a sir 
VW/illiams. : 

— ¡Ah, ah! — dijo Rocambole, — ¿La 


tienes siempre en el corazón, eh? 

El rostro del ciego expresó repentinamen- 
te todas las codicias de la pasión. 

—Pues bien, — continuó su discípulo;— 
si te parece, combinaremos un plan para 
vengarte de Baccarat, y por mi parte te ase- 
guro que no me parecerá mucho el entre- 
garte a Sarah para recompensar tu pru- 
dencia y sabiduría, E 

Por su actitud y sus gestos, Sir Williams 
manifestaba una alegría feroz. 

Rocambole sacó el reloj. 


——Pero de todo hablaremos a la noche, — 
añadió; — son las once y tengo que asistir 
a los funerales de don José. Es lo menos 
que puedo hacer por él, puesto que heredo 
su prometida, : 
5 El falso marqués dejó a sir Williams pre- 
sa de' una sobreexcitación terrible, desper- 
E tada por el recuerdo de la linda judía, cau- 
ga primordial y misteriosa de todos sus Te- 
veses, pero por la cual había conservado el 
amor violento y furioso de un salvaje; 
o El vizconde Fabián de Asmolles esperaba 
a su cuñado para asistir a los funerales de 
don José. As 
y Los dos jóvenes subieron en un coche en- 
<=  Jutado, tirado por dos magníficos caballos 
negros, en la trasera del cual iban dos laca- 
- yos de riguroso luto. E 
—Amigo mío, — dijo el vizconde al ver 
la cara de Rocambole, a la que éste había 
- creído prudente imprimir un aire consterna- 
do, — tienes un noble corazón, pues te veo 
-— Aispuesto a llorar a un rival como a un ver- 
- dadero amigo, 
- —Rocambole no contestó, y el coche empren- 
ció la marcha, 4 
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Como la señorita de Sallandrera se lo 
anunciaba en gu carta al marqués de Cha- 
mery, los funerales tuvieron lugar al día 
siguiente. . 

A las doce en punto el coche fúnebre sa- 
lía del hotel de Sallandrera, situado coma 
ya sabemos, en la calla Babilonia. 

Multitud de coches enlutados se estacio- 
clonaban en los alrededores del hotel, 

El primer coche que apareción detrás del 
fúnebre iba ocupado por el duque de Sallan- 
drera y un sacerdote español, confesor de la 
duquesa, 

El duque tenía la actitud fría, abismada 
del hombre que va a ver cerrarse una tumba 
sobre los despojos mortales de su único hi- 
JO... 

Cuando el convoy llegó a la iglesia de la 
Magdalena y los numerosos asistentes des. 
cendieron de los carruajes para arrodillarse 
alrededor del catafalco, se asustaron al ver 
la palidez del duque y el temblor que agita- 
ba todos sus miembros, 

Una palabra siniestra circuló entre la mul- 
titua. 

—El duque — decían, — mo tiene tres 
meses de vida; lo ha muerto el mismo golpe 
que a don Jose, 

Durante la ceremonia fúnebre, Rocambo- 
le y su cuñado se situaron detrás de la mul- 
titud, cerca de las gentes del duque que ha- 


—bían transportado el ataúd desde él coche a 


la iglesía. 

El falso marqués de Chamery, no nabía 
elegido aquel sitio sin designio premeditado. 

Había pensado que entre los numerosos 
sirvientes del señor de Sallandrera que asis- 
tían a los funerales se encontraraí el negro 
de Concepción, y esperaba sorprender un ges- 
to un signo de inteligencia que le indicage 
la hora y el sitio en que podría ver a la 
señorita de Sallandrera, 

Rocambole había adivinado. 

El negro se encontraba en la primera fila 
de las libreas, y en el momento en que cada 
voncurrente iba a arrojar agua bendita so. 
bre el catafalco, Rocambole, después de ha- 
ber hecho lo que los demás, pasó: el hisopo, 
y fué el negro quien lo tomó de sus manos; 
al mismo tiempo el falso marqués sintió que 
el negro le deslizaba un papel en la mano, 
que él disimuló con la misma destreza que 
había empleado para dárselo, 


Después de la bendición, el cuerpo de 
don José que debía ser trasladado a España. 
fué colocado en una sepultura provisional y 
la concurrencia se retiró silenciosa y con el 
mayor recogimiento, 

Al duque de Sallandrera, aquel hombre de 
hierro, habían tenido que arrancarle de allí 
medio desvanecido. 

Una hora después cuando Rocambole lle. 
gó a su Casa, leyó a sir Williams el billete 
que le había entregado el negro, 

He aquí lo que decí?: - 


“Señor amigo: 

““Salímos mañana para Sallandrera, acom: 
pañando el cuerpo de don José de Alyar, que 
debe ser inhumado en el panteón de la fa- 
milia, 

“No puedo ni quiero partir sia veros, Esta 


AI AE 
s, 


noche a las doce encontraos junto a la pe- 
queña puerta del bulevar de los Inválidos. 
-- Concepción”, : 


-—¿Qué dices de esto, tív? — preguntó 
iocambole, z 

Sir Williams escribió: 

Hay gue . 

-—¡Pardiez!... Pero ¿qué dices de la 
carta? : 

—-Digo, -— escribió el ciego — que barás 
bien en guardar todas esas cartas. Si caes 
en desgracia, si la señorita Concepción te ol- 
vida en España, sí, en fin, ella se casa con 
el duque de Thateau-Mailly o con otro duque 
cualquiera, podrá colocar todo eso en su ca- 
nastillo de boda. Esas cosas producen siem- 
pre buen efecto, : 

—¡Farsante! — murmuró Rocambole. 

Habló durante algunos minutos todavía 
con el ciego le prometió subir a su regreso 
del hotel de Sallandrera y fué a pasar la 
tarde a Tattersall, donde tenía un remate 
de caballos a las dos. El marqués salió del 
mercado de caballos a las cinco y media, co- 
mió en el bulevar y fué a ver un proverbio 
de Alfredo de Musset a la Comedia Fran- 
cesa. 

Como se ve, al elevarse al rango aristo- 
erata, Rocambole había repudiado todos los 
gustos de su primera juveutud. Prefería el 
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Carlitos: — Mejor será que lo dejemos pasar ¿no te parece, Horacio? . 
Horacio: — Sí: ya les he hecho la señal de que pase:1 no más. 
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teatro francés a la Gaité y a la Brohan a 
X... el cómico en boga del bulevar. Este 
era un punto de vista como otro cualquiera. 

La representación en el teatro de la ca. 
lle de Richelieu y algunos cigarros fumados 
en la galería Orleans, entretuvieron a Ro- 
cambole hasta la hora en que debía acudir 4 
:a Cita que le había dado la señorita de Sa- 
lMlandrera. A las doce en punto se encontró 
junto a la puertecita del jardín. E SN 

Como había llovido durante todo el día, 
el marqués en vez de salir en su faetón, ha= 
bía mandado enganchar el cupé cerrado, que 
dejó en el muelle a la entrada del bulevar 
de los Inválidos, que recorrió a pie. e 00éN 

En el momento en que se disponía a dar 
dos discretos golpes en la puerta, se abrió 
ésta y el negro le tomó por la mano. 

-—Venid — le dijo. eso de | 

Como la primera vez, el criado negro le? 
hizo atravesar el jardín, después la estufa y 
por fin aquella estrecha escalera de servicio 
que conducía al segundo piso, 

Concepción esperaba al marqués en su ta- 
ller. Aquella vasta estancia estaba apenas 
alumbrada por una sola lámpara colocada 
en uno de sus ángulos y sobre la cual la — 
joven había colocado una pantalla, e 

-—Sin duda quiere disimularme su emo- 
ción y su palidez, -— pensó Rocambole, lle- 
no de fatuidad, : 
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Y sin embargo, no se equivocaba más que 
a, medias, pues la señorita de Sallandrora es- 
taba tan emocionada cuando él entró que le 
faltaron fuerzas para abandonar su asiento. 

Rocambole había meditado mucho tiempo 
sin duda sus gestos ,sus palabras y sus ac- 
titudes. Se acercó a ella con encantadora 
turbación y tartamudeó algunas palabras pa- 
ra preguntarle cómo seguía, permaneciendo 
tímidamente de pie, como un niño que no 
osa sentarse, 

Aquella emoción, tan bien fingida por su 
parte, embargaba realmente a la joven, cu- 
yo corazón latía tan fuertemente, que en un 
buen espacio de tiempo no pudo pronunciar 
ni una sola palabra. 

-——:Aht' — dijo por fin haciendo un gran 
esfuerzo sobre sí misma. — ¡Cuánto he su- 
frido desde hace dos días, señor! 

Rocambole le tomó una mano y le dijo con 
voz cariñosa: 

—No habéis sufrido sola, señorita., 

Concepción suspiró tristemente, 


Señorita, — repuso Rocambole animán- 
lose, — Os traigo la absolución que pare- 
véig pedirme en vuestra carta, No tengáis 
ningún remordimiento por la muerte de ese 
miserable don José. No somos nosotros quien 
to ha muerto, sino Dios; ¡y Dios es justo! .... 

—¡Ay, señor! — murmuró la joven, — 
¡me temo que hayamos muerto también a mi 
padre!... 

—No señorita, no, Llegará úna hora en 
gue la Providencia, que acaba de castigar, 
snjugará los ojos que lloran a los asesinos 
como se llora a las víctimay, 

Entonces el falso marqués se esforzó en 
hacer comprender a la señorita de Sallandre- 
ra que la muerte de don José no había sido 


... 


“ptra cosa que la expiación de sus crímenes 


y de su infame vida... Después le pintó el 
cuadro de la horrible existencia que ella ha- 
bf sido condenada a llevar al cabo de. aquel 
miserable. 

Y el marqués estaba elocuente y apasio- 
vado al emitir sus opiniones, Concepción no 
tardó en dejarse convencer. 

Rocambole terminó su peroración con es- 
ta frase sentimental: 

——S8j.hay que compadecer a alguien, seño- 
rita, es a los que Os aman y os ven alejar. 
¡quizá para siempre! 

-—¡On, no! — dijo ella con vivacidad, — 
volveremos a París. 

——¿Es de vetas? . 

—Antes de un mes. 

Rocambole apoyó una mano sobre su cora- 
zÓn, como si éste se le quisiera escapar de 
gozo. : As As 
— prosiguió Concepción, — 


ha Pomido) horrar a Kspaña ahora... y quie- 


re vivir en Francia. Volveremos señor, vyol- 


- Veremos, 


El. marqués cayó de rodillas y fingiendo 


céder a un exceso, a un transporte de pasión 


osó llevar una de las manos de la joven 


a sus labios, s 


Ella la retiró con ligereza, pero le dijo sin 


—enojarse: 


e —Og lo dije aquí mismo, señor, el día en 


. que me confíe a vos, en que aceptastéis no- 


blemente el papel de protector, tendiendo !> 


“esperar, 


mano a la pobre niña por todos abandonada: 


Salvadme y seré agradecida, y 
herido ya por tantos dolores, 
para. un nuevo amor.., 

La voz de Concepción expiró en sus labios. 
¿Es que se acordaba de don Pedro. o que 
comenzaba a leer en el fondo de su corazón 
que amaba al marqués? 

Rocambole cayó nuevamente de rodillas, 

Se apoderó nuevamente de ss manos, y 
esta vez ella no las retiró. 


A Rocambole imprimió en ellas un ardiente 
eso, 


si mi corazón 
Bo ha muerto 


-— gritó la joven separán- 
dose, — marchaos y dejadme partir. pero 
esperad Mi regreso... Dentro de un mes 
habré vuelto a París, 


El marqués obedeció levantándose, pero 
continuó estrechando lag manos le la joven 
entre las suyas y le dijo con voz tan con- 
movida que llegó hasta el fondo de su eo- 
«270N: 

—Señorita yo 0s amo... pero mi alma 
se entristece al pensar que no soy más que 
un pobre gentilhlombre francés que posee 
una fortuna ordinaria y lleva un nombre casi 
oscuro € indigno de aliarse jamás al noble 


y antiguo de Sallandrera. 
—Señor, -— respondió sencillamente Con. 
cepción, -— todos los gentiles hombres son 


iguales, y ni los príncipez ni los reyes pue- 
den crearlos superiores, Los reyes dan los 
títulos, pero el tiempo es el que consagra las 
estirpes, y la vuestra es tan antigua como 


“la mía. 


Rocambole se inclinó 


. 


e . 
Los jóvenes acababan de romper el hicia, 
El falso marqués de Cramery había formu- 
lado negativamente su pensamiento: 
-—Aspiro al honor de obtener vuestra ma. 
no, pero, ¡ay! no ser bastante noble ni bas- 
tanté "rica; .', 
A lo que Concepción había contestado más 
netamente todavíu: 
—$Sois demasiado ROSA y. os Siri 


De esta primera confesión, los. jóvenes pa- 
saron bien pronto a las promesas, a los ju- 
ramentos... : 

Concepción dejó escapar su secreto, sin 
decir. no obstante, a Rocambole aue le ama- 


«ba; sin embargo, so pena de pasar por un 


necio, el marqués no pudo disimlárselo mu- 
cho tiempo. Obtuvo permiso para escribirle 
cartas. que ella recibiría y contestaría. a 
tamente. 


Transcurrió bastante tiempo y fué necesa.- 
rio que el timbre metálico del reloj diese 
la una de la mañana para poner fin a aquel 
primer coloquio de amor, 

— ¡Dios mío! -— dijo Concepción, levar. 
tándose vivamente. — marchaos, Os lo sus 
plico, 
— ¡Ya! — dijo Rocambole con una entona- 
ción de la buena escuela de Lauzun., 

-—Mi padre no-se acuesta nunca antes da. 


las dos y algunas veceg se le antoja venir 


basta aquí, ¡Si viniese y Os encontrase, todo, 
se habían perdido! 


—Adiós,., me marcho... —  murmuó 


- e: 


Rocambole maravillosamente emocionado de 
nuevo. 
—Hasta dentro de un mes... ¡adiós! 
AS La joven le acompañó hasta la extremidad 
- del corredor, donde le abandonó una vez más 
la mano, que él cubrió de besos. Después se 
separó bruscamente de él, se encerró en el 
taller, escondió la frente entre Jas manos y 
comenzó a derramar abundantes lágrimas. 
—¡ Dios mío! ¡Dios mío! — murmuró — 
¡conozco que le amo! . 


vi 


Rocambole salió del hotel de Sallandrera 
por la pequeña puerta del jardín con el paso 
triunfante de un romano subiendo al Capi- 
tolio. 


¡Me ama! — murmuró, — y con ayuda 
del diablo me parece que moriré dentro del 
pellejó de un grande de España, que.es una 
envoltura bastante confortable, ¡a fó mía! 


Al terminar esta reflexión, liegó al bulevar 
de los Inválidos que estaba desierto. : 
Caía una lluvia fina que azotaba el ros- 
tro. 
Rocambole se puso a caminar con paso rá- 
pido, descendiendo hasta el muelle, donde 
> había dejado su cupé; pero cuando había an- 
E dado las dos terceras partes del camino lla- 
o marob su atención gritos y palabras breves 
e irritadas, no tardando en ver a dos perso- 
nas entre las cuales se había trabado una 
lucha violenta. 
— ¡Oh! ¡Oh! — pensó Rocambole, — 
puesto que decididamente me he metido a 
protector vamcs a poner paz aquí, 
Apresuró el paso y no tardó en reconocer 
que de aquellas dos personas una era mu.- 
jer, a quien un hombre maltrataba. 


— ¡Déjame, Augusto, déjame! — gritaba 
aquella mujer; — vale más separarnos que 
vivir así, 

— ¡Eres una grandísima bribona, — res- 


ponaió el hombre llamado Augusto, —si quie- 
res separarte de mí, es porque tienes otros 
proyectos. ¡Pero antes te mataré! 
Y aquel hombre levantó la mano 
golpearla, 
— ¡Socorro! 
muejr. 
— ¡Oh! 
continuó el hombre, que había bajado la ma- 
no sin golpear; — nadie vendrá « socorrerte, 
pues estamos solos, y además... 
No pudo terminar. Un tremendo puñetazo 
; aplicado a la nuca le hizo rodar medio atur- 
= dido a diez paoss de distancia. 
a Rocambole euyos pasos había amortigua- 
do la humedad del piso, acababa de caer so- 
bre él con la energía y destreza de un hom- 
bre acostumbrado al ejercicio del boxeo. 

Aquel hombre se levantó y se fué sobre el 
marqués con los puños cerrados. 
--—Amigo, — le dijo tranquilamente éste, 
—— hágame el servicio de largarse y deje 
gen paz a esta mujer, o le aplasto. 

Y Rocambole hizo describir tan torfible 
molinete 'al bastón que llevaba, que su ad- 
versario casual, tan cobarde en presencia de 
an hombre como bravo había estado 02 
aquella mujer, emprendió la fuga. de 


para 


¡al asesino!... — gritó la 


Ea 
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puedes gritar cuanto quieras, — 


cuando Baccarat se llamaba la señor 


. que la miseria elige su domicilio. 


cido. 


AA 


Entonces el falso ea se. , valió acia 
la mujer, temblorosa todavía, o 
—No temas nada, hija mía, 
yc para protegerte. ' : 
—¡Oh!... señor, — contestó ella con acen 
to de terror, — no me abandonéis, os lo u: 
rlico, pues me mataría, LA 
Aquella voz hizo estremecer a Recambol 
—i¡Es extraño! — pensó, -.— Ea. conozco 
esa voz! 
Y como aquel sitio estaba muy OSCUr( , 
se hallaban lejos de toda luz, tomó el braz 
de aquella mujer y lo apoyó en el suyo. o 
-—Venid conmigo, -- 1 aijo, e Pu a po 
nerog en salvo. E > 
La joven se dejó llevar hasta el capó, cuyos BD, 
faroles arrojaban una viva claridad. Es 
Pero repentinamente Rocambole lenzó un 
grito, 


estoy E aqu 


5 ES 


— ¡Baccarat! -—- exclamó. Ao 
La sorpresa, la estupefacción del talós mar- 
qués habían sido ten grandes que olvidando 
toda prudencia, no había pensado que re- 
ccnocer a Barcarat era invitarle. a reconocor: 
le a €l. S 
Pero la mujer así interpelada contestó con 


más asombro todavia: 
—Og equivocáis, señor. 


—¿Qué... me equivoco?... E 
—$SÍ; yo no me he llamado así nunca. pe 
—¡Oh! — exclamó Rocambole con angus- 2 


tía. - 
Y se puso a examinarla atentamente; con 
avidez, Era el talle esbelto y flexible de 1 
ccarat, sus magníficos cabellos rubios, su d 
ble y triste sonrisa, la blancura. correct 
pura de su rostro, Pero aquel rostro 
enfiaguecido y parecía sufrir: aquella Dil 
jer, que tenía el mismo timbre de voz. 
Baccarat, estaba pobremente vestida y esta: 
ba peor calzada y llevaba sobre se: Cabeza 
una miserable cofia blanca. Es 
Evidentemente no era, bo podía ger. na 
jer que cuatro o cinco años antes, hab 
camblado su nombre de Baccarat por el ar: 
tocrático del conde Artoff. : 
Rocambole permaneció mucho tiempo ab: 
sorbido, mudo, con la boca abierta, en prese: 
cla de aquella criatura que le recordaba ta 
perfectamente la heroína del “Club dae 
Sota de Copas”. Se preguntaba si no era j 
guete de un sueño, si no dormía despierto 
en fin, no era víctima de una alucí1 ació 
cualquiera, - 
Durante un momento, una Soshechas 
por su espíritu, Recordó que en otro ti 


Charmet, salía pobremente vestida para lr. 
repartir limosnas. a los populosos ba 


Y temió que Baccarat le Tute 00R 


Pero ésa. suposición era. inadmistble, 
biera sido Baccarat no se hubiera de 
sultar por un hombre, y ¡qué homb; | 
pecie de granuja que parecía tener todos 
derechos sobra. aquella criatura, de st e! 

pepario. ES 

—-¡Oh! te Ázo vértigo, 

La joven* no parecía 

isombro siempre creciente, 

El marqués nabrió la portenuela de 
y le dias "o. 


o mu r A 
comprender 


—Sin duda me equivoco, pero 0s pare- 
e6is tanto a una persona que conocí mucho 
en otro tiempo... 7 
: — ¡Oh! seguramente Os equivocáis, señor, 
-— dijo ella humildemente, — pues yu no 03 

he visto jamás, E 

El acento de la joven era tan franco, tan 
Inocente, que Rocambole tuvo que rendirse 
la evidencia, 7 ; 

— ¡Extraño! ¡Muy extraño! — murmuró. 

Y mirándola de nuevo añadió: 

—_De todos modos no temáis -nada, Señora; 
yo soy un caballero... ; 

“¡Ah! lo estoy viendo, señor, 

—Decidme dónde queréis que Os leve. 

La joven se ruborizó. 

—Pecidme,.... — insistió Rocambole. 

——Señor, — respondió ella haciendo un €s- 
fuerzo, — no tengo, ya no tengo domicilio... 
-Vivía con un hombre... y como me maltreta- 
ba me he escapado... 

—Muy bien, — dijo Rocambole, -—— cora- 
prendo: subid en mi coche y voy a conduci- 
dos a un sitio donde provisoriamente 0s ha- 
laréis segura. 

Y como pareciese dudar, la empujó hecia el 
coche, subió tras ella y cerró la portezuela, 

Al ruido despertó el cochero, que dormta 
tranquilamente esperanto a su patrón. 

— ¡Calle de Suresnes! — le gritó Rocam- 
tbole, encantado de que el cochero no ge hu- 
biese enterado de su breve coloquio con la 
desconocida. 

“El cupé partió. 

Entonces Rocambole mirá de nuevo a aque: 


B 


lla mujer. 
—¿Cómo os llamáis? 
—Rebeca, — contestó, 


—«¿Sóis judía? 
—Mi madre lo era. 
—¿ Y vuestro padre? , 
—A mi padre, — contestó con súbita Im. 
tación, — no lo he conocido... yo soy hija... 
— ¡Ah! 7 
—Al decir que no lo he conocido me equi- 
voco, pues le he visto una vez... Mi mare 
me lo mostró un día. Pasaba dando el brazo 
a una mujer propia y llevaba. de la mans 
vna niña rubia como yo y que se me parecía 
mucho. Pl 
o Rocambole se estremeció. 
—Quizás sea esa a la que vos habís cono- 
cido, señor. 


——Vuestro, ¿padre era sin duda hombre 


—¡Oh! no; era un obrero. 
o — (Un obrero! : 
= o Y como mi madre le había amado mucho, 


Ea Ta desesperaba que la hubiese abandonado a 
ela y a su hija para casarse con otra mu- 


pri ed 


-—jer que no valía más. 

2 —¡Oh! ¡oh! — pensó Rocambole, que €e 
—— sabía al dedillo la historia de Cereza y de eu 
hermana; — sería curioso que este fuese la 
hermana natural de esa buena Baccarat. 

- Después de un momento añadió: 

; E vuestro padre ha sido obrero? 
-—¿Qué oficio? 

—HEra grabaGor, Pa 

—¿ Y recordáis dónde vivía... después de 
casamiento? — insistió Rocambole. 
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En el barrio San Antonio. 
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—¡Pardiez! — dijo Rocambole, — 4ah0» 
ra estoy bien persaudido de una cosa. 
— ¿Cuál? 


—Que la'niñita rubia de que habláis y 
que era vuestra hermana... 

-—¿Es la que vos habéis conocido? 

——Precisamente. 

-—¡Oh! — dijo la joven con acento da 
Odio, — ella es la que me ha robado el 
amor de mi padre y ha sido la causa de 
que yo sea una mujer de mala vida, como 
mi madre. 

—¿Qué edad tenéis? 

—Treinta y dos años, 

-—Muy bien, — pensó el falso marqués; 


 — €sta es la hermana mayor de Baccarat, 


que debe tener ahora treinta años, J)ecid1- 
damente el diablo, mi patrón, quiere hacer 
algo en favor de sir Williams al enviarme 
por el correo del azar a esta mujer. 

Al terminar Rocambole esta reflexión 
mental, se detuvo el coche, Habían llegado 
a la calle de Suresnes. 

——Bajad, — le dijo el falso marqués, sal. 
tando el primero del coche; —- necesito ha- 
blar con vos. : 

Llamó, se abrió la puerta e hizo entrar 
a la desconocida delante de él 

Según la consigna habitual, el ayuda de 
cámara se había acostado vestido y se apre. 
suró a abrir la puerta. 

Criado inteligente, apenas reparó en los 
vestidos casi miserables de aquella mujer y 
corrió a avivar el fuego de la chimenea del 
dormitorio. 0 : 

Alí fué donde Rocambole condujo a la 
desconocida, Le indicó un sillón, despidió al 
criado y se sentó al lado de ella. 

—Ahora, — le dijo, — contadme vuestra 
historia toda entera. 

—¡Ah! — dijo la joven con una triste 
sonrisa, — es la historia (e una pobre niña 
abandonada, y no es por cierto muy alegre, 

—No importa, — dijo Rocambole, — con. 
tádme todo; quizás sea yo un protector que 
el cielo os ha enviado. 

-—¡Parecéis muy bueno! 

—¿De suerte que soig bija natural? 

—SÍ. 

——¿ Y vuestra madre amaba a vuestro Pta 
dre? 

——Le adoraba; cuando él la abandonó yo 
no tenía aún un año. Al morir mi madre 
tenía cinco, Una vecina me crió hasta QU 
tuye quince. 

—¿Y... entonces? 

—— Entonces hice lo que mi madre, lo que 
todas las jóvenes por quienes no se interesa 
nadie en el mundo: amé al primer hombre 
que me dijo que era bonita. 

— ¿Quién era ese hombre? 

—Un estudiante. He vivido durante quin 
ce años en el barrio Latino, feliz algun: 
vez, desgraciada casi siempre. 

— ¡Pobre niña! 

—De caída en caída he venido a parar 
hasta Augusto. : 

—¿Qué es ese Augusto? 

La desconocida bajó la cabeza y le dijo; 

—Un vendedor de contraseñas del Odeón, 

—Asf —  renuso Rocambole. — ¿VOS 


» 
se 


erta, 
: 


e 


O 
2 2, 
RA Y 
ES > 
1D) fa (e a 
o d q sl 3 
0 Elia! : ES 
DAS :S | += 
=> 8 Z 
qe = : 
se [e => 
NE ea CR Í 
So E 
= e rm 
3. E O e 
E 2 e - E 
fo : a PRE | a y 
E, | | 22 | 
EEE $ a E / ¡ 
«? 3% AS 1 
Po TR yl ce 
| ¿A , : : j 
as SOX E 6 | , 
paso) : AS Earor : es | 
5 A ES E : ¡ E : > 
pan o Í ES A 
fra | : 0.0 ; E j 
"0 pa E Ñ : ¿ S ” 
y La =E e 1 a 1 
| Ea] a at > 
7 ; , Y a pa ; ; 1 st E 4 
EE a E 
1] : 03820 : : a E 
: SAS ¡ 3 
¿ a Da 3 . 
pa 4 b aso Mi Y E 
E ! O a 
| > E ¡o 
A 0.5 
ya dE A 
bz 200 35. 
, SA A! . 
«| ERES ES 
ma a pe 
NA a ] 
Az So a! z 
SS Ea == 
¡EY =. 3, 38 =>: A 
O el a 
SO a TS y 
£ y o pt ES Se 
+ Z 
| A 0. Do 
¡EN e a > o 
z A e = 9 
E o (19) == 
OA . 
7 FS GQ. Es i 
el; a 3 É 
Y O a) A 
bae a] 5 
sy ere 5 
sl ¡ == 5 2 e 
po | pap e 
As ..o 
A das 


rn. 


- Se aproxima la poca do la caza y 
aun lector de este magazine ha tenido 
la buena ocurrencia de inventar esta 
aparato gracias al Cual ho se le va 
la liebre a nipgún cazador, 


del m 


A A A AS 


" PORTENTOSAS INVENCIONES MODERNAS 


UN CAZADOR AL QUE NO SE LE ES 


CAPA LA LIEBRE 


MA 


51 aparato es de una admirable sencillez 
y viene a ser un híbrido del paracaídas y la 
red “medio mundo” que se usa para capturar 
mojarritas. Los grabados explican con elo- 
cuencia parlamentaria cl modo de funcionar 
ecanismo.. . 


ES ca 


El ladrón: — ¡Basta, señorita! ¡Qué o griten más ¡Me entrego? 


» 


1 


odiáis a esa mujer que es vuestra hermana 
y que tanto se os parece? 

— ¡Ah! ¡con tada mi alma' 

——Yo también. 

— ¿Vos? 

—-SÍ, yo. 

—Pero, ¿qué os ha hecho ella? 

—La he amado demasiado. 

—¿Y... ella? 

—Me ha engañado de una manera infame, 

—Comprendo... 

La mujer del barrio Latino quedó pen- 
sativa. 

Rocambole repuso: 

— «¿De suerte que la odiáis? 

—¡Ohn!.. 

——Bl yo 08 propusiera TO EATES de ella y 
rengarme, ¿eceptaríais? 

—¡Ah! ¡ya lo ereo! — dijo con Loros sen. 
cillez; — puesto que ya no me queda nada 
que amar, necesito odiar, Pero ¿cómo? 


-—Yo os ayudaré y os serviré. 

——¿De veras? 

——Palabra de honor. 

Rocambole vió aquella cara, adelgazada 
por el sufrimiento, iluminarse de cruel ale- 
gría, y aquella mirada, fría y sumisa de or- 
dinario, brillar de repente, 

—¡Calle! ¡calle! —— pensó el falso mar- 
gués, — ahf hay madera... 

Y añadió en alta voz: 

-—-Hija mía, estáis en vuestra casa, 

Ella creyó que se burlaba, y le miró con 
. desconfiatúza. . 

-—Os lo repito, estáis en vuestra casa... 
mi criado os servirá y Ya vendró a veros 
todos los días. 

—¡Cómo! ¿08 marcháis? — preguntó. 

-—SÍ. 

—¿Vos no vivís aquí? ' 

——No; pero este departamento me perte. 
nece. 

-——Entonces ¿sois muy rico? pregun- 
+6 aquella pobre mujer, acostumbrada a 
vivir con estudiantes reducidos a Miseras 
pensiones. 

— Lo suficiente para llenar todos los me. 
ses vuestra - gorra con monedas de veinte 
francos. 

Y Rocamhbole se dispuso a salir, abrochán. 
dose el sobretodo. Estrechó la mano de la 
joven y le dilo: 

——Buenas noches; hasta mañana. 

Luego ordenó al sirviente, que estaba de 
ple en la antesala: 

——Darás a esa mujer todo lo que te pi- 
da; pero no la dejarás salir, Tú me respon- 
des. 

El erlado: se inclinó. 


El marqués sublogal e carruaje, gritando al 


cochero:; 
—¡Al hotel! 


Un cuarto de hora después el señor de 


Chamery, subía a ver a sir Williams. 
Acababan de dar las dos de la mañana y 

el ciego no se había acostado aún. . 

- Esperaba a Rocambole con impaciencia. 
El espíritu de sir Williams se había en. 

carnado de tal manera en su discípulo, que 

el mutilado parecía tan enamorado de la 

señorita Concepción de Sallandrera como el 


mismo Rocambole; y como éste le he 
jado para ir a a a Concepción, el cleg: 
estaba impaciente por conocer el resul 
de la O . 


aquel corazón Eon y ADA. 
pe lb estaba rai 


en que tú no po ale tstento : 
Bougival en la escena de amor con tu | 
tura hermana la señora Juana de Kergaz. 
—Es verdad, — dijo sir Willlams enn ". 
signo de cabeza. e 
Rocambole repuso: 
— ¿No declamos esta mañana, ia 
que la señorita de Sallandrera iría a hacer 
un viaje a España, que su ausencia 20€ 
dejaría tiempo para otras cosas? 
—SA, — , asintió con la cabeza el mudo. 
—¿Y qe para ocuparlo bariamos pe se 
O en Baccarat? , 
—S... sí... — repitió el ciego. con a 
cabezu, 
— ¡Por mi fe! Decididamente ta Sta ten. 
do en otro tiempo trato con el diablo, E; 
de los cuernos esta por tí, mi viejo. 
En el rostro de sir Williams se pia. da 
sorpresa. ; 
, —Adivina a quién he encontrado 
poco. : z 
—¿Qué sé yo?. A pareció docá str 
Williams con un movimiento de BOmabros. 
—A Baccarat. 
El ciegó se estremeció y luego escribió € 
la pizarra: * 
——Esta mañana dijiste que ellá no estaa 
en París. : 
—Eg verdad. 
—¿Y entonces?,., 
.—Entonces la he encontrado asimis 
—No comprendo, — escribió el ciego 
—Quiero decir, — articuló lentament 
Rocambole, — que he. visto a una mujer. que 
es hermana natural de Baccarat, y que se 
parece come una gota de agua a otra : BONA 
de agua. n 


ito con TOR y la especie de pe 
tro que había Heyado a cobo con ella, . 


dentro de las órbitas Con extraña a 
sión. 


— que yo no Eb pub partido se poñaa Si sacar 
de esa mujer; pero he creído que tú, que er 
hombre de gexo, encontrarás el medio 
utilizarla. SE 
—$Í, — indicó gravemente sir Wi lal 
—¿Qué harás de A noe 


a 
Ze 


la pizarra esta respuesta que leyó Rocambo- 
le: 

-——Mi querido niño, puedes iría acostarte 
y sube mañana temprano. 

—Y habrás encontrado,.. 

—$1, ya estoy sobre la pista. 


. . . . . . » . ” . e 


$ > > o . . 


Dócil a los consejos de su antiguo maes- 
tro, el marqués de Chamery descendió a su 
habitación, puso al corriente su Correspon- 
dencia, guardó cuidadosamente las cartas de 
Concepción y se metió en la cama. 

A las nueve de la mañana siguiente subió 
a ver a sir Williams. 


El cjego no había dormido en toda la no-, 
” tendría necesidad de utilzar a aquel joven 


che. Estaba sentado sobre la cama, envuelto 
en su bata, y algunas gotas de súudor em- 
papaban su frente. 
—:¡0Ohn! ¡oh! — dijo Rocambole, — pe» 

rece que hemos meditado largamente. 

—SÍ. 

—(¿Has encontrado lo que buscabas? 

—-Sl. 

El ciego escribió: 

—¿Cuándo vuelve Baccarat? 

—Estará en París dentro «(f ocho días. 

—«¿Estás seguro? 

-_—Poco más o menos. 

—Muy bien. 

Y Rocamzole vió estampar sobre la piza- 
ra esta luminosa frase: 


“Es necesario encontrar un joven entu- 


-siasta, ardiente, algo alocado, quie pueda ena-. 


morarse fácil y seriametne de la condesa 

Artoff. Una vez encontrado ese joven, creo 

que Bacearat pasará muy malos ratos”, 
—;¡Je! ¡je! — dijo Rocambole, — creo 


- adivinar. En cuanto al joven, tengo una idea, 


y de acuerdo con ella voy a pedir de almor- 
rar a la vizcondesa de Asmolles. 
Y Rocambole se despidió de sir Williams. 
va 


Para explicar las últiftias palabras dirigl- 


das por Rocambole a sir Williams, es decir, 


la esperanza que había dejado traslucir de 
encontrar en casa de su hermano, a la hora 
de almorzar, al joven entusiasta y alocado 
gue el ciego pedía para colocarlo sobre su 
misterioso tablero de ajedrez, nos será nece- 
sario dar a conocer algunas palabras cambia- 
das la vispera entre el vizconde Fabián de 
3molles y su cuñado, al regreso de los fune- 


rales de don José. $ 


—A propósito, — había dicho el vizcon- 
de después que Rocambole le había arrojado 
algunas flores, es decir, algunas palabras de 
condolencia sobre la tumba de su rival, — 
¿te acuerdas de Rolando? 

— ¿De Rolando de Clayet, tu amigo? 

—-£L1. 

—Creo que está viajando. Fué a curarse 


A Alemania de su funesta pasión por Andrea, 


baronesa de Chamery, — murmuró el falso 


E marqués con burla sangrienta. 


-—Ha vuelto ya, — dijo Fabián, 
-—¿Cuándo? 

 ——Egta mañana. 

-—¡Ah! ) 
He aquí una carta suyas 


Y Fabián pasó la siguiente carta a Ro- 
cambole: 

“Mi querido amigo, decía Rolando, yo es- 
taba demasiado enfermo, moralmente, cuan- 
do se celebró tu casamiento, para tener el 
valor de asistir a él, y partí para Alemanla 
sin estrecharte la mano. 

“Así, llegado apenas hace una hora, me 
apresuro a escribirte para darte las mayores 
seguridades de mi reconociáa amistad. 

“¿Quieres presentarme mañana a la seño- 
ra vizcondesa de Asmolles y darme de al- 
morzar? 

Rolando de Clayet." 

— ¡Calle! — había dicho entonceg Ro- 
cambole con indiferencia, no previendo que 


aturdido, — parece que está curado. 

— ¿Lo crees así? 

-— ¡Demonio! es lo más probable, puesto 
¡ue vuelve y escribe a sus amigos, lo que 


ho suele hacerse cuando se tienen penas en 
el corazón. 

Y Rocambole que tenfa otras cosas en la 
cabeza, no había añadido una palabra más 
sobre Rolando. Pero veinticuatro horas más 
tarde, es decir, al día siguiente, se acordó 
de la carta, como se ha visito, y bajó a casa 
de su.hermana como un hombre que va a 
una Cita de amor. 

Rolando había llegado ya, Fabián le había 
llevado al gabinete destinado a fumar, y allí 
fué donde los encontró Rocambole. 

—¡Caramba!! — dijo Fabián al ver lle- 
gar a éste, — llegas a tiempo y vas a oír 
una nueva historia amorosa a Rolando; es 
muy bonita. 

—- ¿De qué se trata? — dijo el falso mar- 


_qués, estrechando la mano del viajero. 


—¿No me declas ayer que los enamora- 
dos no escriben a sus amigos? 
—$Sl. esa es mi opinión. 
Pues tu opinión es falsa, 
— ¿Así lo crees? 
Y Rocambole miró a Rolando. 


El joven tenfa una eara tan larga y me. 
lancólica, que recordaba a Weither. 

—3¡Diablo! — dijo el marqués; — ¿acaso 
me habré equivocado, amigo mío, y segui. 


-réig enamorado ? 


— ¡Ay de mí! 

—Pero ya no es Andrea, — añadió Fa- 
bián riendo; — parece que existe una moda 
nueva; se arranca un amor del corazón para 
cualquier otro, 

—Es la historia de los clavos que se rom- 
pen, — añadió Rocambole. , 

- —La comparación es exacta. Este pobre 
Rolando deja a París con el corazón herido 
y el espíritu desilusionado, y va a pedir al 
polvo de las grandes carreteras, a los som- 
bríos bosques del Norte, a la cocina de los 
hoteleros germánicos, que mitiguen sus do- 
lores, y jura no volver a París sino comple- 
tamente curado. 

- —Era un buen remedio. 

——Sin duda, puesto que se curó en menos 
fe tres meses; pero al regresar al cuarto, 
sintió un vacío en el corazón y tuvo sed de 
AMmMOr. 

*I diablo se mezcló sin duda, y he aquí 


que este pobre amigo vuelve con una nueva 


pasión. 
—¿Una pasión alemana, 
No, una pasión rusa. 


Rocambole se puso en guardia. 

—-No conozco aun los detalles, — añadio 
Fabián, — pero como el amor_ tiene imperio- 
sas necesidades de expansión, , Rolando va a 
dárnoslos. 


¡0h! -¡Diog mío! —. exclamó Rolando 
con tristeza, — carezco también de detalles. 
como vos, : 

— ¿Te burlas? — dijo Fabián. 


——No. La mujer a quien amo... 

Se detuvo y pareció titubear. 

— ¡Qué linda frase! — dijo irónicamente 
Rolando, apenas la conozco. 

—¿Y la amas? 

-—¡Me muero por ella ! 

-—Otra linda frase, — dijo Rolando con 
una triste sonrisa; — yo sufro realmente. 

— Entonces, — dijo Fabián, — ¿vienes 
a curarte de esa pasión a País, cómo fuiste 
a curarte de la otra a Alemania? 

Rolano movió la cabeza en sentido nega- 
tivo. 


—Apenas la he visto, — repuso éste, — y 
Jamás la he hablado. 
—Mi (Gueriáo amigo, — exclamó Rocam- 


bole, — vos no sois un hombre, sois un ba- 
rril de pólvora... ¡Dios de Dios! amar hasta 
morir a una mujer a quien apenas se ha co- 


nocido.. a quien jamás se ha dirigido la pa- 
labra... Eso no se ve más que en las no- 
velas. 


—Es una verdadera novela, 

—-¿Se puedo leer? 

—Voy a contárosla; es triste y sencilla. 
Vengo de Baden, y allí es donde la he conoci- 
do. Hacía unos días que haba llegado y co- 
menzaba a echar de menos a París. Uno de 
esos amigos de casualidad, con los cuales se 
intima en veinticuatro horas por distracción 
cuando se está lejos de Francia, me llevó 21 
baile de la “Casa de Conversación”, 

—Voy a enseñaros, — me dijo, — la mu- 
Jer más bonita que tenemos aquí... la con- 

esa Artoff, E 

AT oir aquel nombre Rocambole se emocio- 


nó tan vivamente, que faltó poco Para que . 


derribara una mesa sobre la cual se apoya- 
ba. Fabián no se hizo cargo de ello, y Ro- 
laado continuó; 

—_La condesa Artoff, vos debéis saberlo, — 
me dijo mi amigo de la víspera, — es una 
antigua leona parisiense, conocida en otro 
1empo con el nombre de Baccarat. Un gran 
riiseusto de amor la condujo al camino del 
arrepentimiento, y el conde que es fabulosa- 
mente rico, se cagó con ella. — Yo había oÍ- 
do hablar de aquella mujer, y fuí al baile 
poseído de gran curiosidad. Bailé un vals 
con ella y al terminar estaba locamente ena- 
morado. 

— ¡Caracoles! — dijo Rocambole con to- 
¡0 burlón; — os prendéis ligero vos.. 

Rolando recobró su fisonomía triste y iw0- 
lancólica y colocó una mano sobre su cora- 
ZÓM 

Después dijo con 
evírir, 


uno eonrisa gue hacia 


_—El amor es instantáneo. es teníais Ta- 
yo era un verdadero barril 


zÓn hace poco; 
de pólvora... y una chispa bastó. 

— ¡Cuidado con el fuegu! — repuso Ro- 
cambole, que había recobrado su sangre fría; 
— ¡alejáos de la chimenea! 


¿Es esa Eo la bistoris? — preguntó 
Fabián. 
—NO. : 
Veamos la continuación, 7 £ 


—Al salir del baile me ardía la cabeza y 
¿uve fiebre toda la noche. Creí que iba a 
volverme loco, 


——¡Oh! — dijo Fabián, — tú lo ia yá 


de ES y desde hace mucho tiempo. 
—-'¡Chist! — dijo Rocambole, =- continuad 

Rolando, continuad... $ 

—Al día siguiente juré perseguir a la con- 
desa y hacerme amar de ella tarde o iem- 
prano, aunque para conseguirlo tuviera que 
ejecutar los doce trabajos de Hércules, con- 
quistar el mundo...  - 

—-Y arrancar algunas estrellas de la bó- 
yeda celeste para hacerle un collar con ellas, 
-— interrumpió Rocambole con tono 'humo: 


rístico. —¡0Oh! ¡Cuán bello es el amor! 


—Aquel día, — continuó Rolando, — la 
pasé errando por la avenida Lichtentarh, 
por el paseo, por los alrededores de la €on- 
versación, con-la esperanza de encontrar a 
la condesa. A las tres de la tarde fuí a oir 
la música al paseo de los naranjos y a las 
cinco a comer al hotel de Inglaterfa, donda 


ella see alojaba; pero allí supe con desérpe- Se 


zación que la condesa había abandonado Ba- 
den aquella misma mañana. 

-—¿Y se había dirigido a París, sin duda? 

—NO, a Heildelberg. 

—Buen no, — dijo Rocambole; — os fuís. 
teis a Heidelberg. = 
——¿Y la encontrasteis de nuevo? 

— Le salvé la vida, — dijo Rolando con 
el más ridículo orgullo. 

——Perdón, — interrumpió Rocambole, -—= 
pido una explicación antes de pasar adelan- 
te.—¿Vos le salvasteis la vida, a la condesa? 

—SÍ. $ 
-—¿ Y no decíaig hace poco que apenas la 
rabíais visto... que jamás la habíais habla- 
do? . ; e 

-—Es muy cierto. e 

-—¡Pues eso es lo más raro!” 

Rolaaio se “encogió de hombros 

—Cuando sepas 
comprenderás... 

Pero Fabián le interrumpió con un gesto. 

— Vámonos a almorzar, 


turas 
Y se lo llevó cogido del brazo. 
Rocambole los seguía diciendo: 


—Podría ocurrir que yo estuviese dormido 
Todo. me sale como 
un sueño, a pedir de boca; me basta. desear 


desde hace selgs meses. 


aleuna cosa para que mis deseos se vean Sa- 
tisfechos; 


joven entusiasta, medio loco, que 


«al minuto. 'Si el cn me o de 


A A AA ES 


POE 


lo que ha ocurrido, lo 


le. qu 1 
después continuarás el relato de tus aven-= 


sir Williams y yo buscábamos un 
pualera 
enamorarse de Baccarat, y he aqui que no3. 
llega ya enamorado, como llovido del ciela, 


E 


vez sua honorarios por los servicios que Me 
presta, tendré una respetable cuenta que 
arreglar con él. 
Terminado el almuerzo, el vizconde se llevó 
ES pretendido cuñado y a Rolando al gabi- 
nete de fumar. 
El señor de Clavet había tenido el buen 
- zusto durante el almuerzo, de no nombrar a 
==. S5accarat. Ñ 
——Mi querido amigo, — dijo entonces Va- 
bián ofreciéndoles cigarros, — no creas que 
Chamery y yo nos conformamos con lo que 
sabemos y que te vamos a dejar en Daz. 
——¿ Qué queréis decir? 
-_—Que necesitamog la continuación del re. 
"lato de tus amores. 
— Yo, — dijo Rocambole, 
seos de saber cómo habéis salvado la vid: 
a €sa mujer a quien apenas hubéis visto. 
- —Y que no te ha hablado jamás, — añac 
el vizconde. 
-—Perdón, 
labras. 
—— Cuando le salvaste la vida? 
o -—No, cuando bailé con ella, 
Los dos cuñados se echaron a reir. 
¡Oh! no os riáis, — dijo Rolando, 
—Hso es difícil. 
—¿Así lo creéis? 
— ¡Pardiez! Yo he oído hablar otra vez de 
A Cta cuando no era condesa, y ella no 
era ciertamente muda, — dijo Fabián. 
— Tampoco lo era, en el baile, — observó 
Rocambolc. 
_—Ciertamente que no, — dijo Rolando. 
“— pero lo fué cuande yo le salyé la vida, 


hemos cambiado ocho o diez pa- 


——¿Por qué? : 
—Porque estaba desvanecida,. 
—Esa es una razón, — dijo Rocambo:e, 


-— ¿Pero no recobró el conocimiento, 

—-Sí, sin duda. 

—¿Y'no 0s' dió las gracias? 

—Yo había desaparecido. 

Rocambole adopió la actitud de un hombre 
profundamente admirado y exclamó: 


—¡Y luego se habla de los caballeros a::- 
dantes y de los héroes: de la Tabla Redonda! 
¡Nuestro amigo es más caballern todavia! 
Ne-*espera que la mujer a quien ha salvado 

la vida en 61, y se eclipsa modestamente an- 
tes qlle eso OCUurra. 

-—Perdón, — dijo.Rolando — no me eclij e 
sé por mi gusto... me echaron, 

—Es toda una historia. 

- —Pues bien — dijo Fabián, 
-berla. 2 
2 Rolando se arrellenó en su asiento y adop- 
tando un aire melancólico, se expresó así: 

Como dije antes, la condesa salló de Pa- 
den al dfa siguiente del baile. Se había diri- 
e —gido con su esposo a Meidelberg, la ciudad 

*del palacio derruído y siempre majestuosa 
Men sus ruinas, de los estudiantes alegres y 

a e 


/ 


— quiero 54- 


— Habéis a una bonita frase, — Ohser- 
ova Rocambole; — veamos la continuación. 
—Iíntonces, — continuó Rolando — €ttr 


-prendí el camino de Heidelberg. adonde llo- 
ué aquella misma noche y supe en el botel 
Lal ¡prnclve Carlos que el conde había salido 


+. .ardo en de. 


para Francfort, pero que la condesa se había 


quedado en una preciosa casita blanca 
llas del Neckar, a un cuarto de legua do la 
ciudad. Allí, según me dijeron, debía pasar 
un mes esperando el regreso de su- esposo. 
tl conde había ido a Francfort y a Berlín 
por grave negocios de interés. Yo no podía 
presentarme en su Casa con la sencilla re- 
comendación de un vals concedido y resolvi 
confiarme al azar. 

— ¿Para presentarte? 

——NOo, para poderla encontrar, 

“—¿Y lo conseguiste? 

—Vais a ver, 

Rolando hizo una ligera pausa y. continuó: 

—Encontré a la salida de Heidelberg un 
modesto hotel en donde comían unos estu- 
diantes. Me alojé allí con ellos y comí en 
su misma mesa. 

Desde la ventana de mi habitación se veía 
la casita blanca de la mujer amada. A las 
tres días estaba al corriente de las costum- 
bres de la condesa. Esta salía todos los días 
a las dos. ; 

—¿A pié? 

—No, en bote. Se embarcaba en una bo- 
nita canoa, tripulada por dos cosacos barbu- 
dos y feos, feroces, que sin duda el tirano 
ruso había colocado como carceleros cerca 
de la infortunada. 

Al oír estas palabras Fabián 
de hombros. 

— Entonces, amigo mío, ¿tú no sabes que 
el conde est4 locamente enamorado de su 


a ori- 


se encogiá 


esposa? 


—Razón de más para que sea celoso. 

—¿Y que su mujer le adora? 

Rolando hizo un gesto despreciativo y cor. 
tinuó: 

-—La condesa remontaba el río hasta unas 
dos leguas. Algunas veces hacía atracar a la 
orilla y Saltaba sobre el ribazo, por donde 
se paseaba cogiendo flores; a menudo iba 
acompañada por una joven muy bonita. Du- 

rante ocho días en traje de estudiante, me 
encontré sobre el ribazo 

—¿Y ella no bajó? 

—-SÍ, una vez. 

— ¿Y la abordaste? 

-—No, me latía el corazón demasiado: fuer- 
te y no me atreví, contentándome con sa- 
ludarla. Ella me devolció el saludo y pareció 
no reconocerme. Al día siguiente, a la mis- 
ma hora, fuf a ocupar mi puesto sobre la 
ribera y no tardé en vez aparecer la embar- 
cació... 

—¿Y la condesa? 

-—Naturalmente. Pero hacía mucho viento 


y los cosacos en lugar de servirse de los re- 


mos, habían izado una vela latina. La ca- 
noa se deslizaba con la rapidez de un cisne 
dando bordadas, ora aproximándose, ora ale- 
jándose de la orilla. 
-—Aquellos cosacos eran 
jo Rocambole. 
——Pero como tales no sabían nadar. “> 
——Es la historia de: un: ofictal de :matri- 
na amigo mío, — añadió Fabián, -— que 
cuenta cosas prodigiosas del mar y ha estado 
a punto de ahogarse en una A 
: osiguió 
tan poco. ane ha- 


marinos, — di- 


Rolando. — sabían AS 


biendo un golpe de viento hecho zozobrar la 
'anoa, se agarraron a ella con tal terror, que 
' durante un cuarto de hora olvidaron que su 
señora se ahogaba.  » 

-—Ya vislumbro el salvamento... 

—La condesa había caído al agua e 1ba 
a ahogarse. Felizmente estaba yo allí. Ma 
despojé de mis ropas exteriores, me tiré de 
tabeza' al agua y pesqué al objeto de mis 
amores precisamente en el momento en que 
iba a desparecer para siempre. 

- — ¡Bravo! 

-—Debo hacerte notar, — dijo Fabián — 
que mi amigo cuenta esto como contaría una 
partida de pesca entre cuatro amigos. Esta 
- sencillez es encantadora, 

-——Después de luchar un momento contra 
la corriente, que era muy rápida, —continuó 
el narrador, — conseguí depositar sobre la 
ribera a la condesa, desvanecida pero con 
vida. / 
-—¿Y log cosacos? ME 

-—Los coacos habín logrado poner nueva 
mente la canoa a flote, la habían desago- 
tado, y colgando la vela, abordaron a remo 
en equel mismo instante. Se apoderaron de 
la condesa desvanecida, la colocaron en la 
barca, me saludaron gentilmente y se ale- 
jaron a favor de la corrlente. Dos horas des- 
pués me presenté en casa de la condesa para 
adquirir noticias suyas. Uno de los cosascos 
fuó-a abrir, me reconoció y me dió con la 
puerta en las narices, 

—Poco galante el cosaco, 

—Al día siguiente envié mi tarjeta, espe- 
rando que la condesa se dignaría darme jas 
gracias por medio de una carta, y eso fué lo 
que ocurrió, pues recibí un billete, concebi- 


do asi: 


“La condesa de Artoff no olvidará jamás 
que debe la vida al señor Rolando de Clayet, 
y espera que dentro de “quince días” se dig- 
nará ir a recibir, “en París”, las gracias de 


viva voz”. 


- Esto era decirme claramente que no quería 
yerme en Heidelberg. 
- —¿Y qué hiciste tú? 

-—Yo no sabía que partido tomar, cuando 
recibí una segunda carta. 

— ¿Y en eas carta? % 

Esa era de mi tío, que me llamaba con 
toda urgencia por un asunto de familia. Par- 
tí con la esperanza de curarme, pasé tres días 
en el Franco Condado y heme aquí más en- 
fermo que a mi salida de Heidelberg... Pa- 
ro — concluyó Rolando, — la condesa, lle- 
gará dentro de ocho días y será preciso que 
yo la vea y que ella me ame. * 

— ¡Oh! ¡Oh!t... — dijo Fabián, — esó 
“será preciso” me parece improbable. . 

-—Y a mí también, — dijo Rocambole, que 
se retiró, pretextando que tenía que salir. 


Ta ae 0.0... se... ses ¿ec<.. q ..1...):<.0. 00.4 


El falso marqués subió a ver a sir Wi- 
lliams. 

—Mi tío, — le dijo, — el joven entusiasit 
seo ha encontrado, : E: y 


—¿El que podía enamorarse de Baccarat? ' 


“la cual se hallaba servido un delicado al... 


rat, aunque más delgada. : 


gado en una casa de confecciones todc 


S ua 


— interrogó el ciego por medio de la pi-. 
ZATTa. rd O 
—.NOo, el que ya lo está, E ES 3 
Y Rocambole contó a sir Williams cuanto 
acababa de ver y oír. a 
-—Una horrible sonrisa iluminó el rostro e) 
mutiliado. Después escribió en la pizarra: 
-—Entonces, ya he encontrado. Escucha. 
Vamos a ver puesta en obra la nueva ma-. 
quinación de sir Williams, de aquel hombre - 
cuyo odio y venganza parecía inspirar un 
genio fatal. E 


vu O 


Algunas horas después de una larga y- 
misteriosa conversación con sir Williams, 
Rocambole se apeó de un coche en la calle 
de Suresnes y se dirigió al entresuelo, en 
que, desde la víspera, estaba presa la her. 
mana natural de Baccarat, bajo la vigilan- 
cia del criado del falso marqués. A 

La pobre cortesana de baja estofa, la vic. 
tima de los estudiantes del barrio latino, a) 
despertar por la mañana en el bonito dormi- 
torio de Rocambole, creyó que había soña- 
do y que seguía soñando. : O 

El ayuda de cámara entró, la llamó seño- 
ra y le pidió sus Órdenes. e de 

A lo que la joven, estupefacta, contesté 
inocentemente: Laa O 

—Tengo hambre. ; Dee 

El criado se inclinó, y cinco minutos des 
pués se presentó trayendo una mesita sobre 


muerzo, con una botella de buen vino. — 

Rebeca, — así le había dicho llamarse, — 
pasado el asombro, se puso a comer con avi- 
dez. Cuando llegó Rocambole debía hallarse 
algún tanto ebria, a juzgar por la especie 
de alegría impregnada de tristeza que reve- 
laba y por su mirada brillante, casi desver-. 
gonzada. Bajo sus harapos, aquella mujer te- 
nía todavía la hermosura radiante de BDacca. 


—Que vistan a esta mendiga, — penso 
Rocambole, — con los cachemires de la con- 
desa Arkoff, y la ilusión será completa. 

Y añiadió con voz afectuosa, estrechándola 
la mano a la inglesa: Le AS 

A días, hija mía; ¿cómo te va pol 
ahí? : 

——Bien, muy bien... Todo es muy buena 
en vuestra casa, — respondió Rebeca. 
—¿Te gusta? | A 

—Y si yo tuviera un alojamiento parecl. 
do... Os amaría con todo mi corazón, y 

-—Te lo voy a dar. : O 

—-—¿Este? — preguntó con la inotente ale. 
gría de un niño a quien prometen un juguete. 

—-No, uno semejante. : os SS 

La joven creyó que se burlaba y le miré 


0 
coa desconfianza, Nao 
—Vamos, — le dijo él, — yen conmigo 
—-¿Adónde? ARO 
=—A ver tu departamento. A 
-—Pero, ¿es de veras? IT 
-—¡Pardiez!.., AS 
El falso marqués había comprendido que 
las ropas de Rebecca necesitaban una refor: 
ma radical, y en consecuencia, había en 


PS 


objetos apropiados a la metamorfosis 
pensaba llevar a cabo. 

Un dependiente había llevado infinidad de 
paquetes conteniendo aquellos objetos, que 
había colocado en el gabinete que le servía 
de tocador. Rocambole invitó galantement= 
a Rebecca a que se vistiera. Esta desapareció 
durante algunos minutos, presentándose lue- 
go atavlada con aquellas ropas, que por Ca- 
sualidad se ajustaban bien a su cuerpo. 

El supuesto sobrino de sir Williams le 
achó entonces un chal sobre los hombros, y 


que 


le dijo: 
—Ven, tu carruaje está abajo. 
—¿Mi carruaje? — preguntó. 
— ¡Pardiez! no quiero que vayas a pie. 
—¡Creo que estoy soñando! — murmuró 


la pobre mujer. 


A la puerta de la casa se encontraba, en 
efecto, un bonito cupé pintado de azul, tirado 
por un caballo gris, y en el pescante un co- 
chero con librea negra sin galones en el 
sombrero. 

Rocambole hio subir a Rebecca, se sentó 
a su lado y dijo al cochero: 

-—A Passy, calle de la Pompe, 

Veinte minutos después el coche se detuvo 
ante una preciosa casita levantada entre un 
microscópico patio y un jardín inglés de 
treinta metros cuadrados con paredes de la- 
drillo encarnado y ventanas en forma de ar- 
co, de pledra blanca, 


—““Tu casa”, — dijo Rocambole, echando 
pie a tierra y ofreciendo el brao a Rebec- 
ca; — no es grande... 


—*“¡Mi” casa!... 

——Pero la encontTarás confortable. 

Y condujo a la maravillada joven hasta 
un vestíbulo de mármol blanco y negro ador- 
nado con piantas y arbustos colocados en 
macetas, al extremo del cual una pequeña 
escalera conducía al primer piso. 

ANfí el falso marqués hizo entrar a su 
nueva protegida en un precioso salón: los 
muebles eran de palisandro;' una gruesa al- 
fombra con rosetones colorados Sobre fondo 
blanco cubría el suelo, las paredes estaban 
tapizadas con una tela persa del mismo co- 
lor, y una mano de artista parecía haber 
acumulado aquí y allá hermosos bronces, 
cuadros de precio jarrones de China y mul- 
titud de chucherías del mejor gusto. 

- —¡Qué hermoso es esto! — dijo la joven. 

Del salón el marqués la hizo pasar al dor- 
mitorio. : 

Alí todo estaba tapizado de terciopelo 
azul. color destinado a hacer resaltar la blan. 


cura de una mujer rubla. 


Rocambole la hizo sentar en una: duque- 
sita. 

-—Este es tu dormitorio, — le dijo; — 
por la mañana recibirás aquí. 

«En seguida tiró del cordón de una campa- 
nilla, 

Una doncella joven y bonita mostro un 
fino y sonrosado rostro en la puerta. 

—¿ Ha llamado la señora? — preguntó. . 

—-Sí, — dijo el marqués. — Tu señora 
quiere vestirse, Espera esta mañana a sus 


== COStureras, 


Y el marqués hesá en la mano a Rebecca 


: -y le dijos E a 


——Puesto que ya estás en tu casa, voy a 
dejarte instalar. 

—¡Cómo! ¿Os marcháis? 

—$í, pero volveré esta taruúue.. 
contigo. 

Pasado el primer momento de estupefac- 
ción, la hermana natural de Baccarat había 
hecho su composición de lugar acerca de to- 
do aquel lujo., por inusitado que fuera para 
ella. Tal desgraciada criatura que la víspera 
se durmió en un sexto piso acariciando la 
idea del suicidlo encuentra al día siguienta 
un segundo piso confortablemente amueblado 
y un coche, 

Rebecca, al ver a que Rocambole era un 
hombre serio, había acabado por decirce: 

-—Parece que he caído en poder de un 
hombre rico que no repara en gastos. Puesto 
que quiere rodearme de lujo y comodidades, 
no veo por qué he de oponerme a ello y con- 
trariarle, 

En el momento de franquear el umbral 
de la puerta el marqués volvió la cabeza y 
le dijo: ; 

—Ya sabes que tienes una cocinera, una 
doncella, un cochero y dos caballos. Adiós, 
querida... 

——Adiós, querido, — respondió la herma- 
na de Baccarat, persuadida de que Rocambo- 
le se había enamorado de ella. 

Este salió a pie de la casita de la calle 
de la Pompa y bajó hasta los muelles para 
tomar un coche de plaza. 

—-—¿ Adónde va el señor? 


Comera 


-—-Primero a la calle de Suresnes y Jueg 


a la de Ponthleu, 


-— dijo al cochero. 


.. 9 .o. .» > ..». e... ..» ... .. .. 0; 


Precedamos algunos minutos a nuestro hé- 
roe y penetremos antes que él en el depar- 
tamento en que tres días antes, don José 
se había estado vistiendo para ir al baile, sin 
sospechar que iba a buscar la muerte, 

Se recordará que el cadáver había sido 
transportado, no al domicilio del difunto, 
sino al hotel de Sallandrera. ] 

Zampa, el criado confidente, había espe- 
rado a su amo, durante toda la noche, y al 
llegar el día había «corrido al hotel de Sa.- 
llandrera, donde se había enterado de la ca- 
tástrofe. 

— ¡Oh! ¡Oh! ——se dijo, -— mi desconocido 
ha dado un buen golpe; poco más o menos 
me lo figuro todo ahora. 

Zampa había regresado a la calle de Pon: 
thieu y allí se había dirigido a sí mismo esta 
discurso: 

—Si mi patrón hubiera vivido. yo habría 
sido su intendente. Muerto mi amo ¿qué de- 
bo hacer? Un bandido vulgar se apresuraría 
a desvalijar al difunto y a meter mano so- 
bre todo lo que encontrase; pero yo soy 
más honrado o por lo menos no soy tan tor. 
pe. Llevándome ocho o diez mil francos de 
aquí y algunas alhajas y vendiendo los tres 
caballos que están en la caballeriza, ¿habría 
adelantado algo”? Me expondría a ir a pre- 
sidio por quince o veinte mil francos, Es 
poco; prefiero esperar, .. Por de pronto el 
duque de Sallandrera llorará tanto a don 
José que es capaz de. tomarme cariño por el 
solo hecho de haberle servido, La amistad 
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-DE. LA PIEZA DE LA CABEZA.SE HACE UNA .RANT'- 


LA QUE SE SUJETA EL PERRO. EL TROZO QUE 1”- 


- NE LA CABEZA (Y EL PERRO ABAJO) SE PONE CO- 


- "MO: LO INDICA EL DIBUJO CHICO, BASTA UN GOL-= 
PECITO PARA PONERLO EN MOVIMIENTO Y CU- 
RIMBA JUEGA CON SU FIEL 
PERRITO. 
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del duque es casi la fortuna. En 
lugar... 

- —Zampa se detuvo para reflexionar. 

4 En segundo lugar, — continuó al fin, — 
don José ha muerto y yo, sin saber por qué, 
1e cooperado a su muerte, es porque él mo- 
lestaba a alguien. Ese alguien es, Ssegura- 
mente, ya no puedo dudarlo, un aspirante 
a la mano de la señorita Concepción; y como 
yo poseo el secreto de ese alguien, y no pue- 
le dejar de utilizar mis servicios. 

Este razonamiento era tan justo y racio- 
nal que Zampa permaneció durante tres 
días muy tfanquilamente en el departamento 
de su amo, llorando los tres días cada vez 
que al entrar o salir pasaba por delante del 
portero, y manifestando un dolor tan vivo 
duranté la ceremonia fúnebre, que el duque 
de Sallandrera, en el momento en que baja- 
»an el cuerpo de don José a la sepultura pro- 
-visional, vió que el ayuda de cámara de su 
sobrino vertía abundantes lágrimas y apenas 
podía sostenerse de pie. 

Aquel dolor, así lo esperaba Zampa, po- 
Mía reportarle muchos beneficios en el por- 
venir. 

Así, desde hacía tres días, Zampa a quien 
la justincia había hecho guardián de los se- 


llos colocados en las habitaciones de don 


José, continuó esperando noticias del miste- 


- rioso desconocido que le había comprado y 


poseía el secreto, al propio tiempo que cui- 


daba log caballos y velaba por todo. 


Pero habían trascurrido los tres días y na- 
lie había aparecido. El duque de Sallandrera 
había partido aquella misma mañana sin 
arreglar la futura condic:ón de Zampa, de- 
jándole provisionalmente en la calle de Pon- 
thieu. 


—Me parece que he hecho una tontería, — 


'omenzaba a pensar.—El duque es capaz de 
olvidarme y el desconocido no volver más. He 
debido cobrarme yo mismo mis servicios. 


Zampa se hacía precisamente esta refla- 
xión, cuando oyó sonar la campanilla que 
anunciaba la llegada de un visitante. 

Se apresuró a abrir la putrta. 

Era el personaje que Zampa había visto 
ya varias veces a quien la gitana Fátima 
había tomado por el diablo, el hombre, en 
fin, de la polonesa con alamares y de las 
melenas” amarillentas. 

Zampa le saludó 
suelo, 

— ¿Estás solo? — preguntó el recién lle- 
vado (¿On tono de autoridad. 


inclinándose hasta el 


-  —Completamente solo. 


- Rocambole entró. 
- —-—Cierra' bien la puerta, — añadió . 
Zampa Corrió el cerrojo y siguió a su vi- 


sitante hasta el salón, donde éste se dejó caer 


- aegligentemente sobre un canapé. 


—- Veamos, 
mos. 

-Zampa permaneció respetuosamente de pie. 

— Tú eres un mozo inteligente, — prosi- 
- guió el falso marqués. 


— dijo oca bale, — hable- 


de El criado se inclinó. 


— ¿Sabes comprender a meura Palaviar 
- «—A menudo, 


2 —¿Y aún sin media palabra? 


Algunas veces, » 


segunzo 


pz 


— ¿Podrías 


carme aatos exaácios sobre la 
muerte de don José? 
—iJe, je! — dijo Zampa; — la pregunta 
tíene gracla, y 
—¿En que? 


—En que me preguntáís lo que vos Su- 
béis mejor que yo. 


— ¡Bah! 
«< ——Por lo menos, asi [o creo yo 
——¡Bueno!... continúa, 


—Don José ha muerto de 
que le dió la gitawa Fátima, 

——-¿Qué más? 

—El puñal imagino que sois yos quien se 
lo ha hecho empuñar. 

—Ez3 posible. ¿Sabes por qué? 

—Me lo figuro,. 

—-Veamos. 

—Don José ha muerto porque debía <a 
sarse con la señorita Concepción. 

—También es posible. 

— Así — continuó Zampa, — s1 ess, casa. 
miento os contrariaba, es evidente que vot 
sois el instrumento. 

— ¡Ah! el instrumento. 

— ¡Diantre! — dijo Zampa* con impacien- 
cia, -— yo no puedo suponer que seáis vos 
quien desea casarse con la señorita Concep: 
ción. 

—Es verdad, no soy yo, 
bole, 

—Luego sols el instrumento del que quie- 
re casarse con ella. 

—Basta, — dijo Rocambole: — veo qué 
sois un muchacho de Ingenio. 

—Soig muy bueno. 

—Y que habiés juzgado bien la situación. 
De suerte que es posible que nos entenda.- 
mos. - 

—Así lo espero... — dijo Zampa, adop- 
tando la actitud de un hombre dispuesto a 
venderse caro. 

—Mi buen amigo, — dijo friamente el 
hombre de la polonesa, —olvidáis que ““co- 
nocemos” al dedillo la historia de Zampa, e) 
condenado a muerte. 

Zampa se esteremeció 

—Y que podemos enviarle al patipulo si 
así se nos antoja.: 

.—Sin embargo — dijo humildemnte Zam- 
pa. — yo no dudo que seréis razonable... 

-—Di generoso. Pagamos bien. 

Zampa saludó, 

— Tú querrías ser intendente del esposo 
de la señorita Concepción ¿no es eso? 

—En esto había pensado 


una puñalaua 


— dijo Rocam 


—Lo serás. 
Nuevo saludo de Zampa. 
—-Sólo que, — prosiguió el hombre de la 


polonesa, durante algún tiempo todavía es 
preciso que seáls ayuda de cámara. 

—Lo seré, 

—Precisamente uno de nuestros amigos 
que nos molesta y al lado del cual queremo* 
colocar uta persona de nuestra confianza, 
necesita un ayuda de cámara. Es el señor 


duque de Chateau-Mailly. 


—Le conozco de vista. 

—Un duque de treinta y aus anos, 
tante rico para dejarse robar. 

—Se le robará, — dilo desvergonzadamen. 
te Zampa, 


bas- 


a, 


E, 


h 
A 
le 


—Muy bien; la frase es sencilla, pero po- 
nita. e : 

Y Rocambole se levantó. 

—Mañana, — añadió, 
en casa del duque con una carta de recomen- 
lación. 

¿De quién? 


——De la señorita-Concepción, Je la envia- 


*ó por correo. 

Rocambole se fué, dirigiéndose a la calle 
le Suresnes par convertirse nuevamente en 
marqués de Chamery. 

—-Germán — dijo a un criado, -— Os des- 


pido. 


— ¡El señor me despide! — esclamó Ger- 


mán. — ¿Habró disgustado al señor? 


tonces, Pe 

— Y duplico vuestro salario. 

El sirviente abrió desmesuradamente ls 
ojos creyendo que su amo se burlada de él. 


-—0Os echo y 0s recomiendo a unó de mis 


amigos. 
El criado -se inclinó, 
—A un fatuo a quien quiero corregir mix- 
tificándole, — concluyó Rocambole, seguro 
de la fidelidad de su sirviente. 

——¿Será el señor Rolando de Clayet? — 
preguntó insolentemente el criado, 

——Precisamente. 

Rocambole tomó la pluma y escribió! 


e 


“Mi querido Rolando: 


“Esta mañana en la mesa me habéis ma- 
nifestado el pesar que experimentabais por 
la. pérdida de vuestro criado, que en vuestra 
ausencia se ha escapado, después: de haber 
estropeado a Fra-Diavolo, vuestro caballo 
bayo. 

“Voy a haceros un regalo; a daros una 
perla, mejor que eso, todos los tesoros de 
Alí-Babá encerrado en la piel de un hombre, 


“¿Os envío un criad> que responde al] nom-.. 


bre de Germán, que pasa por barón a los 
ojos de las grisetas, lleva cartas como no 
sabe llevarlas nadie, corteja a las doncellas 
cuyas señoras tienen bondades para su amo 
miente cuando es necesario, no se ruboriza 
jamás, tiene un tinte de literatura por ha- 
ber servido a una escritora, roba modesta- 
mente y no abre las cartas más que en casos 
muy serios. 

“¿Os le mando persuadido de que antes de 
quince días os habrá introducido por la 
puerta secreta en el hotel de vuestros nue- 
vos amores, eí donde no tardará en adquirir 
buenas relaciones. * 

“Mi mano estrecha cordialmente la vues- 
tra. 

“Marqués de Chamery.” 

Roca mbola dobló sl billete y se lo dió a 
Germán. 

—Mañana vendrás por aquí, — le dijo, — 
y te daré instrucciones. 

-—El señor, — contestó el ayuda de cá- 
mara, — puede contar con que su amigo 
gerá “manejado” con arte. 


AC REA Ta DO O O . . e... PAS E E MS AUS O) 


A las seis en punto, el marqués Federico 
Alberto Honorato de Chamery descendía de 
un faetón en Passy. a la puerta de la casita 


_de la caile «e la Pompa donde aquell ¿ 


0 en la de San Lázaro, había recobrado su 
_ aplomo. Ya sabía hacerse servir. 


; sobriamente trufada con buen vino en an 
deos, templado. 


-en sociedad. 


misión de volver al sendero de la virtud a 
_las pobres mujeres extraviadas en el EraÚ 


le y los vizcondes, 


ma mañana había conducido a la. hermana 
de Baccarat. EE 

Rebecca tenía ya otro o Había. re 
dado algunos rápidos y lejanos días de opu- 
lencia, y como se diría en la calle. Tronchet 


Rocambole encontró una comida dalla 


A propósito, — dijo él marqués” eat 
dose en la mesa, — apuesto que te imaginas 
que voy a ser tu... ¿cómo diré?... al 

amigo? 


—¡Diantre! — contestó ella con. la des 
vergopzada sonrisa de las mujeres de su cla. 
se, E me paleta que tenéis derecho ar 


ello. 
— e ¿Lo crees asi? 


hacéis... 
—Pues bien, te equivocas. y 2% 
— ¡Cómo! — exclamó asombrada, PA - ¿Qu 


queréis, pues, hacer de mí? 
—Una dama aristocrática... a 


—j¡Ah! — dijo riendo Ma de 
acaso un filántropo que se ha impuesto la 


camino del vicio? 
—No es eso precisamente, pero «quie 


colocarte en un rango digno del o a 
vas a llevar desde hoy. % IN 


—Calle, ¿me vais a cambiar. el br 


—$in duda, 
¿Yo me amor 
——Tú te lamas ahora la a 


toff, es decir, Baccarat. — artiamiA 
mente Rocambole, co 


IX 


Rolando de Clayet aqúál Joer o que 
se había batido con el vizconde Fabián ( 
Asmolles por amor hacia la señorita And 
Brunot, llamada de Chamery, que desp: 
del casamiento de ésta había ido a Alema 
a curarse de su pasión y volvía con un 
sión nueva por la condesa Artoff, es « 
por Baccarat; Rolando de Ciayet,- decia 
estaba en su casa una mañana, Pocho 
después de haber almorzado con Roca 


Se recordará que Rolando habit taba 
calle de Provence. S s 
Tenía un departamento de soltero 
confortable, un. HO0rO extravagante. en 


mas en el comedor, y gran número. dE 
tos de mujer en el. lo una colecc 


sociedad equivoca les gusta ergontra 
casa de un soltero, es decir, econ una Es 
llena de espejos, de frascos e Pa E 
de cajas de polyos de. arroz. 


estudiado la vida real en. Eros nov 
tiempo y en la intimidad de esa 
dorada. lin de locos. com 
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un presidio): — Señores: no encuentro palabras con que expresar a ustedes cuánta es 


Muy conocido orador (al que se ha invitado a dirigir un discurso'a los penados de | 


mi satisfacción al ver reunidos aquí a tantos de ustedes, esta tarde, 


pados legalmente «al salir del colegio, per-. 
—suadidos de que la edad de la suprema sa- 


biduría era la de los veinte años; el amigo 
más seguro, un sastre que le prestase dine- 
ro; la mujer: menos repetabls, la que se 
_Muestra insensible a las ampulosas declara- 
clones de barbilampiños entecos, y la más 
digna de ser amada aquella a quien tres o 


cuatro aventuras han señalado ya a las mi-*' 


tadas del mundo. ] 5 

Rolando era uno de esos hombres que, no 
habiendo amado jamás con el corazón, pro- 
fanan, siempre el amor verdadero. En aque- 
Ha nueva pasión por Baccarat, que tan im- 
prudentemente había revelado a Rocambole 
y a Fabián, había para él tanta vanidad co- 
mo pasión verdadera y simpatía real. 
Así, desde hacía ocho días, creyéndose 
siempre el hombre más desgraciado del mun- 
do, el más fatalmente atacado por el amor, 
se había paseado por todas partes. Se le ha- 
_bía visto el viernes en la Opera todas las 
“hoches en el Club, en el bosque y en los 
Campos Eliseos de doce a cuatro paseando 
a caballo o en faetón. Rolando había encon- 


ía referido. a. condición de que le guar- 


o a veinte amigos, y a cada uno de ellos ' 


$ 


daran el secreto, la confidencia de su amor 
por la condesa Artoff. 

Uno solo de los 'amigos de Rolando no 
estaba aun al corriente de aquella nueva pa- 
sión. : 

Era nuestro conocido Octavio, aquel testi- 
go feroz, con la levita militarmente abrocha- 
da, que tan ridículamente se había mostrada 


el día del duelo de Rolando con el vizconde. 


Pero si Octavio no sabía nada todavía, la 
culpa no era en verdad de su amigo Rolando. 
La culpa era del azar. Desde su regreso a 
París, Rolando no había podido echarle la 
vista encima a su amigo. Octavio estaba au: 
sente. 

Decíamos, pues que aquella mañana, a 
eso de las once, Rolando procedía a hacer su 
tocado con toda la seriedad y minuciosa 
atención de un hombre que no ha conocido 
jamás ocupaciones más graves y concede la 
mayor import*cia a la manera cómo ha da 
anudarse la corbata. 

Su ayuda de cámara, el que le había reco- 
mendado Rocambole, le ayudaba en tan gra-: 
ve tarea. Hombre educado en los principios 
de don Juan. Rolando había tomado ya a su 


criado por confidente y le había encargado 
una misión de las más fúlelicadas. 

— Y bíen, Fermán, 
joven, — ¿qué hay de nuevo en la calle de 
la Pepiniére? 

——Estaba esperando. que el señor me inte- 
rrogase, — respondió en tono misterioso el 
criado. 

—Habla, ya te be interrogado. 

—LoOs sirvientes del conde han recibido no- 
ticias de su señor que llegará dentro de ocho 
días. Los arquitectos y albañiles se han apo- 
derado del hotel en el que están introducien- 
do muchas modificaciones. 

— ¿Y la condesa? . 

Germán adoptó un aire misterioso” y una 
sonrisa diplomática asomó a sus labios. 

—Si el señor supiera... 

—-¿El qué? — preguntó Rolando 

—La condesa no viene con el conde, 

——¡Cómo! ¿qué estás diciendo? 

-— Ella ha llegado ya... 


La emoción que Rolando experimentó con 


esta nueva fué tan viva, que faltó poco para 


que hiclera trizas entre sus dedos el peine 
de carey, con que atusaba su barba castaño 


claro. 


— ¡Cómo! -— exclamó. — ¿La condesa ha 
llegado. 
-—S1, señor, 
o Ma 10.4 habitar a su hotel? 
—=NO. 


Aquí el asombro y. la. alegría de Rolando 
experimentaron una sensible recrudencia. 


-———¿En dónde ha parado entonces? — pre- 
-—guntó. 
— Ya veo — respondió €el criado, — que 
es necesario que yo haga al señor algunas 
confidencias, 


— Las estoy esperando, pícado, 
Rolando recordaba haber siempre reído O 


-isto en los teatros que un don Juan que se -: 


estimarse, al dignarse tomar a un eriado por 
confidente y hablar cor él con intimidad, de- 
bía de vez en cuando tratarle de pícaro y 
de tunante para recorarle la - distanela que 


“los separaba. 
Germán adoptó un alre más misterioso ta- 


' davía. | 
=— Para que el señor comprenda, — le dijo, — 


es preciso que me permita una ligera intro- 
los abo- 


ducción un prefacio. como dicen 
gados. 
—Habla. 


—Tengo Weifítitico años, — continuo el 
siviente, y no hago mal vapvel entre los de 
mi clase. 

Patios: 

— ¡Díablo! el señor me perdonará; pero y0 
he hecho mis pruebas y he obtenido mis 
lriunfos. 

— ¡Adelante, adelante! 

—En el baile de Mont-Blanc. 

—¿Qué baile es e» ? - 

—=El baile de los sirvientes. 

—En el baile de Mont-Blanc, decía, ten- 
go una reputación para el vals y los lanceros. 


como ayer, el señor me había dado amplia . 


libertad para adquirir con máña noticias de 
la señora condesa Artoff, me metí en ese bai- 
le, situado, como sabéis, en la ce de San 
Lázaro frente a la Chausse- d'Antin, 


'— dijo de pronto el. 


me comprometiera, 


ñas 


- — el señor es muy bueno, pero yo no le sir- 


_€el amante de la condesa, yO estaría muy or- 


- Fazones tendrá para 


“ciones a la a a 
—S1. 
Germán fué a abrir. 
— ¡El señor Octavio! — anuncio p e 


¿Y qué más? > dijo Rolando con im- 
paciencia. 
—Recordé que el último invierno | habla 
bailado una polka con una muchacha. muy 
bonita, que me dijo ser la. ao Sa la 
señora condesa Artoff. 
—¿Y la encontraste? , 
—Sin dura. > 
—¿ Y es por ella?... , : 
—Naturalmente. Sólo que 'como yo 
quelo” a esa muchacha, que conoce 
cipa de log secretos de su señora, 
de los vuestros, suplicaría- al señor que no 


——¿Y te ha dicho que la condesa está en 
París? 
—Desde anteayer... de incógnito. 
— ¿Por qué de incógnito? 
—Eso es lo que ella no sabe 
—Pero... ¿dónde Se ha alojado7 S 
—En Passy; pero ignoro la calle y el nú 
mero. La doncella no mas lo ha querido de- 
cir, Sin embargo, yo espero que esta no- 
che. gi 
—Germán, 
Clayet, 


— dijo vivamente el señor de 
— si me traes esta noche esas se- 
, te habrás ganado diez Juises; s 
—10h?-—- dijo desdeñosamente el criado, 


vo por interés, ¡ 
—¿Por qué me sirves entonces? y 
—Por orgullo. Sí el señor consiguiese ser 


gulloso. 
—Lo seré, 
Rolando no dudaba de nada. 


: 6 "in petto”, se dieta el manólecál 
guiente: 
—Indudablemente, cuando la dl 
Megado sola a París y en vez de dirigirse 
Aa su casa se ha ido á vivir en Passy, st 
guardar el incógni 
¿Cuáles son estas razones? Podría muy bien 
ocurrir. que la condesa me amase... Su 
carta de Heidelberg tiene un no -5é qué | 
misterioso... : 
El sonido de la com vino a in 
Frrumpir este aparte. 
- —¿Recibe el señor? — preguntó el ayu 
da de cámara. 
—Sí, haz entrar a quien sea. ; 
—Entonces el señor me ea sus instruo 


después desde el umbral del tocador. j 
Ralando se volvió precipitadamente + 
entrar a su- Joven 


a los pies, llevaba gasa en el sombrero 
tenía la cara triste y regocijada a la vez. 
un heredero. 


diéndole la mano. -- 
—Vengo de provincias. 
—¿A quién has asretotn iS 
eo! e Pu ; y O 


fe experimentaba al perder a un padre, y 
Juego añadió como filósofo profundo: 
—Por lo demás, mi padre era de edad 
muy avanzada. Cuando yo nací era ya vle- 
jo; se había casado a los cincuenta y seis 
años, y tenía ahora cerca de ochenta. Hacía 


ya tiempo que había vuelto a la edad de 


os niños. 

—¿ Y cuánto heredas? 

——Cincuenta y tres mil 
?¿n buenas posesiones. 

—Es una bonita renta, 

—Ya lo Creo, 

—¿Vas a poner Casa? 

— De eso me ocupo. ¡Qué quieres: Hay que 
echarse una cuenta: si el primer deber de 
“un hijo es llorar a su padre, el segundo €s 
beredarle. 

-— ¡Muy bonita frase!.. 

—;¡Qué quieres! Hay que nacerse cargo 
de las cosas y mo vivir siempre en la d.s- 
¿speraciól, 

—Ee natural. 


libras ae renta 


— dijo Rolando. 


¿Adónde vas a vivir! 

—No lo sé todavía. Busco un hotelito 
en la parte alta de la ejudad, en el centro 
de las damas... por la calle de Labruyere 
0 la de Chaptal. Hasta el presente no he en- 
contrado nada y he alquilado un primer pi- 
¿o provisionalmente en la calle de Anjou, 
ton caballeriza de cinco caballos, 

—¿En cuánto? 

—Seis mil francos, un poco cara, Sin em- 
bargo, estoy contento, porque en estos tiem- 
pos no se encuentran fácilmente casas con 
caballeriza y cochera. 

Y Octavio se sentó y prendió un trabuco 
de los que Rolando tenía sobre la chimenea. 

—Mientras encuentro mi hotel, — añadio 
— ando buscando una compañera CHE de 
mí. 

Estas palabras hicieron AS PA a Ro: 
lando, que creyó deber adoptar en seguida 
la fisonomía sombría y deseeberada de un 
hombre asolado por el amor, 

Pero Octavio, ensimismado por lo que Él 
decía, no notó nada y continuó escuchándo- 
se a si mismo con la maycr complacencia; 

—No me he fijado todavía. ¿Me uniré a 
una artista, a una duquesa o a una mujer 
de la clase media? No lo sé. 

Octavio daba a entender que no tenía más 
qué colocar sus lentes sobre la nariz para 
»legir y vería caer a sus plantas a la mujer 
rastante feliz por haber atraído su mirada. 

Pero Rolando le interrumpió bruscamenie. 

—¡Ay, amigo! Tú eres un hombre feliz, 
s= Je” dijo. : 

—¿Yo? 

— Sin duda, 

— ¿Porque he heredado? 

—No, porque no amas, 


—¡Amar! — dijo Octavio con desprecio; 
— ¿estás loco, querido? — ¿Se ama acaso 
l auéestra edad? 
—Sií — murmuró Rolando con "voz senci- 


lamente enronquecida. 
DE" Octavio se encogió de hombros. 
2 —¡Cómo! mi pobre amigo, ¿estás todavia 
> :namorado A E 
y ertavio. aludía a Andrea : 


e 


— ¡Oh! no, 
más grave... 
funda, 
pasión que me espanta y me causa vértigo. 


— dijo Rolando. — Esto es 


os una pasión verdadera, pro- 
devoradora, inconmensurable... una 


—i¡Ah! €so me interesa, 
encendiendo otro trabuco. 
tame eso, 

—¿Has 0ído hablar de una criatura que 
fué célebre hace siete u ocho años entre las 
mujeres del mundo galante? 


— dijo Octavio 
— Veamos, cuén- 


— ¡Siete u ocho años!... ya es viejo. ¿Có- 
mo se llamaba? 

—Bacctarat, 

— ¡Pardiez! — dijo Uctavio, — esa se Cas. 


só con un riiso. 

—SÍ, el conde Artoff, 

—¿Y es a esa a quien amas? 

—¡Oh! — dijo Rolando apovando una ma. 
no sobre su corazón, como para contener 
los Jatidos, — ¡hasta morir! 

—j¡Bah! — dijo Octavio; 
be, procurará que tú vivas, 
—¿Lo cres así? 

Octavio dió un golpecito en el: hombra 

de su amig 0 
— ¡Ereg.un inocente! — le dijo' 

Y como Rolando callase, añadió:' 

— ¡Cómo! ¿amas a Baccarat y quieres mo- 


— si ella lo sa: 


rir? 
—$Si ella no me ama. 
—-FEsa suposición es inadmisible, 
—¿Por qué? 

—-Porque Baccarat ha amado a todo el 
mundo. 

—En otro tiempo. 
ra es casada. 

—-Y condesa, : 

—Y ama a su marido, . 

—Lo que no impedirá amarte a tl tatu. 
bién, te lo aseguro. ¿En dónde la has en- 
econtrado? ca 

Rolando se consideraba demasiado feliz al 
poder narrar la veintiuna edición de su aven- 
tura con la condesa Artoff, que connremos 
demasiado para aprovechar la ocasión de 
repetirla. En menos de una hora el joven 
Octavio fué puesto al corriente de todo, eo- 
mo los demás amigos de Rolando, con una 
ventaja todavía: supo lo que Germán aca- 
baba de anunciar a su amo, esto es, la lle. 
gada de la condesa.a París y el riguroso 
incógnito que guardaba en Passy, 

Octavio había escuchado gravemente, sin 
interrumpir a su amigo. Hubiérase dicho que 
era un médico que dejaba a su cliente des- 
eribir bien su enfermedad. a, 

Cuando hubó terminado Rolando, Octavio 
arrojó el cigarro que acababa de prender. 


. , €s posible; pero aho- 


—¿Sabes, — dijo a su amigo. — que 
Baccarat es mujer de talento? ; 

—Lo sé. 

—Una mujer capaz de hacer feliz a un 
hombre. 


—Cuando ese hombre. 
—-—$Se, encuentra en la situación en que tú 


te encontrarás dentro de un mes. antes 

quizás. 
— ¡Cómo! ño dices en serio%.., ¿Tú 

crees? o 0 


YE creo que ella no ha venido: :a París 
más que por tí, 


— Vamos, hombre! — dijo Rolando con 
modestia. 

——Querido, — prosiguió Octavio, — en- 
séñame la carta escrita en Heidelberg; ¿la 
tienes? 

Rolando abrió un cajón. 

—_ Ahí la tienes, — le dijo entregándosela. 

Octavio la leyó y releyó con la mayor 
atención, 

—¿Qué haces? — do: Rolando 


-—_Buseo la esencia de lo escrito, y esa 
esencia resalta con la mayor claridad. 
¿Cuál es? ¿qué dices: 
—-PDice que te ama. 
— ¿En qué lo conoces? 
—En esas líneas trazadas con mano tem- 


slorosa... ¿ 
—¡Octayvios.., ¡Octavio! ...— Mortales 
Rolando con siniestra voz. — No me hagas 


soñar locas esperanzas... el despertar se- 


ría horroroso. y. 

— Vaya, — dijo Octavio, — te hago una 
apuesta a que de aquí a cuarenta y ocho ho- 
ras la has visto. 

Rolando se pasó la mano por la frente, 

— ¡Oh! ¡me vuelves loco! — le dijo 

-—Vamos, ¿apuestas o no 

—.Hasta el alma. : 

——Pues bien, si dentro de dos días tú has 


visto a la condesa Artoff, me darás veinti: 


cinco luises. 

—¿Y siEno la he visto? 

—Yo tendré esa suma a tu disposición. 
Mientras tanto, — añadió Octavio, —  vís- 
tete y vamos a almorzar al café de Paris. 

En el momento en que los dos jóvenes se 
aprestaban a salir, se oyó de nuevo la canmo> 


panilla. 
¡Calle! — dijo Octavio riendo, — sería 
curioso que fuese la condesa eu persona. 
aa — dijo Rolando, — me vuel-: 
ves loco. > 


Gora ba: se presentó llevando una carta en 
una bandeja de plata. 


¡Una carta de ella! — dijo Octavio. 
Rolando tomó la carta y la examinó antes 
le abrirla. 


La. letra le era desconocida, ' pero su for- 
ma acusaba la mano de una mujer. 

Rolando rompió el sobra y buscó inmedia- 
tamente la firma; pero la carta carecía de 
ella. e 

He aquí lo que leyó: 

“Si el señor Rolafído de Clayet es lo que 
creo, lo que parece ser, es decir, un arroja- 
do caballeo, digno del nombre que lleva y 
del amer=que ha inspirado, sin saberlo sin 
duda, no rehusará seguir las siguientes ins- 
trucciones: % 

“Se retirará a su casa hacia las once de 
la noche, hará ensillar su caballo y se diri- 
girá a la barrera de la Estrella, alí tomará 
la avenida de Saint Cloud y la seguirá has- 
ta Passy. 

“Una vez en Passy, se dirigirá a la calle 
de la Pompa y esperará.” 

—¿Qué te decía yo? — acta Octavio, 
-—¡Es asombroso! — murmuró Rolando. 

Ya lo. ves, es ella. 

—Pero esta no es su letra... 

— ¡Qué tonto!... 
y on cema para hacere escribir sus be 


ó le y 


TI E ' p 1 


¿No tiene asaso una 


ib e AS A AS 
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—Es verdad. 
Ye otando llamó 


Passy? 


—3Í, aca 


me hablaste hace poco? De 
—-Un poco, me parece... — al o 

mán con aire de fatuidad, — y aun creo q 

la charlatana le a escama al A A 


tonces Rolando ya no duda S 
Era Baccarat quien le sida 1 
una cits> AS 


— 7 


—He ganado la dto — ajo el E 


Octavio. 


paisa ción de tres o cuatro oval 
eencurrentes de aquel café, que cono 
perfectamente al joven Octavio: Y: a su am 
Rolando de Clayet. 
— ¡Calle! — dijeron aquellos jóvenes, 
he aquí a Octavio vestido de negro. SS 
—-Color de heredero. el 
— ¡Mirad a Rolando! 

— ¡Un muerto que resucita! 
—Señores, — respondió Ha yend 


libras de renta. : 
e a mí, señores, — replicó Octa 


de Roncesvalles. 
Rolando saludó. 


—Figuraos, E — repuso 
volcán. : 
A — era Rocambolo, 


¿podríais decirnos lo que hay 
tre un caballero de la Tabla Redon: 
volcán? 
—Poca cosa en apariencia mucha € 
lidad. 
— ¡Veamos, veamos! 
—Mi amigo Rolando +3 da volcá 
sentido de que Rec está en: mo 


—Muy bien. 

—Y es un caballero: de 0 mdd Medi 
porque sus amores tienen siempre un sd 
caballeresco difícil de encontrar en 3 
días. d : 

— ¡Superior! Og suplico dei de 


—Los tendréis, — respondió el j 
vio sentándose a la mesa y eligie 
platos de la lista. 
— ¡Cómo! ¿Rolando está. enamora 
preguntarof los jóvenes. in 
—Con locura, — dipo Octarth 
— Y... es feliz? SS 
——Está en vías de senta 
Rolando adoptó un aire m 
o señores, ¡ 


a o e e o es le O 
f 7 e] y 4 a 


E 


dido. 


o 


— ¡No, no! queremos argunos Getalles, — 
gritó uno de los amigos de Octavio. 

—Pues bien, os los voy a dar, 

Y el joven Octavio añadió: 

—Señores, mi amígo Rolando acababa de 
llegar de Alemania, en donde ha salvado la 
vida, con peligro de sus días, como dicen 
los periodistas, a una joven y hermosa con- 
lesa rusa... Ya comprenderéis que la moral 
de las conveniencias me obliga a llamarla 
condesa de “Nueve Estrellas”, 

—Muy bien continuad. 

—Salvada la condesa, nuestro amigo, que 
la víspera se moría de amor por otra da- 
ma, olvidó instantáneamente a esta última. 


ma. A 


—-Para enamorarse de la señora Nueve Es- 
trellas, ¿no es cierto? 

—¿Y ha ocurrido? 

—Que la condesa, reconocida, ha llegado 
a París de incógnito y ha escr ito a nuestro 
amigo un billete, cuyo sentido es más 0 
menos el siguiente: “Si el caballero Rolando 
de Clayet es digno del amor que ha inspi- 


rado, a media noche, la hora de los fantas- 
.mas, montará a caballo y se dirigirá... 


ete,... etc.” ¿Comprendéis? 5 
— ¡Qué encantadof misterio!.., A 
—¡Oh! Cómo me gustaría un amor asi, 
— dijo el marqués de Chamery riendo. 
Me están dando ganas de buscarle una que. 
rella a Rolando, matarle y tomar esta no- 
che su puceto, 
-—Esa es una idea sobre la cual me perimi- 
tiréig reflexionar, — murmuró Rolando, — 


— 


.entretanto, dejadme almorzar, 


Se cambió de conversación, 

Era la primera vez que Rocambole veía 
al joven Octavio. 

Lo estudió con la mirada y lo caló por 
.entero. : 

—He aquí un barbilampiño — se dijo, — 
que puede serme precioso en alguna ocasión. 

Rolando había hecho la presentación 10 
2mtos. 

—Caballero, — dijo Relando, — el señor 
de Clayet nos ha hablado a menudo de vos 
a Fabián y a mí, y si sois taz amable que 
venís a vernos alguna vez a la calle de Ver- 
nezil, nos causaréis un gran placer, 

El mozalbete, encantado, se inclinó, 

Luego el marqués de Chamery quedó Si- 


-—Jencioso y como absorbido en profunda me- 
-Gitación. Pero por eso no dejaba de escuchar 


con menor atención las locuras y parado- 
jas que se aventuraban a su alrededor con 


lo que adauirió hiena pronto la convicción de 


que Octavio era ya el confidente de todos 
los secretos de Rolando. 
—¡Oh! ¡oh! — dijo; — necesitaba, pero 
me temo que éste lo sea demasiado,., No 
estamos todavía preparados... 
Y como terminado el almuerzo los dos jó- 


Yenes se levantaron de la meea, Rocambole 
tomó a Rolando por un brazo, le llevó apar- 
te y le dijo: 


-—Mi querido amigo, ¿queréis que os diga 
cuál es en mi sentir el filósofo más grande 


de los tiempos modernos? 


—No 8é, — respondió Rolanda sorpbren- 
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—Tarontalne, 

—¿ Y por qué? 

——Porque ha escrito, 
morales de alta sapiencia, como quien diría 


entre otros asuntos 


Rabelais, la historia de cierta cortesana... 

Rolando se estremeció y un ligero rubor 
coloreó gu rostro, 

—Querido, — prosigui5 Rocambole, — yo 
no sé si la conrdesa Artoff ha regresado a 
París de incógnito por vos; no sé tampoco si 
ella os espera a media, noche. . pero 19 que 
Bí sé es que si ella supiese que os. habéis 
alabado, por boca de un joven como vuestro 
amigo, de tener una cita con ella, y hasta 
en pieno Café de París, la condesa no act. 
diría a una cita amorosa, 

—¿ Con motivo de qué me dices eso? 

—¡Oh! ¡Dios míot --— respondió Rocanm- 
bole, —a oirles sus amores han tomado un 
carácter serio, 

— ¿Ha regresado acaso la condesa? 

—-Parece que sí, 

' —¿ Desde cuándo? 

-—Desde hace dos días, 

—<¿Con el conde 

—No, 8in él. 

—Me extraña mucho, — dijo Fabián. 
Conozeo al conde, sé que está enamoradi- 
simo de su mujer y que no es capaz de de- 
jarla venir sola a París, 

—Y sin embargo, ha venido. Esta misma 
mañana, mientras almorzábamogs en «el Café 
de París, Rolando nos ha contado que la 
dama de quiten tan perdidamente se enamo- 
ró ha llegado de incógnito expresamente pa- 
ra 6l, que se ha ocultado en Passy y que 
le espera esta noche a las doce. 

Fabián se enecogió de hombros. 

—-Si eso fuese así, — dijo — ya no cree. 


— o 


ría en nada. 


— ¿Por qué ese escepticismo? 

——Porque este invierno la condesa estaba 
tan enamorada de su esposo como el conde 
lo estaba de ella. 

—El amor pasa, querido. 

—¿ Y por qué, — añadió gravemente Fa- 
bián, ee necesita que una mujer haya 
perdido la cabeza para preferir un loco 20- 
mo Rolando a un hombre como el conde Ar- 
toff? ¿Tú 20 le conoces? 

—No le he visto jamás, — respondió Ro- 
cambole con perfecta calma. 

—-Pues bien: figúrate el más perfecto de 
los héroes de novela, un tipo caballeresco, 
un gentilhombre de raza, de veintiocho años 
de edad, fuerte como un roble... 4 

— Adelante, — dijo el marqués, 

—Yo he conocido mucho al conde antes y 
deepués de su casamiento, — prosiguió Fa- 
blán. — La mujer con quien Se ha Casado 
ha sido una cortesana, pero se ha convertido 
en una santa; y sólo cuando haya visto con 
mis propios ojos a la que se llamó Baccarat 
tener a sus pies a ese necio de Rolando, po- 
dré creer en la felicidad de que ee alaba. 

— ¡Ah! pero es que se alaba en voz altay 
y al paso que va, dentro de dos días lo 
sabrá todo París. 

—En €se Caso, no doy Veinte francos por, 
la cabeza de Rolando. : 

*—¿Por qué? 


—— 


he 


——Porque el conde Artoíf lo matara. 

O O 

-— ¡Ah! «querido, — dijo Fabián, — 519 
acuerdo haber visto una sola vez enojado 
11 conde; ¡aquel mo *€ra un hombre, pare- 
raí un tigre! 

— Canario! 

—Hace de esto cuatro o cinco años; €n- 
onces apenas si yo le conocía. Había ido 
'»P* casualidad con, uno de mig amigo3 a 
in círculo de que 6l formaba parte,. . 
——¿Dónde estaba ese círculo? — preguntó 
Rocambole con curiosidad, 

—En la calle de la Chausse d'Antin 
a A 

-—Era, según creo, al comienzo de esa 
bella pasión que debía dar una corona de 
condesa a Baccarat. El conde estaba muy ena.- 
morado y quería probarla a toda costa. En 
el momento de entrar yo, un joven, un a 
muy conocido en el mundo galante con ex 
nombre de Querubín, acababa de alabaurse 
de que seduciría a Baccarat en ocho días. 
— ¡Qué impertinente! — dijo Rocambole, 
—El conde, aquel hombre frío y corté3, 
al oir la fanfarronada del joven, le dijo: 

-—OQ3 opuesto quinientos mil fraa1cos a 


que no triunfájis. 


dijo Querubía, 


— ¡Acepto! — Ñ 
—si Baccarat os ama, — continuó el con- 
de, — os' daré quinientos mil francos, 


—¿Y si no me,ama? 

—Osg mataré — dijo tranquilamente el 
conde. 

—¡Diantre! — observó Rocambole con la 
inocencia de un niño, — supongo que el 
otro no habrá aceptado. a 

— ¡Por mi fe! — dijo Fabián, — eg cuan- 
to supe de esa historia y jamás me he atro- 
vido a preguntarle al conde, pero me conven- 
cí de que era capaz de matar a un rival; 
¡ay! de Rolando. 

Mientras su cuñado hablaba así. Rocambo- 
le se decía; z 

—Sois un gran necio, señor Rocambole, y 
sois muy mal fisonomista, pues ese día es- 
tabais en el club, visteis a Fabián y os fi- 
jasteis tan poco, que cuando ingresasteis en 
la sociedad parisiense bajo la piel del mar- 
qués de Chamery, quedasteis convencido de 
no haber visto jamás al vizconde. 

—¿En qué piensas? — preguntó Fabián. 

—En que tu amigo Rolando corre el ries- 

¿80 de que el conde lo mate. 

Al terminar Rocambole tan sinlestra pre- 
dicción, se abrió la puerta y se presentó 
Rolando de Clayet. 

——Mira, ahí le tienes, — dijo Fabián. 

Rolando tenía el aspecto orgulloso, aunque 
modesto de un triunfador, 

—-Mi querido amigo, — le dijo Fablán — 
he sabido buenas cosas de ti, 

— ¡Bar! — dijo Rolando, : 

—Y Chamery acaba de contarme otras... 
más que Tartas, : E 

—'¡Chist! — añadió el Joven, 

Y entonó con aire vencedor; 

-—Eis un misterio... : 


—Tiene tan poco de misterio, — dijo ¡Ro- 


tambole, — que venís aquí a comer 2sta 


. Vizconde, — primero porque es muy fea el 


tuna a todos esos jóvenes del] club? 


- sa Artoff, 
de la cita... 


_dejaría cortar antes de crer en tu triunfo. 


ella tiene inuy buena vista, 


tarde como nabéis ido a almrozar esta maña- ; 
ha al Café de París. 3 : ÓN 
Rolando se ruborizó como un colegtar. 
—Mi buen amigo, — prosiguió Rocambo. 
le con filaldad, — vos sois, sin embargo, 
bastante experimentado para saber que hay 
cosas que deben oculiarse cuidadosamente 
para ho pasar por un indiscreto. Francamen- 
ie, Os tomarán por un escolar. SS 
Rolando se mordió los iabios, ES 
— Además, que es de muy mal gusto er 
o sd ds por calles y plazas, —- 
; tinuó Rocambole, — Sus : 
Pe | j de mal gusto y nal ] 
o /*— dijo Rolando lasti- 
— ¡Baht — dijo Fabián. — nosotros somos 
tus hermanos mayores, querido PNV OR POr 
mitirás que hagamos un poco de moral. Lo 
que dice Chamery es razonable, Desde luego, 
si la condesa te ha escrito... lo que mo 
cuesta trabajo creer... BE 
—A quí está su carta, — replicó Rolaxdo. 
—Deberás guardarla par ti, — continuó el 


rometer a una dama, y además porque - 


xs xpones a provocar un duelo con el ma: 
rido. e A 


—Eso me es iguar, 

Fabián se encogió de hombros. 

— ¿Te atreverías acaso a presentarte ante 
la condesa después de naber matado a gu 


COM 
t 


marido? — le preguntó cox desprecio, 
Relando no contestó, | 08 
Y por fin, — añadió Fabián, == 10M 


Gas que soy amigo íntimo del conde Artoff, 
que tú lo eres igualmente mío, y que si lle: 
garas a ser amedo por esa mujer, eso me 
colocaría en una situación muy difícil? 
7 7 ; » PS 

El señor de Clayet bajó la cabeza y no 
se atrevió a replicar. A 
— Fabián le puso afectuocsamente una mano 
en el hombro, UA 
-—— ¡Vamos! -— le dijo, — hazme una confe. 
sión entera. ¿Has contado ya tu buena for- 


—No, no, — balbució Rolando, SA 
—Porque estoy casi seguro de que eres 
víctima de una mixtificación. PE 

— ¡Mixtificación!... 

— ¡Pardiez! cualquiera de los amigog / 
quienes has contado tu pasión por la conda. 
han podido imaginar esa carta 

y ; x E 


Rolando se puso extraordinariamente páll- 
do. : : A 
— ¡Oh! — exclamó, — ¿quién se atreveria 
Fabián se echó a reir. ÓN 
—Apostaría la cabeza, — dijo, — me l 


—4 Y por qué? 
acritud. es PES 
—Porque la condesa Aina a su marido Y 


—- preguntó Rolando con 


—¿El amor es acaso un negocio de Jarg: 
vista ? : | e 

—-A menudo sí. Cuando una mujer sabe 
mirar, puede codaiatar siompre las ventaja 
del hombre a aulen ama. A mi modo de ver 


- 


a. 


tú no vales lo que el conde Artoff, ni mo- 
ral ni físicameñte, : 
Rolando iba a estallar en cólera y a c<ro- 


testar sin duda contra aquel áspero y Ss 
vero juicio, cuando se abrió la puerta del 
gabinete. 

La vizcondesa de Asmolles, Blazlca de Cha- 
mery, mostró su noble y bello rostro y dij»: 

——Señores, ¿quieren hacerme el obsequio 
de venir a comer? La mesa está servidu. 

Rolando le ofreció el brazo y Ante la P” 
dica sonrisa del ángel, la cólera del hombre 
desapareció, 


O A CAE OHNE CA EN CR O "y 


A las Once de la noche Rolando de Clayet 
salió del hotel de Chamery para dirigirse a 
su caca, en la calle de Provence, 

El aturdido joven había sido tan bien 
fustigado por su antiguo amigo Fabián, ques 
le había prometido ser discreto, 

—Por lo demás, 
conde, — eonozco tan bien a la condesa, cue 
tengo la convicción de que serías mixtifica- 
do. Por lo demás, te espero mañana, en 
que ya te habrás convencido, 

— ¡Sea! — había dicho Rolando 
charse; — hasta mañana, 

Y había salido un poco menos seguro de 
su triunfo y algo más inquieto por lux pa- 
labras de Fabián, 

—S$Sin embargo, 
ballo, 
mo. 

Y Rolando subió por lcs Campos Elíseos 
al galope, tomó la avenida de Saint-Cloud 
y llegó muy pronto a- Passy, deteniéndose 
en la calle de la Pompa, que era la designa- 
da en el misterioso billete, 

Iban 1 dar las doce y aquella calle estaba 
desierta... 


al mar- 


— quiero convencerme por mí mis- 


XI 


Caía esa espesa y menuda lluvia conocida 
con el nombre de calaboos, ningún talrua- 
je pasaba por la calle, ninguna luz se veía 
en las ventanas de las pocas casas espar- 


“cdas entre Jos jardines que forman la larga 


5 0 
» 


. 


ealle que atraviesa Passy del sudeste al nor- 
oeste. 

— ¡Diablo! — pensó Rolando, — ¿Tendrá 
razón Fabián? ¿Seré mixtificado? 

Esperó diez minutos, un cuarto de hora; 
la, lluvia le azotaba el” rostro, 

El silencio de un Pueblo del campu reinz- 
ba a su alrededor. 


Sin embargo, cnando se le iba Eno la 
«paciencia, percibió uva luz a lo lejos, 


del 
lado del bosque, Rolando reconoció los fa- 
roles de luz blanca, decuplada, de los coches 
- particulares. 

Su corazón comenzó a latir y dirigió el 
caballo al encuentro del coche, 

Era un “upé. bajo que se detuvo a diez 


- pasos del] caballero. Este detuvo el caballo. ., 


“Entonces un lacayo saltó del peecante y $ 


dirigló hacia él, 


-— E! señor de Clayet? — le preguntá. 


E —Yo soy, — dijo Rolando, 


* 


— le había dicho el viz- 


se dilo al montar a ca-: Las dos estaban 


El lacayo le qe zo un arofuBdo: salido” 
—5S1 el señor quiere e-har ple a tierra,,« 
Rolando se apeó del caballo, 

Entonces el lacayo repuso: 


—El señor va a subir “en el cupé, que le 
llevará a su destino y le traerá luego aquí. 

—¡Ah! ¿aquí? — dijo Rolando, 

—El señor me encontrará aquí teniendo 
su caballo de la brida, 

El lacayo abrió la portezuela del coche, 

Este estaba Vacío, 

— Vamos, — pensó Rolando, cuya xatura- 
leza vanidosa había vuelto a recobrar gu 
imperio y que no sospechaba ya-.que pudiese 
ser mixtificado, — la condesa hace bien las 
cogas; quiere recibirme en su Casa. 

Subió al cupé, el lacayo cerró la portezue- 
la y el carruaje partió al gran trote. 

—¿Adónde ma llevarán? —- ge preguntó 
entonces Rolando. 

Intentó mirar, pero notó con una especie 
de estupor que los cristales del cupé estaban 
esmerilados y ño dejaban pasar más que un 
ligero resplandor, que no permitía distinguir 
nada al exterior. 

Quiso bajarlos,.. pero los cristales estaban 
dispuestos de manera que no podían bajar 
ni subir sin la ayuda de algún misterios 
resorte que la mano del joven no consiguil 
encontrar. : 

Entonceg pensó abrir las portezuelas..+ 
cerradas como con ceerrojt 
por el exterior, sin que hubiera nada Cox 
que poder abrir por dentro. 

Rolando estaba prisionero €n un coche. 

—¡Oh! ¡oh! exclamó acordándose de 
nuevo de las palabras del vizconde, 

Y durante un momento volvió a creer er 
la posibilidad de una mixtificación. 

Entonces golpeó en los vidrios de las por- 
tezuelas, en los del frente, llamó, gritó... 

Ei coche continuó rodando. 

En un primer momento de cólera, Rola%- 
do pensó en romper los vidrios de un puñe.- 
tazo. 

Afortunadamente una prudente reflexión le 
eontuvo. : 

Rolando había leído muchas novelas y en 
ellas recordaba haber visto qnhe a las muje- 
res de cierta clase social les gustaba rodear- 
se de toda clase de misterios. 

_—La condesa es prudente, acahó nor 
decirse; — no quiere que yo Conozca el lu- 
gar en que me recibe. 

Y se resignó a permanecer en 
rodante, 

El coche corrió durante diez minutos, 
go giró. y pareció cambiar de dirección. 

Al cabo de otros diez minutos se detuvo, 
y nuestro héroe oyó el ruido de una puerta 
que se abría, ¿ 

El coche avanzó unos cuantos Pasos y la 
puerta volvió a cerrarse. Al mismo tiempo 
se abrió la portezuela y una bocanada de 
aire frío y húmedo refrescó el rostro (ílel 
joven. 

—Bajad, — le dijeron en alemán, 

Rolando bajó del coche y con una rápida 
mirada irventarió los objetos que le rodea: 
ban y el sitio adonde Je habían conducido: 


—— 


su prisión 


ue: 


La noche era obscura y no cesapa «e 119- 

ver. 
- Rolando reconcció, sin embargo que se ha- 
-lMaba en un patio rodeado de altas paredes 
que tenía enfrente ul 
dos pisos, a través de cuyas ventanas brila- 
ba una claridad discreta y lluna de promet- 
sas. 

Pero estaba muy lejos de creer que le ha- 
ban llevado 4 aquella misma calle de la 
Pompa, en donde había estado esperando 
media htra antes. 

El carruaje había descendido toda la calle 
hasta el muelle; después, girando sobre sí 
mismo, había vuelto sobre sus Pasos. 

El hombre que había abierto la portezue- 
la diciendo a Rolando “bajad'” en alemán, 
lo tomó por la mano y añadió; 

—-Seguidma, 

Rolando subió conducido por un Sta los 
peldaños de la escalera y penetró en un, pe- 
queño vestíbulo. Luego ascendió Otra esca- 
lera de'caracal, ¡legó al primer piso, atreves1 
el salón y se detuvo deslumbrado y con el co- 
razón palpitante, en el umbral de aquel dor- 
mitorio tapizado en terciopelo azul, que ocho 
días antes había causado la admiración de 
Rebecca, hermana natural de la condesa Ar- 
toff. 

La pieza estaba poco alumbrada. Una lám- 

para discreta, cuya luz amortiguaba una 
pantalla. estaba colocada en un ángulo so. 
bre un velador maquedo. 

Sólo que — y esta había dd la. cauza 
de la admiración del joven — por débil que 
fuera la luz, le había permitido a Rolando 
percibir a una mujer, Aquella mujer estaba 
sentada cerca de la chimenea en un gran 
sillón. Tenía la mirada profunda, la sonrisa 
“triste, la esplendente cabellera dorada de 
Baccarat, y el parecido era tan grande, que 
91 enamorado joven corrió hacia ella, cayó 
de rodillas, posó sus labios sobre la fina y 
blanca mans que élla le tendía y murmuró 
en el colmo de su felicidad: ¿3 

——¡Ah! ¡cuán buena y noble sois señora 
condesa! | 

Ella le estrechó silenciosamente la mann, 
somo si estuviese dominada por viva emo- 
sión: después le ayudó a levantarse y le 
dijo con voz temblorosa: 

— Sentaos equí.., <erca de mi... 

Rolando era fatuo, indiscreto, alabancioso; 
“pero en sus ilusiones obraba de buena fe y 
estaba tan persuadido de que amaba a la 
“condesa con toda su alma, que la sangre 
 afluyó a su corazón y transcurieron muchos 
minutos sin que él ni aquella a quien toma- 
ba por Baccarat pudieran bo una sola 
palabra. 

¿La falsa condesa de Artoft habita estudia- 
do y retenido cúidadosamente, con ayuda de 
Rocambole, un papel de señora .de gran mun- 
do, o bien aquella desenvoltura de maneras, 
aquel ingenio, la cortedad hábilmente calcu- 
lada que parece innata en algunas mujeres 
del mundo, de la galantería salida de la ¡ez 
y que el azar eleva al nivel de verdadero gran 
mundo, se había revelado en ella desde el 
momento en que la opulencia relativa había 


bonito pabellón de 


Desde hace quince días habéis esperado, a 


Lo cierto €s que désdo el momento. E 
el marqués de Chamery la había dicho; 


bía identificado tad 'bien con su nuevo p 
pel, que un hombre menos aturdido y mi 
experimentado que Rolando, habría ca o 
también en el lazo. E 
Cuando hubo transcurrido el Pear ne 2. 
sario para disipar aquella emoción, tan há- 
bilmente fingida, la falsa Baccarat, a la que 
para mayor claridad de nuestro relato: lla 
maremos provisionalmente condesa, dirigiá 
una tierna mirada de gratitud y de amor a 
Rolando, que temblaba como un colegial: Y 
su primera cita de amor. 4 
«—Así, — le dijo, — yo €8 o la ( 
señor... de 
— ¡Ah! señora, — - respond er ala or 
entusiasmo, — ¡ojalá pudiera yo exponer l 
mía a cada momento por vuestro amort 
La ios dibujó una sonrisa. ata 
ra. : 


2 Ena: un leo! — le dijo. : 
— ¡Loco!. ¿Porque 03 4mo?. AA 
— ¡Ay Ge mí! — suspiró la A 


deciera decir que somos locos log dos, epa 
yo ein . 08 AMÓ... E 


orde joven creyó ver brillar una lágri 
a través de sus dedos. E 
_Pero bien pronto pareció recordar € 


tonces. E 
—Sentaos, — le dijo, — y seda razor: 
o de lo contrario... A 
Y añadió amenazándole con un días 
—O de lo contrario, os hagn salir al í 
tante. Si $ 
algo tranquilo 


Rolando, por aquel. 
chancero, se sentó, : 
— Ahora, — dijo ella, abandonándolo 


vamente una mano, — hablemog. * 
— ¡Oh! yo os amo, y desde e 
Ciagrs e E e 
—¡Bueno! Ya sé lo que vais a decirm 
sperado, sufrido un gran martirio... 
-—¡Oh! sí, — añadió Rolando, Da 
o sobre su corazón con trágica act 
tu 
——Después, — continuó ella siempr: 8 
riendo, — habéis recibido mi billete 
habéis leído y releído. IR 
——Desde esta mañana. 2 
—Muy bien. Habéis venido aquí co. 
razón palpitante, ebrio de esperanzas. 
só yo?... Ya vels, e niño, — 


los Bpttniós de la e Pa 
Sois do y os am 


* 
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Rebecca mestró una sonrisa que ia bac- 
vart de otros tiempos le habría enviadiado. 
—Si no fuera así, — le dijo, — ¿os halla- 


- Mais aquí? 


Después continuó con gravedad, 

— ¡Puesto que, como veis, conzco6 cuanto 

habéis podido esperar y sufrir, escuchad 
ahora mi pequeña historia. 

-—Hablad, señora, hablad, 
do. 
-—-Hijo mío, — prosiguió con tono mater- 
nal, — yo no he sido siempre la condesa 
Artoff. no'he pertenecido siempre al gran 
mundo... me he llamado Baccarat. 

—¡Ah! ¡qué importa! — exclamó Rolax- 
do. 

—HEscuchadme, 
umado jamas; 


-— Gijo Rolan- 


pues. Baccarat no había 
un día se enamoró y convir- 
Artoff. Ese día, hijo 
mío, la cortesana arrepentida se hizo mujer 
honrada y juró respetar el nombre que un 
hombre de corazón le daba para purificar- 
la del pasado. Durante cuatro años: ella ha 
amado, ha adorado a su esposo. 

Aquí la pretendida duquesa Artoff ocultó 
la cabeza entre sus manos y creyó deberse 
mostrar muy emocionada, 

lin seguida repuso: 

-— ¡Ah! ¿por qué os habéis cruz e en ral 
camino? ¿Por qué os he conocido? Ej primer 
día en que os vi mi corazón latió violenta- 
mente y se extravió mi razón... volviendo a 
ser Baeccart, Y ese hombre tax bueno y tan 
noble, que había tendido la mano a la mu- 
jer caída, ese hombre, ayer todavía adora- 
do, se me ha hecho odioso. ¿ 

Después de una confesión semejante, que 
la pasión parecía arranacar a la falsa Bac- 
earat, las lágrimas eran de rigor. Estalló, 
pues, en sollozos y murmuró esta frase de 
efecto; 

— ¡Dios- mío! ¡Dios mío! ¡Cómo le amo! 


A esta exclamación, que parecía arrancar 


a la falsa Baccarat la violencia de su amor 


con Rolando de Clayet, éste creyó deber con- 
testar con esta otra no menos melodramá- 
ica. 

-—¡Oh! ¡creo que voy a morir de placer! 

Pero la falsa condesa, pensando sin duda 
jue no convenía prolo2gar más aquella si- 
tuación, se levantó fuerte y /)ranquila, to- 
mó una mano de Rolando y le dijo: 

—Mi marido llega..dentro de tres días. 

A 0ht grito “Rolando, — ¡ya! 

¡Ay de ny! 

—:;Oh! yo odio a ese hombre.. 

2388 generoso y complacedle, pues mi 1e- 
licidad de cuatro añog se va a convértir el 
ana continua tortura. 

—¿Queréig huir conmigo? — propuso el 
joven con entusiasmo. 

—No, pues 2un cuando fuéramos al fin 
le] mundo, él nos encontraría, 

—¿Le tonétis miedo? 

—Me mataría, 

—¿Estando yo aquí? — exclamó Rolan:lo 


-¡evantando los puños y parodiando a Ruy 


- Blas. 


—OQs mataría tombién, — dijo Rebecca; 


L — y yo no quiero morir ni que vos moráis 
a 3 y 


tampoco... Necesito que me améis, — aña- 
dió con voz cariñosa; pero vos seréis 
discreto, ¿no es cierto ¿mudo para el mun- 
do entero?.. 

— ¡Oh! ciertamente, — dijo Rolando, ol- 
vidando que desde aquella mañana había 
contiado su secreto a unas veinte personas. 

——Pero ¡ay! quizás cuando él esté aquí, — 
repuso ja falsa condesa, — no pueda verus 
todos los días... ¿Lo sufriréis con pacien- 
cia, verdad?... ¿Os acordaréis de que pus 
lla que os ama sufre más que yos?. 

—Hisperaré y sufriré en silencio. - 

Rolando pronunció estas palabras con el 
mismo aire fatal y resignado que hubiera 
vodido hacerlo un buen actor en el teatro, 

Ketablecidas estas pequeñas condiciones, 
los dos amantes tuvieron que separarse. 


—-Partid, — le dijo Rebecca, 
la noche. 

— ¿En dónde? 

——Aquí. 

—¿Cómo vendre,; 

—+Encontraréis el coche en el mismo sitio 
en que habéis dejado vuestro caballo, — 
contestó la hermana de Baccarat, 

Después le acompañó hasta la puerta del 
salón y le empujó dulcemente hacia la es- 
calera. 

—Llevo el paraiso en el corazon. 
murmuró el afortunado joven al poner ei 
pie en el patio. 

Rolando de Clayet amaba las pto € en 
grado superlativo. 

El cupé, el mismo cochero y los mismos 
caballos esperaban. El mismo lacayo abrió 
la portezuela, y la cerró en cuanto hubo su- 
bido Rolando, que se encontró de nuevo n:e- 
so dentro del coche e imposibliitado para ver 
Duda, ? 

Jl carruaje partió, ejecutando la misma 
maniobra que al traerle, es decir, descendió. 
hasta el muelle y volvió a subir, deteniéndo- 
se en el mismo titio en que Rolando había 
estago esperando algunas horas antes. Allí 
e: lacayo que había quedado guardando el 
caballo abrió. la -portezuela y Rolando bajó 
del cohe. 

El joven le dió una moneda de oro, saltó 
sobre la silla y partió a galope. 

Durante el primer cuarto de hora sus ¡leas 
fueron un poco confusas; no se daba cuenta 
exacta de lo que le acababa de suceder, Pe- 
ro poco a poco consiguió poner en Claro susy 
ideas, analizar sus sensaciones, y al llegar a 
los Camp0g Elíseos, aquel hombre, cuyos 
sentidos estaban absorbidos por la vanidad, 
dejó de ser el amante para convertirse en 
un fatuo. 

—-Hay que convenir en que tengo mucha 
suerte — se dijo, — la condesa es una Jnu- 
jer muy a la moda y yo voy a ser discreto, 
pero de manera que se sepa por ahí que 
ella se ha dignado fijar en mí su mirada. 

Al pasar bajo las ventanas del club levan- 
tó la cabeza. 

¿Quién sabe si Octavio habrá . pasado la 
noche jugando y estará todavía ahí? Me gus- 
taría contarle todo esto para que me dicra 
su opinión, 


— y hasta 


mn 


Un mozo de cuerda fumaba filosóficamen- 
te en la esquina de la calle; Rolando lo lla- 
mó, le dijo .que le cuidara el caballo y subió 
al club. 


Los salones estaban poco menos que de- 


siertos. Sin embargo, en una sálita del fon- 
do unos cuantos jévenes se entretenfan el 
un baccarat de poca importancia, pero entro 
ellos no estaba Octavio. 


Rolando salió del club disgustado y llegó 


a su casa de mal humor, a pesar de toda su 
felicidad. Se metió en la cama pensaado en 


en que si amigo Octavio iría a despertarle 


hacia el mediodía, y no obstante el ardien- 
te amor que le inspiraba la condesa, mo tar- 
dó ex dormirse. ER 
A] mediodía un campanillazo le despertó 


sobresaltado; pero no €ra el joven Octavio, 


aquel confidente esperado con impaciencia; 
era el marqués de Chamery. , 
Rocamhole entró sonriendo y le «astrechó 


la mano. de 
—¿Sabéis, — le dijo — Por qué vengo a 
veros? : , 
NO, 0ljo Rolando. * 
—Vengo «an preguntaros, — añadió yro- 
meando el discípulo de sir Williams, — él 


tenéis necesidad de algún confidente, y en 
caso afirmativo, ofreceros mis Servicios. j 

Y Rocambole se sentó a la cabecera de la 
cama del señor de Clayet. satisfecho de 2% 


contrar al fin alguien a quien “confiar el 
gecreto que le ahogaba. 


XI 


Al día siguiente de aquel en que Rolando 
de Clayet había sido recibido en la misterio- 
sa casa de la calle de la Pompa por Rebeca, 
que había representado a maravilla el papel 
de Baccarat, su hermana menor, la verdade- 
ra condesa Artoff llegaba a París y se apea- 


ba en un hotel de la calle de la Pepiniére. 


La condesa precedía en dos días a su es- 
poso y el zar parecía servir a medida de sus 
«deseos los tenebrosos planes de Rocambole. 
El joven gentilhombre ruso regresaba a 
Francia por el Rhip» y Bélgica, mientras que 
su esposa iba por Strasburgo ¿y Lorena; y 
como el primer trayecto era mucho más lar- 
go ,Baccarat llegaba dos días autes. “| 

La elegante mujer que envuelta en pieles, 
descendía de su berlina de viaje en el hotel 
'Artoff era siempre aquella encantadora eria- 
tura que el dolor y la alegría, las angustias 
de una vida agitada al principio y los hala- 
gog de un puro amor después, no habían con. 


seguido enrojecer. 


La condesa frisaba en los treinta años y 
su frente se había conservado blanca” y ter- 
sa, su mirada brilante, su sonrisa encantado- 
ra. Baccarat aparentaba siempre veintidós 
años. Aquella mujer, que tanta había amado 
y sufrido tanto, encontró una segunda ju- 
ventud en el amor de aquel hombre que ape- 


nas era un niño el día en que arrodillado' 


ante ella le había suplicado que aceptara su 
mano y su nombre. 
¡Se acostumbra 
bueno! dd 
Baccarat había sido siempre la mujer que 
hemos conocido: providencia de los pobres 


uno tan pronto a lo e 


NES 


y de los infortunados, consuelo de todo el 


que sufría; pero aquel nuevo y último amor 


Que Dios le habia permitido gustar como 
justa recompensa a sus virtudes, había ope- 
rado en ella una metamórfosis completa. 
Durante dos años el joven conde había 
viajado con su esposa. A 


París, la ciudad olvidadiza, la Babilonia 


moderna, había olvidado bien pronto la fu- 
nesta celebridad de Bace*:at. Cuando los dos 
esposos regresaron, París había saludado a 
la condesa Artoff como a una joven y bella. 
extranjera, cuya virtud era tan irreprocha- 
ble como su hermosura. : 

Se le había visto en las fiestas del hotel 
de Kergaz y en los bailes de la bella mar- 
quesa de Van Hop. El príncipe K..., lord 
E..., el duque de Sallandrera, todos log ex- 
tranjeros de distinción se habían apresurado : 
a recibirla. 

" Baccarat ya no existía. : 

Hacía seis meses que la candesa estaba 
ausente y en todas partes se hablaba de su 
próximo regreso. Todos la esperaban con 
impacisncia, prometiéndose acojerla con ca. 
riño. ; As : 

La condesa llegó hacia las cinco de la tar- 
de. Su seryidunbre la esperaba y la saluda 
con respetuosas exclamaciones, se hizo con- 
cir al despacho de su esposo, y después de 
tomar un refrigerio, comenzo. a revisar esa 
correspondencia que ordinariamente no lle. 
ga por el correo, pero que no deja de ser 
voluminosa para los que llegan a París des- 
pués de cinco o seis meses de ausencia. : 

Uua carta cor sobre de luto fué la prime- 
ta que ¡llamó -su atención. >. NS 


Era la esquela mortuoria del español dom 


José, er sobrino del duque de Sallandrera, 
el prometido de le señorita Concepción, el 
único obstáculo que a los ojos de Baccarat 
existía entre aquella señorita y el protegido 
de los condes de Artoft, el duque de Cha- 
teau-Mailly. : e cl 

La notizia de aquella muerte, acerca 'de 


la cual no conocía ningún detalle, dejo muy 


pensativa a la condesa. 


Tomó una pluma, escribió tres líueas y 
llamó. 


Se presento un sirviente y le dijo: 

, ——Llevad esto al señor duque de Chatean 
Mailly. E 
Baccarat escribía al joven duque: 

“He llegado a París hace dos horas. ¿Qué.. 
réis venir esta noche, y lo antes posible a 


tomar una taza de té conmigo? : 
“Tengo que hablar largamente con vos. 


Condesa Artoff.” 


Mientras el criado se dirigía al hotel de 
Chateau-Mailly, que, como se recordará, se 
hallaba situado en la plaza Beauvan, la con- 


desa se decía: : 
—HEl señor de Chateau-Mailly es induda- 


blemente el marido que necesita Concepción. 


La pobre niña me había hecho algunas con- 
fidencias respecto a don José; ella odiaba 
a ese hombre que la. voluntad paterna le : 
destinaba para marido. Muerto don José, el 


duque de Sallandrera acordará seguramente 


=$ jad 


2 


O 
E 


a Chateau-Mailly la mano de Concepción, El 
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duque es un joven distinguído y lleno de 
“gracia; posee un gran nombre y una fortu- 
ma, Concepción será feliz casándose con él. 
“Además, 
— yo tengo un vivo interés en hacer ese 
“matrimonio. interés secreto, 
“ignora y que es preciso que yo revele, 

ne Mientras esperaba la llegada de su prote- 
gido, la condesa escribió esta otra carta: 
pS “Mi buena Cereza: 

—praxo, si tú no ) quieres 
Casa, 


a, Me ' 
: EL u A misa.” 


Y dirigió la carta a la, 
Señora de León Rollana, 
», Es eS Boulevard Beaumarchais, 60, 


| Diez minutos después anunciaron al du- 
que de Chateau-Mailly. 

“El duque era hombre de treinta años. un 
poco frío, un poco grave, que no se pare- 
cía ya en nada a aquel atrevido joven conde 
“que el inglés sir Arturo Collins había en 
otro tiempo -convertido.a su detestable mo. 


ral, ofreciéndole :la fortuna de su tío como 


precio a la seducción de la señora de Fer. 
nando Rocher. 


El. duque amaba a Concepción de Sállan-. 


drera; la amaba con la dolorosa resignación 
del hombre que ama sin esperanza. 
- Mientras vivió don José, el duque, 
pretención había sido netamente 
por el señor de Sallandrera se había man- 
tenido aislado, tratando de olvidar la ongeli- 
¿al sonrisa de la hermosa Concepción, 
Muerto don José, el joven duque, ¿oh 
egoísmo humano! había experimentado in- 
voluntaria alegría y concebido esperanzas... 


e 


cuya 


Pero, como ya sabemos, ei duque de Sa- 


llandrera y su familia habían abandonado a 
París en seguida acompañando a España los 
«despojos mortales de don José. El señor de 
Chateau- Mailly no había visto a Concepción 
mi a los de antes de su partida por ra- 
zones fácileside comprender. 

Su corazón había concebido un débil ra- 
yo de esperanza tan discreta, que apenas se 
atrevía a confesáserlo a sí mismo, pero: espe- 
Tanza al fin. 

AD repente recibía una palabra de Bacca- 
rat; aquella palabra redoblada sus esperan. 
Zas. Eyidentemente, cuando la condesa le 
suplicaba que fuera a verla era para anun- 
ciarle algún acontecimiento de importancia 
o por lo menos para hablarle de Concepción. 


Al llegar el joven duque, encontró a la 
condesa sentada en el gabinete de trabajo 
de su esposo, delante de una mesa, sobre la 
cual habíaun cuaderno de papel cuya pri- 
“mera hoja aparecía escrita con una gruesa 
tra de hombre. 

Mi enenas : -noches, duque, — le dijo ten- 
iéndole la mano; sentaos ahí frente a mí. 
El duque besó la mano que ella le tendía 
contestó: - 

—Me ha apresurado, señora, a E a 


— incluyó mentalmente Baccarat,. 


que el duque. 


“Acabo de llegar; iré a verte mañana tem- . 
venir esta noche a mi. 


rehusada - 


vuestra sale invitación, Por lo demás, 


creía encontrar aquí al conde. 


—Mi esposo no llegará hasta dentro de 
tres días y habría esperado su llegada para 
suplicaros que vinierais, a no ser por esta 
carta que he abierto hace una hora 

Y la condesa .mostró al duque la esquela 
tuneraría de don José. 

El duque se estremeció, ruborizándose y 
palideciendo después. 
. ¡Oh! — dijo. — lo gabía..:; He asisti- 
do a los funerales MS 

Se detuvo como dudando. 

—¿Seguís amando siempre a la señorita 
ae Sallendrera? 

—Siemprg, — 
voz temblorosa, 

—Mi querido duque, — dijo la condesa 
sonriendo, —. cuando os haya leído este ma- 
nuscrito quizás suspiréis menos. .. 

: Y le mostró el cuaderno que tenía delan- 
e, 

¿Qué es ello? —. preguntó el LS 

—Tened paciencia y contestad primero a 
la spreguntas que voy a dirigiros. 

—Hablad, os escucho. 

— ¿No tenéos una rama de vuestra familia 


Murmuró el duque con 


establecida en Rusía, en Odessa? 


——SI, — contestó el duque -— un tío car- 
nal de mi padre, el caballero deChateau-Mai- 
lly, acompañó en el reinado de Luis XV al 
duque de Choiseul, embajador de Francia en 
San Petesburgo. Enamorado de una dama de 
honor'de la czarina, y privado de fortuna 


en su cualidad de hijo segundo, s2 casó con 


la que era objeto de su pasión, aceptó el gra- 
do de coronel en el ejército ruso y murió 
en Odessa al principiar este siglo, siendo 
general y conde del imperio. 

——¿Sin. dejar hijos? -. 

—Perdón, yo debo tener mucnos primos” 
en Rusia. Mi tío segundo dejó. tres hijos; 


pero habiéndose naturalizado ruso en cuer- 


po y en alma esa rama no conservó ningu- 
na relacción con mi familia. Sin. embargo, 


el duque de Chateau- Mailly, mi padre, coro- 


nel de un regimiento de húsares durante la 
campaña de Rusia, en 1812, encontró en el. 
campo de batalla un coronel de hulanos que 


_lMNevaba su mismo nombre y que indudable-. | 


mente era pariente suyo. 


—-Precisamente, — dijo Baccarat. —- es 
de ese de quien yo quiero hablaros. ; 

- ¡Ab! ¿vag lo conocéis? 

—$1; él es quien me ha remitida este ma- 
nuscrito. 

El duque extendió la mano. 

— pEsperad aún! Este manuscrito tiene un 
preámbulo, -— dijo la condesa. 

—Y... ¿ese preámbulo? 

—Hele aquí. Como sabéis, el conde Ar- 
toff posee una gran propiedad en los alrede- 
dores de Odessa en donde hemos pasado log 
meses de enero y febrero, A doce o quince ki- 
lómetros de nuestro castillo se encuentra el 
de vuestro parlente. 

- —¿El coronel de hulanos? 

—El mismo, Trabamos relaciones con él. 
en un baile que dió el príncipe gobernador ' 
de Odessa. Como con prenderéis, el nombre 
de Chatean-Mailly, .llamó mucho nuestra 
atención. El conde interrogó al antiguo ofl- 


e 
> 
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cial, éste le dijo que era de origen- fran- 


céós y nos contó la historia de su abuelo. 


tal y como vos la habéig referido, aunque 


umpliando el detalle que vos habéis indicado ' 


del encuetro de un Chateau-Mailly ruso y 
de otro francés en la campaña de Rusia. El 
ruso era él, 


El coronel francés, a la cabeza de un puñado 
de húsares acababa de cargar al regimien- 
to de hulanos; el coronel de estos últimos 
combatía en primera fila y los sables de 
ambos llegaron a eruzarse. Se batieron con 
encarnizamiento, el coronel francés recibió 
un hachazo en un hombro, el ruso un pun- 
tazo en. el bajo vientre. La lucha continuó, 
sin embargo, y los dos sables. chocando con 
igual violencia, se rompieron a algunas pul- 
yadas de la empuñadura. 

— ¡Pardiez! — gritó el coronel de hula- 
nos en francés, lengua que la aristocracia 
rusa hablaba ya entoces, tenemog dos 
armas que parecen del mismo temple. 

——Como los que las manejan, respondió 
"ortóésmente el coronel francés. 

— Y antes de saltaros la tapa de los Sesos 
de un pistoletazo... — dijo el riso echan- 
do mano a las pistoleras, -— me gustaría 
saber con quién tengo el honor de combatir. 


El francés le había imitado y apuntando 
a su adversario, le contestó: 

—Me llamo €l marqués de Chateau-Mal- 
1D $ % 

Y le hizo fuego. 

Pero el hulano había bajado la cabez Con 
rapidez, pasando la bala por encima de su 
cabeza, y gritó: 

— ¡Mi primo!. 

Y volvió a colocar la pistola, todavia MuR- 
tada, en la pistolera. 
¡Vuestro primo! . 

—Soy el caballero mer Chatean-Mailly. 
dijo el hulano, 

— ¡Ah! el hijo de mi tío 


——Precisamente, y por consiguiente VurS.. 


¿ro primo hermano, 
.. —Perdonad, caballero, — dijo friamente 
el coronel de húsares, — no 08 Conozco y 
reniego de un Chateau-Mailly que esgrime 
su espada vontra la Fraucia. 

—.Olvidáis que he nacido súbdito ruso... 

«—Es posible, — dijo el francés, — pero 
En ese Caso sole un enemigo. 

Y aguijoneó su caballo avanzando hacia 
el escuadrón de hulanos, sin continuar, six 
embargo, el combate con su primo. 

- Este hizo otro tanto; su cuerpo de cosacos 
los separó y ne volvieron a verse, —- Co3- 
tluyendo Baccarat. 


-—Con0cía esos detalles, — dijo el joven 


inque, — y estoy persuadido de que mi tío 
tiene un odio profundo. «a sus parientes. de 
Francia. 


—Os equivocais.. e 


Lea usted. la continuación de esta sensacional. pr 
Pucky”. . 


en el próximo número de *' 
APRA A ODIN 


. caballero de Chateau- Ed 


E eleron amigos y 


el francés vuestro padre. He pronto él venía en trineo a nuestra a 


aquí lo que, según él, ocurrió entre los dos. 


Hero; — pero y el mi sobrino fuese, sin $ 


EA AA A 


—i¡ Bah! : 
—-Y me he compro por vo! 


—¿Cómo es eso? q 


se o a: - menudo, 


mo nosotrog íbamos a la suya, No 
mil preguntas acerca de vos y le prom 
el año próximo os. llevariamos a Odessu, 
Con mucho gusto, — dijo el joven d 
gue riendo, de 
—¡Oh! pero no es eso todo, — continu: 
Baccarat, — y vais a ver como no os he h 
cho venir aquí tan precipitadamente sino 
porque tenía que daros muy buenas noticias 
—Lag espero, — dijo el ce ae 
dido. 
—La víspera de nuestra partidas el ancia 
no caballero, que a ido a despedirzo», 
nos dijo: 
—¿Qué edad tiene mi sobrino? - co 
—Cerca de treinta años, — Anal yo. 
»=—¿Cuál es su fortuna? 
-—"Tiene quiniestas mil libras de renta. | 
—¿Piensa casarse? 


Esta pregunta de su pariente, que le 4 Sa 
mitía Baccarat, hizo estremecer al duque 
que creyendo por un momento que: la CO! 
desa iba a proponerle algún casamiento - 
ra que olvidara a Concepción, MULNUurÓ 
tristeza: CS 

— ¡N) me caseré jamás! a 

—Escuchad todavía, — repuso. ón 
-=— Entcxrces conté a yuestro tío el amor Y 
sentíais por la señorita de Sallandrera, 

—¡Ah! vos le dijistéis..., 

—Todo, hasta el desaire. que sufrí por y 
y las causas de él. , 

El nombre de Sallandrera produjo en 
viva impresión, 

—¿ Y por qué le han rehusado La man 
de esa señorita? — me preguntó. : 

——Porque el duque quiere transmitir. su 
uombre a su sobrino don. José, 

——Comprendo. la razón, — dijo el cad , 


A 


berlo, el duque de Sallandrera, ni mi sobr á 
no, ni el mundo entero, parióhte si yo € 
línea recta... ó 
— ¡Pariente suyo! — dijo precipita 
mente el duque de Chateau- Mailly. : 
——Quizás, — respondió. Pacerrat 
Y continuó siempre sonriendo: 
—Antes de ir más lejos necesito que 
habléis de vuestra genealogla, ¿Vuestro 1 
tarabuelo no fué maestre. de CcAmro de: ! 
XIV? 
— Precisamente, 
—¿Y no formó parte de la. escolta. A 
balleros franceses que siguieron al rey F 
lipe X, nieto del gran rey francés euanc 
fué a tomar posesión del o de Españ 


temente ostias: como una 
bomba, según tenía por  cos- 
tumbre. 


—Magdalena, vengo a io 
carte para ir. 
Interrumpióss de pronto. 


Acaba de eS que Magdalena de Avroy te- 
nía el rostro inundado de lágrimas, que, en 
la sorpresa de la llegada de su amiga, no ha- 
bía tenido tiempo de enjugar. 


—¿Qué te pasa? — la preguntó después 
de haberta dado un beso. . 
—Nada, — contestó Magdalena, tratando - 


de dominarse.  : 9 

Pero la impresión que se reflejaba en su 
cara desmentía la sonrisa que se dibujaba 
en sus labios. , 

iVamos a ver, — dijo Carolina. — Na- 
die se pone en el estado en que estás 
sin una causa poderosa. Vas a confesarte 
conmigo. 

—i¡Pueg bien, sí, soy muy desgraciada! 

Carolina Hallier la tomó las manos y la 
obligó a sentarse a su lado. 


— ¡Pobre naaa Dime lo que te 
ocurre, = » 
O 
-———Sufro de un modo horrible, — contestó 
"Magdalena. — Amo a mi marido como si 


no estuviésemos casados desde 
años, y mi marido me engaña. 

- —A todas las mujeres nos pasa lo mismo, 
. raras excepciones. Yo uo estoy segura 
que Hallier a pesar de tener mucha más 
d que yo y de estar entregado en cuerpo 
/'alma a sus trabajos históricos y a sus am- 
<biciones académicas, me haya sido siempre 
Er La tolerancia y la prudencia, con algo 
de altiva piedad para los extravíos de nues- 
Os maridos, 


potes: y Dor poco que mos guarden 


hace diez 


Por PAUL GINISTY 


(Traducción del francés, 


deben ser nuestras principa- 


q 


ellos ciertas consideraciones en la manera 
de engañarnos, lo mejor para nosotras es 
hacer la vista gorda. Por regla general, sus 
traiciones no les impiden amarnos. Avroy 
es, sin duda, víctima de una crisis pasajera 
y no tardará en volver a tus brazos. 

Magdalena protesto con ademán doloro- 
so y dijo: 

—Lo cref en un principio y he querido 
creerlo. Ya sabes que, por instinto, tratamos 
de atenuar las faltas de las personas a quie- 
neg amamos. He tenido esa indulgencia de 
que hablas y me he armado de paciencia 
y de valor. Pero estoy plenamente conven- 
cida de que no se trata de un capricho pa- 
sajero. 

— Indudablemente, has sido demasiado 
curiosa y has espiado a tu marido, lo cual 
es una locura, porque el espionaje no suele 
ofrecer más que vanas apariencias. 

—No tengu que echarme en cara nada de 
eso. Sólo la casualidad me ha explicado un 
cambio de actitud, una indiferencia, una 
frialdad que databa de larga fecha. Mi ma- 
rido es presa de una verdadera pasión, que 
se manifiesta, que estalla y se lee en sus 
ojos y que apenas trata de ocultarme. Adi- 
vino con angustia el violento esfuerzo que 
hace para no mostrarse orgulloso de poseer 
una mujer que, — lo confieso con pena, — 
es más joven y más hermosa que yo. La he 
visto con mis propios ojos, porque Roberto 
se presenta con ella en la calle, en los tea- 
tros, en todas partes. A este paso no tardará 
en romper todo lazo de unión conmigo. Su- 
fro de un modo cruel, amiga mía, pues es- 
toy persuadida de que se aburre a mi lado. 
Y, sin embargo, le adoro más que nunca. 

—¿Y quién es esa mujer? — preguntó 
Carolina Hallier. 

—Una extranjera, una americana elegan- 
te, alta, rubia, con unos ojos admirables, 
casada, según he sabido, con un hombre da 


- 


segocios AS por aná: que no Ene tiempo de 


ocuparse de las interioridades de su hogar. 
Fs una mujer terriblemente seductora. 
— Tú también lo eres, Magdalena.” 

—_Roberto no ovina co omo tú. 

Carolina reconcentró su atención y a los 
pocos momentos da 

——El'caso es ave, mucho más grave de 
lo que yo me Aerrabo! Es preciso defende:- 
se a toda costa. . 

-=¿Pero cómo? 
Ante todo, has de afectar ante tu mari- 
do la más absoluta indiferencia. Los hom- 
bres, cuando son culpables, se sulfuran al 
vislumbrar e) más minimo reproche en- los 
ojos de la mujer a quien han ofendido. Y. 
además, tengo una idea. 

—¿Qué piensas hacer? 

—Nada que pueda comprometerte. Déja- 
me a mí. No llores más y procura no afear 
tu rostro con tus lágrimas. 


Al gabo de tres días, Carolina Hallier vol- 
vió cón aire de triunfo a casa de Magda- 
o un abrazo, — la dijo. — Te trai- 
go la salvación. 

La señora de Avroy se estremeció al oír 
a su amiga. Un resplandor de esperanza, 
por vaga que fuese aquella manifestación, 


iluminó su rostro. 
—Ante todo, — prosiguió Carolina son. 
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- americana, procediendo con gran tacto y dis: 


: "para exclamar: - % 


SUSCRICION 


mido de mi ma rido. Está a más a 
nunca por su pasión y hasta creo que le, 
llegado a ser odiosa. . 
— ¡Qué disparate! — exclamó | Caro 
Hallier. — ¡Ya veremos! - só 
— ¿Pero has podido hacer algo en prove 

cho mío? Habla, dí. PE 
—He adquirido informéa acerca de la 
creción. Como todos los hombres enamora 
dos, tu marido es en estos momentos un in: 
felizote. La mujer a quien adora es una 
aventurera. Lo sé de buena tinta. Todas las 
manifestaciones de cariño que prodiga a: Ro. 
berto no la impiden engañarle Mmiserable- 
mente con un caballerote cuyo nombre co: 
nozco. Esta es la única manera de curar cox 
hierro candente al infiel. Cuando sepa la 
traición de la americana, herido en su va- 
nidad, volverá los ojos hacia tí, sumiso. > 
arrepentido. Yo misma me encargo de ha: 
cerle saber que le engañan. : 
Magdalena no pudo ocultar un movimien- 
to de alegría; pero no tardó en reaccionar 


¡No, por Dios, no le digas nada! Espe- 
renos unos días. Tengamos piedad de él, Al 
oír esta revelación sufriría tanto como yo 
he sufrido cuando sepa su traición. ¡No, por 
Dios, no... ¡Eso hace demasiado daño! E 
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El que está por comprar un- automóvil de segunda mano: — ¡Pero usted decía en 
su aviso que vendía un coche que sólo había sido usado una vez! 
El que quiere vender: -— ¡Así es no más! Dí un buen paseo con él la noche en 


que lo gané en una rifa y nada más. 
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- El actor: — ¡Oh, señora!... ¡Nosotros los artistas del teatro dramático inglés le 


E debemos todos muchísimo a Guillermo Shakespeare! 


La patrona de la casa de huéspedes: — Siendo así voy a tener que exigirle el pago 
adelantado de la pensión. | 
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Esta escena pertenece a 


: s 
vibrante novela que se publica completa en este número. | 


—Es imposible que yo le mantenga a usted por tres pesos. NO me dijo usted. el 
primer día que comía como un pájaro? 


—Sí; Hero 16 le dije si el pájaro era un buitres te a desa > 


EL ANILLO DEL DESTINO 


Una novela corta interesantísima traducida del inglés especialmente para este ma- 


a 


pazine. 


“LA DONNA E MOBILE?” 


Interesantísima novelita de uno de los más famosos autores contemporáneos, inte- 
resante y agradable para todo género de lectores. 


EL CORBATIN 


Desopilante relato humorístico de la vida militar, escrito por un famoso escritor 
francés conocido en todo el mundo literario. 


Las estupendas aventuras de Rocambole 


Continúa y termina en este número una de las más vibrantes de toda Ja famosa 
obra que tiene a Rocambole como personaje principal y que tiene por título: “Maza- 
ñas de Rocambole”. (Pág. 17.) 


Escogida sección humorística en negro y color 


HiuumoOrismo francés: Tres chascarrillos escogidos. — En redor de las últimas noti- 
cias: “Un régimen que «rruina a los pasteleros”, 'Rizando melenas con música”. — 
Para pasar un buen momente: “Aclarando”, “Un secreto” y “Candidato útil”. — Curio- 
sas novedades de Ja moda: “Los vestidos con cuadritos bordados”, *Sombreritos luminosos 
contra la niebla”. — Varios chistes intercalados en las páginas de lectura del magazine. 


Tres divertidos juegos para niños, en color 


“La tía Mariana y su pícaro lero”, muy novedoso juguete para armar, de gran 
tamaño y que puede destacarse sin interrumpir la léctura del mismo. — “El caballo que 
bebe”., juguete para chicos y grandes. — “Los dos payasos y la carretilla”, juguete ori- 
ginal y de movimiento. 
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El único desinfectante 


enteramente desprovisto de toxicidad, siendo al mism> tiempo 


eficaríszimo es el: 
ANTIBACTER 


'Hipoclorito doble de sodio y de magnesio) 


3 Insuperable para el ““to¡lette”” de las señoras, la desinfección 
de la boca y para el cuidado de la piel. 

Cicatrizante y desodorizante poderoso, 

Prospectos y pedido: INSTITUTO BIOLOGICO ARGENTINO 


Calle Rivadavia 1745, frente plaza del Congres> - Buenos Aires 
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Anne salió de detrás de la cortina: “Ya sabía que no era usted un lacayo””, dij 
(“El anillo dei destino.'') 
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días, como usted se 
acordará, sir Jameg vino a 
ver uno de mis vasos “Ming”, 
| y yo le dejé solo por unos mi- 
nutos mientras fuí a buscar 
E una lista de precios. Después 
| que él se había ido, encon- 
tré que faltaba un anillo; uno 
de oro que tenía montadas dos piedras. Es 
¡el que completaba la colección veneciana del 
¡siglo XV.” 

'. Los ojos de Anne se dilataron. Ahora re- 
'cién entendía su desesperación. 

| —Nunca confié en sir James, — dijo ella 
despacio. 

| —¡Señorita Clavering! El comerciante es- 
taba. horrorizado. 


P ACE dos 


| 
— ¡La vida, — dijo Anne, — es monótona! 
¡Monótona como un domingo lluvioso en el 
'campo. — Y se sentó y acomodó sus suaves 
rulos, de un rubio ceniciento, pensando por- 
¡que algo tremendo, excitante, no sucedía. 

Por cierto uno no puede esperar aconte- 
cimientos excitantes en la tienda 
ticuario. 

Arcas de roble, vidrios opacos chicos, y el 


| 
DS 
| 


de un an= 


La novela más famosa de todos 


Continúa en la página 17 de este número 


cielorraso en yeso gris, no impresionaban 
bien, desde la entrada y era un ambiente so- 
ñoliento de siglos atrás. El mismo señor Bi- 
chersteh no tenía más animación que un ban- 
co de iglesia. 

— ¿Por qué no podré tener una aventura? 
—- Ella se preguntaba por la duodécima vez. 
Sus ojos violet.. brillaban con ese pensamien- 
to. Dos largos años de existencia en este am- 
biente soñoliento, triste, era bastante para 
hacer huraño 7 cualquiera. 


Las sombras parecían sólidas, el rayo Ce 
sol más fuerte parecía no penetrarlas. A unos 
pasos del Strand Bieherstelhs, era una casa 
ideal para antiguos y una callada prisión pa- 
ra la hiventud. Pero, los mendigos no pue- 
den elegir. Con su madre inválida a quien 
tenía que sostener, y una situación finanele- 
ra dificultosa. Anne Clevering había acepta- 
do alegremente el puesto que se ofrecía. 


Esta mañana sentada a la mesa catalogan- 
do algunas viejas monedas, sentía deseos de 
gritar en la serenidad de aquel sitio, pero si 
allí se gritaba se atraería a la policía, así 
que se puso a canturrear o tararear en voz 
baja. 

El tic tac de muchos relojes de pesas, al- 
tos e imponentes, suplía el “obbligato”. 


los tiempos 


AS da 
E e 7 

A E 

rn 


— ¡Un Jorge aero! Chelim, — murmu- 
ró. — Ligeramente borrada la cara por el 


desgaste. ¡Uh! parecido al respetable señor 
Biecherstelh. 
— ¡Un cuarto de Farlhin! — fecha borra- 


da, posiblemente por los lamidos de su due- 
ño que sería un niño. 

— ¡Cinco schelling de la reina Anne! — 
seguramente parienta mía. 

Unos seis peniques fecha.. : 

Y se dió vuelta al ruido de un extraño 
murmullo detrás de ella. Era Juan Biechers- 
telh en persona. Estaba parado alií, abrien- 
do y cerrando su boca y moviendo sus manos 


desesperadamente. 
— ¡Señorita Clavering, señorita Clavering 
es el segundo Gáfa, y no hay carta! . 


Anne se paró, el comerciante estaba real- 
mente excitado. ¡Siempre había milagros! 

—El segundo día, — le dijo, y continuó: 
— Si fuera cualquier otro, pero sir James 


Careli. Yo pondría el asunto en manos de la 
policía. Si lo haría, lo juro, lo haría. ¡Mi 
anillo! ¡Oh mi maravilloso anillo veneciano! 


Se revolvió su cabello, la miró patética- 
mente y sacudió su cabeza. 
Anne sonrió. Parecía tan desamparado. 


——Quiere usted decir, señor Biecherstelh, 
que se le ha perdido un anillo y usted cree 
que el señor James Careli lo.ha robado? 

— ¡Cállese! levantó sus manos. — 
No diga esa palabra por Dios. Acuérdese que 
es mi más valioso cliente. Eso es lo aue lo 
hace peor, ¿pero qué puedo hacer yo? 

Tomándolo del brazo ella lo sentó en una 
silla. 

—Bueno, 
elp'n. 

—Sí, lo hai í, querida, lo haré. — Es así, 
— con su mano ¿rrugada se arregló el cabe- 
llo que caía sobre su frente. — Hace dos 
días, como usted se acordará, sir James vino 
Aa ver uno de mis vasos “Minga” 

—-Sí, ¡y lo compró. 

—Lo compró en quinientas guineas' bue- 
no estaba en el cuartito chico de arriba don- 
de yo guardo la cabina de los anillos. Lo de- 
jé solo por unos minutos y fuí a buscar una 
lista de precios. Después que se fué me dí 
cuenta que faltaba un anillo de oro. que 
tenía montadas dos piedras de luna. Y ese 
es el que completaba mi colección del siglo 
XV veneciano. 

Los dos ojos de Anne se agrandaron, re- 
cién ahora comprendía su desesperación. La 
colección de anillos eran una religión con el 
viejo Juan Biecherstelh. 


Y 


ahora cuénteme desde el prin- 


Había pasado cuarenta años para reunir 
todas estas reliquias de anillos venecianos, 
y eran para él más queridas que todo el res: 
to de las antigúiedades del mundo puestas 


juntas. 
“Nunca confié en sir James, — dijo ella 
despacio. Sólo lo he visto dos veces y a 


cierta distancia, pero me parece de lo más 
artificial. 

— ¡Señorita Clavering! — el comerciante 
estaba horrorizado. — ¡Piensa lo que está 


diciendo! Por cierto que sir James no lo ha. 


roba:lo. 
Non N 


¿Un millonario descender a robar? 


Ccherstelh. — 


—-Pero usted dies que se lo ha llevado, — 
dijo Anne media incrédula. 

—No en la forma que usted dice. El es 
algo desmemoriado. Yo lo he notado antes. 
El probablemente recogió el anillo para ad. 
mirarlo, como cualquier conocedor lo haría. 
y se lo habrá echado al bolsillo, a 
luego de todo. 

— ¡Oh! — riuurmuró dudosa. ae Ya 

vea, ¿y entoncez por qué no pedírselo a él? 

—No puedo, — dijo quejoso el viejo Be- 
-:0o puedo; usted no se da 
cuenta de lo difícil de mi situación. Cuando 
recién noté la falta del anillo, me supuse 
que él lo encontraría en su bolsillo, en se- 
guida o luego y que me lo mandaría de vuel- 
ta. Pero no, ni una palabra. Y es un valioso 
cliente; gasta muchos miles conmigo. Todas 
las piezas de Mings que tiene él han sido 
compradas en Li agencia. De cualquier mo- 
do que le diga o reclame el arillo. le pare- 


cerá que lo acuso de un robo. Tiene un tem- 


peramente y carácter extraño. Es seguro que 
en el futro no me compraría ni un objeto 
más. 

Anne estaba silenciosa. Sus Ojos entorna- 
dos y pensativos y en su boca eniquita había 
un gesto de duda. Seguramente había mucho 
sentido en los argumentos de su superior. 

—¿No me puede sugerir nada? — pregun- 
tó a la larga. — ¿Nada absolutamente? — 
Su voz era temblorosa, Con la edad y el fa- 
natismo del coleccionista hacían. que su. id 
dida fuese Mm.s amarga. 


Su inteligencia estaba trabajando vivaz- 
mente. Diez minutos hacía que se había es- 
tado quejando sobre lo monótono de la vida. 


Aquí tenía su oportunidad y sugirió un plan 
diabólico. 


—¿Por qué no? 


—Si, — se dijo a sí misma a media voz. 
— No es impo7ible. 
—¿Qué no «¿s imposible? — y se levantó 


en seguida. 


Anne explicó. 

— ¿Por qué no robárselo a 61? Al menos 
sacárselo, pues no sería robo. 

Becherstelh levantó sus manos arrugadas. 

—¿Cómo? ¿Cómo? 

Ella echó para atrás su cabeza y su deli- 
ciosa barbilla quedó saliente, , 
El sentido común vendría luego; ella bien 
lo sabía y le haría recapacitar sobre sus 
proyectos. Así que determinó arreglar todas 
las cosas antes que su. entusiasmo hubiese 

muerto. 

—Muy sencillo, señor Berher Stelk. — Con- 
sígame una colocación en 3u casa, como mu- 
cama de alguna clase. El no me conoce; dí. 
gale cualquier cuento de desamparo o fami- 
lia arruinada. Usted sabe qué clase de cosas 
decir. Una semana debe ser bastante. Si no 
puedo apoderarme del anillo en ese tiempo, 
bueno. 

La cara apenada del comerciante estaba 
iluminándose de alegría. 


—¿Lo haría usted, señorita Claverineg? 


¿De verdad? Pero no se podrá hacer, pien- 


Se en el riesgo. 


—i¡Bah! — dijo. Anne con más bravura 
«ue la que tenía. — ¿Por qué nol 


-El se restregaba sus manos y la miraba 
con admiración, 

——No sé. Yo no sé. Sé que él guarda casl 
todas sus curiosidades en un gabinete de su 
escritorio. Yo he estado allí dos veces cuan- 


do él quería verme por la compra de algún 

Ming. Si ha puesto el anillo en alguna parte, 
es allí. — Se puso colorado y fué hacia ella. 
“— ¡Oh, querida, le daré cien libras si recu- 
pera el anillo! 

—Esto lo asegura del todo, — dijo Anne. 
Cien libras serían un enviado de Dios para 
su madre. — Y esto me asegura a mjí tanl- 
bién, — añadió. 

Había desead» algo excitante y allí estaba 
esperándola una aventura. 

El viejo Becherstelh murmuraba 
tado: 

— ¡Señorita, Clavering, es 
pero es una locura! 

A pesar de ello llamó por teléfono a su 

mayordomo. 

Anne se rió debian niente: 
dando. 


encan- 


usted colosal 


Estaba du- 


A ES ES > 


ma cada de sir James Carelli exa un casti- 
Ho de piedra de Portmam. Anne llegó allí con 
su baúl y con una apariencia de calma ma- 
yor que la que tenía. La primera mañana fué 
«como una peszdilla. En un momento Casi le 
pegó al mayordomo una cachetada al sentir 
que éste la llamaba “Clavering” y se contu- 
Yo a tiempo recordando su situación. Con voz 
baja y temblorosa contestó: 

-—Está bien, señor Tomkin. 

Entre el personal de la servidumbre había 
un tal Harrison, que le había llamado la 
atención por algo de distinción en sus mane- 
ras, en su voz, en su persona. 

—Por cierto, — pensaba ella, 
tiempos democráticos, una nunca puede sa- 
ber. Tal vez sea una per3ona empobrecida 
después de la guerra y que no ha encontra- 
.do nala mejor que esto en que trabajar. 

—Una lástima, una verdadera lástima, — 
se decía Anne mientras pasaba el plumero y 
repasaba la balaustrada de la gran escalera 
de mármol, media inconscientemente. —. Ha- 
rrison es tan. 

— Jovencita, — se dijo Anne a ella mis. 
ma. — Te estás interesando demasiado. Tú 
no te podrías enamorar de un portero. Aun- 
que no seas pretenciosa. Pero ningún hom- 
bre que fuese lo que tu crees, ni que valiese 
algo, estaría haciendo esa clase de trabajo. 

Retorció las suaves plumas del plumero y 
miró detenidamente hacia el pasaje que ha- 
bía a su izquierda. Al final de ésta, se encon- 
traba el estudio de sir James Carelli y sus 
intenciones fueron hacer la primera tentati- 
va esa mañana. 

En su bolsillo tenía una llave que abría 
la puerta del estudio. Ella ya se había mane- 
jado para sacar un molde y mandárselo al 
viejo Bichestich. 

——Ho es aventurarse, — se dijo Anne. — 
Y mientras continuaba plumeando miró la 
puerta obscura de roble, y pansó qué sería 
si la encontrasen infraganti. Realmente podia 
desfallecer en sn nrovósito, mirando de cer- 


Cn «estos 
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ca y fríamente a la luz del día su peligrosa 
empresa. 

—-Y sí pudiera apoderarme del anillo, — 
pensó. — Y se puso a trabajar afanosamen- 
te con el plumero, pues el pomposo Comkin 
pasó a su lado, 

Dieron las diez en punto. 

Y pisando suavemente, bajó los tres esca: 
lones que faltaban y escuchó. Ni un sonido. 
Las alfombras gruesas, los bronces y las 
pesadas tapicerías de la pared acallaban cual: 
quier ruido, Su corazón Jatía fuertemente 
mientras atravesaba el pasillo. Tal vez l: 
puerta no esté con llave. Y rezaba que fuese 
así. Su llave podría no andar exactamente 
en la cerradura y el más mínimo ruido se- 
Tía peligrosísimo. 

-—Entre la ladrona, — se dijo a sí misma 
poniendo.su mano en la manija de la puería. 

Un descomunal ladrido llegó desde aden- 
tro. Atinó a soltar la manija de la puertu, 
y casi se cae de espaldas. Su único pensa- 
miento fué salir corriendo; en ese preciso 
instante oyó ruido de pasos y lo vió a Há- 
7rison el portero, que venía hacia ella. Ha.- 
ciendo un esfuerzo, pudo contenerse y miró 
tranquilamente a éste. 

—Creo que escuché ladrar al perro — di- 
jo él amablemente. 

—Sí, — eontestó ella y su boca que esta- 
ba seca, la privó de que hablase más. 

Hárrison miraba su deliciosa cara orlada 
y su figurita fina. Sus ojos grises tropeza- 
ron con la llave, y pareció que su barba se 
ensanchaba, 


—¿Vino usted a hacerlo callar? — pre- 
guntó él. ; 
—NO... no... yO... yo he estado limpian- 


do las chapitas de plata. 

Se mordió los labios y dijo tartamudean- 
do: 

—-Fg muy excitante. — Y luego, desespe. 
rada de susto, atinó a decir: — Me debo ir; 
hay tanta tierra que sacudir y cositas que 
pulir. —— Le sonrió y levantando su gamuza 
se fué hacia la escalera. 


Hárrison la miró , y luego se fijó en la cha- 
pita de metal bruñido. Y, volviéndose a Anne 
le dijo: 

—Su Presencia es más que suficiente para 
hacer brillar los metales, sin que se necesit2 
de ingredientes ni lustres, 

Anne lo miró 

—£S, ¿verdad? — contestó y salió comc 
aturdida por el pánico. 

En los tres días siguientes hizo varias ten- 
tativas para l'2igar hasta la peligrosa puer- 
ta, y todss las veces Hárrison aparecía Y>- 
pentinamente, sin permitirle mayores aven- 
ces. 

— ¿Qué sospechará? — se preguntaba 
Anne después de uno de esos encuentros re- 


pentinos. — Estoy segura que no es un por- 
tero y todavía... 
Dejó su frase trunca. ¿Acaso él adivina 


que era Hárrison? ¿La ayudaría en algo? 
—Me Juntaré con €se anillo, aunque ten- 
ga que golpear con cachiporra a alguien, —- 


se dijo fríamente. Sus ojos violetas le bri!la- 
ron. 


También había otro obstáculo que la pre- 
ccupaba: el perro. Aparentemente, sir Ja 
mes Carilli lo consideraba como mejor gua!- 
dián que lleves o candados. Dormía en el 
estudio y se pasaba todo el día alli, Cual- 
quiera que quisiese desafiar al feroz “Aire- 


dale”, podía contar econ su derrota. 

—Si yo fuera un buen ladrón — se decia 
Anne, — envenenaría al perro y le haría 
una jugada a Hárrison. — En vez... 


Sacudió sus hombros, y se honrió. 

Estar contra un perro que €a feroz 3 
Un porterc misterioso; muy atrayentes son 
estog asuntos, 

La suerte o destino llegó y le brindó una 
oportunidad. El sábado a la mañana lo in- 
vitaron a sir James a pasar un fin de sema- 
na y se llevó al salvaje perro con él. 

En el santuario de su cuarto Anne balió 
de contento. , 

—: ¡Esta noche es la que debe aprovechar: 
— canturreaba alegremente. — La semana 
que viene me veré rica con cien libras en 
mi bolsillo: una aventura y tendré el título 
de ladrona y de sirvienta. ¡Uf! de los dos 
me quedo con erde ladrona, 

A las diez se recostó vestida sobre su Ca- 
ma, y empezó a perfeceionar los detalles. 

En cuanto el anillo estuviese en su poder, 
lo pondría en un pedazo de jabón, en el 
fondo de su baúl. Si la fatalidad hacía que 
la policía dudase de ella, bien segura esta- 
ba de que no iban a desmenuzar un vulgar 
pedazo de jabón pensando que estuviese 
dentro el precioso anillo. Y luego sir James 
no descubriría su pérdida hasta dentro de 
días, y a ella le tocaba salida mañana a la 
tarde; se iría directamente a lo de el viejo 
Juan. Bectersteth. 

Esperaré unos días antes de irme, 
se decía. — Entonces se me ofrecerá tal vez, 
un puesto mejor. 

Revisardo y ordenando pensamientos, tu- 
vo que admitir que lo extrañara a Hárrison. 
Era ridículo, pero absolutamente cierto. 

Unos instantes antes de las doce. abrió 
su dormitorio y escuchó atentamente. La 
casa estaba silenciosa 

Con una linterna en su mano derecha eru- 
zó el pasillo, pasó una puerta que estaba 
ein lave. Era evidente que el dignísimo Tom. 
kin era hermano después de todo. 

Al llegar a la escalera, descansó unos se- 
guncos. Pequeños escalofríos de excitación 
corrían por todo su cuerpo. Descendió re. 
zando que las altas alfombras apagaran s3 
pisadas. 

Al llegar al descanso algo blanco pareció 
salir a su paso, Se fué hu«cia atrás aterrom- 
zada, y luego se rió de su susto, pues recono- 
cía a la estatua de mármol blanco que alií 
siempre había estado. 

Era tan grande el encia en el hall] que 
parecía que escuchaba. Las sombras de los 
muebles parecían moverse. El reloj tenía 
muy marcado su tic-tac, y le pareció a Anne 
que sonaba más fuerte cuando ella pasó fren- 
te a él, 

A la mitad del pasillo se paró y su pulso 
se aceleró muchísimo. Había sentido un *2X- 


No era 


traño ruido que venía del estudio, 
imaginación. 

Se quedo como una hora a su parecer, 
imposibilítada de caminar. 

—Ha sido el viento, — se dijo; — o al- 
guna laucha, — ¡No seas sonsa Anne Cla- 
vering; — esta es la aventura por la que 
estabas medio loca. ¡Sigue con ella! 

Siguió adelante, y con mano temblorosa 
insertó la llave en la cerradura, la que se 
resistió a dar vuelta; la apretó con sus dos 
_manos, No resultó tampoco, 

Desesperída, descansó su mano en la ma- 
nija y ésta cedió a su toqus abriéndoss2 la 
puerta, 

—También el mayordomo se ha olvidado 
de cerrarla con llave, o. 

Su corazón estaba palp itando fuertemente, 
pero se controló con un gran esfuerzo, 


Illuminó su lámpara, apretando el bolón y 
vió el gabinete de los anillos. Un segundo 
después estaba parada al lado de él. 

Entonces, sin el menor ruido, suavemen- 
te, una mano se posó en su boca y dos bra- 
zos la aprisionaron como entre barrotes de 
hierro. 

—Ni una palabra, ¡Silenciot —- dio: una 
voz calladamente. Era la de Hárrison, 

Sus ojos dilatados miraron una linterna 
que la enfocó y luego vió al portero con su 
cara de sorpresa. 

—Señorita Clavering! — murmuró con 
sorpresa, y en el tono de su voz se notó un 
sentimiento de pena. 

—¿ Me promete no gritar sil suelto? 

Ella asintió con un movimiento de cabe- 
za; la linterna se apagó y la mano que la 
aprisiozaba fue retirándose suavemente. 


Se miraron en medio de la obscuridad y 
estaban tan cerca uno del otro, que se Sen- 
tía su respiración. 

Esto vino a descifrar el enigma de los úl 
timos días; Hárrison estaba allí para 

Pero no podía hacerse a esa idea. : 

—No puede ser, no puede ser, — decía 
gu corazón amante. 

Y sin embargo, 
llevar?. 

Fué la primera vez que Anne se dió cuen. 
ta cuánto le interesaba Hárrisen; se olvidd 
un instante del anillo y hasta de lo difícil 
de su situación. Sus únicos pensamientos 
fueron para él, 

Su voz le llegó desde la oscuridad. 


.. 


¿qué otra causa En podía 


—¿Ta) vez pueda usted ahora explicarme 
el por qué de su presencia aquí? 

—Yo también podría preguntarle Jo mis- 
mo, — murmuró Anne con voz ronca, 

Le oyó reirse ligeramente. 

—-$Sf, podría, yo se lo contaré: Nog hemos 
atrapado mutuamente, ¿no? Por cierto que . 
es extraño encontrar a una mucama vagando 
con una linterna a estas horas, 

—Es- sorprendente encontrar un portero 
haciendo igual cosa, — dijo Anne con indig- 
nación. 

—Hum, estamog a mano entonce-z y... 

Se interrumpió con sobresalto y sus de- 
dos se 'ciñeron en el brazo de Anne, 


— y la empujó 
aquí, rápido. 

Ella se sintió llevada hacia atrás de una 
cortina pesada. Al segundo después se es- 
cuchó un “click” y se encendieron las lu- 
ceg. 

Parado en el centro del cuarto estaba sir 


——Rápido, algulen viene, 
hacia atrás, — Aquí, 


James Carelli. Tenía puesto su sombrero y 
un largo sobretodo. El destino estaba com- 
pletamenta maligno esa noche. ¡Traer a sir 
James de retorno en el momento crítico! 

Anne sentía la fuerte presión en sus bra- 
zos, de la mano de Harrion. Ell;x trataba de 
contener su respiración y se recostaba la 
más posible contra la pared atrás del pesado 
cortinado. - 

Sir Jamdk5 parecía no tener apuro. Miró 
a la cabina de los anillos, movió su cabeza 

-de lado a lado y sacó de sus bolsillos un 

par de guantes de goma, 

Atrás de la cortina Anne se mantenía in- 
móvil con verdadera agonía. Hubiera dado 
todo por hallarse fuera de aquel peligro y 
de esa tensión nerviosa, ya ni se acordaba 
de Harrison, ni del anillo, ni sus cien libras, 
su único pensamiento era salir de allí a 
salvo. A la media luz en que se encontraban 
miró ansiosa los ojos de Harrison que es- 
taba a su lado, y se sorprendió de ver la 
expresión de calma que éste tenía, 

Por fin, sir James se movió, se puso sus 
guantes de goma y se encaminó a la cabina 
de log anillo, abriéndola. 

Silenciosamente empezó a sacar objeto 
tras objeto. Ella vió el brillo de las gemas 
y el oro que la deslumbró. Harrison obser- 
vaba con curiosidad y una sonrisa de sa- 
tisfacción se dibujaba en sus labios. 

Una vez que sir James llenó sus bolsillos 
con las alhajas, hizo cosas muy extrañas. 
Apagó la luz y lo sintieron caminar hacía 
la ventana. 

Anne mantuvo su respiración. Sin duda 
que los había visto e iría a denunciarlos. 
Se sobresaltó :'al apretón fuerte en su bra- 
zo Que Harrison le dió, haciéndole notar la 
pegueña luz que sir James tenía junto a la 
ventana. Un ruido a tanteo de vidrios y lue- 
go sacó sir James unas pinzas de metal y 

* haciendo un esfuerzo abrió la ventana, rom- 

pió un vidrio, por la que tiró las pinzas y un 
fierro. Luego con un gruñido de satisfacción 
se dispuso a lr. 

Fué entonces cuando las cosas más raras 
pasaron. Harrison le hizo señal de que se 
quedara escondida tras el cortinón, mien- 
tras él rápidamente salía del escondite. 

—¿Y bien, sir James? — dijo claramen- 
te iluminándolo con su linterna a sus ojos. 

Sir James se sobresaltó, y antes de un 
minuto Harrison estaba parado al lado de €l. 

Los colores volvieron a la cara pálida de 
sir James, quien dió un paso atrás y levan- 
tanto amenazante un brazo gritó: 

—¿Qué demonio está usted. haciendo aca? 
— En su voz había temor e ira. Sus ojos 
x miraron el vidrio roto de la ventana forzada 

y luego se detuvieron en el portero. 


ES 


—¿Qué idea extraña, verdad? — dijo Ha- 
-  rrison señalando la ventana. 
pe —Mire Harrison — dijo sir James furio- 


Bo, pero se interrumpió al ver una sonrisa 


. 


sardónica en la cara de Harrison. — Un 
chantage, supongo. ¡Dios lo sabe como há 
llegado usted a enterarse! Pero veamos... 
¿Cuánto quiere?..., 

REO sacudió la cabeza negativamen- 
9, 

—NOo, no es eso, sir James, ¡Oh, no! Ha 
usted ofdo hablar de la Compañía de Segu- 
ros Middlusse? 

—¿Qué quiere usted decirme? — pregun- 
tó el millonario titubeando. 

—Solo esto. En el espacio de un año a 
usted le han robado dos veces. Las dos ve- 
ces no se ha podido esclarecer quienes fue- 
ron los ladrones y la circunstancia fueron 
dudosas para usted. Pero no lo bastante pa- 
ra poder provárselo. También en los casos 
la Compañía de Segurog tuvo que pagarle 
sumas fuertes. 

—Bien, Maldita seas! — El millonario es- 
taba pálido. 

—Hace tres meses que usted se aseguró 
en la Compañía Middlessec. Mi tío. es el 
gerente general y había oído ciertos rumo:- 
reg, Así que accedimos que yo explotara mi 
vocación de “amateur” y que tuviera mis 
ojos sobre esta pista. Cuando lo llamaror 
a usted hoy, tuve un presentimiento que 
algo pasaría, 

Harrison hizo una pausa, y detrás de la 
cortina Anne escuchaba con encanto. 

—Aparentemente, siguió hablando Ha. 
rrison, —- esos rumores eran ciertos. — Y« 
he salvado a la compañía de pagar una bue- 
na suma. Y también hacía un buen portero, 
¿verdad, sir James? 

El millonario se mordió los labios. 

—¿Qué ey lo gue va usted a hacer? 

—Creo que dejaremos esto hasta mañana 
y mientras puede usted ir dejando esas jo- 
yas que se robaba a usted mismo. ¡Em- 
piece! 

Sir James obedeció. Cuando hubo repues- 
to todo se volvió hacia Harrison con expre- 
sión de pena. 

— ¡Tengo mi disculpa! He tenido pérdidas 
muy pesadas en el mercado. No podría guar- 
dar esto en silencio. Yo, yo haría cualquier 
cosa. 

—-Dejaremos los asuntos para mañana, — 
repitió Harrison. — Es mejor que vaya a 
acostarse. Yo me pasaré la noche a Al- 
gún otro podría venir ahora que usted les 
ha preparado el camino. — Se sonrió y le 
señaló la puerta. Sir James se retiró cabiz- 
bajo del estudio. 

Anne salió de detrás de la cortina con sus 
ojos brillantes de alegría y sus mejillas ro- 
jas. 

— ¡Yo sabía que usted no era un portero! 

El se sonrió con vanidad y luego la miró 
severamente. 

—¿Qué tiene el segundo ladrón que de- 
cir por él? 

Levantó su mano cuando Anne empezó a 
hablar. 

—Un momento, déjeme que le diga esto: 
Yo sospeché antes. Pero el encontrarla aquí 
esta noche me ha sido más lastimoso que lo 
que usted supone. 

— ¿Por qué? — preguntó ella suavemente. 

— ¿Por c(ué? ¿por qué? — Cambió el to- 


no de su voz y le pregunto; ¿Qué tiene 
isted que alegar? . : 

Anne se explicó. El escuchó silencioso. 

—No puedo suponer que usted me cree... 
— concluyó ella nerviosamente. — Pero es 
verdad todo lo que le he dicho. Pregúntese- 
lo al señor Bechersteth. 

El miró profundamente en sus ojos vicle- 
ta y puso sus manos en loz hombros de 
Anne. 

—_No es necesario eso. Yo le: creo, —. y Se 
sonrió francamente. — ¡Dios mío, ha sido 
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SE 


una buena aventura para usted y un buen 


enredo también. Ese anillo es un buen pre- 
sagio. , : : , AS 
Anne se ruborizó. 


—No veo cómo, 

—¿Cómo? — dijo Harrison radlante, — 
es de: este modo. — Y antes que ella se re- 
sistiera, él suavemente, se lo explicaba es- 
tampañdo un beso en sus labios. : 


F. DUDLEY HOYS. 


CURA DEL INSOMNIO 


“Un amigo que se había enterado de que 
suíro a veces de insomnio me dió, — dijo 
Tachuela, — un remedio eficacísimo. “Come 
medio kilo de maní tostado y bebe dos va- 
sos grandes de leche antes de acostarte y 
te aseguro que te dormirás antes de media 
hora”. Hice lo que me dijo y me quedé dor- 
mido poco después de acostarme. Entonces 
mi amigo, con la cabeza debajo del brazo se 
acercó a mí y re preguntó si quería com- 
prarle los pies. Estaba tratando el precio 
con él cuando el dragón en que yo iba mon- 
tado se salió de dentro de su cuero y me de- 
jó volando en mitad del aire. Mientras yo 


pensaba cómo iba a descender, un toro con 
dos cabezas miró por encima de una tapia 
y dijo que me ayudaría a bajar si yo le ayu- 
daba a sacar agua de un pozo. En el momen.- 
to en que yo me deslizaba por la falda de 
una montaña vino el guarda tren diciendo: 
"Boletos, pases y abonos” y yo le pregunté 
cuánto tardaría el tren en llegar a mi esta. 
ción. “Ya pasamos por su estación hace dos- 
cientos años”, dijo tranquilamente doblando 
el tren en cuatro y guardándoselo en el bol- 
sillo del chalezo. En ese momento me des- 
perté y me dí cuenta de que había estado 
dormido cinco minutos.” 
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DE UN GRAN AUTOR 


Por 


(Traducción 


¿Por qué tanta indignación, mi querida 
amiga? ¿Por qué la inconstancia de esa jo- 
ven que desde ayer constituye el asunto de 
las conversaciones. 

El es que la víspera misma de) matrimo- 
nio, en el momento en que Huster mechaba 
el asado, cuando sobre el campo se extiende 
la helada escaparse con otro, es un poco fuer- 
te. Pero los filósofos no deben maraviliarse 
de nada. 

Y después de todo, ¿no ha hecho bien la 
muchacha? 

Su prometido ha cargado ccn las costas; 
pero también, ¿qué diablo todo el mundo se 
hacía eco de sus alabanzas? 

¿Por qué se liamaba él también el '*bello” 
Martín? E 

¿Cuál es la mujer de raza — para emplear 
vuestra expresión favorita — que no se sen- 
tiría horriblemente excitada de tener sin ce- 
sar ante sus ojos un rostro de hombre de una 
regularidad irreprochable? 

Ni el más pequeño bulto sobre la nariz, ni 
el más pequeño pliegue que no estuviese con- 
forme a las leyes de la belleza. Yo so pre- 
gunto: ¿era eso tolerable? Era demasiado 
hermoso, y eso le ha perdido. 

¡ Y además, pensad un poco en una masa 
aplastante de virtudes! ¡Ser un Adonis se- 
mejante y no haber recibido de las mujeres 
el menor atentado! ¡Ni el menor indicio de 
brutaidad en los ademanes! ¡Ni la más pe- 
queña mancha, ni la sombra de una aventura 
picaresca en su pasado! Me confesaréis qua 
para muchas personas de vuestro sexo que 
ñaben apreciar lo que se llaman Tos “honm- 
bres peligrosos”, son esas ventajas que equi- 
«valen a otros tantos defectos, 

- —¡Ah! Ese mal sujeto del conde que se la 
ha llevado era otro héroe. Decidme os lc su- 
plico: ¿quién podría resistir a la sonrisa ven- 
gadora de ur hombre cuyo caminc está sera- 
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HERMAN SUDERMANN 


del alemán) 


brado de anillos de bodas rotos y que tiena 
como medio millón de deudas de honor im- 
pagadas? 

Y a más y ante toda cosa: 'la bella e mo- 
bile”, Bien sé que negáis la verdad de esta 
tesig que la consideráis como una fábula 
grosera inventada por los reyes de al cre:u- 
ción para disimular su propia inconstancia. 
Convengo en ello: los hombres y las mujeres 
nada tiene que recriminarse, Hay. sin embar- 
go, una diferencia. El hombre se deja arras- 
trar por sus inclinaciones con plena concien- 
cla; se procura argumentos, o cuando menos 
razones especiosas, y se esfuerza lealmente 
en salir del conflicto del ''pro” y del *“'con- 
tra”, bien que su conducta. lo confieso, no 
sea directa con frecuencia más que jor un 
egoísmo cínico, Las mujeres, al contrario. No 
og recordaré una vez más su falta de lógica 
— es una opinión legendaria que no es 
sostenible — ¿no sois vos misma una prueba 
brillante de ello, vos la más juiciosa de las 
amigas? Pero sea lo que fuere, en el alma 
de la mujer son las fuerzas inconcientes las 
que dominan; ella se distingue por una afií- 
nidad profunda y misteriosa con la vida na- 
tural y esto es lo que arrastra a menudo a 
esos cambios sencillos, bruscos, inexplicables 
en sus sentimientos y en sus afecciones; y 
eso aunque la mujer esté por naturaleza pre- 
destinada a la fidelidad. pues gustoso os lo 
concedo. ES 

Me preguntáis cuál es la idea secreta que 
me ha hecho reir así bajo capa 

Es que recuerdo, a propósito de lo que of - 
decía, una mujer que encontré ayer en la ca 
lle y que me ha lanzado una mirada de vive 
reconocimiento por... por no haberla salu. 
dado. 

Eso os parece extraño. Pues bien; es pre: 
cisco que os refiera la cosa; tiene un lado psi 
cológico interesante.. 


Hela aquí: 

Yo había pasado, a fin de uno de estos úl- 
timos veranos, algunas semanas a orilla del 
Rin y regresaba a Berlín, En Frucfort ha- 
bía sabido hacerme mío al conductor del tren 
y habíame quedado solo en el cupé. 

No fué por mucho tiempo, 

En la estación de Elna, una pequeña villa 
de Franconia admirablemente situada, abrí 
la portezuela alzando los hombros con aire 
de pesar y ví subir a una señora elegante 
de formas espléndidas y fresca, con el rostro 
enbierto por un espeso velo, Apoyó un mo- 
mento sobre la frente el pañuelo qua llevaba 
arrollado a la mano; después se volvió ha- 
cia el andén, desde el cual le dieron un regu- 
lar número de paquetes, una sombrilla, un 
paraguas, un “neceser” de piel de Rusia, un 
saco de viaje hordado, una manta de peluche 
mosqueada, etc. 

Después. tras ella subió un hombre de bar- 
ba castaña, de unos treinta y cinco alos y 
que después de haberse quitado su sombrero 
cortésmente ante mí se sentó al lado de ella. 

Permanecieron en silencio un instante, el 
ano al lado del otro. El había tomado su 
mano, e inmóvil miraba hacia adelante. Ella 
lo mismo; de cuando en cuando tan sólo un 
movimiento convulsivo, como un sollozo sin 
lágrimas, sacudía su cuerpo. : 

Ella, la primera, rompió el silencio: 


— ¿Cuánto tiempo hemos de pasar 


juntos? — preguntó. : Ja 
Su voz dulce, ligeramente velada, acaricla- 


ba agradablemente el oído. 


aún 


——Treinta y cinco minutos, — dijo él con- 
gultando su reloj. 
—:¡0h, Dios mío! — profirió eila <on 


acento de dolor. : 
Tú estarás en Berlín esta tarde, o a la 


noche, —- dijo él después de un corto si- 
lencio. : 
—Y tú. ¿cuándo llegarás a Zurich? — 


preguntó ella. Sl a 
— Mañana por la mañana, — respondió 
61. — Sí, y habrá de nuevo cien leguas en- 
ire nosotros. : 
Ella estrechó su mano con más fuerza. 


— Pero me esecribirás a menudo, ¿ho es 
eso? 

El con la cabeza hizo un signo afirma- 
tivo. : 

—Cada dos dias, como. antes, — pDIOSsl- 
guió ella. , . pos, 

—-Sf, por cierto, querida, — respondió él 
en voz baja y con ternura. — ¿Podría obrar 


de otro modo? Y tú me responderás en se- 
guida como antes. Hóblame también mucho 
de los niños en tus cartas: ya sabes cuánto 
log quiero. 

—: ¡Qué bueno eres! — murmuró ella dul- 
comente apretándose contra él. 

Todo su cuerpo se estremeció a su contac- 
to, y su cabeza cayó lentamente sobre la es- 
palda de su compañero en un momento de 
abandono y de olvido. Siguieron guardando 
silencio perdics en una especie de contem- 
plación mutua. 

Yo asistía a la escena, pero ellos no fija- 
ban su atención en mí. ¿No era natural? 
Cuando dos esposos oyen sonar la hora de 
la separación, para ellos no existe nadie más 


0 


en el mundo. Por lo demás, yo estaba ma- 
nifiestamente absorbido en mi novela, — era 
la obra más reciente y más “sublime” de 
Guy de Maupassant, según me había afirma- 
do el librero ambulante de la estación de 
Fancfort; — no tenían nada que temer de 
mi indiscreción. y 

Entonces ella alzó el velo. Vi aparecer un 
rostro rollizo, pero pálido, que hacía iyYte- 
resante una ligera huella de fatiga. Los ojos, 
que parecían muy hermosos, estaban enroje- 
cidos por las lágrimas; los párpados estaban 
hinchados. 

¡Pobre mujer! : 

Prosiguieron su conversación. Era una 
charla íntima llena de abandono, de la que 
¡ay! yo no podía oír sino algunas palabras 
sueltas; pero por lo poco que oía, adivina- 
ba un corazón demasiado lleno que hubiera 
querido pasar a cada palabra todo el amor 
de que desbordaba. y 

El tren silbó. Las siluetas grotescas de 
las torres de la vieja villa episcopal de Ful- 
da aparecieron a través de los vidrios del 
vagón. y 

Ella prorrumpió entonces en sollozos, y 
cuando el tren se detuvo, le echó los brazos 
al cuello y le estrechó convulsamente lan- 
zando gritos como los que arranca un do- 
lor loco. : : 

Se esforzaba en consolarla y tranquili- 
zarla, pero 31 también, hombre fuerte, tenía 
lágrimas en los ojos. Con dulce violencia 
trató de desprenderse de sus brazos. Ya era 


tiempo: los empleados cerraban las porte- 
zuelas. : 
— ¡Adiós! — dijo él con los labios con- 


traídos por el dolor, 


a E al andén, Se Cerró la portezuela y 
en el mismo i 
De o instante el tren se puso en 
_Ella no le siguió con la vista. Hubiérase 
dicho que sus fuerzas le hacían traición 
Acurrucada en los ángulos del coche, ella 
lloraba en slencio. No me parecía delicado 
molestarla de ningún modo; me enfrasqué 
pues, realmentz en la lectuya de mi Guy de 
Maupassant, pero desde el principio las le- 
tras bailaban ante mis ojos mil zarabandas 
Cuando una hora después el tren se retu- 
vo en Bebra, de repente, con su voz dulce 
a me dirigió esta súplica: | | sa 
_—DISpensag, - Señor; No MP beds 
bien: ¿40 sería atrevimiento a 
proporcionáseis un vaso de agua? | ES 
El conocimiento estaba hecho; al cabo de 
una hora más había logrado arranearia a 
Es da pensamientos. 2 
: a escuchaba mi charloteo úr 
interés, y hasta de cuando en pia 0 
sonrisa iluminaba su rostro. Más aun, a su 
vez volvióse comunicativa, y me refirió €n- 
tre otras cosas, que se habían dado cita en 
Hombourg y que él la había acompañado 
hasta Fulda para regresar a Zurich en se- 
guida. Múltiples asuntos le retenían en Sui.- 
za, Mientras ella estaba obligada a vivir ex 
Berlín. : 
— ¿Habita usted 
añadió ella. ; 
Y súbitamente su fisonomía reveló inquie- 
tud. Cuando contesié afirmativamente, ella 


también en Berlín? — 


se sobresaltó de espanto. A partir de aquel 
instante fué más lacónica, y un momento 
después me dijo qué se sentía fatigada e 
“iba a tratar de dormir un poco. Y durmió, 
en efecto; durmió, aparte de algunos cortos 
intervalor, cinco horas completas. 

Descansaban sus pies diminutos, elegante- 
mente calzados, en la banqueta de enfrente, 
con la cabeza echada hacia atrás sobre los 
cojines. Su pecho soberbio se levantaba y 
bajaba bajo la acción de una respiración 
profunda y regular, y de tanto en tanto ub 
estremecimiento nervioso pasaba sobre su 
rostro. 

En Halle subieron otro diez viajeros al 
departamento; la molestaron bien poco; con- 
tinuó durmiendo y no se despertó denitiva- 
mente sino algunos momentos antf3 del tér- 
mino de su vlaje. 


—¡Ah, pronto llegaremos! — exclamó 
mirando por la portezuela. 
Parecía que el reposo le había sentado 


bien. Un tinte rosado coloreaba sus mejillas 
y una ligera sonrisa se dibujaba en sus la- 
bios. Con viveza se puso a recoger su equi- 
paje, y cuando más noz acercábamos a la 
eludad, más impaciente era su aire y más 
se acentuaba su sonrisa. Parecía que no po- 
áría aguardar el momento de que entráse- 
mos en la estación; a cada momento mira- 
ba por la portezuela, levantándose y sentán- 
dose a cada instants.; 
En fin, llegamos. 
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— ¡Alabado sea Dios! — Gíjo ella gozosa, 
estirándose un poco, como se hace de ordi- 
nario cuando una esperanza grata mezclada 
de angustia secreta os oprime el corazón. 

—¿Puedo seros -útil en algo? ¿Queréls 
que cs busque un coche? — le pregunté. 

—Os doy infinitas gracias, — contestó 
ella cor sonrisa embarazada; — "perc me 
espera mi marido en la estación”. 

Después, come si en sus mejtilas hubiera 
estallado un incendio, todo su rostro se cu- 
brió de un rajo. vivo; ella me mr fiamente 
como petrificada, y por doz veres lizo con 
la mano un ademán en el ¿ire Ccomc para 
atrapar aquellas palabras que se le habían 
escapado. 

—¡Oh, Dios mío! — dijo ella entonces, 
golpeándose la frente con la palma de la 
mano. 

Y enel mismo 
zos convulsivos. 

— ¡Por el amor de Dios, señora! — le di- 
je en voz baja, pero no me escuchaba. 

Abrieron las portezuelas. 

—¡Rosa! ¡Rosa! — gritaban 
eos. — Al fin estás aquí. 

Delante del vagón se empujaban varias 
señoras viejas y jóvenes, y un señor que lle. 
vaba dos niños de la mano. 


instante estalló en solilo- 


varias vo- 


LA CARIDAD 


Contaba el general Booth, fundador del 
Ejército de Salvación, el siguiente caso: 


“Dos mujeres pbbres estaban conversan- 
do. Una le preguntú a la otra: 

—¿De dónde sacó ese vestido tan lindo 
para su nene? Je 

—Me lo dió la señora rica que vive en 1 
esquina, — contestó la interpelada. 


y 


Y sollozando siempre, se arrojó en sua 
brazos. 
HERMAN SUDERMANN. 
— ¡Cómo! — dijo la primera. — Yo le 


pedí limosna la mar de veces y nunca me 
quiso: dar nada. 


—Es3 que yo, — repuso la otra, — no pedí 
para mí. Le dije que estaba juntando dona- 
tivos para una fran kermesse, una extraor- 
dinaria y extremadamente lujosa kermesse, a 
la que iba a asistir toda la aristocracia. 
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todas las tardes y estará al co. 

| rriente de las noticias sociales, 

políticas, sportivas, teatrales y 
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otras del momento. 
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Por GEORGES COURTELINE 


4Traducción del francés) 
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QUEL día — un domingc: deltcio. 
ec del mes de Julio — Lagrappe, 
a quien el médico mayor había 
dado permiso para que prescindie- 
ra del corbatín, a causa de un di- 
vieso que le había salido en la 
nuca, se presentó en el cuerpo de 
guardia después de haber zomido el rancho. 

—Vengo e pedir“licencia para salir — di. 
jo. 

El] sargento de guardia le 
mente y exclamó: 

——¡Media vuelta! ¿Por qué no lleva usted 
corbatín ? 

E] médico me ha dispensado de llevarlo 
porque me duele el pescuezo. : 

—No se puede salir a la calle si: corha- 
tín. Nada me importa lo que diga el medi- 


miró atenta- 


- co mayor. 


El soldado corrió a ponerse el corbatír 


y salió del cuartel, 


YI 


No habia. dado aún cien pasos, cuando se 
encontró de manos a boca con el »médico 
del regimiento. 

——¿No €res tú el que tiene un dlvieso en 
la nuca? -- le preguntó el doctor, 

-—Ej] mismo, 

-—¿No te he dicho que sobre todo pres- 
cindieras del corbatín? 

-—-31, señor. Pero el sargento me ha obli- 
gado a aque me lc ponga. 

—--¡E) sargento! ¿Y quiéx es él para Cot- 
trariar mis órdenes? ¿Te curará el día que 
tengas un ániraxí ¿Quítate inmediatamente 
ese corhatínt 


"volver la cara. 


Lagrappe obedeció en el acto y se metió 
el corbatín en un bolsillo 

Se dirigió a la plaza, donde había mu- 
cha gente, entre las que figuraban varios 
grupos de militares, 

En aquel momento la música del batallón 
tocaba la marcha de '*'El profeta”, que La- 
grappe se puso a escuchar poseído Je] ma- 
yor entusiasmo, 

Una voz que le heló de espantu le hizo 

Quedóse el infeliz aterrorizado al ver al 
coronel, que a poca distancia fumaba Un 
magnífico cigarro en un círculo de oficiales, 

El coronel le dijo en voz de trueno: 


—¿Por qué va usted sin corbatín? 

Hacía dos años que el pobre Lagrappe es- 
taba en el regimiento, y era aquella la pri- 
mera vez que iba a hablar con el coronel. 

Semejante suceso le privaba de todo mo- 
vimiento. 

Lagrappe, qne no acertata a pronunciar ni 
una sola palabra, sacó del bolsillo el corba- 
tín y se lo presentó a su jefe, 

Semejante actitud desencadenó una terri- 
ble tempestad, 


Creyendo que el soldado quería hacerse el 
imbécil y refrescarse el cuello, a causa del 
excesivo calor que reinaba, el coronel no pu- 
do ocultar su indignación, y después de ha- 
ber reñido con extraordinaria crudeza a La- 
erappe, se dirigló a sus oficiales, a los cuales 
les dijo: 

—¿Adónde iríamos a parar si en las guar- 
niciones los soldados salieran a la calle sin 
corbatín ? 

Acto continuo se acercó a Lagráappe. 

--¡Póngego> "=16 jnmedialamente el co?- 
batin] 


El soldado obedeció sin pérdida de tiempo 
y muerto de miedo. 

— ¡Media vuelta! — rugió el coronel. 
Lagrappe ejecutó el movimiexto ordenado. 
—Diríjase usted inmediatamente al cuartel, 

londe quedará usted arrestado duraute quin- 
:e días, 

Lagrappe entró en el cuartel en el mismo 
nomento eu que el médico mayor se retira- 
da a su casa, después de haber hecho su 
visita de ordenanza. 

Al ver a Lagrappe no dijo más que esto: 

— ¡Otra vez! 

El soldado se echó a temblar de nuevo, y, 
fuera de sí, exclam; 

—i¡No tengo yo la culpa.. 

— ¡Basta! ¡Esto ya 8s da 

eg intolerable! 

——Pero, señor... 

—Indudablemente, tratas de burlatte de 
mí. ¿No sabes que estás obligado a Obedecer 
mis órdenes? 


¡Esto 


—Lo sé. 
—-Sin embargo... 
— ¡Nada...! ¡Nada...!  Sufrirás quince 


lías de arresto poz haberme desobedacitto, y 
mañana te presentarás a la hora de la visita. 

Lagrapve quiso justificarse, achacaudo su 
acto. de indisciplina sanitaria al mando, ex- 


magazine! 
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pero - no le fué posible 
_ pronunciar ni una "sola: sílaba. 

— ¡Fuera ese corbatín! — gritaba el mó- 
dico. — ¡Fuera ese corbatín! ¡Ya me las pa-. 


preso del coronel; 


garás todas juntas! ¡Eres un canalla, un 
perdido, que no hace caso de mis sanos cop- 
sejos! 7 

— ¡Pero el coronel...! 

—i¡No hay coronel que valga! ¡En Mmato- 
ria de enfermedades n manda aquí nadie 
más que vo! 

Le voz del médico mayor tronaba bajo las 
bóvedas del cuartel como una salva de ar- 
tillería. al : 

El desdichado Lagrappe se vió precisada 

a renunciar a su defensa, sin duda para na 
agravar lo terrible de su situación. 
- Le constaba que si hacía una denuncia eu 
regla habría de salir aún ¡mucho peor lib+*a- 
do.+ y quizá con algún aumento de pena sobre 
las que el coronel y el médico le habían im- 
puesto. 

Aquella misma tarde empezó a cumplir su 
condena. 

Y cuando hubo cumplido sus quince días 
de arresto por haberse quitado el corbatín 
empezó a cumplir los otros quince por habéxr- 
selo puesto, 

GEORGES COURTELINE. 


Coleccione usted “PUCKY”.. Por nueve pesos anuales tendrá us- 


ted 52 números, equivalentes a 3536 páginas, casi todas de lectura. 
¡Una biblioteca de 100 tomos no tiene más ie que un año de este 


MUY SABIO 


Un ilustre hombre de ciencia entró en el 
salón del club. 

—Eg una cosa extraña, — dijo a los o. 
cios que se encontraban allí, — pero esta 
mañana me afeitó un hombre que está muy 
tor encima de un- barbero vulgar. Tiene tÍ- 
tulo de mélico y de abogado, es uno de los 
mejores astrónomos del país y ha hecho 
muchos trabajos sobre historia natural. Es 
enlaborador de muchas revistas y diarios y 


cios. 


cs miembro de no menos de cincuenta socle- 
dades científicas, y, sin embargo, — termi- 
nó el sabio, — no es capaz de afeltar a un 
hombre decentemente, ; 
— ¡Caramba! -—— exclamó uno de los so. 
— Lo raro es que con todos esos. tí- 
tulos ge haya metido a barbero. 
-—No, no se ha metido a barbero, — dijo: 
el sabio. — Lo que hay es que yo me afeitd 
solo y me he cortado siata veces. 


ELOCUENTE 


Leía el autor dramático latoso su última 
produción a un grupo de amigos, pero cuan- 
do empezó el segundo acto oyó: un sonido ex- 
traño, miró al auditorio y vió que uno de los 
oyentes estaba durmiendo y roncaba pláci- 
damente. 

—Señor, 


— dijo, — despierte usted. Es 


necesario que recuerde que estoy leyenda 
mi pieza para que ustedes me den una opi. 
nión y ¿cómo es posible que si usted duer: 
me durante la lectura opine algo después? 

— ¡Cómo! — dilo el durmiente entre un 
bostezo. — ¿No le parece a usted que dor- 
mirte oyendo la lectura es dar una opinión? 
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CONTINUACION. - (Véase el número 164 de "Puchy” y subsiguientes.) 


ERO vos conocéis tan bien como 
yo la historia de mí familia, 
— dijo el dugue sonriendo. 

— Mejor que vos, duque, y 
yoy a probároslo: vuestro ta- 
tarabuelo se casó en España- 

Con doña Luisa de la 
Roca, hija de un gentilhom- 

bre de Aragón. ¿Serían acaso 105 Roca pa- 
rientes de jos Sallandrera? preguntó el du- 
que. 

-—No, — dijo Baccarat; — pero este YO- 

luminoso menuscrito que veis aquí es una 

carta del caballero de Chateau-Mailly diri- 


glda a vos. 

—¿¡A mí? 

—Pásó eseribienavia 1 nocne que prece- 
áaió a nuestra partida y fuí encargada para 
entregárosla. Si me lo permitís, yo os la 
leeré y veréis, — concluyó Baccarat, — có- 
mo estáig mucho menos alejado de Concep- 
ción de lo que creéis, sobre todo muerto don 


José. 
ww Roerarat abrió el manuscrito 


Xp 


La larga carta del caballero de Chairau- 
MaiNy, antiguo coronel «e hulanos, estaba 
escrita en estos términos; 

“Mi querido sobrino; 

“Ia condesa de Artoff me auncila que €xs- 
táils enamorado de la señorita de Sallandrse. 
ra y que, a pesar de vuestro título de du- 
que y de vuestra fortuna, os han rehusado 
gu mano. 

“Esto me induce a conflaros un secreto de 
familia, de] cual podréls sacar quizás algún 
provecho. , 
<*"A la muerte del caballero de Chateau- 
Mailly, que entonces habitaba er Odessa, en. 
contré entre sus papeles el curioso documen- 
to que transcribo íntegro. Está escrito por 
la mano de mi padre y es €) quien habla: 
“Tenía yo unos veinte años y era mosque. 
Aero de $, M, el rey de Frascla, cuando mi 


padre, recientemente ereado duque, vinc 
morir. El primer duque de Chateau-Mailly 
murió a los cincuenta y siete años, de una 
hipertrofia al corazón, de la oue venía s3- 
friendo desde hacía mucho tiempo. 

“Mi hermano mayor, el marqués, se €n- 
contraba ey nuestras posesiones de Perigord 
y no pudo recibir el último adiós de mi pa- 
dre, La víspera de su muerte, éste me hizo 
sentar a la cabecera de su cama y me col- 
tó esta extraña historia: 

“El margués de Chateau-Mailly, capitán 
de guardia de corps de S. M. Luis XIV, fué 
uno de los caballero que acompañaron al 
joven rey Felipe V a Madrid. 

“El marqués tenía entonces 
años y era buen nm0Z0, valiente, 
fanfarrón y muy pendenciero, 

“Una n2oche, en una de las calles de Ma- 
drid, tuvo un altercado con un caballero es- 
pañol, el duque de Sallandrera, joven y 5bra- 
vo como él. , 

“Los dos jóvenes desenvainaron la espada 
y se batieron bajo el balcón de una señori- 
ta cuya hermosura era bien conocida y Yt- 
putada en todo Madrid, 

“Todo español de ilustre cuna y de £o0si- 
ción había. requebrado de amores a aquella 
señorita; pero ella había permenecido insen- 
slble hasta a los homenajes del duque de 
S£aHlandrera, 

“A]J cruzar su hierro con este último, el 
marqués miró al balcón y saludó a la seño- 
rita, que respiraba el aire fresco de la n0- 
che. Esta, que no lo había visto jamás, lo 
encontró hermosísimo y le sonrió; después 
dejó caer su pañuelo al pie de los comba- 
tientes. 

“Señor duque, dijo entonceg el marqués, 
he ahi el premio del yencedor, 

“y acometió aj español con tales bríos, 
que le hizo morder el polvo de una estocada. 
En seguida recogió el pañuelo. lo puso 20- 
bre su corazón y saludó de nuevo a ja nm) 
ña. Esta oma sa llamaba Luisa de la Rca, 


veinticinco 
un: pocs 


se ruborizó al devolver el saludo y desapa- 
reció detrás de sus celosías, 

''La estocada recibida por el duque no era 
sin embargo mortal, pero le tuvo en Cana 
durante tres meses. 

“El día en que el duque salia por prime- 
ra vez a la calle, encoxtró un numeroso y 
brillante cortejo que detuvo un memento su 
litera. Ere al merqués de Chateau-Mailly que 
se dirigía a la iglesia, acompañado por nu- 
merosos caballeros franceses, a casarse “on 
la señorita Luisa de la Roca. 

“El duque había amado y amaba apasio- 
nadamente a la joven madrileña. 

“Al verle se desvaneció en la litera y se 
le abrió nuevamente la herida, 

“Tuvieron que llevarlo medio muerto a su 
casa. ; 

“Un año después, doña Luisa de la Roca, 
marquesa de Chateau-Mailly, daba a luz ua 
niño que recibió el nombre de Manuel. 

“El duque de Sallandrera, vompyuletamern:e 
restablecido de Gu herida, se había casado 
algunos meses antes con una señorita de la 
noble familia de los Jiménez. 

“Con dos meses de diferencia, la duquesa 
de Sallandrera dió a luz dos gemelos, hecho 
que se renovó muchas veces en esa familia. 

“Il duque, casado ya, parecía no guardar 
rencor alguno al marqués de. Chateau-Mai- 
lly. El de Sallandrera había aceptado el 
puesto de chambelán en la nueva corte. 

“El marqués, siempre al servicio del rey 
áe Francia, había continuado, sin embargo, 
agregado extraordinariamente al del joven 
monarca. 


““Ambog caballeros se encontraban y velan 


todos los días y sus esposas se Vvisitaban 


mutuamente. 

“Sin embargo, en el fondo de su corazón 
el señor de Sallandrera continuaba enamo- 
rado de doña Luisa, y aquella pasión aumen- 
toba de día en día, a despecho de su joven 
esposa y sobre todo del marqués de Chateau- 
Mailly que le creía completamente curado, 


“Una noche en que el marqués había sido 
retenido en palacio por el servicio, el duque 


se dirigió a su casa de improviso, encontró : 


a doña Luisa y se arrojó a sus pies. La mar- 
cuesa le obligó a levantarse con un altivo 
gesto y lo trató con tal desprecio, que el du- 
que salió con el coraZón lleno de rabia y 
violentamente exasperado. , 

“Si en aquel momento hubiera encontra- 
do al marqués, seguramente le habría pro- 
vocado. obligándole a batirse de nuevo 
con él, 

“Felizmente para éste el rey tuvo el Ca- 
wricho de partir para el Escorial después de 
comer. 

“Al día siguiente la cólera del duqte se 
había calmado, volviendo a la razón. 

“Pero el desprecio de doña Luisa no ha- 
bía hecho más que aumentar y excitar la pa- 
sión del duque. Se juró triunfar de la mar- 
quesa, y semejante-juramento, hecho por un 
hombre como él, no podía quedar sin ejecu- 
ción. Meditó largo y pacientemente Sy ven- 
ganza, y las circunstancias vinieron en su 
ayude 


“Ocurrió que algunas semanas 
Felipe V tuvo necesidad de enviar un mensa- 
je secreto a su abuelo Luis XIV y fué el 
marqués de Chateau-Mailly el encargado de 


después, 


llevarlo. El marqués se dirigió. pues, a Ver- 
e dejando a su joven esposa en Ma- 
rid. 


“El hijo del marqués tenía entorces alga 
más de tres meses. La marquesa había que- 
rido amamantarle ella misma y no se sera- 
raba de él ni de díaa ni de noche. 

“El duque y hemos dicho que era padre 
de dos Bemelos, - 

“Los gemelos tenían apenas dos mesez y 
estaban tan desarrollados, que se les hubie- 
se atribuído doble edad. 

“Doña Josefa Jiménez. menos  valerosa 
que la madre del niño marqués, se había se- 
parado de sus gemelos, dándos+los para que 


.los Criase a una ncdriza de cerca de Madrid, 


en la carretera del Escorial. 

“Estos detalles, demaslado mintclosos en 
apariencla, son indispens sables para la tnoe- 
jor comprensión de lo que va a vapir. 

'E] marqués de Chateau-Mailly había sa: 
lido para Francia, donde debia permanecer 
unos tres meses, : 

“La joven marquesa aprovechó aquella 
ausencia para llevar a cabo su peregrina- 
ción a Santlago de Composteia, peregrina- 
ción obligatoria para todo 'esfrañol bueno y 
ferviente. 

“Entonces no se viajaba como ahora y tl 
lujo del gran rey no había franqueado aún 
los Pirineos, a despecho de la famoga frase 
del soberano francés, que suprimia aquella 
barrera €ntre Francia y España. 

“La joven marquesa partió, pues, de Ma- 
drid con un sirviente y una camarera, El 
sirviente, a caballo llevaba a ésta a la grupa. 

“La marquesa montaba un hermoso caba: 
llo andaluz, y, buena amazona, Jlevaba a 581 
hijo en los brazos. 

“El duque de Sallandrera, escondido er 
una casa de los alrededores, vió pasar una 
mañana esta modesta caravana. A precio de 
oro él había comprado el silencio y el con. 
curso de aquellos dos servidores de la se- 
ñora de Chateau-Mailly. 

“Una hora después el duque montaba a ca: 
ballo persiguiendo a la hermosa dama. 


“El camino que seguía ésta era comg cas 
si todos los de España, escabrosos y se ha- 
ilaba casi desierto. Tan pronto seguía el 
curso del Manzanares, como ascendía empi- 
nadas cuestas oO flanqueaba la abrupta. sie- 
rra. Desde Madrid hasta un pueblo situado 
a ocho leguas de la costa, a que él condu- 
cía, no se veía a derecha ni a izquierda, ni 
una aldea, ni una Casa, ni una mala posada. 

“La marquesa había elegido aquel pueblo 
como término de su primera jornada; pera 
esto ocurría en verano, los días eran largos, 
los 'caballos se conservaban frescos y el 580] 
estaba muy alto aún en el horizonte; cuan- 
do llegó la caravana a aquel pueblo, “pasa- 
ron de largo para ir a detenerse a tres le- 
guas más de distaneia an mna posada ais- 
ladár . 
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“Cuando la marquesa echó pie a tierra 
llegaba la noche. > 

“Il aspecto miserable y casi siniestro de 
la posada y el paisaje que la rodeaba, eran 
dignos del pincel de Salvator Rosa. La casa 
Estaba edificada al bordo de un barranco 
profundo, escarpado, dominado por un bos- 
que de encinas de un verde sombrío, que 
terminaba al pie de una altísima montaña. 
En el fondo del barranco corría un arroyo. 

“Dos ancianos eran los únicos habitantes 
de aquel lugar, que parecía “estar destinado 
a teatro de algún crimen. Los ancianos cCe- 
dieron su único lecho a la marquesa y fue- 
ron a acomodarse en el granero, 

“Pero la marquesa, agitada sin duda por 
algún presentimiento siniestro, prefirió pa- 
sar la noche sentada en una silla, cerca del 
hogar. 

“Al niño lo había colocado cerca de ella, 


sobre un colchón. 

“El criado y la camarera que la acompa- 
ñaban habían ido a dividir la cama de los 
posaderos. 

Doña Luisa tuvo miedo de aquel aisla- 
miento en que se hallaba y fué a abrir la 
puerta de la posada, aguzando el oído. Era 
una noche de luna clarísima, la carretera se 
hallaba desierta y el más profundo silencio 
reinaba alrededor de la posada. 

“La marquesa volvió a sentarse cerca del 
hogar, y cuando a eso de media noche el 
sueño comenzaba a dominarla, se abrió la 
puerta de repente y apareció un hombre, 
que arrancó un grito de espanto a la no- 
ble señora. 

“Como se adivina, aquel hombre era el 
duque de Sallandrera. El rostro del duque 
aparecía pálido y siniestro, como el de un 


horcbre dispuesto a cometer una mala 
acción. 
“La marquesa, presa de terror al com- 


prewder por qué se encontraba allí el duque, 
se precipitó sobre su hijo, le tomó en sus 
brazos y quiso huir... 

“El duque quiso impedirle el paso. pero 
ella le rechazó con sin igual energía y se 
lanzó fuera de la posada. Entonces el du- 
que, un momento aturdido, se puso a se- 
guirla. é 

“La marquesa. al escuchar los pasos del 
dugue tres ella, sintió que la razón la aban- 
donaba y precipitó su carrera, sin saber a 
dónde iba y sin ver nada delante de ella. 

“E] camino, muy estrecho, flangueaba el 
barranco como una cinía blanca, tan pronto 
subiendo como bajando y siempre bordean- 
do el precipicio. 

“La señora de Chateau-Mailly, loca, es- 
pantada como esos Caballos desboctados, — 
perdónesenos «1 símil, — que no reconocen 
ya la voz del jinete, que son insensibles al 
freno y a espuela, corría siemvure, estrechan- 
do a su hijo sobre su corazón y oyendo re- 
sonar los pasos precipitados de su  perse- 
guidor. ; 

“De repente llegó a un sitio en que el ca- 
mino torcía bruscamente y en donde el pre- 
cipicio era tan escarpado, que habían colo- 
cado guardacantones de trecho en trecho. 

“En aquel momento la alcanzaba el d»- 
QUA... 


oa 
A 


A 


“Pára escapar a su enemigo, ella dió uz 
salto, quiso arrojarse al barranco... 

“Pero el duque la agarró por los vestidos 
y la clavó al borde del abismn.... 

“¡Ay! la desgraciada madre había hecho 
un brusco movimiento para luchar con su 
perseguidor, sus brazos se habían abierto y 
el niño había caído... La pobre criatura 


había ido a estrellarse a cien pies de pro- 


fundidad sobre la punta de una roca! 

“Y cuando el duque arrancó la madre a 
la muerte, cuando se volvió hacia él con los 
ojos encendidos, los cabellos en desorden 
y la boca desmesuradamente ablerta, no era 
ya la mujer celosa de su honor, que prefe- 
ría la muerte a la infamia; era la pobre ma- 
dre que le miraba con estupor y que acabá 
por lanzar una estridente carcajada... 

“Estaba loca. 
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pa “Hay situaciones tan terribles, tan extra- 
ñas, que es casi imposible describirias. 

“Aquella noche fué para el duque de Sa- 
Manbrera toda una noche de agonía. 

“La víspera, el duque tenía apenas trein- 
ta años; al salir el sol al día siguiente, era 
ee un anciano; sus cabellos habían encane- 
cido. Doe 

“La posada aislada al borde del barran- 
co ofreció aquel día un doloroso y lúgubre 
espectáculo. des 

“Sobre la cama que le habí sido destina- 
da la víspera la marquesa, loca de atar, tan 
pronto reía como Horaba. 


“Alrededor del lecho; los posaderos que 
no comprendían nada de lo que había OCu- 
rrido, y los infieles criados de la marquesa 
á quienes el duque había comprado y que no 
comprendían la desaparición del niño esta- 
ban de pie, asustados, consternados 'pregun. 
tándose qué lúgubre drama había obscure- 
cido aquella luminosa noche. | 

'A la cabecera, arrodillado, el duque de- 
rramaba amargas lágrimas; los remordimien- 
tos se habían apoderado de él MEA 

De repente se levantó, tomó una mano 
de la loca y quiso pedirle perdón. 


— ¡AR! E exclamó ella sonriendo, — 
á ci tú, mi querido esposo? ¿has vuelto 
ya? : 
—“'Sí, — balbució el duque, — sí... soy 
e 


“Y la marquesa estrechaba las manos del 
duque, a quien tomaba. por el señor de Cha- 
teau-Mailly, y el duaue se sentía morir de 
verguenza y de dolor. E 

“En aquel momento se Oyeron pasos en el 
umbral de la puerta y entró un hombre. 

“Aquel hombre era un monje, un anciano 
monje con la barba blanca y el sombrero 
guarnecido de pechinas de peregrino. 

“Venía de la ermita de Santiago de Com- 
postela y mendivaba su pan por los cami- 
nos. tal 

“AY entrar fué sorprendido por el extraño 
contraste de una mujer que reía y las lá- 
grimas de las personas que la rodeaban. 

“Pero el duque, embargado de piadosa te- 
Iror, creyó ver en aquel anciano al mismo 
Dios, aque había abandonada el Paraíso para 


y 
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ir a devolver a aquella mujer su razón y su 
- hijo; se arrodilló, pues, e sus pies Con la 
frente casi en el suelo, y con voz entre- 
cortada por los sollozos, le confesó su ceril- 
men. 

“El monje le escuchó grave y Silenciosa- 
mente, como un confesor de los primeros 


tiempos del cristianismo; después, cuando 
aquel gran culpable hubo terminado la con- 
fesión de su crimen, se acercó a la Cama, 
tomó a su vez la mano de la loca y exami- 
nó seu rostro y sus ojos con la tenaz aten- 
ción de un gran médico. 

——“Esta mujer, — dijo al fin, — se ha 
vuelto loca porque ha perdido a su hijo. 
Devolvedle un niño que ella pueda crecr que 
es el suyo y recobrará la razón. 

“El siervo de Dios se volvió hacia el Cul- 
- pable y añadió: 

— “Duque de Sallandrera, pues te Conoz- 
co aunque no me hayas dicho tu nombre 
porque me han rado limosna muchas veces 
a la puerta de tu palacio, Dios, previendo 
sin duda tu crimen, te había enviado dos hi- 
jos; es preciso que le des uno a esta mu- 
jer. 

“El duque, siempre de rodillas, murmuró: 

——“¡Dios mío! ¡hágase tu voluntad! 

“Después montó a caballo y emprendió al 
galope el camino de Madrid, deteniéndose 
en el punto donde estaba criando a =Us hi- 
jos, llevándose uno, que envolvió con el 
embozo de terciopelo de su capa. 

“Tres horas después estaba de regreso 
en la posada, depositaba su hijo en la Ca- 
ma de la marquesa y escapaba. 


“El siervo de Dios se habíe equivocado: 
la marquesa no debía recobrar más la ra- 
zón. Tralsportada a Madrid, corrió el ru- 
“mor de que una caída del caballo la ha- 
bía vuelto loca. > 

“Los-más célebres médicos le prodigaron 
sus cuidados, el marqués de Chateau-Mailly, 
llamado con urgencia, regresó de Versalles 
y ofreció la mitad de su fortuna al que 
devolviese la razón a doña Luisa. 

“Log recursos del arte, las preces de la 
religión, todo fué inútil; la marquesa debía 
morir loca. Pero ella había reconcentrado 
en aquel niño extraño todo el amor con 
que adoraba al pobre hijo muerto; le creía 
suyo, le mecía, le tomaba en sus brazos y le 
hacía saltar sobre sus rodillas... 

“Cuanto el marqués, ignoraba y debía igno- 
rar siempre el drama de la posada y del ba- 
rranco. 

“El duque de Sallandrera había comprado 
a fuerza de oro el silencio de los dos sir- 
vientes de la marquesa, el de los posaderos 
y el de la nodriza de sus hijos. 

“Un día la duquesa supo que había muer.. 
to uno de sus gemelos!” 

Al llegar e este punto de la lectura del 
manuscrito, Baccarat se detuvo y miró al 
:onde de Chateau-Mailly, 

El duque estaba pálido y un sudar fría 
torría por su frente. 


A 


-—¿No es cierto, — le dijo, — que es una 
historia muy extraña? 

— ¡Oh! bien extraña en efecto, — murmu. 
ró él, — me parece que estoy soñando. 

-—Pues bien, — repuso la condesa Ar- 
toff, — vamo0g hasta el .fin; y si en este 


momento creéis todavía que vuestro tío ha 
querido burlarse de vos y contaros un cuen- 
to de hadas, veréis que las pruebas: en apo: 
yo de Su cuento son fáciles de encontrar. 

Y Baccarat continuó la lectura del manus 
crito dejado por el caballero de Chateau. 
Mailly, muerto en Odessa, y transcritc po! 
su hijo, el anciano coronej] de hulanos, 


«XIV 


El caballero de Chateau-Mailly continua: 
ba en estos términos; 


“Tal era el relato que mi padre me-hl. 
zo la víspera de su muerte en París, en €l 
hotel que poseífamos en la calle de San 
Luis de Marais. 

—-““Pero, exclamé yo, ¿qué fué de 
aquel niño, de mi padre, — murló llamaens 
áo su hijo a aquel niño. 

—"“Y... ¿Vive todavía? 

—-“Sí, pero a. morir muy pronto, 

“Y mi padre añadió sonriendo: 

—-"Soy yo0. 

—“*'¿Vos? 

— "¡Cómo! ¿vos, mi padre, no sois hiji 
del marqués de Chateau Mailly, sino de 
áuque de Sallandrera? 

—““Sf, — volvió a repetir. 

“Tomó entonces un Trollo de perzaminal 
que tenfa bajo la almohada y me lo entre: 
gó. 

—-“'Antes que busques y encuentres 6n 
esos papeles, — me dijo, — la prueba Me 
cuanto te he dicho, deja que te diga cómo 
supe yo el origen de mi nacimiento. 

b —-'Hablad, padre mío, — respondí con +9. 
misión. 

“Mi padre repuso. 

—-“'Tenía viente años cuando el marqués 
de Chateau-Mailly. a quien yo creía mi pi- 
dre, murió dejándome heredero de su fortu. 
na y persuadido de que yo era su hijo úni- 
co. 

“M1 madre, o mejor, doña Luisa de la 
Roca, le había precedido hacía dos años a 
la tumba. Yo los había llorado a amboz co- 
mo un buen hijo y rendía a su memoria un 
culto piadoso e inalterable. 

“Aquel a quien yo creía mi padre me 
dejó una fortuna sonsiderable, heredé ade. 
más el cargo que él acupaba en la casa de8l 
rey, pues había regresado a Francia hacís 
ya mucho tiempo, y a no ser por el inmensc 
dolor que aquella pérdida me causaba, ha: 
bría podido ser considerado como el gentil 
hombre más feliz y más favorecido de Fran: 
Cia y de Navarra. 

“Haría como un mes que el marqués da 
Chateau-Mailly había muerto, cuando un 
anclano capellán descendió de una carroza 
a la puerta de mi hotel y solicitó hablar- 
me de cosas de la mayor importancia. 


“Su sotana violeta y su anillo episcopal 


lenunciaban un príncipe de la Iglesia. 


—“¿A quién debo anunciar? — le pre- 
¿untó mi mayordomo. 6 io 
—-“Al obispo de Burgos, — respondió él. 


“Sy eminencia fué introducido hasta mi 
habitación y me hizo muchas reverencias. 
Después me contó, con gran asombro mío, 
la historia que acabo de referiros. 

“Al usar la palabra “asombro” estoy 1eJ03 
de expresar la verdad. Las revelaciones del 
prelado causaron en mí verdadero estupor, 
pero estupor doloroso. 

“Yo no había conocido, no conocía al du- 
que de Sallandrera, que el obispo decía ser 
mi padre, y me parecía que perdía por se- 
guuda vez a aquel a quien lloraba y al que 
había dado siempre ese dulce nombre. 

“Durante algunos minutos permanecí mu- 
do, inmóvil y como anonadado por un rayo. 
Por fin pude hablar, y levantándose sober- 
bio, grité: 

-—“ ¡Eh! monseñor, ¿qué me prueba, quién 
puede probarme lo que me decís? ¿Quién me 
dice queen lugar de tener delante de mí un 
prelado venerable. 

—-—“¡Deteneos, hijo mío! — me dijo con 
dulizara: — no blasfeméis, ni insultéis a un 
siervo de Dios. ¿Queréis pruebas? 

— “Sí, ciertamente! 

— “Las vais a tener. Aquí, en esta casa, 
hay un viejo sirviente llamado Antonio... 

— “Ese hombre me ha criado. 

«—'"“Antonio acompañaba a doña Luisa cuan- 
do salió de Madrid para ir en peregrinación 
r Santiago de Compostela. 

——““Se lo he oído decir. 

— “Haced venir a ese hombre. 

“Llamé, 

——“¡Antonio! ¡que venga Antonio! — grl- 
té con voz alterada. 

“Llegó Antonio. Era también un anciano, 
pero sólo tenía sesenta años, mientras que 
¡1 prelado era octogenario. 

“El obispo de Burgos le preguntó: 

— “¿Te acuerdas de la posada? 

“Il viejo se estremeció y miró a su inter- 
locutor con asombro. 

“Entonces el obispo se levantó y dijo: 

——'Mírame bien, Antonio, mírame bien... 
¿No me reconoces? 

—: ¡El monje! — balbució Antonio. 


“Y bajo la imperiosa orden del monje 1- 
mosnero, en aquel entonces obispo de Burgos 


y una de las más grandes dignidades de la 
iglesia española, el criado de la desventurada 
doña Luisa me confesó el infame papel que 
éi había desempeñado en aquel drama y mae 
reveló el secreto de mi nacimiento. 


-—““¿Lo creéis ahora? — me dijo el obis- 
po  rándoe de hito en hlto. . 
—-““¡Y bien! — grité, — ¿qué me impor- 


ta? ¿Acaso conozco a mi verdadero padre? 
¿He estado rodeado por sus cuidados, sus 
caricias durante mi infancia? ¿Para qué me 
quiere? 

—“'Hijo mio, — respondió el obispo, — 
vuestro padre, el dugue de Sallandrera, tie- 
ne ahora cincuenta años, es viudo, y vuestro 
hermano va a morir a'consecuencia de una 
estocada que ha recibido en un duelo. Vues- 
tro padre os suplica, por mi boca, ahora que 


aquel cuyo nombre llevais ya no existe, que 
corráis a él y os dejéis reconocer como Ane 
suyo. 

“*“El prelado me entregó sat una car- 
ta del duque de Sallandrera, firmada de su 
puño y letra y sellada con sus armas, en la 
cual me llamaba a su lado. ; 

“Pero después de haberla leído, respond! 
con amargura: 

—-“'Comprendo, monseñor, por 48 ba a 
buscarme, y por qué el duaue de Sallandrera 
cuya amado hijo se muere y cuyo orgullo de 
casta le exaspera al pensar que su nombre 
va a extingulrse, me llama. Pues bien, mon- 
señor, volveos y decid al duque que ha teni- 
do un sueño engañoso, que el marqués de 
Chateau-Mailly es el fínico padre que yo he 
conocido, amado y llorado, y que no quiera 
llevar otro nombre que el suyo. 

“Y despedí orgullosamente al measuje*o 
del duque. 

“Un año después supe que el duque de 3a- 
llandrera se había vuelto a casar con objeta 
de tener suceslón y que el cielo había es- 
cuchado sús votos concediéndole un retoño. 

“Sólo que la carta en la cual me recono- 
cía como hijo suyo había quedado en mi po- 
der, como asimismo una declaración firma- 
da por .el obispo de Burgus y el criado An 
tonio. 

“Después de esto, hijo mío, concluyó hi pa: 
dre, cuya voz ge iba debilitando, murierou 
el duque, el obispo de Burgos y cuantos co- 


nocían la extraña historia de mi nacimiento, - 
llevándose a la tumba ese secreto, del cual 


soy único despositario. 
“En mi úlitma hora te lo trasmito a tr, 


mi seguudo hijo, a quien las leyes del reino 


hacen pobre en provecho de tu hermano el 
marqués. Si alguna vez «quieres: reivindicar 


algo de la fortuna de los Sallandrera, te dejo 


en libertad, antes de ir a reunirme con aque- 
llos a quienes he amado toda mi vida como a 
los verdaderos autores de mis días. 

“Mi padre murió al día siguiente, deján. 
dome esas pruebas auténticas de su naci- 
miento. Un mes después salí para Rusia -sin 


haber visto a mi hermano mayor, que ignora 


e ignorará siempre probablemente que la ra- 
za de los Chateau-Mailly se extinguió bajo 
el reinado de Luis XIV, y que los «ue la re. 
presentan y llevan su nombre son Sallan. 
drera 

Aquí teminaba el manuserito del caballe: 
ro de Chateau-Mailly, tío segundo del joven 


duque a quien Baccarat leía aquella historia 


más que extraordinaria. i 

El coronel de hulanos continuaba en g$a- 
guida por su cuenta: 

“Este secreto, mi querido pariente, me le 
hubiera llevado probablemente a la tumba, 
como lo había hecho el antiguo duque de Sa- 
llandrera, nuestro verdadero ascendiente, y 
un quizás habría pensado en reducir a ceni. 
zas la carta del duque y la declaración del 
obispo de Burgos y del criado Antonio antes 
demorir. 

“Una palabra de la condesa Artoff ha cam- 
biado todas mis ideas. He sabido que amáis 
a la hija única del duque de Sallandrera y 
que esta señorita estaba prometida a un so- 
brino del duque que lleya otro nombre y a 


E 


quien el duque, falto de heredero directo, 


piensa transmitir el suyo... Entonces he 
creído que estos detalles, estos documentos 
podrían seros útiles, y estoy pronto a envia- 
ros la carta del duque de Sallandrera y la 
declaración del obispo de Burgos, si vos 
creéis que ellas puedan ejercer sobre el úl- 
timo representante de esa familia, que es la 
nuestra, una verdadera influencia. 


“Vuestro afectuoso pariente, 0 


Y 


Coronel de Chateau-Mailly.” 


Cuando hubo terminado, Baccarat miró de 
nuevo al joven duque. . 

Este tenfa la cabeza entre las manos. y 
guardaba la actitud de un hombre que des- 
pierta de una terrible pesadilla. 

—Temo volverme loco, — murmuró al fin. 

—Hay por qué, en efecto, — dijo la con- 
desa riendo; — pero que esperar que resis 
tiréls y vuestra razón no se alterará. 

— ¿De modo que yo no soy Chateau-Mal- 
UY Br": 5 
— ¡Dios mío! no. El último murió al fina- 
lizar el reinado de Luis XIV. 

—¿Así, yo debiera llamarme Sallandrera? 

-—¡Es indudable! 

-—Pero esto es un sueño... 

—Un sueño, — dijo Baccarat, — que va 
A parecer muy dulce a ese pobre duque de 
Sallandrera, que cree ya extinguido su Lom- 
bre para siempre y que va a suplicaros, cuan- 
do sepa lo que os acabo de notificar, que og 
caséis con su hija. Vamos, — añadió la con- 
desa gonriendo, — convenid, dugue, e* que 
mi último viaje a Rusia os ha sido de algu- 
na utilidad... 

—Estoy soñando, — balbuceó el duque, 
aturdido con todas aquellas revelaciones. 

—Pues bien, — dijo la condesa Artoff, — 
si soñáis, despartad y hablemos. 


El duque no contestó; era presa de in ma--. 


lestar indefinible. No se le dice a un hombre 
que el apellido que lleva no es el suyo, que 
los antecedentes que ha tenido siempre acer- 
ca de su origen son erróneos, sin producirle 
un gran trastorno. 

Baccarat lo comprendió así. 

Pero la condesa era mujer, y sabía que 
el reactivo más poderoso contra esos embo- 
tamientos morales es siempre el nombre de 
la mujer amada. 

—Entonces ¿no amáis ya a Concepción? 
— le preguntó. 

El duque se estremeci 

-—¡Oh! 61: +. ¡la Amo! ..;. a 

—Pues bien, don José ha muerto... don 
José, el heredero del duque, don José, a 
quien el señor de Sallandrera quería trans- 
ferir sus títulos y dignidades. 

—¿Y bien? — preguntó el duque, que 
parecía no comprender, 

—¡Cómo! ¿no comprendéis que el duque 
de Sallandrera, que os ha rechazado porque 
guería un yerno de su familia, os aceptará 
ron entusiasmo? Mi querido duque, — aña- 
dió Baccarat, — los Sallandrera todos son 
lo mismo, y no quieren que su nombre se 
extinga... El día en que el último haya vis- 


So la carta de su ascendiente, confrontaudo 


A 


la letra con la de los papeles de familia que 
posee, el día que tenga en su poder la de- 
claración del obispo de Burgos, ese día, ami- 
go mío, os suplicará que os caséis con la 
señorita Concepción, - 

-—¡Cuidado, señora! — murmuró el duque 
-— no me hagáig concebir locas esperanzas 
51 me rechazaran de nuevo, me moritía 
>. O me mataría.., ; 

-——Mirad, — dijo Baccarat — volve4 a 
vuestra casa, escribid al coronel de Chateau 
Mailly, vuestro pariente, y pedidle los dos 
documentos de que hemos hablado... Yo 
haré que mañana temprano monte a caballo 
uno de mis cosacos y lleve vuestra carta a 
Odessa. 

—¿Y los recibiremos?.., LEA 

-—Dentro de quince días, S 

—¿Debo escribir al duque de Sallandrera? 

-—No. : 

—¿Por qué? 

-—Porque es preciso dejar que se cierra la 
tumba de don José, Esto por lo que respecta 
al duque Y a la duquesa; que en cuanto a 
Concepción, estoy persuadida de que tenía 
horror a su futuro esposo. 

—¿Lo creéis así? — preguntó el duque, 

—Estoy segura, y 

Baccarat añadió; ; 

—Cuando tengamos esas dos piezas, cuan- 
do el señor de Sallandrera y su familia estén 
de regreso en París, vos me dejaréis obrar 
y negociar vuestro casamiento... ¡Adiós! 
.««. acabo de oir la cempanilla, y una voz 
muy conocida. Creo que mi hermana está 
en el salón y me espera. 

—Adiós, condesa, — dijo el duque besán- 
dole la manco. — ¿Me queréis permitir que 
me lleve la carta de mi pariente? : 

Y designaba con este nombre el manuscri- 
to de que acababa de tener conocimiento, 

—Llevadlo... adiós... y venid a comer COn 
nosotros dentro de tres días. El conde lie- 
gará seguramente pasado mañana por la 1o- 
che. : 

Y mientrag aue la condesa iba al encucn. 
tro de su hermana Cereza, cuya voz había 
cido en la pieza vecina, el duque se marchó 
llevándose el manuscrito que encerraba Í3 
bistoria de su extraño origen, 
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La señora de León Rolland, es decir, Cere 
Za, se hallaba en el gran salón del hote 
Artoff. 

Cereza no había querido esperar la visita 
de su hermana y se había apresurado a i: 
en cuanto recibió el billete, llevando «a €l 
hijo de la mano, un precioso niño de seis 
años, que tenía los cabellos negros y los la: 
bios de carmín de su madre, y los 0jogs azu: 
les y las facciones de León Rolland, 

La fortuna de aquel hogar había ido siem- 
pre progresando. Al presente, Rolland, qua 
apenas tenía treinta y seis años, era uno de 
los fabricantes más ricos del barrio de San 
Antonio, uno de los más considerados y, 80- 
bre todo, el más honorable. León Rolland vi- 
vía en el bulevar Beaumarchais y había con- 
servado los talleres de aquel harrio. La anm- 


ana madre había muerto y desde entonces 
fereza renunció a toda ocupación que no 
fuera educar a eus dos hijos, el muchacho 
de seis años y Una preciosa niñita de tres. 
En el Marais se la llamaba ya “señora 
Rolland”. 
Cereza poseía una modesta fortuna, es de- 


tir, un coche y un caballo de que se servía. 


más bien su esposo para sus negociog que 
ella, lo que no impedía que se dijera: “el 
cupé y el caballo de la señora” 

Como se ve, aunque en esfera. más modez3- 
ta, la hermana de Baccarat había prospera- 
do y estaba lejos de aquel tiempo en que la 
bonita Cereza había tenido que amasar, cén- 
timo a céntimo con el producto de su traba- 
jo, la canastilla de boda. 


Las dos hermanas se abrazaron y besaron 
con efusión. Después Cereza miró muy aten.- 
tamente a la condesa, 

— ¡Oh! ¡es extraordinario! -— MmUrmuró., 
Baccarat la miró sorprendida, 
—<¿Cuándo has llegado? 

—Hace tres horas, 

—¿be Veras? 

—¿Cómo si de veras? ¿Acaso miento yo? 

— preguntó Baccarat sonriendo, 

— ¡Oh! es.extraordinario... — repitió Ce- 
'eza. 

—-Veamos, explicate. 

Baccarat colocó al hijo de Cereza sobre sus 
rodillas e hizo sentar a su hermana en un 
tanapé al lado de ella. 

-—Explicame, — añadió la condesa, por 
¡ué es extraordinario que yo haya llegado 
10/. 

—Porque he creído verte ayer en París. 

—¿A mí? 

—SÍ. 

—¿ Tú me has visto aver en París? 

—-He creído verte, al menos, 

—¡Oh! en efecto, eso es mág extraor:il- 

nario, — dijo Baccarat. 

—A eso de las tres, en el bulevar, en un 
cupé azul tirado por un caballo gris obscuro. 
lbas con un señor joven.., ¡Oh! €l parecilo 
contigo de la mujer que yO he visto era tan 
completo, que lancé un grito. 

— Ayer, — dijo Baccarat, — a la hora gue 
tú me has visto en el bulevar, yo 'me encon- 
traba' en mi silla de posta a tres leguas de 
Naney. Pero lo que tú me dices ahora me lo 
dijeron ya hace cinco o seis años. Parece que 
en el barrío latino hay una mujer que se me 
parece mucho. 

—_Quizá sea ella, 

Baccarat se echó a reir, 


añadió. -— Esa habrá muerto quizás... Será 
otra. Por lo demás, hay muchas rubias que 
se parece y que se me parecen, 

Baccarat no dió más importancia a lo que 
acababa de decirle Cereza y las dos herma- 
nas pasaron juntas la velada, sin que la 
condesa volvievie a hablar de este incidente. 
¿Me engañará, — pensó Cereza al mar- 
charse. — y tendrá algún otro secreto ex 
gu agitada vida? 

Peor su parte, Baccarat no dejaba de estar 


Esas mujeres, ¿viven acaso seis años? — 


SS 


cuidadosa porque el parecido con ella de la 
mujer de que le hablaba, llegase hasta el 
punto de hacer dudar a su hermana de sv 
franqueza y veracidad, 


XV 


Al día siguiente de aquel en que Bacca: 
rat y el duque de Chateau Mailly habían 
concertado juntos aquel plan de cenducta 
tan sencillo que consistía en esperar la ]le- 
gada de los dos importantes documentos que 
poseía el viejo coronel de hulanos y el re- 
greso del duque de Saliandrera para volver- 
le a pedir oficialmente la mano de la seño- 
rita Concepción, el hombre de las melenas y 
la polon*sa con alamares, aquel hombre mis. 
terioso e quien Zampa se había entregado en 
cuerpo y alma, fumaba tranquilamente ur 
cigarro al amor del fuego en el ealo:1cita 
ie la calle de Suresnes,. 

Llamarcn, 


Como Rocambole había despedido ea Su ayu: 
da de cámara, o más bien, se lo había dado 
a Rolando de Clayet, fué él mísmo a abrir 


la puerta. 

Sólo que antes tuvo la precaución de pa- 
sar a un gabinete que tenía una ventana que 
daba sobre la escalera. Antes de abrir quiso 
ver quien era el visitante con quid tenía 
que entendérselas. 

Aquel visitante era Zampa. 

Rocambole le abrió, corrió cuidadogamen- 


te el cerrojo de al puerta después que huba 


entrado, y le condujo a una pieza situada al 
fondo del departamento. 

Zempa llegaba con aire misterioso y un 
conato de sonrisa en los labios. . 

— ¿Qué hay? — preguntó el arvórbe de la. 
polonea. 

Zampa se sentó, 

—Traigo algo nuevo, — dijo, 

Rocambole se estremeció. 

—¡Ab!: tienes...; ¿algo nuevo? 

——Sí. E 

—Veamos, 

—Ya sabéis que mi actual patrón el señor 
duque de Chateau-Mailly me ha tomado a 
ojos cerrados, gracias a la carta de recomen.- 
dación de la señorita de Sallandrera. 

—Ya lo se. 

—Lo que no sabéis es que ha bastado que 
yo hubiese servido a don José para que ms 
haya acordado toda su confianza. > 


— ¡Pardiez! — dijo Rocambole. 

—Así, pues, desde hace tres días que es- 
toy a su servicio» he estudiado tan bien al 
duque, que ya me lo sé de memoria, 

—Es lo que debe hacer un criado inteli- 
gente y ambicioso, ' 

—Que el señor duque, — prosiguió Zampa 


Í 


-— ama a la señorita Conecepcio, es vibra 


—Así lo creo también, 

—Después de las preguntas que me ha 
hecho respecto del hotel de Sallandrera y 
sobre las costumbres del duque y de la Su- 
quesa, ya no es posible dudar, 

——Pero como su pretensión fué rehusada, 
debe estar muy melancólico, 

—Lo estaba. 

—i¿Y va lo estás 


4 


a E ñ ; 


— ¿Desde cuándo? 

_—Desde anoche. 

— ¡Diablo! — exclamó Rocambole. 

—Ya os decia, — continuó Zampa, — yus 
traía algo nuevo. El señor duque comió en 
casa ayer. Cuando se preparaba a salir, le 
_lNevaron una Carta, 


—« ¿De quién? 

—De la condesa de Artoff, que acababa 
de llegar. 

—¿Y esa carta? 

—_Invitaba al duque a trasladarse »en el 

acto a la calle de la Pepiniére. Aquella in- 
vitación trastornó al deque, que pidió in- 
mediatamente el coche von voz emocionada 
y febril. Le vestí a la carrera y partió sin 
tomarse la molestia de echar una mirada al 
espejo para examinar el lazo de su corbata. 

Rocambole se echó a reir, 

Sin embargo, 21 discípulo de sir Williams 
estaba ligeramente inquieto. 

— ¿Y  luego?... preguntó. 

—El señor duque volvió dos horas des- 
pués, — prosiguió Zampa, 
el mismo hombre Estaba visiblemente agi- 
tado. pero aquella agitación era de alegría. 

— ¡Ah! ¿y tú no sabes por qué? 

---No, pero lo sabremos probablemente 
cuando hayáis abierto esta carta que el du- 

que ha escrito antes de acostarse y que me 
ha encargado lleve a casa de la condesa Ar- 
toíf El señor duque duerme todavía, pues 
ha pasado la noche leyendo, 

— ¿Leyendo qué? — preguntó Rocambole 
tomando de las manos de Zampa al carta bas- 
tante voluminosa. : 

——Un voluminoso cuaderno de papeles que 
ha guardado cuidadosamente en su secreter. 

— ¿Y que Hlevó de casa de la condesa? 

—Es lo más probable, 


Rocambole se puso a examinar la carta 


—_— 


que Zampa estaba encargado de llevar a la : 


calle de la Pepislére, 
Se adivinaba fácilmente que aquella carta 
encerraba otra. 
Zampa sacó un reloj del bolsillo. 
—+El señor duque, — dijo, — me ha en- 
cargado además que le lleve este reloj a un 
relojero. Lo he traído con la cadena y los 
dijes; entre éstos se halla el sello de que se 
ha servido el duque para sellar la carta. 
—Eres un criado inteligente — dijo Ro- 
cambole encantado de la precaución. 
Después abrió un cajón sacando de él un 
sobre del mismo tamaño que la carta y una 
barra de lacre de igual culor que el del se- 
llo con que había side cerrada, Pero antes 
de abrirla examinó atentamente la letra con 
gue estaba escrito el sobre, después de lo 
cual tomó la pluma y copió textualmente es- 
ta diercción en el sobre en blanco; 


“A la señora condesa Artoff 
En su hotel, calle de la Pepiniére” 
— ¡Calle! — dijo Zampa, — vuestra letra 
es exactamente lo mismo que la del duque: 
él mismo la confundiría seguramente. 
—Mi letra es igual a todas, — contestó 
Rocambole con gravedad. 


Y 


y ya MD Era 


AA GA 
> 
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Y añadió mentalmente: 
> -—Hasta a la de la señorita Concepción, 
'0 que me ha permitido recomendarte con 
su nombre al duque de Chanteau-Mailly. 

Escrita Ja nueva dirección, el discípulo de 
sir Willimas rompió sin cuidado el sobre de 
la carta. 

Como lo había pensado, éste encerraba un 
simple billete y una segunda carta. El bille- 
te era para Baccarat. 

Rocambole lo desdobl16 y vió que estaba 
concebido en estos término; 


“Querida condesa: 

“He pasado la noche leyendo y releyendo 
el curioso manuscrito que'os ha remitido mi 
pariente el caballero de Chateau-Mailly. y ls 
extraña historia de mi familia va sin duda 
a hacerme soñar cosas más extrañas todavía. 
Os escribo a las cuatro de la mañana este 
billete, que mj ayuda de cámara os llevará 
a eso de las diez, así como mi carta al viejo 
coronel dé hulanos, > 

“¡Ah, condesa, condesa! si gracias a este 
misterioso origen que acaba de serme reve- 
lado, me caso aigún día con la señorita de 
Sallandrera, ¿ns os deberé toda mi felici- 
dad? 

“Cuando lo pienso, me dan vértigos y te- 
mo volverme loco. 

“Os besa respetuosamente las manos, 


El duque de Chateau-Mailly.” 


“P. S. — Cierro mi carta al coronel con 
una simple oblea, porque supongo que vos le 
esmribiréis también y la mía irá dentro de 
la vuestra.” 

—¡Oh! ¡oh! — murmuró Rocambole, 
he aquí un billete cuyo sentido he de busca: 


"dentro de la segunda carta, pues, palabra de 


honor, no entiendo absolutamente nada. 


Delante del fuego había una olla con agua 
Rocambole la colocó sobre el fuego y dos mi 
nutos después el agua en ebullición levanta 
ba la tapa de la misma. 

Entonces el hombre de la polonesa, usan 
do un procedimiento muy vulgar, tomíá ls 
carta dirigida al coronel de hulanos y la co 
locó verticalmente sobre la olla. Con el va 
por que escapaba de ésta, la oblea se hinchó 
se hizo maleable y los bordes del papel st 
despegaron. 

Rocambole abrió la carta y leyó: 

“Mi querido tío: 

“¿De modo que nosotros no somos Cha: 
teau-Mailly más que por el nombre y la san: 
gre de los Sallandrera core por nuestras ve 
AASTO 

Esta primera frase obligó a Rocambole 4 
dar un verdadero salto sobre el sillón. Creyd 
haber leído mal, haber sufrido los efectos de 
una alucinación. Pero la cosa varió después 
de haber leído esta otra frase: 

“Bien, seguramente el duque de Sallandre. 
ra se asombrará el día que sepa que nosotros 
somos también Sallandreras, y aun que po: 
daríamos reivindicar el título de rama más di: 
recta... 

“A fe de duque, querido tío, — continué 
leyendo Rocambole, medio loco. — no nece: 
sltaba menos que vuestro testimonio y la lec. 


HUMORISMO FRANCES . 


— ero este sobretodo está lleno de manchas, 


-—No, señor; es un dibujo nuevo a propósito para que no se le noten las salpicadu. 
ras del barro de los automóviles, 


MR 
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El pobre se cansaba 
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—Usted comprende, 
MISMA. 


Huevos realrnente frescos 


Pero ¿son frescos esos huevos? : » 
— ¡Oh! Si usted pide comunicación telefónica con la qainta de donde han venido to+ 


davía oirá cacarear a las gallinas oue los pusieron, (Del “Almanach Vermot”) E 


- 
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EN REDOR DE LAS ULTIMAS NOTICIAS 


UN REGIMEN QUE ARRUINA A LOS PASTELEROS. 
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Cuatro grandes panaderías de Viena han cerrado sus puertas debido a la reduc- 
ión del consumo de pan, pasteles, etc. Más de 200.000 mujeres han dejado de comer 


E 
pan para no engordar, siguiendo los consejos del médico y los dictados de la moda, 
Mujer que no es delgada no es elegante. 


o 


Un peluquero de Brixton, Inglaterra, ha dado con la novedad de 
clientas con sol0s de violín mientras las peina o les corta o recorta Ja 
una melena es trabajo largo y la mujer es, en general, poco 
| violín las entretiene de modo admirable. 


dejeitar a sus 
melena, Rizar 
paciente; la música del 


aura de vuestro manuscrito, para que pudie- 


se dar fe a tan extraordinaria historia. Os 
sonfeso cojo espero con impaciencia la carta 


jel duque Felipe de Sallandrera reconocien- 
do. a mi pas por hijo suyo, y la declara- 
sión dei obispo de Burgos confirmando la 
nstitución del niño. 

“*“Si yo no amase tan apasionadamente a 
la señorita de Sallandrera, imitaía a mi abue- 
lo; perc el amor es imperioso, y 0S suplico 
que me enviéis Los dos documentos referidos 
lo antes posible.” 

Segufan algunas frases banales. 

Rocambole había palidecido horriblemente 
ron la lectura de aquella carta que no daba 
la clave del enigma, pero lo dejaba presentir. 


—¡Ah! ¡Diablo! necesito este manuscrito 
de que habla el duque, lo necesito a todo 
precio. a 

— ¡Lo tendréis !— dijo Zampa. 
— ¡ Cuándo”? 


—Hoy mismo. El duque va a las carreras. 
Istá inteesado por una fuerte suma en algu- 
1s. Ya había pensado yo que vos necesita- 
íais ese manuscrito, y he sacado con cera 
os moldes de las cerraduras del secreter. Si 
queréis encargaros de mandar hacer la. lla- 
res, no mirando el precio, podréis ten. 118 
lentro de dos horas. 

—Muy bien, dijo Rocambole examinan- 
do los dos moldes de cera. Aquí tienes diez 
luises: vete al barrio de San Antonio, calle 
de Lappe, número 67, y en el cuatro piso 
izquierdo encontrarás una puertecita, en la 


cual está clavada una placa de metal con esta. 


inscripción: 
Cerrajero de viejo 
Llamarás: un hombre te abrirá la puerta, 
al cual preguntarás: 
— ¿Hacéis . 1ves de cinco Inises? ú 
—Ciertaments, — te responderá. 


Entonces le darás los moldes, y desgracia- 
lo has de ser si él no te entrega en el acto 
las dos llaves que necesitamos. 

—Está bien; iré al salir de casa de la con- 
Jesa. y 

Rocambole volvió a cerrar cuidadosamente 
las dos cartas, se las dió a Zampa y le dijo: 

—Te esperaré aquí a las dos. 

Zampa se dirigió a casa de la condesa y 
entregó la carta; luego subió en un coche y 
se hizo conducir a escape a la calle de Lappe. 

El “cerraje:o de viejo”? a quien iba a ver 
Zampa por indicación de Rocambole, como se 
recordará, uno de los héroes del Club de la 
Sota de Copas. El era quien había forjado y 
liimado todas las llaves falsas que había ne- 
esitado la asociación. Disuelto el club, el ce- 
rrajero había continuado su honesto comer- 


“to por su propia cuenta. El marqués de Cha- 


mery lo. había averiguado al regresar a Pa- 
rís, sin darse a conocer por supuesto. 

El cerrajeo contestó afirmativamente a la 
pregunta que le hizo Zampa y. como había 
muy bien supuesto Rocambole, encontró las 
dos llaves ue encajaban perfectamente en 
los moldes de cera. 

Una hora después penetraba en el dormito- 
tio del duque y le despertaba. 

El señor de Chateau-Mailly había 
con Concepción y, como Rocambole, 
vislumbrado aquel hábitc de erande 


soñado 
había 


de Es. 


paña que el duque de Sallandrera quería tras- 
mitir o su yerno. Se levantó, pues, de buen 
humor, y como el sol del mes de mayo pene- 
traba en el dormitorio llenándolo de luz, vis- 
tió un traje de primavera y montó en un co- 


che de carreras a cuatro caballos, que guiaba 
él mismo. El duque, obedecieido a la moda, 
iba a soñar con sus amores rc la pista de 
La Marche. 

Así que partió, Zampa abrió el secreter. y 
se apoderó del manuscrito, levándolo inme- 
diatamente a la calle de Suresnes, donde Ro- 
cambole lo esperaba con impaciencia. 


e e o . . . . * . . . . . .. . 1 


Poco después el marqués de Chamery se 
encontraba en el segundo piso de su hotel de 
la calle de Verneui, 
Williams ,a quien acababa de dar cuenta del 


manuserito. trazado por el eoronel de hula- 


nos, el caballero de Chateau-Mailly. 


Como se comprenderá, Zampa se había 


apresurado a reintegrarle en el secreter del 
duque. 

—Y bien, mi tfo, — dijo Rocambole cuan: 
do sir Williams hubo escuchado atentamente 
hasta el fin, — ¿qué opinas de todo esto? 

-—Opino, — escribió el ciego sobre la pl: 
Zarra, que hay nueve pobabilidades sobre diez 
de que el duque de Chatean- Docs se Case 
con la señorita de Sallandrera. 

¡No.me digas eso, mi tío, porque sería 
capaz de ahogarte! 

El ciego dejó ver una sonrisa de Napdzd 
sobre sus mudos labios. Después levantó li. 
geramente los hombros y escribió: + 

—Para que eso ño suceda, es preciso desde 
luego que Baccarat se envuentre imposibili- 
tada para ocuparse del duque. Hay, pues, que 


Ea 


en la habitación de sir. 


precipitar la pequeña comedia que hemos ima- 


ginado. 

—Se irá de prisa, si es necesario, — dijo 
Rocambole; — eontad con ello, mi tío. 

—Es preciso además, — siguió escribiendo 
el ciego, — que el conde no muera. 

— (Quién, el conde Artoff? 

—SÍ. : - 

—¿Por qué? 


—-Porque muerto el o es decir, muer 
to en duelo por Rolando de Clayet, la con: 


desa le llorará, y para distraed su dolor se 


ccupará del duque de Chateau-Mailly. 
— ¡Ah! entonces, 
no veo para qué va-a servirnos la ao 
-—Ya lo verás, 
— ¿Cuándo? 
—El día que se batan el conde y Rolando. 


Rocambole miró atentamente y casi 
eto a sir Willlams, 


e 


y len disgustos 08 hacen perder. la cabeza. 
El ciego se encogió nuevamente de. hom 
bros y su sonrisa burlona probó a Rocambo 
le que él conservaba toda su refinada inteli 
gencia. Tomó la pizarra y escribió: 
—Ebrino mío, eres un imbécil, 
—¿Por qué? 
—Porque contigo hay que poner siempre 
los puntos sol.a las Les. 
— ¡Diantre! 
conde no debe + 
—No la sors. 


— gl e. 
:r muerto. 


— dijo Rocambole, ES 


con 


* 
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— ¿Para qué hacer que se bata — 
-—Porque es necesario, 

—¿Para matar a Rolando? 

El ciego movió la cabeza con impaciencia. 


-—Para algo mejor, — continuó escribien- 
fo; — el conde se volverá loco. 

—¿Cuándo? 

—Sobre el terreno. 

-—Si conseguís ese resultado, tío, — dijo 
Rocambole, — será porque el diablo nos ha- 
rá dado la receta. 

—Ya la tengo. 

—¿La puedo conocer? 

—No, — dljo el ciego con un signo dae 
cabeza. . 


Y añadió escriblendo en la pizarra: 
—Eso se Os dirá más tarde, sobrino, 


—Bien, — murmuró Rocambole, que “a- 
bía vuelto a recobrar su perfecta fe en sir 
Williams; — ¿€s eso todo? 
- =—NO, — dijo el Ciego. 


—La condesa Artoff habrá enviado proba- 
blemente un mensajero a Odessa, que yendo a 
marchas fprzadas, tardará diez días en lle- 
gar; reposará allí veinticuatro horas y se pon- 
dirá en camino nuevamente. Estará, pues, de 
vuelta antes de un mes, Cuando llegue, la 
condesa tendrá cosas más graves de que oc:l- 
varse: su marido estará loco y ella deshon- 
tada. No podrá ocuparse del duque de Cha- 
teau Mailly, pero le mandará el mensajer:. 

— ¡Diablo! y 

—Armado con esos dos documentos, que 
deben decidir al duque de Sallandrera a ha- 
cerle su yerno, el señor de Chateau Mailly 
uo tendrá ya necesidad de que le ayuden, Se- 
tá, pues, preciso suprimir esos documentos, 

-—Mi tío — interrumpió Rocambole, — pa- 
a suprimir esas dos piezas habrá que su- 
primir probablemente al mensajero, y €sa €s 
una faena que repugna un poco al marguís 
de Chamery. 


Sir Williams hizo un gesto de impaciencia. 

-—Se encontrará alguno que se encargue 
de ella, — contestó siempre por medio de 
la pizarra; — Zampa por ejemplo. 

Después continuó: 

—Suprimidos esos documentos, no se ha- 
brá suprimido con ellos la palabra de honor 
del señor de Chateau-Mailly, el testimonio 
del coronel, en fin, la posición social, la gran 
fortuna y el título de duque de este prete:1- 


diente. 
—Es verdad, — murmuró Rocambole, que 


reía multiplicarse los obstáculos, —- ¿qué 
¡acer entonces? : 

Suprimir al duque. 

El marqués de Chamery saltó precipitada- 


nente de su asiento. 
—-Pero, ¿quieres enviarme a presidio, que- 


do tío? — exclamó. 


Sir Williams vió aparecer en la pizarra us- 
za respuesta: 
—Hate mucho tiempo que denías estar allí, 


mi querido sobrino, 

—Viejo canalla, —- murmuró Rocambole 
riendo; — ei yo estuviera en presidio no te 
querría v»ar compañera da -=dena. Asustas 
de feo. ke 


El ciego no pestañeó, pero su lápiz trazó 
estas palabras: 

—HEl marqués de Cramery no tiene más 
penetración que el vizconde de Cambolh y 
hará bien en dejarse llevar por su buen tio 
sir Williams. 

——¿Al presidio? : 

— No, para Sacar a flote este negocio, que 
debe conducirte al pie del altar a casarte 
con la señorita de Sallandrera. 

—-HEl desenlace es bonito... 

—-Pero es preciso que el aturdido ge con- 
tente con obedecer y no interrogue tanto 

—Sea. ¿Qué debo hacer? 

—ir a ver a Rebecca y dictarle la sigulen- 
te carta: 

“Mi queridísimo Rolando: 

“¡Ay! ¡esta noche no estoy libre! Pere 
mañana esperadme en vuestra casa a las cin- 
co en punto. Yo iré y os dedicará toda una 
hora... 

“La que os ama”. 

— ¿Es eso todo? 

—Por el momento sí. ld, sohrin», 

Y sir Wiliams, el ciego mutilado, recupe 
rando la organizada cabeza que dirigía a los 
socios del Club de las Sotas de Copas, despi: 
dió a su discípulo con un gesto lleno de dig- 
nidad. 

Rocambole pidió el cupé y se bizo conducir 
a Passy, calle de la Pompa, donde la falsa 
condesa Artoff esperaba e”= árdenes, 
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Al siguiente día, a eso de las doce, ei jo- 
ven marqués de Chamery, que había celebra- 
do una nueva conferencia con sir Williams, 
descendía al paso de su caballo por la ave- 
nida de les Campos Elíseos. 

Rolando de Clayet se dirigía al Bosque en 
el momento en que el marqués regresaba. 

Los dos jóvenes se encontraron y we dle- 
ron un apretón de manos. 

Después de aquella prueba de amistad re- 
cíproca, Rocambole fingió separarse de Ro. 
lando y quiso poner su caballo al trote; pero 
éste no era hombre de dejar escapar al mar- 
qués sin hablarle de sus amores con la con- 
Gesa. Como se ha visto, Rolando €ra uno «de 
esos hombres que renunciarían a la felicidad 
de ser amados si no tuvierau por coufidente 
al mundo entero, 

——Una palabra, — le dijo guiñando el ojo. 

—.—Buero... ya adivino... queréis esplaya- 
rO8. 

Rolando suspiró como un héroe de novela 
y sacó del bolsillo el billete que Rocambole 
había dictado a Rebecca. 

¡Peste!.., — exclamó el marqués leyex- 
do, — bien os aman, querido... 

-—¡Hasta la adoración! — dijo modesta- 
mente Rolando. 

— Adiós, — dijo Rocambole; -— Sobra to- 
do sed exacto, 3 

— ¡Oh! Tranquílizaos, : 

El falso marqués de Chamery, que no ha 
bía ido a los Campos Elíseos con más objeto 


hahía recibida el billete de Rebeca, regresó. 


precipitadamente a su casa. Estaba en ayunas, 
y como encontrara a los vizcondes en la me- 
sa, aimorzó con ellos. 


-—Mi querido hermano, — dijo el vizconde 
suando Blanca Se retiró para dejarlos fu- 
war, — ¿eres un verdadero amigo del conde 
Artoff? 

Sí, — dijo Fabián. 


—¿ Quieres también a Rolando? 

—Le quiero como a un niño mimado de los 

ás desagradables; y pera soportarlo se :18- 
sesita toda la amistad y cariño que tengo a 
O, 

—Pues bien, — añadió Rocambole con gra. 
redad, — antes de ocho díes Rolando te Co- 
'ocará en la penosa situación de servirle de 
¡estigo, y 

— ¿Contra quién? 

-—Contra el conde Artoff, 

Fabián se excogió de hombros, 


— ¡Bah! Rolando es un fatuo y yo no creo 
21 una palabra respecto de su intriga amo- 
'dza con la conde6a. 

-—¡0On! tu escepticismo es exagerado, 

—Es sincero, 

-—La condesa lo 
>a3sy. 

—¿Dónde? ¿En qué calle? 

-—Eso lo ignora, porque le han conducido 
m un coche cerrado con los vidrios esmerl- 
2dos. 

—¿Cuánco? 

Anteayer y ayer nochs, 

— ¡Es imbosible! 

—Porque la condesa no llegó hasta anocas 
l ¿as seis a su casa de la talle de la Pepia!é- 
e, 

-— ¿Por qué? 

—Querido, — repuso e marqués, —- creo 
omo tú que Rolando es un fatuo; pero lo 
he encontrado hace una hora y me ha 20se- 
iado una carta de la condesa. 

—¿La bas visto tú? 


ha recibido de noche, en 


—SÍ, 

¿Estaba firmada” 

—NO, 

—Pues bien, — dijo el vizconde, que tenía 
'a en la honradez de Beccarat, — ese billete 


zo es de la condesa, 
Rocambole levantó los ojos al cielo. 


—Entontes, — dijo Rolando es un loco 
o un miserable que merece una corrección, 
pues va alabándose por todas partes de los 
tavores de la condesa Artoff, y según he olÍ- 
do decir, el conde es hombre para lo 

— ¡Tanto peor para él! 

a a. embargo, — prosiguió el falso mar. 
gués, — tú deberías lr a casa de Rolando. 
Ma ha dicho que volvería a su casa a eso 
de laa cuatro. Oblígale a que tenga más dis- 
»reción, pues es vergonzoso el ver a ese des- 
eraciado hacer -sus confidencias al primero 
gane ¡leza. 

—Sea, — dijo Fabián. — Precisamente 
“tengo que hacer en aquel barrio, en la calle 
de la Victoria, de tres a cuatro. Lo veré y le 
haré entrar en razón. 

Rocambs*t3 se separó de su cuñado > éste 

cumnHó su palabra. 

A las cuatro y media llamaba a la puerta 


de la casa de Rolando de E Precisamen- 


te el joven fatuo, que esperaba a la condesa 
con impaciencia, sentía no tener allí un ami- 
go para que presenciara su felicidad ocul- 
to en un gabinete, costara lo que costara. 
La llegada de Fabián le lenó el corazón de 
alegría, 


— ¡Oh! mi querido Fabi án, — exclamó, — 


E amabilísimo al venir a vera un prisio- 


nero 
— -¡ Un, « . prisionero! 


—:¡Pardiez! Un prisionero del amor, con. 


denado a la pena de esperar, 


—¡Aht — dijo Fabián, — ¿esperas a al-. 


egdien? 

— ¡A ella, a la condesa!. .. 

-—Amigo mío, 
“ura, — tengo una <onvicción, 

— ¿Cuál? 

—Que has sido mixtificado, que e€sa per- 
sona que dices que te ama y a quien tú 
crees aMar... no es la condesa. 

— ¿Quién quieres, pues, que sea? — pre- 
guntó Rolando con ironía. 

—VUna bribona cualquiera que ha tomado 
en Baden el nombre de la condesa y se 2 

burlado de tl. 

-—Oye, — dijo a su amigo, — 
convencerte por tus propios ojos? 

— ¡Eh !no deseo otra cosa. 

—La condesa va a venir, 


¿quieres 


— ¿Cuándo? ; 

—Dentro de diez minutos. ¿Quieres espe- 
sarla? : sl 
. —¡Cómo! -— exclamó el señor de Asmo- 
les, — ¿tendrías la imprudenela de hacer 


que me encontrase con ella? 

— ¡Ah! — contestó Rolando indignado, — 
¿por quién me tomas? ¡Hacer enrojecer a 
uba mujer de su... debilidad!.., No no. 

Fabián frunció la frente, 

—Pobre niño, 
que cólera, 
vastigarte con gran rigor, 

— ¿Por qué, mi noble amigo? 
—Porque erez un fatno alabancioso, n 
—Ya yeo que no me has comprendido, — 


respondió el joven enamorado. — Sí no me 


atrevía nunca a ponerte frente a frente de la 
condesa, Soy capaz de enseñártela sin que 
ella te vea. 

—Pues bien, — dijo Fabián, presa de do. 
lorosa incertidumbre, — acepto tu proposi.- 
ción. A 

—Bueno, — dijo Rolando encantado; — 
comprenderás que es aquí en este salón, cuya 
semioscuridad convida al amor, donde voy 
a recibir a la condesa. 

8160, 


-—Tú te ocultas en ese gabinete. que tiene 


una puerta sobre el corredor, Cuando llamen 
te metes ahí, cierras la puerta y podrás mi. 


Tar por la cerradura y escuchar cuanto Ha EA 


blemos, si asf lo deseas... 
—Sea, == dijo Fabián: 


En aquel momento la capa tda sonó dis- 


eretamente; hubiérase dicho que la agitaba 
una mano temblorosa, 


-—Escóndete, — dijo Rolando; — ale está. 


El señor de Asmolles siempre incrédulo, 
se metió en el gabinete, cerró la puertos tras 
sí y se puso a escuchar. 


dijo el vificonde con dul- 


— le dijo con más tritiod | 
— gi fueras hijo mío, habría de 


8 
De 
¿E 
E 

h 

a . 


Ed de 


Abrióse la puerta del salón y se presentó 


- una mujer con el velo echado. 


—¡ Angel mío!..,. — murmuró Rolando 
con tono sentimental, 

Y la dama del velo se dejó besar la mano. 

——¿Estais solo? — preguntó. 

Aquella voz hizo estremecer al vizconde 
de Asmolles; era el timbre de la de Bacca- 
rat. 

Rebeca se subió el velo y Fabián retrocedió 
súbitamente, Para él, aquella mujer no po- 
día ser más que Baccarat, pues el parecido 
entre las dos mujeres era tan perfecto, que 
habría sido necesario colocarlas la una junto 
a la otra para distinguir á la verdadera con- 
desa Artofí de aquello que tomaba su nom- 
bre. 

El vizconde de Asmolles se dejó caer en 
un sillón y murmuró para sí: 

— ¡Pobre conde!... ¡Pobre loco, que al 
tomar una cortesana arrepentida para hacer 
de ella una mujer honrada, pudo pensar que 
borraría en el corazón de aquella mujer has- 
ta e1 recuerdo de la vida pasada! ¡Todas son 
lo mismo; el fango se seca y convierte en 
polvo luminoso a los rayos del sol, pero la 
primera gota de agua «(que cae. lo vuelve a 
convertir en fango! 


A O ER e: » ME » . * o ID 


La falsa Baccarat se había dejado caer ne- 
gligentemente en un sillón y Rolando la be, 
saba cariñosamente las manos arrodillado an- 
te ella. 


——Mi querido niño, — murmuró la falsa 


condesa después de un corto silencio, — de- 
cididamente yo creo que me vuelvo loca, 
pues £3 necesario ¡estarlo para venir aquí. 


¿Sabéis que llegará mañana? 

Rolando creyó deber cerrar los puños con 
indignación y murmurar: 

— ¡Oh! yo odio a ese hombre 

—Yo también, — dijo ella en voz baja, — 
pero él es mi dueño... mi tirano... dispono 
de mí y sería capaz de matarnos... 

— ¡Qué venga si se atreve! — gritó el Js 
ven con tono enérgico, 

La pretendida condesa añadió:: 

- —$Si yo fuese libre, vos me amarfals me- 
nos, 'amigo mío. 

=—-¡Oh!... 

—Es la verdad, os lo juro, Ej amor 510 
vive, no subsiste, no se alimenta más que 
en los obstáculos que encuentra. Cuantas ba- 
rrerag nos opongan el mundo y la ciega vo- 
luntad de ese hombre, más nos amaremos, 

—Quizás...-, 

— ¡Oh! — continuó «Ma con tono sentimen- 
tal, — el amor que vive en la sombra, que sé 


-—pculta. ese amor mslotieros etaoin vbgkq x2z 


oculta, ese amor misterioso rodeado de o0bs- 


—táculos, ¿no es la mayor de las felicidades? 


Rebecca le tomó una mano y continuó: 
——Escuchad, ya no tengo más que una no- 
che, una sola que dedicaros quizás en mucho 


-tlempo; poro quiero que sen toda entera para 


voz. 
—¡Ahl ¡sols un ángel! NA EIA Ro- 

lando. 

-—Hoy es viernes ee 

clerto? 
—8I. h 


da Overa, ¿no es 


—Pues bien, tomada un palco proscenio 
pasaremos dos horas juntos escuhando bue 
na música. 

—¡Aht ¡qué alegría! — dijo el joven. 

—NO he venido más que a deciros esto, — 
añadió ella; — y ahora me inarcho, 

—¿Yato., 

—SÍ, mi coche espera abajo; dentro de él 
está una mujer que espía y no conviene dí h 
períar sospechas... Adiós. 

——Pero, ¿en dónde os veré? 

a Opera, esta noche a las ocho y 
media; llamaré a la puerta del palco. Adiós, 
querido, hasta la vista... 

Envolvióse coquetamente en un gran chal, 
le envió un gracioso beso con la punta da lo: 
dedos, y se dirigió a la puerta, después di 
aber bajado cuidadosamente el espeso vele 
que no permitía distinguir sus 'Xcciones, 

=No. me acompañes,=— le dijo, == pen 

maneced ahí... lo quiero. Hasta la noche, 

Rolando permaneció algún tiemtro inmóvil, 
y sólo cuando. hubo ofúo cerrar la puerta 
de su piso y poco después rodar un coche que 
se alejaba a gran trote, fué a abrirle la vuer- 
ta del gabinete en que ee hallaba él vizcon: 
de. 

Fabián esta 


a pálido y abatido 


—¡Y bien! — di'o Rolando. 

El vizconde le dirigió una triste mirada. 

—¿Has oido? — preguntó el aturdido. ¿o- 
ven. 

—8Í. 

—¿Hus visto? 

—También, 

—¿Mentía yo! 

—NO. 

kl señor. de Clayet 
un vencedor. 

—Convenid, mi querigo vizconde 
sido muy magnánimo con vos. 

—¿En qué? 

—En que habría tenido perfecto derecho 
para mandaros mis padrinos. 

— ¿Por qué motivo? 

— ¡Caramba!..., Ine parece 
tratado de fatuo muchas veces. 

— Kg verdad, -— respondió el vízconde 291 
vOz» cariñosa, — y Os presento humildementi 
Inmig excusas. 

-— ¡Amigo querido! 

—-Creía que Ja condesa era incapaz de en- 
gañar a su marido, 

¡Ah! querido, — murmuró Rolando e0n 
halagueña modestia, — al amor no se le mat» 
úa. 

—Yo creía que si, —- dijo Fablán, — Y 
penseba hasta hace poco cómo el couida Arioft 
ha podido amar a esa criatura, 

—¿Cómo? — dijo Rolando levaniándose, -— 
olvidas que la condesa.. 

—Eg verdad, — murmuró Fabián bajando 
la frente, = olvidaba que tu tienes derechas 
de defendorla, 

Y añadló con ironía: 

-——Mil perdones, caballero. 

Después como Rolando An UNArA infltm- 
dose y acariciara nu naciente bigote con une 
impertinencia merecedora de la END 
añadió: 

— Ahora, amigo mio, ¿me permites que t9 
dé un consejo? : 


adoptó la actitud de 


que 28 


que me ha) 


— ¡Amas sertamente a la condesa? 

— ¡Cómo no! 

—Pues bien no sigas cantando tu felicidal 
hasta por encima. de los tejados, como lo es- 
tás heciendo hace tres días. 

— ¡0h! te lo Juro... 

— Escúchame bien, — interrumpió grave- 
mente Fabián; — sí el conde.se entera. de 
jue amás a 
no te doy ocho díes de vida. 

Rolando se encogió de hombros. 

—Diríase, — exclamó, — que soy un mo- 
talbete a quien ese bayardo va a matar siu 
gue piense en defederme. 

A su vez Fablán se encogió también de 
nombros y le dijo despidiéndose: 

Adiós, ¡y ouiera el Cielo que mi predic- 
“ión no 3e realile jamás! 

El vizconde tomó el sombrero y se fur 
sin dear la mano a su amigo; 
astaba tan satl-fecho con el triunfo obtenl- 
ño, que no reparó en ello. 


El-señor de Armolles: volvió a su casa con 
el corazón !Mleno de tristeza. El a e anterior 
había trabado amistad con el conde Artoff 


7 pudo apreliar las bellísimas cualidades que 
adornaban al caballero ruso; había creido, 
come todos los Que la conocían, en el subli- 
me arrepentimiento de aquella mujer que. 
después de haber Mevado el nombre de Bac- 
carat, se había convertido en una santa, y 
de ahí que de repente aquel prisma se desva- 
necía. Báccarat era clempre la misma: ¡una 
mujer perdida! 

El señor marqués Alberto Federico Hono- 
ato de Chamery, se encontraba con su her- 
mana en el momento en que entró el: viz- 
conde. 

— Dios mío! — exclamó al verle entrar, 
— ¡qué pálido estás, qverido Fabián! 

— ¿De veras? —dljo el. vizconde, que “no 
pudo i¡mpedir.un estremecimiento. 

CALA Da 
Blanca miró a su esposo y le dljo: 
—Tiene razón Alberto, estás muy pálido, 
Fabián. 

¡Dios mío! ¿t= ba ocurrido alguna cosa? 

—No, — dijo Fabián esforzándose por e0n- 
reir; — tranguilizáos, híjos míos. ' 
¿No nos engañas? — preguntó alarmada 
su Joven esposa. 

NO 
directamente entra para nada en mi dis- 
gusto. 

¿Pero qe 

He sufrido un 
buena opinión que tenía de 
jer; eso es todo, mi querida 

La vizcoandesa no insletió. 

Cuando itocambole y su cuñado se encen- 
traron solos, el falso marqués le 1airó. 


es ello? 

desengaño acerca de la 
una buena ni6.- 
Blanca. 


¡—¿Y vien? — preguntó. 
— ¡Ay! Rolando. no. ha tido. — -¿0n- 
estó el vizconde; — ¡no ha sido mixtificado! 


ba condesa le anía? 
—Le he visto en su tasa. 


Y Fabián le contó lo que acababa de ocu- 


rrir. 
Querida, — dijo Rocambole, — ¿quieres 
taber mi opinión acerca de todo esto? 
—Habla. 
—Rolando es hombre muerto, 


su espose y de que ella te ama, 


-y los matara 


pero Rolando. 


te juro que nada que ncs interes2. 


—Lo temo. aye 

—Yo estoy seguro, y además te hago una 
¿puesta. 

—¿ Cual? 

—Que esta noche, en la. Opera, la condes: 
cometerá la imprudencia de quitarse el velo. 


—¡Ah! eso sería demasiado fuerte.- : 
—¡Qué «¡diablo! una niujer que olvida sus 
deberes hasta el punto de amar a un fatuo 
como Rolando, es capaz de cometer todas las 
locuras. El conde lo sabrá dentro de tres días 
a unibos. 
—Después de lo cual, 
— se saltará los sesos, 
mujer. 
En aquel momehto se presentó un sirvien- 
te llevando una carta para el marqués. 
Rocambole se estremeció al reconocer le 
letra del sobre y los sellos extraniaeras nue 


e 


había estampados en él 


— añació Fabián, 
pues ama mucho a su 


xVh 


En vez de guardar la carta que acababa 
de recibtr, Rocambole la guardó en el bolsi. 
Do. e 

—Ya sé lo que es, — dije: 

Luego pretextó necesida de subir a vestir- 
se a sus nabitaciones, pues iban a dar las 
seis, y se despidió del vizconde. : 

AT subi ir la escalera, el corazón de Rocan» 
bole latía violentamente: ce dirigió con fe: 
bril precipitación a un dormitorio y se en- 
cerró por dentro. Solo, entonces rompió el 
sobre de aquella cata cuya' sola vista le ha-- 
bía trastornado tan prof undamente. Venía de 
España y por consiguiente era de Concep- 
ción. Tenía nada menos que ocho páginas, 

estaba fechada en Sallandrera y empezzha 
Con estas palabras: 

“Amigo mío”; 

— ¡Hola! ¡hola! 
nemos progresado; 
be “señor”. 

Y siguió leyendo: : 

“Amigo mio: en el momento Que Os escri- 


— pensó Rocambote, — 
en la última me llama: 


bo me encuentro a doscientas millas de Pa- 


rís, bajo el techo y bajo los viejos muros 
de este castillo de Sallandrera. 


“Es tarde, cerca de media noche, y me en- 
cuentro solo en una pieza grande y fría, de 
murós ennegrecidos y llenos de polvo, uns 


Pieza que se lama ahora el salón y que an 


tes era la sala de armas. , 

“La bujía con que me alumbro no consi. 
gue disipar las tinieblas de los ángulos de 
la sala ni los huecos de las ventanas, que 

por lo demás, están abiertas y a través de 
las cuales percibo el cielo de color gris som. 
brío constelado de estrellas. Un silencio pro: 
fundo reina a mi alrededor; todo el mundo 
duerme en el castillo, hasta mi pobre padre, 
que había perdido completamente el sueña 
en log primeros días que siguieron a la muer- 
te de don José, 


“Mi madre se ha retirado temprano, y ya. 
he queáado sola aquí con un libro en la ma: 
no. El libro ya compredéis que era un pre 
texto: yo quería, tenía necesidad de escribi. 
ros a vos, el único que conoce mis dolores, 
mis angustias... quizás mis remordimien: 
LOS... > 


—Yo estuve una vez a punto de casarme con una telefonista. 
» —¿Y por qué no se casó usted? > 
e —Porque fué sorda a mi pasión. Ya le he dicho que era telefonista, 
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] La buena vieja: — Estoy sola en la casa, vigilante, ¿quiere tenerme un poco esta | 
madeja de lana mientras hago el ovio? 
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Si usted desea suscribirse, llene y remita la carta siguiente: 


da des na 1927. e 


- Señor aduministrador de “PUCK Y” 
Avenida de Mayo 662, 


- Buenos Aires. o 
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Muy señor mio: | 
] Adjunto un giro postal por $ 9.—mpn., de 
cil. en pago de mi suscripción por un año a ese 
magazine. o 
Con letra clara i 


Precios de suscripción 
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“St dejadme escribir la palabra. Por cul- 
pable, por: infame que fuera don José, ¿te- 


“níamos el derecho de matarle? 


“Oid, amigo mío; hace poco he tenido una 
extraña y terrible alucinación. Esta sala en 
que me encuentro es la misma en que hace 
cincuenta años mi padre, niño de trece años 
entonces, sorprendió a don Pedro de Alvar, 
su padrastro, en el momento en que acaba- 
ba de estipular las bases y el precio de su 
traición. Aquí fué donde le condenó y a dos 
pasos de aquí se encuetra la plataforma por 
donde le precipitó a la eternidad. 

“Pues bien, en el momento en que mis pa- 
dres se acababan de retirar, cuando me he 
encontrado sola aquí, me ha parecido oir un 
ruido detrás de mí. que pasos ligeros, pasos 
de fontasmas se deslizaban sobre la alfom- 
bra, y esos pasos eran los de don Pedro de 
Alvar, don Ramón de Alvar su hijo, y don 
José de Alvar, su nleto, esos tres hombres 
sacrificados por los Sallandrera, que salían 
de sus tumbas y venían, los dos primeros a 
acusar a mi padre, el otro a mí misma. 


“Yo he creído oir, yo he oído seguramente 
Sus pasos... y el terror se ha apoderado de 
mí, he ocultado mi cabeza entre las manos 
y he permanecido inmóvil y temblando du- 
rante muchos minutos, 

“Afortunadamente un criado ha venido a 
traerme no sé que, y las pisadas del vivo han 
acallado los pasos de log muertos. 

“Entonces he tomado la pluma y Os €s- 
cribo tanto para distraer mi terror, como pa- 
ra contaros lo que ha ocurrido desde nues- 
tra salida de París. 

“Como recordaréis, mis paúres y yo sali. 
mos en una silla de posta que iba escoltan- 
do otra. 

“Dentro de ésta iba el ataúd de don José 
y a su lado dos sacerdotes españoles que no 
han cesado de rezar las orociones de difuntos 
durante todo el camino. 

“El trayecto de París a Cádiz ha durado 
sois días. Durante los tres primeros, sólo 


mi madre ha sido fuerte; mi padre parecía 


anonadado. Hacia daño y oprimía el corazón 
el ver a aquel hombre a quien vos habéis 
conocido fuerte y con la cabeza erguida, des- 


sender del carruaje a cada relevo.con la de- . 


bilidad de un anciano, aproximarse con la 
trente inclinada al carruaje fúnebre y clavar 
una larga mirada sobre aquel ataúd que en- 
“erraba las cenizos del que él había conside- 
rado su digno heredero. ¡ 
“Durante seis días el dugaue no nos ha di- 
-ho una palabra no ha abierto la boca, ha 
recho cuanto nosotros hemos querido. Al 
llegar a Cádiz ha querido bajar a la bóveda 
fúnebre donde reposaban ya los despojos 
mortales de don Pedro. Se ha arrodillado de- 
lante del féretro, ha rezado durante mucho 
tiempo, sombrío, feroz, y después se ha le- 
vantado sin derramar una lágrima. Su dolor 


«daba, miedo. 


“Ha tenido lugar una gran ceremonia fú- 
nebre para la conducción de los restos mor. 
tales de don José a la tumba, ceremonia a la 


cual han asistido todo el clero y la mitad de 


la población de Cádiz, de donde mi padre fué 
gobernador en otro tiempo. 
“Parece que cuando el duque ha visto los 
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dos féretrog juntos, ha estado apunto de des- 
mayarse de nuevo y ha murmurado: 

—“¡O0h! ¡Garífa mi fortuna entera y log 
tristes días de mi vida: que me quedan poX 
encontrar un hombre que tuviera en sus ve- 
or una gota de sangre de los Sallandre- 
a 

Ante esta frase de la carta de Concepción, 
Rocambole interrumpió su lectura. 

— ¡Diablo! — murmuró, — si el duque 
conoce alguna vez la verdadera genealogía 
de los Chatcau-Mailly, soy pretendiente al 
agua. ' : 

Y prosiguió leyenao: ' 

“Celebrados los funerales, hemos salido 
de Cádiz y atravesando toda España, sin de- 
tenernos en Madrid, y hemos llegado anoche 
a Sallandrera, 

“Desde ayer mi padre está mejor moral- 
mente, nos ha dirigido algunas palabras afee- 
tuosas a mi madre y a mí. 

“Después de la cena, — una cena fúne- 
bre, amigo mío, durante la cual no hemos 
cambiado tres palabras, — me ha envuelto 
en una mirada triste y cariñosa. 

— “¡Pobre niña! — me ha dicho. 

“Yo me he levantado pyecipitadamente y 
me he arrojado en sus brazos. 

—-“Y sin embargo, — ha añadido, — ha- 
brá que buscarte un esposo, ahora que tz 
has quedado viuda de tus prometidos. 

“Y como mi madre y yo hajásemos la ca- 
beza sin osar responder, ha murmurado: 


—-““¡Ah! quizás he hecho mal en rechazar 
con altanería al joven duque de Chateau-Mai- 
lly; tiene un buen nombre, una gran fortuna 


y te amaba. 


“Este nombre me ha hecho palidecer..., 
pues es precisc que diga que el duque de 
Chateau-Mailly, a quien vos quizás conocéis 
por haberle encontrado en sociedad, pidió mi 
mano el año pasado. y aun creo que se había 
enamorado de mí. 

“¡Ay! yo amaba a don Pedro... a don 
Pedro condenado, moribundo, que no debía 
volver a ver, pero a quien debía guardar fi- 
delidad. La pretensión del duque fué recha- 
zada y aun creo que mi padre se mostró 
un poco duro con él. 

“Pues bien, ayer el nombre del duque, 
brotado de los labios de mi padre, me hizo 
temblar y desde ese momento tengo miedo... 
Temo que el duque me ame todavía... y que 
la muerte de don José haya hecho renacel 
en él esperanzas; temo, en fin, que vuelva a 
pretenderme... 

“Y entonces, ¡Dios mío! entonces...” 


-——¡ Hola! ¡hola! — interrumpió Rocambo. 
le, — ¡cómo se connoce el temblor de su ma 
no al escribir esto!... Dios me perdone, pe 
ro esta es la huella de una lágrima... ¡Va: 
ya, vaya! ¡me ama!... 

Y Rocambole continuó su lectura: 

“Comprenderéis, amigo mío, que estas pa- 
labras de mi padre. continuaba Concepción, 
eran de sentimiento, y que si el duque volvie- 
se a la carga, sí pudiese nuevamente mi ma- 
no no sé en verdad de dónde sacaría va- . 
lor para resistir la voluntad del autor de 
mis días, a quien tantos golpes han herído 
va. 


¡Dios mío! vos me ha. 


,, 


“Y sin embargo, 
_béjg salvado... y yO... 

Rocambole vió una palabra tachada, que 
había quedado inidteligible. En un acceso 
de fiebre Concepción había escrito sin duda: 
“Yo os amo” y después el pudor de la niña 
y el orgullo de raza se habían rebelado y 
había borrado la palabra. o 

“Esta mañana, continuaba Concepción, mi 
padre ha manifestado el deseo de abandonar 
esta España, que no encierra Para él más 
fue tumbas, y sobre todo este castillo de Sa- 
llandrera, en cuya sala de retratos no ve 
más que un mraco que llenar, Ha hablado 
de nuestro regreso a París. : , 

“¡Oh! mi pobre corazón ha latido vio- 
tentamente cúando mi madre me ha anun- 
ciado que partiríamos muy pronto, y des- 

! ¡Quién sabe!... + 
arial , y cuando me encontrado sola 
me he puesto de rodillas y he pedido a 
Dios que el duque me haya olvidado. 

“A menos que mi padre cambie de i094s, 
estaremos en París dentro de diez días. ¡Oh! 
venid pronto, el primero, ¡antes gue el du- 
que! ¡QQuién sabe!... ¡Dios es bueno y yo 
le he suplicado tanto!... 

“Vuestra hasta muy bronto, 

LEN 

Concepción.” 
ho , 
«—¡Diablo! — murmuró Rocambole al ter- 
minar la lectura de aquella carta en que la 
sobre Concepción había dejado, a pesar ea 
yo, hablar a su corazón y había descubierto 
su alma entera; — diez días es Muy poco... 
¿Tendré tiempo. para deshacerme de esa en- 
cantadora Baccarat, que va a demolerme mi 
castillo en España, precisamente en el mo- 
mento en que estoy colecandd la campana de 
la torre? Vamos a consultar la antigua Sor- 
bona” de Sir Williams. o 

A pesar de haber llegado a ser un perfecto 
caballero, Rocambole, como se ve, conservaba 
slempre reminiscencias de argot, como un 
“industrial”? cualquiera. - 

Subió a ver al ciego. 

Sir Williams estaba indolentemente senta- 
do en una butaca y el ayuda de cámara que el 
marqués había puesto a su servicio, le leía los 
diarios de la tarde.. Sir Williams quería es- 
tar al corriente de las bellas letras, de las ar- 
tes y de la política. 

Los hechos diversos le interesaban, el fo- 
letín le procuraba emociones y el artículo 
sobre tribunales le arrancaba a menudo son- 
risas burlonas. 

El falso marqués de Chamery despidió al 
criado, sentóse al lado del ciego y le dijo: 

——Mi tío, el primer acto de la comedia, ha 
sido admirablemente representado; Fabián 
está convencido de que ha visto a a condesa 


Artofí y de que ella ama a ese imbécil llama-- 


do Rolando. 

El rostro del ciegó exjfresó una .viva satis- 
facción. % : SS 

—Pero, — prosiguió Rocambole, —- si el 
asunto Baccarat marcha bien, el otro va muy 
mal. Ao 
-—¿Qué otro? — pareció preguntar el mi- 
do rostro del ciego: 

«—Concepción me ha escrito. 


¡Dios es. bueno y yo. 


DS 


El viejo se agitó en su asiento 
—Blla me ama... : 
—i¡Muy bien! ¡Muy bien! — pareció ex- 


presar la cabeza de sir Williams por un ba- 


lanceo de arriba abajo y viceversa. 
-—Pero regresa dentro de ocho días. 


El ciego extendió la mano como diciendo: 


—Veamos la carta. , 

Rocambole se la leyó del principio al fin, 
y a cada pasaje interesante el ciego manifes- 
taba una viva satisfacción. 2 

—Y bien, mi tío, — le dijo al terminar la 
lectura; — ¿qué opinas tú? A : 

Sir Williams tomó la pizarra. e 

—Opino, — escribió, — que debemos pre- 
cipital el asunta Baccarat. 

-—¿Y respondes de todo? 

-—Ciertamente. 

-—Así, ¿no debo preocuparme de la próxi: 
ma llegada de Concepción? 

—Absolutamente, ES E 

—¿Ni de las palabras del duque de Sallan- 
drera referente al señor de Chateau-Maily? . 


-—No, — indicó sir Wiliams con un movi. 


miento de cabeza. 
Después escribió: 
—¿Ves al médico mulato que me curó?- 
-—De tiempo en tiempo. 
—HEs preciso que lo veas 
—¿Para qué? 


—Voy a explicarme en seguida. ¿Saber le 


que es la belladona? 
——Me parece que es una planta venenosa, 
“— respondió Rocambole. é : 
-—SÍ y no. La belladona no mata, pero pro: 
duce la locura. Una locura pasajera, es ver- 
dad, y que los cuidados continuos acaban por 
cutar; pero, en fin, una infusión de bellado- 
ha vuelve loco rematado a cualquiera una 
hora después de absorberla. 
¡Palabra de honor! — murmuró Rocam- 
bole; — tú lo sabes todo, mi tío; un hombre 
como tú debería haber hecho carrera. 


El ciego suspiró y continuó escribiendo en 


la pizarra. 

La belladona de que nos serviremos, si no: 
encontramos nada mejor, me recuerda una 
anécdota que oí contar cuando estaba en In- 
glaterra. . 

—¿ Y cuál es esa anécdota? 

—Hela aquí, — añadió sir Williams, escri- 
biendo rápidamente el siguiente relato: 

“Java es una de las islas del océano india: 
no más fértiles en plantas venenosas, en ár» 
boles cuya sombra es mortal y en reptiles cu- 
ya mordedura es incurable. Sí E 

“Hace unos veinte años más o menos, un 
ioven holandés llamado Samuel Van Berg, 


desembarcó en Java con amplios podes de Ulla 


casa de comercio de La: Haya, con intención 
de comprar un fuerte cargamento de produe- 
tos de aquella isla, tales como Índigo, algo- 
dón, lana, eto., etc. > ERAS A e 


e 


“Fué recibido y albergado por una rica fa. : 


milía javanesa que estaba en-corresponden- 


cla con la casa que él representaba. De esta 


familia formaba parte una joven muy her. 
mosa del punto de vista  javanés, es decir, 
que su cutis era amarlilo, sú nariz aplastada, 


sus labios gruesos, la frente estretba y los 


cabellos negros y encrespados. 


“Sensible a aquel género de belleza, el jos 


'en holandés, que tenía el cutis blanco y SOnN- 
'osado, los cabellos rubios, los ojos azules y 
-a nariz aguileña, se prendó de la hija del ne- 
jociante Jjavanés y la pidió en matrimonio. 
te le acordó inmediatamente, y los parientes 
le la joven opinaron que el casamiento debía 
'elebrarse en seguida, a lo que accedió el hy 
'andés. a d 

“Pero la antevíspera de los desposoriof:, Sa. 
muel Van-Berg recibió cartas de Europa. Una 
de ellas estaba escrita por su padre y decía 
así: 

“Mi querido hijo! 

“Apresúrate a regresar a Amsterdam, en 
Jonde eres esperado con la mayor impacien- 
ja, por tu madre primero y después por una 
persona que no te fué indiferente en otro 
tiempo. 


“¿Quiero rablarte de tu prima Betty, que co- 


mo sabes se casó hace tres años con el viejo 
banquero judío Zacarías. Tú eras pobre y 
Betty también; sin embargo, os amábais. Al 
salir de Buropa el año último, me dijiste que 
no perdonarías nunca el haberme opuesto a 
que te casaras con ella. 


“Pues bien, mi querido hijo; lo que hice' 
entonces fué sólo por interés tuyo. Betty era. 


tan pobre como tú; el amor y la miseria re- 
unidos constituyen un triste hogar y vos a 
ver cómo fuí el más sensato y previsor de los 
padres. 

“E] judío Zacarías poseía tres 
que reconoció como dote de Betty. 

“El judío tenía 71 años, era glotón, de Na- 
turaleza apoplética y no podía vivir mucho. 

“Murió repentinamente hace ocho días, y 


Betty se encuentra viuda y rica, esperando 
con impaciencia el regreso de su querido pri- 


millones, 


mo Samuel para casarse con él y enriquecer-. 


,, 
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“*Aquella carta, como se comprenderá, mo- 
dificó incontinenti las ideas de Samuel Van- 
Berg. La víspera él amaba a la javanesa y los 
eneantos de aquella beldad color de limón 
hablan podido subyugarle un momento; pero 
la carta de su padre le trajo a la memorla el 
gonrosado y blanco rostro, los cabellos negros 
y lustrosos y los ojos de un azul oscuro de 
Betty, sus pequeñas y blancag manos, ador- 
nadas de hoyitos; el diminuto pie que calza- 


-ba tan elegantemente el patín en los días de 


invierno y su fresca boca, que al reir enseña- 
ba dos filas de blanquísimos dientes que se- 
mejaban a esas hermosas perlas blancas que 
te pescan en las costas de Coromandel. 


“Además, entrevió un poco también el bo- 
níto palacio del banquero difunto y los tres 
millones que embellecían a la viuda, Una vli- 
da con tres millones es siempre joven, incom- 
parablemente hermosa y dotada de todas las 
buenas cualidades a los ojos del que va a ca- 
sarse con ella. Samuel an Berg no dudó un 
instante y renunció a la hermosa joven ama- 
villa de Java, por la mujer blanca de Europa. 
-- "Pero como su matrimonio estaba.conveni- 
do y los javaneses habrían considerado su re- 
tirada como un insulto que hubiera pagado 
seguramente con la vida, el holandés resolvió 
disimular y salir clandestinamente de Java. 
“Como no existiera ningún buque próximo 
e partir por el momento, el holandés se dijo 


que, después de todo, un casamiento entre un 


europeo y una indiana, celebrado según el 
culto de Buda, no era cosa seria, y por con- 
siguiente podía casarse provisionalmente con 
la joven amarilla hasta que llegara el mo- 
mento de poder escapar. Los dos jóvenes fu- 
ron, pues, casados por un sacerdote budista 
y conducidos a su domicilio al son de una 
atronadora música producida por los más dis- 
cordantes instrumentos, 

“Después comenzaron las fiestas de boda, 
que en Java mo duran menos de seis sema- 
bas y que constituyen danzas, ejercicios ju- 
glares y banquetes homéricos en que los ani- 
seteg europeos y el ron de la isla Borbón fi- 
guran en primera línea. Todas las noches, ex 
el momento en que el hot ndés se acostaba, 
su mujer le llevaba un brevaje compuesto de 
miel, vinagre y jugo de una planta aromáti. 
ca del país. Aquel brevaje formaba part» de 
NS usos prescritos para el matrimonio java: 
nés. 

El holandés encontraba aquello insípido y 
amargo al mismo tiempo. Pero lo tomaba re- 
signado, pensando en el curasao de Holanda, 
da lo reemplazaría cuando se casase con Bet. 
+ 

“Por fin, un buque que venía de Sumatra, 
tocó en Java para hacer agua. El holandés 
vió al capitán, trató con él de su pasaje y re- 
impatriación y convinieron en que a la noche 
siguiente el holandés saldría furtivamente de 
la alcoba nupcial y se dirigiría a bordo del 
buque europeo, que levaría anclas en el acto. 

¿Cómo tuvo la javanesa conocimiento de 
aquel proyecto? La historia no lo dice. 

“Pero llegada la noche, ella mezcló el bre- 
baje de costumbre unos polvos obtenidos de 
la hoja seca de un árbol que crece en áquel 
país, y el holandés se durmió profundatnente, 

““Transcurrió la noche, Hegó el día y el ca: 
pitán del buque no vió apaecer a nadie. En- 
tonces resolvió bajar a tierra y dirigirse 4 
casa del suegro del holandés, encontrando 4 
éste medio desnudo, jugando con un bastón í 
manera de los jugvares, riendo a carcajadas y 
pretendiendo que él era el mismo dios Sivah, 

“El brevaje de la vengativa javanesa había 
producido el efecto de la belladona, con la di. 
ferencia de que la locura de esta última plan: 
ta se cura, mientras que el holandés quedá 
loco por toda la vida.” 


—Esta es la historia, — concluyó sir Wi. 
lliams, dejando el lápiz sobre la mesa. 
— ¡Bueno! — dijo Rocambole; creo com- 


prender. Deseas que pida a mi médico mulato 
un brebaje o una sustancia cualquiera que 
vuelva loco, ?no es eso? 


-—Precisamente, — dijo sir Williams con 
un signo de cabeza. . : 
— Pero... ¿qué quieres hacer con ella? 


Sir Williams escribió; : S 
-—Más tarde lo. sabrás; por. ahora. es un se: 
creto mío, E E 
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£l señor marqués de Chamery se separí 
de sir Williams a eso de las seis de la tarde, 
y, como la víspera, comió con su familia. 
-—Mi querido Alberto, — le dijo Fabián a 
medio voz; — tú tienes misterios para Blanca 
y para mí A 


— ¡Misterios!... ¡Qué cosa linda! 

—Tú amas a Concepción de Sallandrera. 

— ¡Pero qué manía! 

—Y tú... eres amado, 

— ¡Caramba! — dijo Rocambole riendo, 
“— puesto que estás tan ennterado. hazmo 
el favor de darme algunos detalles. 

— ¿Sobre qué? 

—-“Sobre ese amor recíproco de que ma 
habláis. 


—Alberto mío, — murmuró la vizcon. 


desa con cariñosa voz, — ¿a qué mentir? 
Fabián te ha visto recitir una carta de 
Europa. 


Rocambole se estremeció pero se rehizo 
en el acto. 

—¡Carocolest — dijo sonriendo — eso 
es inaudito. La familia yo no es la fami- 


Ga: ¡es la aduana! 

— ¡Ingrato! — exclamó Blanca. 

— ¡Díantre!t — añadió Fabián, — ¡sl 
tanto interés tienes en guardar tu secre- 
5 RNE 


— ¡Oh! no, — respondió Rocambole, fin- 
giendo súbita emoción y haciendo por ru- 
borisarse un poco. Convengo en la primera 
parte de lo que dects. 

—Es declr, ¿que amas a Concepción? 

—$S1. y 

—¿Pero... ella.?... 

A esta pregunta el discípulo de sir WI- 
tliams mostróse adorable de fatuidad y de 
modestia a la vez. 

—.¡Ah! ¿lo sé yo acaso? — contestó. Las 
mujeres son tan raras, tan incompjrensibles. 
—Gracias, — dijo la vizcondesa riendo. 

-—Lo que quieren hoy es todo lo contra. 
dio de lo que dicen mañana. Amarán dentro 
de una hora lo que ellas querían hace cinco 
minutos. : 

—-¡Oh, filósofo profundo! 
Fabián con tono burlón. 

—Así, ¿tú no sabes sí eres amado? 

0 TENOÍO... 

—Sin embargo... le has escrito... e 

—-$í, lo confieso- 

— ¿Y ela te ha contestado” 

—£l, acabo de recibir su carta. 

—Querido, — dijo Fabián, — permiíteme 
una sola pregunta. 

— Hazla, — dijo negligentemente Ro- 
cambole. 

— La carta de la señorita de Sallandrera 
¿tiene cinco líneas, diez o dos páginas? , 

-—Creo que tlene cuatro páginas, — dí- 
jo el marqués con una sencillez que arran- 
có una sonrisa a la vizcondesa. 

-—Está bien, — dijo el señor de Asmo- 
lles; — asunto juzgado. Una muchacha no 
escribe jamás una carta de cuatro páginas 
a un hombre, a quien no ama. Ahora, va- 
mos a ver, ¿podemos hacer algo por ti? 

—¿Qué quieres decir? — preguntó Ro- 
cambole sorprendido. : 

—_Quiero decir, — proziguió el vizconde, 
completando su pensamiento, — Que no 
basta amar a la señorita de Sallandrera y 
ser amado por ella, ni sostener correspon. 
dencias. 

— ¡Ah! ¿eso no basta? 

— ¡Oh! no. : 

-——¿Qué más se necesita? 


murmuró 


CEN A E A o A E ES NO 
A E rd O 
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—Hay que hacer la corte a los padres. 
sondearlos; y para eso es para lo que tu 
hermana y yo te ofrecemos nuestros ser. 
vicios. 4 

—-Muchas gracias, — dijo Rocambole, — 

pero creo que no es tiempo todavía... 


—Perdón — continuó Fabián; — si t( 
no te opones, hablaremos un poco de inte 
reses. 

—Bueno, como gustes... 


—Tú tienes seteñita y cinco mil Hbrai 
de renta. 

—!Dios mío! es bastante. 

—Es poco para casarse con una Sallan. 
drera. w 

— ¡Bah! Concepción es desinteresada. 

—.Desgraciadamente, querido, cuando se 
trata de casamientos, los jóvenes no son ja- 
más consultados sobre las cuestiones de di 
nero. De consiguiente, el desinterés de Con 
cepción no tiene importancia a mi mode 
de ver... 

—Per0o... sí ella me ama... 
de lo confiesa! — dijo Blanca rien. 

O. 

— Mí opinión es, — prosiguió Fabián -— 
dirigirse a a duquesa y no al duque. Las 
mujeres se entienden siempre entre ellas. 

-—Pero el duque y su familia están en 
España. 

——Ya regresarán... 

—Es probable, pero ¿cuándo? Creo que po: 
demos suspender esta conversación, que me 
parece prematura, A : 

—Como gustes, — respondió Fabián, cokm- 
prerdiendo que su cuñado quería guardar 
gecreto sobre sus amores con la señorita de 
Sallandrera. 2% 

Y cambiaron de conversación. 

Rocambole dejó a Fabián y a la vizcondesa 
después de comer y se dirigió a la Opera, 
donde, como se sabe, la falsa Baccarat había 
citado a Rolando de Clayet, 

Cuando el marqués de Chamery se Ppregen- 
tó en su palco, vió que Rolando estaba solo 
en su palco proscenio. El joven fatuo tenía 
pintadas en la cara todas las angustias del 
que aguardaba impaciente. > 

—No hubiera habido un espectador en la 
sala que al ver a aquel joven agitarse y vol- 
ver la cabeza al menor ruido. moverse en to- 
dos los sentidos, pasear sus gemelos de una 
a otra galería, no hubiese dicho: 

—He aquí un hombre bien desgraciado, y 
la que le hace sufrir de esa manera debe ser 
bien cruel. : 

Sin embargo, Rolando vió a-Chamery y 
ambos se saludaron. : 

Después el primero, que quería a toda Cos- 
ta interesar a toda la sala en su btena for- 


tuna, colocó un dedo sobre los labios e hizo 


a Rocambole una desimulada y misteriosa 
seña que quería decir: 

— ¡Chist! excusadme si no os invito a ve- 
a a mi palco; pero... ¡la estoy esparan- 

liz rd 

El marqués le indicó con un ¿esto que ha- 
bía comprendido y volvió la cabeza, pero 
sin dejar de mirar a Rolando con el rabillo 
del ojo. 


Este, después de haber saludado y] mar- 
ques, se puso a gesticular con las personas 
que se encontraban en un palco vecino al 
de Rocambole, pero desde el cual él no los 
vela. , 

=—_Apuesto, — pensó el pretendido mal- 
qués, — que ha convidado a todo su club 
a la Opera. 

Salió un momento.de su palco, y caminan. 


úo por el corredor miró al pasar por entre 


las cortinas. | 

Rocambole no s= había equivocado. Jl pal- 
co a que Rolando se dirigía por signos e€sta- 
ba ocupado por nuestro conocido Octavio 
y tres jóvedes más que eran también miem- 
bros del club de que formaba parte. 

El falso marqués volvió a ocupar su Pues: 
to. 

Eran ya más de las ocho y Rolando ne veía 
llegara nadie. Por fin oyó llamar y se volvió 
vivamente. Ese roces especial de la seda se 
dejó sentir detrás de la puerta y un delic1:1o 
perfume invadió el palco cuando el joven la 
abrió... 

El señor marqués de Chamery, Octavio y 
gus amigos, en fin, todas las personas qUe 
habían notado el impaciente malestar de Ro- 
lando de Clayet, clavaron sus miradas en el 
palco. 

Una dama con velo echado entró, se deja- 
tomar ja mano-y se sentó al lado de Rolando; 
pero no se descubrió el rostro, 

Si la señora condesa Artoff u: otra dama 
que se le pareciese hubiese ido elegantemen- 
ataviada y con el rostro descubierto a 3en- 
tarse en el palio de Rolando, quizá hubiese 
llamado la atención de algunas personas, pe- 
ro de seguro no habría excitado el rumor" 
»scandaloso que produjo aquella mujer, que 


durante dos horas conservó el velo echado 


sobre la cara. : 
Hasta el final. de la representación Rolan- 


do conservó la actitud de un hombre ebrio 
de felicidad; fué blanco de todas las mira- 
das, objeto de todos los comentarios; Cuan- 
do, terminado el último acto del “Profeta”, 
cayó el telón, la dama del velo se apoyó vn 
el brazo de Rolando y salió con él. . 
Octavio y sus amigos estaban estacionados 
en el pasaje Lovelace, desde donde le vie- 
von atravesar con €lla el peristillo, tomar 
el pasaje de la Opera y subir la escalera 1el 
restaurante, situado al final de este pasaje. 
Rolando de Clayet y su misteriosa combpa- 
fñera iban a comer unos langostinos y alguna 
otra fruslería. 


—Con todo esto, — dijo uno de log com- 
pañeros de Octavio, — no la hemos visto. 

—=Eg verdad; pero la Veremos, — contestó 
éste. : 

— ¿Cuándo * 


—_Dentro de un momento, Yo Me encargo 
de éllo, pues Rolando no se figura que yO 
conozco el establecimiento en que aceba de 
entrar un poco mejor que el arquitecto que 
hizo los planos. 

—¡Bah! — dijeron aquellos. jóvenes. 
dor Octavio; — vais a ver. 

Subieron al restauraxt y el inven dijo al 


MOZO; | 3 


ES 


3 


—Dadnos el gabinete número % 

—Está ocupudo, 

—«¿Por un señor y una dama que 
ae subir? — preguntó. 

—-SÍ. pe 

—-En ese caso, dadnca el número 9. 

—Aquí está, — dijo el mozo, señalando 
la puerta del gabinete pedido. 

El joven Octavio colocó entonces un deda 
sobre los labios y dijo: 

—Nada de ruido; hablemos bajo. 

Después señaló el espejo colocado sobra la 
chimenea y añadió: 

— Mirad por esta esquina, 


acabar 


Un esquinazo del espejo, en efecto, estaba 
desprovisto de azogue y correspondía con 
un agujero practicado en el tabique. Graclas 
a aquel agujero Octavio y sus compañeros 
pudieron ver ea el gabinete número 7 a Ro: 
lando que cenaba con su misteriosa compa. 
pañera. 

Pero ésta había levantado su velo y €l 
misterio había desaparecido. > 

— ¡Palabra de honor! — murmuró Octavio, 
— Rolando no €s un Charlatán; esa mujer 
es la condesa Artoff. 

Mientras los convidados de Octavio” mira- 
ban por turno por aquel agujero, el seño 
marqués de Chamery se fué a acostar mu) 
tranquilamente, después de haber visto a 
aquellos mozalbetes subir al restaurant si 
guiendo los pasos de Rolando de Clayet, 

—Yo treo que toda va bien.., muy bian 
-— MUTrmuraá, 

Al día siguiente, a eso de las cinco, Zam. 
pa se presentó en la calle de Suresnes, 


Rocambole, vestido con el traje de la po- 
lonesa con que siempre aparecía ante Zam- 
pa, fué a abrir la puerta, y cerrándola cor 
la precaución de costumbre, 

—¿ Qué hay? — le preguntó. 

El conde Artoff ba llegado 

— ¡Ah!... ¿cuándo? 

.—Esta noche o esta mañana. El señor du- 
que En de a este billete. 

— Tras, .—. dí , alar | 
a 2 jo Rocamboe alargando la 

Y leyó: 

“Mi querid. dunas: 

“Mi esposo ha legado. Os espero a comt 
esta tarde y hablaremos de vuestros negocios 
Luego llevaréis a Stanislao a pasar de vela- 


, ta en vuestro club. Este pobre ruso. tan fran- 
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cés de corazón y de instintos, tiene el aire de 
un desterrado que pone el pie sobre la tie- 
rra que le vió nacer. Tiene sed de París y 
quisiera verlo todo y estrechar todas las ma- 
nos a la vez. 

—-“'Chateau Mailly, — me ha dicho —- me 
conducirá a su club. 

“Venid, pues, mi querido duque, y os la 
agradeceré doblemnte pues podré tomarme 
la libertad de ir a ver a mi querida herma- 
na, esa burguesa que vive en el bulevar 
Beaumarchais, un barrio extraviado. 

«Vuestra servidora y amiga, 


1 
Condesa Artoff.* 


CURIOSAS NOVEDADES DE LA MODA 
LOS VESTIDOS CON CUADRITOS BORDADOS 


A: 

Ta última novedad que, en vestidos femeninos, presenta la moda de París es la pO- 
tlera adornada con cuadros bordados con mostaciila de colores. Se da preferencia a los 
cuadros de cacerías, lo que le parece peligroso al dibujante, según se ve. Esos cuadros se 
boráan en el frente de la pollera, pero hay quien lleva tres, uno delante y uno a cada 
lado. 

DS a S ts an 
Sombreritos lumi tra la niebl 


Ea este momento la gran novedad la constituye en París el sombrero para mujer 
pintado C00n pintura luminosa. Cualquier sombrerito viejo con una mano de pintura lu- 
minosa queda como nuevo. Los sombreros luminosos tienen su utilidad mayor, según pá: 
reos, en las noches de niebla, : 
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PARA PASAR UN BUEN MOMENTO 


ACLARANDO 


-—Me sabido que está usted de novio con la señorita de Mostacholi... ¡Lo felicito! «; 
—Sí; lo estaba, pero todo ha terminado ya. Y 
—¿VDe veras? ¿Ha roto usted sus relaciones? 
-—No; me he casado con la de Mostacholi. ¡ 


d ? EL SECRETO 
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El: — Yo te dije que lo que te decía era un secreto y tú se lo has contado a todo 
el mundo, : 

Ella: — Sí, me dijiste que lo que me decías era un secreto, pero no me encargasto 
de que no lo dijera. 


BUEN CANDIDATO + 
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— Patrón: ahí está un tipo que desea empleo en esias oficinas. Es sordo cono un 
ladrillo. 
*«—¡Muv bien! Voy a encargarlo de atender a los aque se auejan pot teléfono, 


. A 


— ¡Esto cae como del cielo! — persó Ro- 
'ambole. 

Luego preguntó a Zampa. 

—¿El duque ha salido ya hacia la Casa del 
conde? | 


——Hace diez minutos. Apenas ha salido €l' 


coche me he escapado para venir aquí. 
- —Está bien. 

——El señor va a devolverme este billete pa- 
ra que lo vuelva a dejar sobre el escritorio 
del duque. : 

—Sin duda; tómalo, 

——¿ Tengo alguna orden nueva que recibir! 

Rocambcle hizo un signo de cabeza atfir- 
mativo. 

—Es preciso encontrar, — le dijo, — Y 
encontrar en seguida, la manera de saber to- 
do lo que ocurre en la casa del conde Artoeff. 

—Lo sabré, —- respondió Zampa. 

—Día por día y hora por hora. be 

—Así se hará. ¿Es eso todo? 

—$í; vete, 

En cuanto quedó solo, el falso marqués se 
echó a reir. 

—Esta mañara, — se dijo, — deliperana- 
mos sir Williams y yo sobre la manera de 
poner frente a frente al conde Artofí y a 
Rolando, y he aquí que la casualidad nos en- 
vía este medio a pedir de boca, El queue 
lle Chateau Mallly es socio del club de que 
Rolando, Fabián y yo formamos parte, Rolan- 
lando come hoy con Fabián; esta noche ir2- 
mos al círculo. Pero antes tengo necesi- 
dad de ver a Rebecca, 

El falso marqués cambio apresuradamen- 
te de traje y salió del departamento de la Ca- 
lle de Suresnes. 

—Calle de la Pompa, — dijo a su cochera, 
que esperaba a a puerta, — y volando... 

Al cupé estaba enganchado el mejor tro- 
tador que poseía el marqués y se transladó 
a Passy en Un cuarto de hora, 

Rocambole encontró a la falsa Baccarat re- 
rostada en un cojín turco y ocupada en 
"echarse las cartas”, Cuando le vió entrar 
se levantó precipitadamente, tiró las cartas 
p un rincón y adoptó ante él la actitud res- 
petuosa y sumisa de una esclava. 

——Querida, — le dijo Rocambole —  da- 
me pluma y tintero. 

Sentóse delante de Una mesa y sacó una 
carta del bo:sillo. : 

—He aquí, — dijo — el billete escrito por 
Baccarat al señor de Chateau Maily, Bonita 
letra, menuda, fácil de falsificar, 

Tomó un sobre y escribió en él, 

**A] geñor Rolando de Clayet” E 

Perfectamente... — repuso. — Decidi- 
damente tengo un talento caligráfico de pri- 
mer orden para imitar todas las letras, La 
señora condesa Artoff juraría gue ella aca- 
ba de escribir este sobre. 

'- Y con el mayor cuidado y extrema aplica- 
ción escribió un billete de tres líneas imi- 
tando a maravilla la escritura de la condesa. 

Terminado el billete, le encerró dentro del 
sobre y se lo dió a Rebecca. 

—HEsta noche a las diez, — le 
irás a casa de Rolando. 

—¿Estará él? 


dijo, — 


—No, habrá salido, : 
—«¿Lo esperaré? | 7 : 
—Le eutregarás ese billete a su ayuaa ae 

cámara co: orden de llevárselo a su señor al 

club. Rolando irá en seguida y tú le dirás: 

Mi marido está en el club con Chateau Mai- 
lly” ¿no «s cierto? - 

—Bien. ¿Y después? . Ss 

—_Después pasarás una hora a Gos con él 
y te marcharás sin designarle otra cita. Nos. 
Otros nos veremos más tarde. 

—¿Eso es todo? 

—Todo, — dijo el falso marqués golpean- 
do cariñosamente con los dedos la mejilla 
de Rebecca. Adiós, pequeña. 2 

Y el marqués Alberto Honorato de Uha- 
mery se volvió 2 58u casa, 
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Como había dicho Rocambole, Rolando co- 
mía todos los sábados en casa de su. amigo 
Fabián de Asmolles, y el marqués estaba. 
bien seguro de encontrarle alí. 

En efecto, a las sels llegó Rolando, 

—Caballeros, - dijo Fabián después de 
comer, — la siaconlina me deja en libertad 
esta 2oche, a condicion de llevarla a casa 
de la marquesa de R. donde iré a buscar- 


.la a media noche, Voy, pues, a haceros una 


proposición, 

—Veamos, — dijo Rolando. 

—Iremos a jugar un whist a tu club. 

-—Os lo iba a proponer, — añadió Rocam- 
bole. 

—Sólo que VOSOtroz me precederéis, -— re- 
puso el vizconde, — Es cuestión de veinte mit- 
nutos; el tiempo necesario para Presen.ar 


mis respetos a la señora de R... y esquivar- 
me de su salón donde «el fastidio me ataca 
con toda seguridad. a los quince minutos. 
El vizconde y su esposa subieron, en efec- 
to, en su carretela a eso de las nueve, en 
tanto que Rocambole ofrecía un asiento en su 
faetón a Rolando y le conducía al club. don- 
de se preparaban graves acontecimientos 


XIX 

Las diez de la noche daban, cuando Ito. 
cambole y Rolando entraron en el club. Ha- 
bía aún muy poca gente, y excepción hecha 
de una salita en donde una docena de jóve. 
nes se entretenían en un juego de sociedad 
y fumando cigarrilos, los salones estaban ca- 
si desiertos, 

El joven Octavio presidía aquella reunión 
íntima, y ganaba con gran trabajo un cente- 
nar de luises, cuando el marqus-de Chama. 
ry y su en cro se- presentaron, € e 

—i¡Pardlez! —- dijo al verlos, — lMegúis 
a tiempo para rola señores, pues estos 
días tengo una guiña de que nada os Podría 
Gar ideas. 

——Pero tú Banas esta noche, — dijo un jue 
gador que perdía y tenía muy mal perder. 

—Es verdad, pero como perdí ayer y an 
treayer y ha venido Rolando, aprovecho un + 
pequeño negoclo que tengo que tratar con 


"él para llevarlo al hueco de una ventana y 


aprovechar mis utilidades. ad 
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Y Octavlo Se levanto, guardando sus 8a- 
nancias con la mayor calma. 
— ¡Ah! ¡Rolando por aquí! 
ron en la rueda, 

—Yo mismo, señores, — respondió el se- 


— exclama- 


kor de Clayet saludando con la modestia de 


e 


un hombre perfectamente feliz. 
—:¡Oh! sabemos muy buenas cosas tuyas, 


moderno don Juan, — dijo uno de los juga- 
res. 

—¿Mías? — dijo Rolando, 

—S1, hombre, — dijo Octavio, 

—-Octavio es un indiscreto, — murmuró 


el fatuo, encantado de que su aventura con 
la condesa Artoff corriera de boca en boca. 

Rocambole dioj en voz baja al oído dle 
Rolando: 

—-¿Os lo había prevenido: antes de tres días, 
gracias a Octavio, París entero conocerá 
la aventura con la condesa Artoff. 

—¿Qué queréis? — respondió Rolando; — 
ese mozo es un indiscreto de los más peli 
grosos. a ; 

—Señores, — dijo otro jugador a melia 
voz, — Mo me opongo a que don Juan de 
Clayet sea felicitado por su triunfo, pero 
es convido a la próxima representación Ge 
un drama realista: antes de otho días po- 
dréis asistir a un duelo en la puerta Maillot, 

— ¡Hum! — contestaron; — eso es posible, 

—Y es lo único que falta a la gloria “le 
Fausto de Clayet, — añadió Octavio. 

——Señores, — exclamó Rolando, que en el 
fondo estaba encantado del girc que temaba 
la conversación, — Os suplicaría que abaz- 
donariais el terreno tan mal elegido ecomo pe- 
ligroso en que habéis colocado la discusión. 

—Sea, querido; pero entonces, ¿por qué 
presentaros en la Opera?.. y 

Rolando contestó tatareando un aria y Se 
sentó a la mesa de juego. 

En aquel momento llegó Fabián. 

A Fabián, el caballero grave y cumplido a 
quien el matrimonio parecía haber dado un 
carácter más serio todacía se le guardaba Una 
consideración reayanma en respeto, y su apa- 
rición cortó de raíz las bromas de que la 
reputación de la condesa iba a ser objeto, 
Las sonrisas ge borraron poco 'a poco, aque- 
llos jóvenes saludaron a Fabián y continua- 
ron hablando en voz baja de la buena fortu- 
na de Rolando. 

El vizconde, después de haber cambiado al- 
gunos apretones de mano, se acercó al falso 
marqués y le dijo al oído: 

“ __Querido, hemos tenido mala inspiración. 

—¿A propósito de qué? 

——_A] proponernos vernos aquí esta noche 
con Rolando. 

——¿Por qué? 

——Porque el conde Artuff ha llegado, 

—¿ Y qué importa 807 . 

—Que vendrá aquí esta noche, 

* —iNo, hombre! el no e6 socio de este 
club... a : 

-—No, pero tiene un amigo que lo es, 

—<¿ Quién? 

—Chateau Mailly. 

—¿ Ese joven duque que había pedido la 
mano de la señorita Sallandrera” 


—El mismo, querido, 

—+Fero €sa no es Una razón para que el 
conde venga aquí, 

—Pero vendrá. 

—Lo sabes de cierto? 

—Mira el billete que he recibido al tiempo 
de salir de casa. 

El billete que Fabián pasó a su cuñado no 
contenía más que algunas lineas: 

“Mi querido vizconde: 

“Al gelir de París os dejé soltero y al vol- 
ver os encuentro casado. Hasta tanto me dis- 
penséis el honor de presentarme a la vizcon. 
desta de Asmollles, ¿no haríais algo por un 
amigo qUe desea estrecharos la mano lo an= 
tes posible? Chateau Mailly, que come en Ca- 
sa esta tarde, va a levarme esta noche a su 
club, dl que formáis o debéis formar parte 
vos. Si vais, me encontraréis allí entre diez 
y Once. $ 

“Vuestra 


“Conde Artoff.” 


oopuos ue leer el billete, Rocambole par 
reció no haber comprendido. 

—¿Y después de todo, qué? — preguntó. 

-—Yo quisiera que el conde y Rolando 210 
se encontrasen, 

-——¿Temes aceso que Rolando le diga que 
es amado por la condesa? 

—No, Pero es Capaz de tomar frente a él 
un aire impertinente que dará que pensar. Si 
pudiéramos encontrar un pretexto para Jle- 
várnoslo..., 

—Es difícil... Juega... está perdiendo... 

“—Y es tarde, — añadió el vizconde, que 
acababa de dirigir la vista hacia la puerta. 

En efecto, dos hombres acababan de pre- 
sentarse en el umbral del pequeño salón. Una 
de ellos era el joven duque de Chateau Mai 
lly; y ej otro, era el conde Artoff. 

Rocambole lo envolvió con su mirada inte. 
ligente, penetrante y sagaz. 

—Hace cinco años que no lo he visto, 3 
me parece que ha cambiado. Está más grue: 
so, se ha deajdo la barba y representa trein- 
ta años. Si proporcionalmente he cambiado 
yo como él, que el diablc me leve si mi 
fisonomía indiana y mi barba rubla despier- 
tan en él el menor recuerdo, 

En efecto, Rocambole estaba realmente des- 
conocido con su rostro ligeramente cobrizo, 
como los de los marinos que regresen de la 
India, y su barba rubia, que llevaba bastante 
larga. Asimismo había sabido imprimir una 
entonación muy distinta a su voz. 

Como el conde Artoff y el duque penetra- 
ron sin producir ningún ruido, los jugado- 
res, engolfados en las jugadas, no levanta... 
ron la cabeza, aprovechándose Fabián de es- 
ta distracción para ir al encuentro de aque- 
ilos señores. Rocambole le siguió sin titu- 
bear, 

El señor de Asmolles y el conde se estre-. 
charon la meno con efusión. Después Fa- 
bián le mostró a Rocambole y le dijo: 

—Mi querido conde, tengo el gusto dle pre. 
sentaros a un resucitado, a mi hermano Dpo- 
lítico, marqués de Chamery, oficial de mari- 
ria al servictlo de la Compañía de las Indias, 
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il conde y Rocambole se saludaron y el 
primero fijó sobre el marqués esa mirada 
indiferente y tranquia con que se mira una 
vara perfectamente desconocida. 

Rocambole no pestañeó siquiera. 

— ¡Ah! señor conde, — le dijo, — Fabián 
nos hablaba todos los días de vos a mi hsar- 
mana y a mí 

—Es un hombre de los más simpáticos y 
gn noble corazón, — respondió el conde, 

¡Y añadió con una sonrisa cortés y graciosa: 

—-Y merecía la felicidad y el honor que ha 
atcanzado al ingresar en vuestra familia, se- 
for marqués, 

Rocambole se inclinó con la Más amable 
y la más falsa de las sonrisas. 

—¡Imbecil! -— murmuró el falso marqués 
para sí, — no tenías tantos miramientos cou- 
migo el día en que ha hiciste meter en una 
bolsa y arrojarme al agua por tus cosacos. 

El duque de Chateau Mailly se había acer- 
cado a la mesa de juego y decía: 


——Señores y amigos: permitadme QUe 05 
salude y presente a un gran señor moscovi- 
ta que ha podido apreciar ya la hospitalidad 
parisiense, el señor conde Artoff, 

Aquel nombre, que el duque pronunció con 
Ya mayor sencillez, cayó como una bomba 
en medio de los jugatlores| 

Pocos había entre ellos que conocieran ni 
sun de vista a aquel hombre, a quien ecaba- 
ban de morder en su honor conyugal con 
verdadero encarnizamiento. El gran señor ru- 
so, muy superior a los prejuiciós de la so- 
ciedad acerca de su enlace ton Baccarat, so 
recomendaba bastante por sí mismo a la Cu- 
viosidad de aquellas gentes, aun sin que la 
aventura de Rolando de Clayet, para que su 
Hegada produjera profunda sensación. 

Era el conde, como sabemos, de alta es- 
tatura, y su nariz aguileña y E dominadora 
mirada acusaban esa raza conquistadora de 
los eslavos. De rostro hermoso y enérgico 
an la vez, su sonrisa era encantadora y Su 
mirada dulce y tranquila, 

De una distinción y sencillez perfectas, €l 
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conde Arioff era uno de esos grandes seño- 


res por instinto, de noble y recto corazón, 
poro de naturaleza enérgica, de volunta 1 m- 
flexible, uno de esos hombres a quienes, 
cuando una violenta pasión les anima Se les 
nflaman sus azuleg ojos de repente y $8 
muestran tan temibles como inofensivos pa- 
recían antes. 

Ta actitud, la sonrisa, la mirada del conde 
expresaban tan bien la posibilidad de esta 
metamorfosis, que ninguno de aquellos que 
le vieron entrar pudo evitar un estremeci- 
minto ni dejar de mirar Con lástima a Ro- 
lando. 

Uno de ellos se acercó al oído .de Octavio 
y le dijo a media voz: 

— ¡Bah! — dijo Octavio, que. no dudaba 
ñe Dada? — él se las compondrá. ¡Chist! 

¿Al oir el nombre del conde, Rolando se 
había estremecido y levantando la cabeza vi- 
vamente. 

Las miradas de aquellos dog hombres Sa 
encontraron. Rolando y el conde se habían 
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visto en Baden por espacio de una hora, en 


un baile de casino, pero no era bastante para 
que el conde reconociera al joven, 

— ¿El señor de Clayet? -— le dijo saludan. 
do. : 

—EEl mismo, señor, — contestó el joven de- 
volviendo el saludo con algún torpe rodeo y 
asombrado de que el conde, que no le había 
dirigido jamás la palabra, e aid por sú 
“nombre. 

—Señor, — prosiguió el conde con un acen. 


to tax franco y sencillo que arrancó algunas 
sonrisas disimuladas a aquelos que conocían : 
las confidencias de Rolando, — perdonadme. 


ci voy derecho a mi objeto, "Tengo que daros 
las gracias en nombre de la condesa Artoff, 
a quien salvasteis de una muerte casi segura 
en Heidelberg, y me permitiréis unir a ellas 
la ejpresión de mi más vivo reconocimiento. 

— ¡Pobre hombre! — murmurá Octavio, 
que tenía reminiscencias de Tartufo. 


Los jugadores cambiaron algunas miradas 


irónicas. 


Rolando contestó con tono seco y con. a 


torpeza que caracterizaba todos sus actos: 

— Caballero, he cumplido pura y simple- 
mente con mi deber. 

Y contiruó jugando con una Inpaci9nea 
tan febril, que no escapó a nadie. 

— ¡Oh! ¡ohf — murmuró Octavio, 

que Rolando está celoso, 

Al mismo tiempo Rocambole le docía al 
cído a su cuñado: : 

—Este Clayet es un imbécil, 


— creo 


—Opino lo mismo, — contestó Fabián sus- 


pirando profundamente. 

El tono seco de Rolando y algunas mira- 
das burlobas cambiadas entre los jugadorez, 
no habían escapado al conde Artoff. 

El gentilhombre ruso frunció el ceño, pues 
sabía que Rolando ee había mostrado en Ba- 
den muy solícito con su esposa y que €n 
Heidelberg le había dirigido algunas cartas 


,2mMOTOsas, que, como sabemos, no habían me-. 


recido contestación. 


El señor de Asmolles, que lo sabía toda 
o por Jo menos creía saberlo, sorprendió 
aquel movimiento en el condo, adivinó que la 
situación era tirante, y que bastaría cual. 
quier palabra de doble. sentido del joven Oc- 


tavio, cualquiera impertinencia de su amigo, 


para provocar un rompimiento entre aquellos 
dos hombres que apenas se conocían, que se 


saludaban por primera vez y no habían cam: 
Rolando se. 


biado aún una mirada hostil, 
creía en el deber de odiar al conde, y el 
caballero ruso había comprendido que tenía 
que habérselas con un necio y esto le había 
disgustado, 

—-Si hiciéramos un wist, — dijo Habib 


que trataba de dar al conde de su amigo 


Rolando. 


—¡Hum! — dijo el conde. riendo, A es 


4 


un juego muy tranquilo, 
—Me gustaría más na “boullote” (especia 


de golfo) —- dijo Rocambole, que o una 
inspiración, : 

—Vaya por la “bouillote” — dijo Catean 
MajlMy, $» a 


El ruso hizo un gesto de asentimiento. 

WVabián se 108 llevó a una sala vecina y 88 
“instalaron los cuatro alrededor de una mesa. 
. —Conozco a Rolando de memoria, — pen- 
só Rocambole; — no viendo ya al conde, que 
le ataca a los nervios, es capaz de venir a 
solicitar que le admitamos en nuestro Juego. 

No se equivocaba Rocambole. 

En cuanto desapareció el conde Artoff, quo 
lo tenfa violento, Rolando levantó la cabeza y 
sonrió con aire de triunfo. 

—Es verdad, señores, — dijo el joven Oc- 
tavlo, — no sé en qué está pensando el duque 
de Chateau Mailly al traernos al conde Ar- 
toff. ¿Es que ignora...? 

—No debe saber nada, — respondió un 
jugador. — De lo contrario, ya supondríals... 

Pero uno de los concurentes dijo en voz 
baja: : dE 

—No es menos verdad, señores, yue la 
vista del marido y su nombre pronunciado 
de pronto, han causado alguna turbación y 
hecho palidecer al vencedor, 

-—OQs equivocáis, querido, — gritó Rolando 
pisado en lo vivo; — ¿dónde está el conde? 

—Jugando con Asmolles, Camery y Chateuu 
Mailly en €el salón verde. 

—Está bien, señores; voy a solicitar el for- 
mar parte de su partida, > 

Y Rolando dejó aquella mesa y se dirigió 
con la cabeza erguida y una desdeñosa son- 
risa en los lablos hacia el salón verde, 

Dos o tres jugadores le siguieron, 

——Ese mozo quiere hacerse matar, —- dijo 
uno de ellos. : 

—¡Cuidado! ¡cuidado! — respondió Rolan- 
ño volviéndose, pues había oído, 

—Cuidado, ¿por qué? 

—Si añadeis una palabra voy a pasar per 
“wn cobarde, — continuó el joven, — y me 
abligaréis, a buscar querella al conde, 

— ¡Oh! querido, — dijo el Timero de los 
interlocutores, tomando a Clayet por el bru- 
zo, — todo el mundo sabe que sois valiente 
... Os recomiendo, pues, la prudencia... 
Pero Rolando, Que era la más completa 
personificación de la vanidad estaba exclta. 
do y entró en el salón verde con un aire in- 
soportable yconquistador qúe acabó de dis 
gustar a conde Artofí. 

Precisamente en aquel momento Rocambo- 
le, que había oído los pásos de Rolando (le- 
trás de él, sacaba el reloj y decía. 

-— —Mi cuarto de hora ha terminado, ¿Quién 
quiere. ocupar mi puesto? se 

—Yo, — dijo Rolando. a 

Fabián se estremeció violentamente, 

Rolando saludó de nuevo al conde con una 
amabilidad afectada esta vez y se sentó a su 
izquierda. El joven Octavio y Rocambole pSr- 
manecieron detrás de él, y continuó la par- 
tida. ; 
Durante algunos minutos el conde, engolta- 
do en el juego, no notó ni la actitud hostil, 
por decirlo así, de Rolando, ni las miradas 
que tres o cuatro miembros de club dejaban 
caer sobre él de yez en cuando cuchicheando. 
Pero habiendo hecho el conde dos o tres ve- 
tes todos los puntos Rolando se los disputó 
con una obstinación de mal gusto, y Fablán 


des 


al des. 


/ 


vió que el caballero ruso fruncía de nuevo 
el ceño, lo que, para quien conociese al con- 
de Artoff, era indicio de mucha gravedad. 
De repente se presentó su criado. Era el 
antiguo ayuda de cármra que Rocambole ha. 
bía tenido en la calle de Suregneg y que le 


había cedido a Rolando, el cual se acercó 
con aire misterioso y entregó una carta a 
su señor, 

¿Me permitís, señores? — dijo Rolando 
sonriendo con satisfacción. 

'Y mientras rompía el sobre y lo dejaba 
caer Sobre la mesa, se volvió hacia Octavio. 

— ¡Es de ella! — le dijo a media voz, ol. 
vidando que el conde Artoff esperaba a que 
él hiciera su jugada, : 
, Y Rolando, a quien las sarcásticas pala- 
bras de sus amigos habían envanecido, pasó 
la carta a Rocambole. 

Pero €n aquel momento el vizconde de 


Asmolles, indignado, se levantó y la arrancó 


de las manos de Rolando, que quedó estupe- 
facto. 

—Sois un joven fatuo, mi excelente amigo, 
—— le dijo mitad enojado, mitad sonriente, 
— y es de muy mal gusto comprometer a una 
bailarina de la Opera. — 

Y sin detenerse a explicar sus palabras, y 
en tanto aue Rolando, aturdido, se pregunta- 
ba si debía enojárse o reirse, el vizconde 
aproximó. el billete a una bujía y le quemó 
precipitadamente. ' 

El sobre era el que había caído al suelo. 

—-Vete, amigo mío, vete a tu cita, —- con: 
tinuó Fabián riendo; Chamery ocupará tu 
lugar. 

Y para distraer la atención del conde, 1; 
dijo: 

-—A vos os toca dar, señor conde. 

Rolando se había levantado con aire triun: 
fal. 

——Excusadme, señor conde... 

——Ciertamente, señor, — contestó el caba. 
llero ruso, cuya frente permanecía sombría 

Rolando partió. 

Entonces el joven Octavio dijo: 

——Este Rolando tiene un aplomo marayi- 
lloso. Se hace buscar hasta aquí por las mu- 
jeres a la moda. : 

El conde, agitado por un vago presenti. 
miento, se estrémeció al oir aquella pala- 
bra. y 

— ¡Por mujeres a la moda! — dijo Fabián! 
"— ¡Vamos, hombre! por una bailarina del- 
gaducha, y gracias. 

— ¡Oh! no se trata de una bailarina... es 
una mujer de la buena sociedad... 

El señor de Asmolles miró a Octavio cara 
a cara y le dijo: 

——Decididamente, sois muy joven todavía 
para hablar de esas cosas, y vais a permitir- 
me que os dé un consejo. 


-——Veámoslo, — replicó sonriendo el joven 
heredero. : 
Fabián sacó el reloj. : 
-—Es media noche, — le dijo, — y los n!- 


ños de vuestra edad están siempre acostados 
a esta hora. i 

Poco después la mesa de juego se había 
disuelto; Fabián y el duque de Chateou-Mai- 
lly se habían marchado; el conde Artofi leía 


an periódico inglés con los codos apoyados 
sobre aquella misma mesa bajo la cual había 
caído el sobre de la carta recibida por Ro- 
lando. Pero el conde leía maquinalmente, es- 
taba preocupado; había sorprendido algunas 
miradas burlonas, sin poder adivinar a quién 
se dirigían. El acto de Fabián apresurándo- 
se a quemar la carta recibida por Rolando le 
había parecido iaudito. 

De repente, al retirar un poco la siila, el 
conde bajó la vista, vió el sobre, y dominado 
por una especie de curiosidad febril, lo le- 
ventó. del suelo y-lo leyó con avidez. 

- Súbitamente Rocambole, que fumaba con 
la mayor tranquilidad a algunos pasos de él 


leyendo el “Times”, vió palidecer y temblar : 


al conde. 

— ¡Hola! me parece qeu ha reconocido la 
letra. ¡La mecha está prendida, la bomba 
estallará. 

- Y siguió leyendo con la mayor tranquili- 
dad. 


viX 


Como ha podido verse en el curso de este 
Telato, el conde Artoff era una de esas na- 
turalezas septentrionales dotadas de esa po- 
tencia que les permite concentrar en sí mis- 
mas las emociones más violentas. 

El caballero ruso permaneció durante al- 


gunos minutos de pie, inmóvil, con los ojos - 


fijos en aquel sobre cuyo letra parecía escri- 
ta por la mano de Baccarat .Era, en efecto, 
aquella escritura diminuta y elegante, trazada 
con pluma de ave, desprovista de puntuación, 
que revelaba en su conjunto la mano de una 
mujer de costumbres desenvueltas. Y aquel 
sobre había encerrado una carta dirigida a 
Rolando de Clayet, el hombre que, según la 
condesa, la había hostigado con inoportunos 
homenajes y hasta había intentado acercár- 
sele y penetrar en la linda casita de las ori- 
Jlas del Neckar en Heidelberg. 

Cuando una sospecha viene a germinar de 
improviso en nuestro espíritu, inmediatamen- 
te formamos como un haz de pequeñas ceir- 
cunstancias, de hechos sin gravedad aparente, 
de puerilidades, en fin, a las cuales no ha- 
bríamos acordado valor alguno y que, agru- 
pados, adquieren de repente. verdadera im- 
portancia. ÍA 

El conde recordó en aquel instante las dos 
o tres miradas llenas de ironía cambiadas 
entre algunos concurrentes a la mesa de jue- 
go, que él no había comprendido; el aire de 
vencedor de Rolando al recibir aquella carta 
y la tenacidad de mal gusto que había mos- 
trado por ganarle el juego; la frialdad raya* 
na en grosería con que había aceptado las 
gracias por haber salvado a la condesa; la 
precipitación, en fin, con que el conde de 
Asmolles le había arrancado la carta y se 
había apresurado a quemarla, 

Este último incidente adquirió a los ojos 
del conde la importancia de una revelación. 
Dobló cuidadosamente el sobre, se lo guardó 
en el bolsillo con a mayor sangre fría y sa- 
l11ó sin cuidarse del marqués de Chamery, el 
eval parecía muy absorbido en la lectura del 
“Times”. - 

Pero Rocambole le siguió con el rabillo del 
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ojo, y cuando hubo salido, dijo sacando el 
relo]: : 

—$Son las doce; si no ocurre algún accl- 
dente imprevisto, todo marchará a pedir de 
boca. Seguramente Bactarat, si ha vuelto ya 
de casa de su hermana, estará esperando a 
su esposo. En es caso, mi ruso me parece po- 
seído de un buen acceso de cólera blanca, 
y es muy capaz de matarla sin más explica- 
ción. - 

Una sonrisa asomó a los labiwy de Rocam- 
bole y murmuró: 

—HEste desenlace sería breve y violento; 


pero ¿acaso los mejores melodramays no son 


_los más cortos? 


Después continuó: E 

—-Si, por el contrario, como puede ocurrir, 
la condesa no ha vuelto aun.a ss casa, el 
conde es capaz de ir a la de Rolando. ¡Oh! 
esto trastornaría... Pero no; Rebeeca no es 
capaz de transgredir mis órdenes, y ha de. 
bido de salir de la calle de Provence hace 
diez minutos. El conde encontraría solo a 
Rolando y la explicación sería de las. más 
divertidas. : : 

Y el falso marquée continu6 leyendo el 
“Times”. ñ 


Mientras tanto, el conde Artoff corría con 


toda la velocidad de sus caballos a la calle 
de la Pepiniére. En el patio del hotel el cupé 
de Baccarat estaba todavía enganchado, y 
las mantas de espera echadas sobre los ca 
ballos humeantes atestiguaban que acababa 
de llegar. 
—¿Desde cuándo estás aquí? — preguntó 
el conde al bajar de su faetón. : : 
—La señora condesa acaba de llegar, — 
contestó el cochero del cupé. 
El conde subió. 
Baccarat regresaba, en efecto, del hulevar 
Beaumarchais, donde había pasado la velada 
con su hermana y su cuñado. Cuando entró 
su esposo, la condesa estaba sentada en una 
mecedora en su tocador. No se había despo- 
jado más que del sombrero y el chal Su 
rostro aparecía tranquilo, sonriente, y se ilu- 
minó con un reflejo de alegría tan puro y 
casto cuando el joven ruso apareció en el 


umbral, que éste se sintió como subyugado 
por aquella tranquilidad. 


——Buenas noches querido, — le dijo, ten- 


diéndole la mano; — eres la perla de los 
buenos maridos, pues te recoges a media 
noche. : 

El conde tomó la mano de la condesa y 
se sentó a su lado. Estaba pálido, pero nin- 
gún rayo de cólera brillaba en sus ojos, y la 
condesa, por clarovidente que ella fuese, no 
adivinó desde luego la horrible angustia que 
le embargaba. On . 

—Pero querido, — le dijo ella, — estás 
muy serio esta noche. ¿Has perdido en el 
juego? : 

El conde se encogió de hombros. 

—¿0 es que no me amas ya? — continuó 
con una gracia felina. 

El conde sufrió un vahido y se pasó la 
mano por la frente como si le persiguiera 
uno visión horrible. Sin embargo, recobró en 
el acto aquella sangre fría que hacía de él 
un hombre verdaderamente extraordinario. 

—Mi auerida Luisa, — le djo, — ¿me per- 


rites oue coloque una de mis manos sobre 
¡uu corazón? 

La condesa mo comprendió, pero tomó la 
mano de su esposo y la colocó ella misma. 
Su corazón estaba perfectamente tranquilo, 
sus latidos eran regulares; a sonrisa no ha- 
bía abandonado los labios de Baccarat y su 
mirada tenía la melancolía habitual. 

—Pero ¿qué tienes Stanislas de mi alr/4? 
¿A qué conduce esto? 

—Luisa, — respondió el conde, — ahora 
es preciso que me permitas interrogarte. 

—-Con mucho gusto, señor juez de instruc- 
ción. Vamos a ver, ¿he cometido algún cri- 
men ? 4 

.  —No lo sé, — respondió él fríamente. 

La condesa miró a su marido, 

— ¡Dios mío! — murmuró, — ¿tendrás 
algún acceso de locura? 

—Me lo temo, — respondió el conáe con 
acento convencido. 

Y como ella pareciese intranquila, añadió: 

—Has llegado ahora, ¿no es cierto? 

-—Hace un momento, 

— ¿Vienes de casa de tu hermana? 

—.Naturalmente.. 

—¡Ah! — exclamó el conde que perma- 
meció pensativo un momento. 

Baccarat comprendió que su marido era 
presa de un acceso de celos. Quizás una mu- 
jer más joven, más altiva, menos amorosa 
y sobre todo menos experimentada en los do- 
lores de la vida se hubiera indignado sólo 
al adivinar la sospecha. Pero la condesa se 
había llamado Baccarat, sabía que la imagi- 
nación acoge con demasiada ligereza todos los 
presagios de la desgracia que el hombre más 
confiado y más noble esté siempre al abrigo 
de la duda. y se contentó con mirar a su 
esposo, diciéndole, siempre sonriendo: 


—Apostaría a que estás celoso. 

—Es verdad, — dijo:sencillamente el con- 
de dominado, a pesar suyo, por la tranquili. 
dad de su esposa, é 

——Pues bien, cuple con tu deber, ejerce 
tus derechos de marido, Interrógame Stan- 


nislas. 
—¿No me dijiste. — murmuró el conds 
con cierto embarazo, — que el señor Rolan- 


do de Clayet te había hecho la corte? 

—En Baden primero y en Heidelberg des- 
pués; él] me sacó cuando yo no me ahogaba, 
pues sé nadar, — dijo Baccarat riendo, — 
y se creyó con derecho a llamarse mi sal- 
vador, | > : 

_ ——Precisamente, — dijo el conde, 
7 —Yo sé que el señor de Clayet, — pro- 


'iguió la condesa, — es un fatuo del peor. 


gusto capaz de alabarse de las conquistas 
que haga y también de las que no haga. Eso 
me impidió el recibirlo. Sin embargo, como 


: en definitiva le estoy obligada, me reservo 
el pedirte un favor. : 
—Habla, — dijo el conde, resuelto a es- 


cuchar a su esposas hasta el fin, 

— ¿No has invitado esta noche a varios 
amigos, el vizconde de Asmolles entre otros, 
a que vengan a tomar una taza de té con 
nosotros” 

——Ciertamente, sI. 

— -—Pueg bien, permíteme que invite a ese 
E señor de Clayet. Le daremos las gracias, noy 


e a 


E 


mandará su tarjeta ocho días después, tú le 
enviarás la tuya y todo habrá terminado. Asi 
al menos lo espero, 

— ¿Es eso todo? 

—Absolutamente todo, Ñ 

—¿Tú no le has visto desde .u 1ucgaua.» 

— ¡Que yo sepa, no! 

— ¡Es extraño!..., — murmuró el conde 
medio convencido por la tranquilidad de 
Baccarat. 

Pero ésta frunció el cefio, 

—Veamos, mi querido Stanislas, — le 
dijo tomándole una mano, — expliquémonos 
te lo suplico. Tú eres demasiado bueno, de- 
masiado noble para que sabiendo lo mucho 
que te amo, me coloques en el banquillo sin 
razón alguna. 


—En efecto... — balbuceó el conde. 

—A mi vez voy a interrogarte, — dijo 
Baccarat con acento de autoridad. — Reyx- 
dóndeme, 


El conde cuardó silencio. 

— «¿De dónde vienes? ¿Qué has oído? ¿Qué 
te han dicho? 

—Vengo del club a que pertenece Chateau 
Mailly, donde he visto 4 ese señor de Clayet, 
a quien he encontrado vanidoso e imperti- 
nente conmigo. 

—REso no debe ser extraño, puesto que ha 
osado escribirme una carta de amor, 

Y Baccarat añadió: 

— ¿Y es eso todo? 

—No. Al señor de Clayet le rodeaban al- 
gunos amigos, molzabetes emancipados, que 
echaban a volar sus conquistas y que me mi- 
raban con cierta ironía. 

—-Eso es más grave, — dijo la condesa. —— 
El señor de Clayet debe haberme comprome- 
tido, y en ese caso yo me encarguré de co* 
rregirlo; ¿qué más? 

——Después, — prosiguió el conde, cuya voz 
temblaba de emoción, — mientras Clayet ju- 
gaba, le han llevado una carta. Esa carta, 
según ha dicho en alta voz, era de una mue: 
jer misteriosa, una condesa, según él, que le 
esperaba en su casa... Y como, — añadió 
el conde con emoción creciente, — dejara 
el sobre en la mesa y le pasara la carta al 
marqués de Chamery, que parece muy amigc 
suyo, el vizconde de Asmolles se la ha arran- 
cado y se ha apresurado a quemarla. 


—¡Oh! — dijo Baccarat, — esto va to- 
mando el carácter de un escándalo. Sigue. 

El conde repuso! 

—"Todos se han ido marchando y he que: 
dado solo. Maquinalmente e impulsado po! 
una de esas curiosidades inexplicables, he re- 
cogido el sobre y ahí lo tienes. 

—Trae, — dijo la condesa alargando la 
mano, mientras el conde permanecía estupe- 
facto. ; 

Pero súbitamente Baccarat palideció, lan- 
zó un grito y se levantó como si hubiese sido 
mordida por un reptil. 

—-¡Ah! — exclamó fuera de sí, — ¡esto 
es imposoble! ¡Vértigo, locura!... ¡Es-mi 
letra!... Mi letra tan bien imitada, que se 
creería que he perdido la cabeza... que soy 
sonámbula... que... : 

Y Baccarat se dejó caer como loca sobre 
su asiento. Pero había tenido un arranque 
tan sublime, su acento era tan verdadero, su 


Este es un juguete de movimiento que| 
¡resulta muy vistoso y que, además, es muy| 
fácil de armar pues tiene muchas menos 
¡complicaciones de lo que parece. . . 
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espanto tan natural en su inocencia, que el 
conde cayó de rodillas. 

—¡Oh! — gritó éste a su vez, — perdó- 
name, Luisa; ¡he osado dudar de t1! 

La condesa enlazó con sus brazos el cuelio 
de su marido y le besó repetidas veces en 
la fFente. 


—¿Y quién no hubiera dudado? — mur- 
muró. ; 

De pronto el conde Artoff se levantó. 

——Señora, — de dijo con una gravedad que 


hubiera hecho tembiar a los más valientes, 
—el señor de Calyet es un miserable que 
será muerto mañana... 

Y el hombre del Norte, el caballero por 
cuyas venas corría sangre de los antiguos 
tártaros, se irguió amenazante, feroz, y juró 
la muerte del fatuo que había sido bastante 
osado para arrojar una sospecha sobre la 
mujer a quien él había dado su nombre... 


Dió un paso hacia la puerta, y es induda- 
ble que si hubiera salido habría sido para ir 
a casa de Rolando, a quien hubiera azotadu 
el rostro para obligarle a batirse en el acto, 
sin darle tiempo para más explicaciones. 

Pero la condesa se convirtió entonces en 
Baccarat, es decir, en la mujer que había so- 
metido en otro tiempo al ruso a su voluntad 
y que no había olvidado su dominio sino el 
día en que creyó terminada su misión. 

—Quédate, — le dijo, — y escúchame. 

Había tanta autoridad en su voz y su mi- 
rada, que el conde se detuvo. 

— Escúchame, — le dijo, — y verás si ten- 
go razón. 

—Habla;- ¿qué quieres que haga? 

—Querido, — respondió la condesa, exa- 
minando de nuevo el sobre, — esta letra se 
parece tanto a la mía que ha debido produ- 
cirte vértigos; y en tanto que una horrible 
sospecha peretraba en tu corazón, has podi- 
do comentar tus recuerdos y darles en tu es- 
píritu un giro y valor que no tendrían indu- 
dablemente a los ojos de un hombre de san- 
zre fría. 

—Es posible, — dijo el conde; — pero... 
¿pero esa letra? 

—Una de dos: o Rolando de Clayet, para 
alabarse de haber obtenido una Cita mía, 
ha falsificado mi letra y se ha conducido 
como un miserable, o hay en todo €sto una 
de esas coincidencias inexplicables del azar, 
que permiten que dos hombre3 nacidos con 
las condiciones más antiestéticas, que no se 
han visto jamás, se parezcan verfectamento, 
y que esta vez habrán permitido que dos 
mujeres tengan la misma letra, - 

——¡Eso es imposible! 

—Nada hay imposible, amigo mío... 

— Pero esas miradas... esas sonrisas... 

—¡Te llamaron la atención, desde luego? 

—NO, 

-—Pues bien, has podido ver mal, En re- 
sumen: o Clayet es un miserable... y en ese 
caso hay que castigarle en pleno día a la luz 
del sol después de haber acumulado las 
pruebas de su infamia... 

——Tienes razón. 

«(Q) es ula Coincidencia del azar; y en 
este caso, mírame bien, amigo mío, y con- 
sidera si una mujer a quien hes elevado has- 


ta ti, que ha osado aceptar tu nombre pus- 
de ser tan infame para manchar el honor del 
hombre que le ha otorgado su perdón y la 
ha hecho su compañera... 

Y la condesa Se inclinó humilde y sollo- 
zando. ante aquel hombre, y el joven. ruso 
la estrechó en sus brazos. 

— ¡Oh! — murmuró el conde con entu- 
siasmo, —— quislera que el mundo entero, ese 
mundo que tanto ha murmurado, pudiera 
ver y saber lo que vales, ¡Luisa mía!... 

Hubo Un momento de silencio y de emo- 
ción entre los dos esposos. Por fin habló la 
condesa diciendo: 

—Querido mío, ¿quieres dejarme Obrar a 
mí, como en otro tiempo? 

-——Sí, haz lo que quieras. 

—-VOy a invitar al señor de Clayet que 
venga a tomar una taza de té mañana a la 
noche. Tú le verás, le observarás a tu pla- 
cer, y 6l Se atreve a salirse un momento de 
los límites del mis profundo respecto, te lc 
enatregaré. 

—Sea, — dijo el.conde, 


“Señor: 

“No he olvidado lo que os debo y me acuer. 
do de las orillas del Neckar, ¿Queréig permi- 
tirme que os lo recuerde suplicándoos ven- 
gáis a recibir las gracias a domicilio, ma- 
ñana domingo por la noche, alrededor de 
una mesa de té, en compañía de una reunión 
de íntimos? 

“Vuestra servidora, 

Condesa Artoff" 


“*A la carrera y pasada media noche.” 


La condesa dobló y cerró el billete, dejí:: 
colo sobre la mesa del tocador. 
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Casi al mismo tiempo se abrló una puerta 
que comunicaba con un gabinete, que a Su 
vez daba sobre un corredor, El tocador de 
la condesa huebla sído en otro tiempo el 
dormitorio del conde, y por ese mismo gabi- 
nete fué por donde otra vez se había presen2- 
tado Ventura, disfrazado de negro y armado 
con un puñal con el que quería herir al jo- 
ven ruso, 

Esta vez no fué Ventura, el ex intendente 
áe la señora de Malassis, quien entró en el 
tocador por la puerta del gabinete, sino Zam 
pa, el arma servil de NOSE Sl nuevo ayu 
da de cámara del duque de Cixteau Mailly. 
Zampa, que por orden severa del hombre de 
la polonesa, se había procurado, como su ve, 
inteligencias en casa del conde Artoff. 

Se fué derecho a la mesa en que la con- 
desa había dejado el billete cerrado y como 
el lacre estaba todavía maleable, rompió el 
sello con delicadeza y leyó el billete que copié 
en seguida. Después volvió a exacerrarlo en 
el sobre, y yolvió a cerrarlo sirviéndose del 
sello con las armas del conde que estaba so- 
bre a mesa. Después se dijo: 

—Esto parece bastante urgente. ¿Iré a la 
calle de Suresnes? El hombre de la polonesa 


me ha dicho que si Ocurre algo, él estará alli 
de la media noche a los dos, 

Y Zampa salió sin producir el menor Trui- 
do, desapareciendo sin haber traustornado 
nada en el tocador, 
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Poco después llegaba a la calle de Sures- 
nes. : 

Rocambole se encontraba allí, en efecto, 
ataviado con el famoso traje de polonesa con 
que siempre recibía a Zampa. Seguramente, 
si éste hubiera conocido al elegante Joven 
marqués de Chamery, no habría creído jamás 
que lo tenía delante en la persona de aquel 
hombre entre dos edades, cuyog ojog sólo 
tenían el brillo y la vida de la juventud, 

— ¡Ah! — dijo Rocambole al verle, — 
¡apuesto a que tenemos algo nuevo! 

—No lo sé a punto fijo, — respondió Zam- 
pa, | 

——Entonces, ¿por qué has venido? 

Para traeros la copia de un billete que 
ía condesa ha escrito antes de acostarse, 

—Y... ¿se billete? 

—JIo he abierto y vuelto a cerrar... ¡Oh! 
¡admirablemente! Ej mismo diablo no lo co- 
nocería. ; 

——Veamos la copia. 

Rocambole leyó atentamente la invitación 
de la condesa a Rolando de Clayet, 

— ¡Diablo! — exclamó, — ¿y decías que 
no había nada de nuevo? 

——He dicho que no lo sabía 

—Y yo digo, — añadió Rocambole — que 
eres un gran necio. 

—Muchas gracias. 

—-Pero un necio que, sin saberlo, acaba 

de salvar la partida. Sí no mu hubieras 
traído ese pedazo de papel, acaso estaría- 
mos perdidos, 

— Entonces, ¿el señor está satisfecho de 
mi? 

—Muy contento; y el personaje por el 
enal trabaja lo tendrá en cuenta, 

Zampa saludó, 

—¿Tiene algo que mandarme el señor? 

—Nada, Ve a acostarte; mañana nos ve- 
remos. 

Zampa se retiró 

Así que se hubo marchado, el Marqués £8 
gpresuró a cambiar de traje y figura, 

Luego salió del departamento de la calle 
Suresnes; encontró su faetón a la puerta, 
tomó él mismo las riendas y se dirigió el 
gran trote a Passy. Cuando llegó, la falsa 
condesa Artoff acababa de llamar a su Úon- 
cella para meterse en la cama, VerdaAlera 
hija de Eva, que hacía de su belleza una 
profesión, Rebeccaa no se acostaba Jamás 
antes de las dos de la madrugada, así que 
no tuviese otra cosa que hacer que echarse 
las cartas para adivinar el porvezlr. 


— ¡Cómo! — dijo al entrar Rocambole a 
semejante hora, — ¿vos aquíi?? 
—Querida, — le dijo el falso-marqués — 


toma una pluma y prepárate a escribir con 
tu linda. letra, 

—¿Para qué? 

—Para escribir bajo mi dictado una carta 
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de diez líneas, Es necesario que esta carta, 
— añadió, — sea de la misma letra que las 
demás que has enviado a Rolando y que 
Baccarat dice dictarle a. su doncella. 
—Muy bien, — dijo Rebecca instalándose 
ante un bonito velador maqueado, 
Y Rocambole le dictó, 


XXI 


Rolando de Clayet se levantó á la manana 


siguiente bastante temprano, econ la sonrisa . 


en Jos labios y con la mayor presteza. El 
joven Octavio se hallaba sentado al lado de 
su cama saboreando un babano y leyendo 
los diarlos, : 

— ¡Hola! ¡hola! — le dijo el mozalbete, 
— me haces el efecto de Francisco 1 dur: 
miendo Sobre la cureña de un cañón la viís- 
pera de la batalla de Marignan. 

—Te parece así, querido? 

—p¿Pardiez!... sí no rey, tú eres por lo 
menos caballero, y jamás reinó tanta tran- 


quilidad en el alma de un gentilhlombre la e 


víspera de un combate. 

—/Eh! querido — dáljo Rolando, — ¿de 
qué combate quieres hablar? : 

— ¡Cómo! ¿no tienes miedo? | 

—¿Miedo de qué? 

—Pues,,. del conde Artoff. 

Rolando se encogió desdeñosamente de 
-hombros y contestó: A : 

—En primer lugar, querido, no sé por qué 
me. ha de asustar el conde. eS 
: —Pero0... tarde o temprano, lo sabrá to- 

O. 

—HEg posible... 

-—Y tendréis que batiros, 

—/Pues bien! nos batiremos. 

—Dicen que es terrible... 

-—Un hombre vale tanto como otro. 

da menudo él ha matado a sus adversa. 
Flogs. 3 
—Y yo le mataré a él, — dijo herojlcamen- 


te Rolando. — Esto será más original y rom- 

perá la monotonía de la situación. a 
— ¡Soberbio!,,, — murmuró el joven Oc- 

tavio, - de 


— ¡Ah! querido, -— exclamó Rolando con 
entusiasmo — ¡qué mujer! ¡qué ángel! Ano- 
che no disponía más que de algunos minu- 
tos, había ido a casa de su hermana, temía 
que su marido volviese a casa, y sin embargo 
vino a vermt8... 8 a 

Un campanillazo interrumpió el relato del 
joven. 

—Sería curloso, -—-— pensó Octavio. — que 
fuese el conde Artoff en persona. 

El joven Octavio se equivocaba. 

El nuevo ayuda de cámara de Rolanúo, el 
que le había recomendado el marqués de 
Chamery se presentó trayendo una carta en 
una bandeja. 

—Eg de “ella”, — dijo a media voz. 

Rolando se apoderó de la carta, romplo 
precipitadamente le sobre y leyó: : 


“Mi querido Rolando: 

“A las tres de la mañana, mientras mil 
tirano sueña y todos áuermen a mi alrede- 
áor, dicto Jas siguientes líneas para voe. 

*":Ay, cielo mío! ¡La tempestad se cierne 
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sobre nuestras cabeza y la fatalidad está ce- 
losa de nuestra dicha!... 


—-¡Oh! ¡Oh! — pensó Rolando, — ¿qué 
1abrá ocurrido de nuevo. 


Y continuó leyendo: 


“Ayer he cometido una gran: IMpruuencia. 
Os he escrito de mi puño y letra, por no con- 
fiarme a mi odncella, y he hecho mal... 
Vos habéis quemado mi carta, pero habéis 
olvidado hacer lo mismo con el sobre. 

“Ese sobre ha caído en manos del conde, 
que ha reconocido mi letra y ha venido des- 
compuesto, furioso, fuera de sí, 

“:Oh! acababa de dejaros... y he creído 
que me jba a matar. 

“Sin embargo, he tenido suficiente valor 
para mentir negar, invocando el azar, que 
ha permitido que dos criaturas de mujer se 
parezcan. 

“Ha conclnído por creerme; pero en su 
espíritu ha quedado un resto de desconfian- 
za y me ha exigido que os escribise invitan- 
doos a venir a casa a tomar una taza de té 
mañana domingo por la noche. 

“Como comprenderéis, su objeto es espiar- 
nos. 

“Rolando, amor mío, es preciso que seáis 
fuerte, mudo, impasible, como si no me hu- 
biesesis visto jamás. Por mi parte, os juro 
que estaré soberbia de sencillez, de frialdad 
y de seguridad. Si vos sois tan fuerte como 
yo... ¡oh! entonces nos habremos salva- 
1 E 

“Adiós, hasta mañana, es decir, hasta ma- 
hana no, pues yo seré para vos una extraña 
nada más que una extraña; psrv a Ja prime- 
ra hora que el azar me proporcionz, será 
sólo para vos... 

“Adiós, ya sabéls que Os amo...”. 

La carta no estaba firmada como se com- 
prenderá. 

Rolando, siempre fiel a su estúpida va- 
unidad. pasó aquel papel al joven Octavio. 

—¡Mií palabra de honor! — dijo éste — 
daría gustoso a miss Elena, mi mejor yegua 
irlandesa, por estar invitado esta noche a 
casa del conde Artoff, Siento gran curiosidad 
por saber cómo te conducirás, 

Un nuevo campanillazo se dejó olr, y el 


-»riado se presentó con una segunda carta. 


Esta estaba sellada con las armas del con- 
de Artoff, escrita por la mano de Baccarat y 
firmada con todas sus letras.. ; 

——TFEs realmente fastidioso, — murmuró 
por segunda vez el joven Octavio —que no 
tenga yo relaciones con el conde. Habría que- 
rido ver... ; TE 

A eso de las nueve de la noche el señor 
vizconde de Asmolleg y su cuñado el mar- 
qués de Chamery salieron del hotel de la 
calle de Verneuill y subieron en su coche, 
dando al lacayo, que cerró respetuosamente 
la portezuela, el nombre del hotel Artoff. 

——Querido, -— dijo Fabián por el camino, 
— confieso que si no temiese despertar las 
sospechas de ese pobre conde, n ohabría acu- 
dido a ssu invitación. Hubiese  pretextado 


una indisposición personal cualquiera o un 


— —_— 


dolor de cabeza d nustra querida Blanca. 

—¿Por qué?. — preguntó inocentemente 
Rocambole. 

—Porque al presente. ir a casa del conde 
es para mí un suplicio; besar la mano de su 
28sposa, una hiporcesía vergonzosa a mis 
ojos. : 

— ¡Ah! «+. — murmuró Fabián, —es que 
tú no sabes la fe profunda que yo tenía en 
el arrepentimiento de esa mujer, cómo ereía 
en ella, cómo respetaba esa gran virtud que 
se desprendió un día del cieno, como brillan- 
te que se desprende del obscuro y vil carbón. 
Pues bien dentro de diez minutos voy a en- 
contrarme frente a frente con ella, a tener 
que saludarla y contempiar aquel rostro que 
Dios parecía haber iluminado con la aureo- 
la del arrepentimiento, y tendré que decir- 
o — ¡Esta mujer es una mentira andan- 

Ciertamente, — murmuró Rocambotle, 
el. conde Artoff es un cumplido caballero 
bajo todos los conceptos, y es necesario que 
esa mujer haya perdido completamente la 
cabeza para no adorarle de rodillas... 

—Y preferir a un necio como Rolando, — 
añadió el vizconde con amargura. 


El coche se detuvo: habían llegado al ho. 
tel Artofí y el lacayo con la librea del con- 
de se apresuró a abrir la portezuela. 

Los dos cuñados subieron por la escalera 
principal y fueron introducidos en el salón 
del primer piso, 

Era una vasta sala de sombrías paredes, 
adornadas con algunos cuadros de las es- 
cuelas flamenca y española, del mismo tono 
sombrío que los tapices y poco a propósito 
para. reflejar las luces de dos grandes lám.- 
paras de bronce con bombas esmeriladas co- 
locadas sobre la chimenea. Aquellas dos lám- 
paras y las bujías del piano dejaban en una 
semioscuridad aquella gran sala. 

Sea por efecto de la casualidad o porque 
la influencia secreta de Zampa hubiera pre- 
cedido a la colocación de aquellas luces, lo 
cierto es que la oscuridad que reinaba en el 
salón no debía permitir a Fabián ni a Rolan- 
do el constatar las casi imperceptibles dife- 
rencias que existían. entre la falsa y la ver- 
dadera condesa Artoff. 

Cuando el vizconde y Rocambole se pre- 
sentaron, siete u ocho personas a lo más ro- 
deaban la mesa de trabajo de la condesa, 

Baccarat había dejado el bastidor en que 
bordaba y refería al joven duque de Chan- 
teau-Mailly algunas particularidades de ia 
vida rusa en los alrededores de Odessa. 

El conde sentado en un canapé, hablaba a 


-— medía voz con uno de sus invitados. Al oír 


anunciar log nombres del vizconde de Asmo- 
lles y del marqués de Chamery se levantó 
apresuradamente y fué a su encuentro. 


— ¡Ab! mi querido Fabián, — dijo al viz. 
conde, — apresuraos; la condesa se ha la. 
mentado ya por dos veces, diciendo que no 
vendréis... tantos deseos tiene de veros. 


—La condesa es demasiado buena para mí, 
— dijo Fabián besando la mano de Bacca- 
rat. es 

—Mi querido vizconde, — le dijo ésta, — 
parece que habéis aprovechado bien el tiem. 
po desde el último verano, 


—-Si, señora, me he casado; permitidm= 
que os presente a mi her mano el marqués de 
Chamery. 

Á pesar de su aplomo ordinario, Rocam- 
bole experimentó como un escalofrío, y tuv” 
miedo de. que su mirada se encontrara con 
la de Baccarat; pero afortunadamente su 
rostro se encontraba en la penumbra y ade- 
más ya sabemos que había procurado desfi- 
gurar hasta el timbre de su voz... y 

Baccarat le miró con indiferencia, le sa- 
ludó y volvió la cabeza hacia la puerta del 


salón, en cuyo umbral acababa de presentar- 


se un nuevo personaje. 

Al verlo y oir pronunciar su nombre en 
alta voz por un lacayo, Fabián tembló de 
pies cabeza: el personaje que se presentaba 
no era otro que Rolando de Clayet. 

Este entró con paso firme y se dirigió a 


- saludar a la condesa; pero en el camino se 


encotró con el conde que le tendió la. mano 
y le dijo: 

" —Buenas noches, mi adversario de juego; 
habéis sido muy amable al venir, 


Rolando fijó su vista en el conde y lé pa- 
reció que la mirada del ruso era fría como 
la hoja de una espada, 

El joven Clayet era valiente; pero ¿án6 
hombre, “por valiente que sea, no ha tenido 
miedo una vez en su vida? Rolando tuvo, 
pues, miedo y un secreto terror corroboró 
la resolución que había tomado de confor. 
marse a las instrucciones misteriosas de la 


-carta que había recibido por la mañana, Sa- 


ludó, pues, a la condesa con un cumplimien. 
to bastante vulgar, y se mantuco a una mo- 
desta distancia. 

—Esta mujer, — pensó Fabián, 
las más imprudentes y atrevidas. 

—Tiemblo, — le dijo Rocambole al oído, 
— que tu amigo Clayet cometa alguna tor- 
peza. 

A eso de las diez sirvieron el té y la con. 
versación se hizo general. 

Rolando miraba a hurtadillas a la conde- 
sa y se decía:- 

— ¡Es inaudito! ¡no la he visto jamás tan 
hermosa! Es más joven, más bella de con- 
tornos más elegantes que ayer. ¡Y pensar. que 
todas estas gracias son para mí! 

Se habló de viajes. 

La condesa estaba wuy alegre; contó su 
estadía en Heidelberg, su desgracia en las 
aguas del Neckar y el heroísmo de Rolando 
echándoes al agua para salvarla. 

Durante este relato el joven fatuo se ru- 
borizó un poco y aun se turbó bajo la mi. 
rada del conde, aquella mirada fría que tan- 
to miedo le causaba. Pero el conde sabía que 
él había osado escribir a la condesa hablán- 
dole de su amor: podía, pues, atribuir a esta 
causa su turbación. : 

Por lo demás, Rolando estuvo correcto y 
reservado: no se acercó mucha a la condesa 
ni trató de sentarse a su lado; hasta se dejó 
colocar en una mesa/ de whist y permaneció 
allí pacientemente dos horas. 

A media noche Fabián, que había estado 
sobre ascuas durante toda la velada, dió la 
señal de retirada. do 

Tomó a Rolando por el brazo y le dijo 
en voz baja; 32 


— es de 


te la pido en O de mues 


—Vámanos; 
tra amistad. 


Rolaado no hizo ning Eunas objeción, y fue : 


a buscar.sgu sombrero. 
Excepto dos oficiales inglcses, 
demás 


odos de 


invitados fueron desfilando. Mientras 


*] conde estrechaba las. manos de Rocambole Es a 


y Fabián Rolando besó la mano de la. com- 
desa y le: dijo en voz baja: 

—Ya lo veis, señora; os he la tiel. 
mente. 

Y se retiró después de hacerles una. corte- 
sía, dejando a Baccarat estupefacta.- : 

En efecto, para ella ¿qué significaban 
aquellas palabras? ¿qué órdenes le había 
podido ella dar? 


Buscaba una explicación a aquellas pala. 


bras, sin poderla encontrar, y pensó que Ro- 
lando, no renunciando sin duda a su papel 
de espirante amoroso habría: querido. hacerle 


comprender sín duda que él había adi vinado : 
los motivos por los cuales no habla: querido 
recibirle en Heidelberg, -contrayendo - así. un A 


mérito caballeresco ante sus ojos. 


—Veamos, — le dijo ella al conde cuando 
estuvieron solos, ¿Cuál es tu impresión, que- 
rido mío? 


— Mi impresión €s que hemos calurmniado 
ayer a Rolando; que el pobre mozo, si está 
enamorado de tí, no me parece muy atrevido 
y que al encolerizarme con la semejanza de 
la escritura del sobre con la tuya he estado 
loco y perfectamente ridículo. : 


—Así, ¿ya no estás celoso? -— preguntó 
la condesa riendo. ci 
— ¡Oh! ciertamente que no, — respomdió 
el conde, — y' eres la mejor de las mujerea : 


al perdonarme así, e 
Y el conde besó respetuosamente la máno 
de Baccarat tomó una luz y se retiró. 


Al día siguiente, a eso de las doce, el coñ- 


de Artoff salió a caballo y se dirigió hacia. el 


bosque, acompañado por un lacayo, montan- 
do también un vigoroso caballo de media 
sangre, 


Después de haber dado la vuelta al lago 


y recorrido el Prado Catalán, el joven rúso 


sintió necesidad de tomar un refresco, pues 


el día era espléndido y hacía calor. y tomó 
la avenida que conduce a la puerta Maillot, 
deteniéndose en el pabellón de Armenonville, 


Aquel restaurant está rodeado por un mi- . 


croscópico jardín con algunos cenadores que 
en primavera se visten completamente de fo- 


Maje que oculta a los que en ellns se meten a 


las miradas de los demás, 


El conde echó pie a tierra, dej5 el caballo 


al cuidado de su sirviente y se hlzo servir un 
refresco en uno de aquellos cenadores, 

Dos jóveneg cuyos caballos niafaban a Ja 
entrada del jardín tenidos de las riendas por 
un '“groom” de tres pies de altura, imitaban 


al conde en otro cenador vecino al suyo y ha-. 


blaban. Seguramente el conde de Artoff no 


había prestado oídos a su conversación, si no 


hubiese conocido la voz de uno de ollos, ya 
que verlos no podía. Aquella voz era la. del 
joven Octavio, que el conde había oído en el 
club la noche del sábado. 

- A pesar suyo, el conde escuchó, 


e 


per e a A A e A KA A 


—Os juro, — decía Octavio, — que hubie- 
ra dado cualquier cosa por asistir anoche a 
la velada de casa del conde Arkoff. 

—En verdad, — respondió su interlocutor 
cuya voz era desconocida para le conde, — 
Rolando ha debido estar magnífico. 

El conde se estremeció. ¿Por eS hablaban 
de Rolando y de él? 


—-Yo le he visto esta mañana, — prosiguió 
Octavio, y parece que todo ha pasado bien. 
-—¿Cómo. todo? 


——Rolando ha estado digno, modesto re- 
servado. 

Ese era su papel. 

-—Lo condesa ha permanecido 
ni siquiera ha pestañeado, 

Al oir estas palabras, el Conde sintió frío 
en el corazón y faltó poco para que hiciera 
trizas el vaso que tenía en la mano, Sin em- 
bargo, se contuvo, y dominado por ardiente 
curiosidad retuvo la respiración y escuchó. 

—i¡Palabra de honor! — continuó el jo- 
ven Octavio, — no hay como las mujeres 
para tener 


impasible, 


'La frente Que no enrojece jamás'” 


de que habla el bueno Racine, 

-—La verdad €g que tienen mucho aplo- 
mo. e AE 

—Esta, según Rolando, ha estado mara- 
villosa de ingenio, de gracia, de indiferen- 
cia; parecía verle por primera vez y ape- 
vas le ha dirigido la palabra. 

— ¡Ah! eso.., — interrumpió el interlo- 
entor del joven Octavio, — ¿estás tú seguro 
de que Rolando no sea un fatuo?, 

-—¡Oh! no... Sa 

-—¿Es amado realmente? 

— ¡Pardiez! 

—« ¿Has visto tú a la condesa en su casa? 

-—No; pero la he visto en la Opera. 

—:¿ Con. €1? 

-—-¡Con. él! 

—-¿ Y no llevaba velo sobre la cara? 

—Lo llevaba, pero se lo subió en el re 
tanrant. 

Un sudor frío inundaba las sienes del con- 
de al. oir estas palabras. A 

Octavio continuó: 

—Por lo demás, yo soy el confidente de 
Rolando el cual me enseña todas sus cartes. 
Yo supe el primero de todos, dos horas des- 
pués de haber ocurrido el hecho, que la 
conúesa le había recibido en Passy; en fin, 
ayer por ia mañana me excontraba yo €n 
casa de mi amigo cuando le llevaron una 
tarta... y 

—-¿De la condesa 

—Naturalmente, a esa Carta la condeza 
le prevenía que recibiría Otra invitándolo 
A ira su casa. 

El conde, que lo escuchaba todo, se sen- 
Ma desfallecer. 

-—Sólo que, cama: comprenderás, En gegun- 
fa carta, que llegó un momento después, 
estaba escrita por la misma condesa. 

—¿ Y la primera? 

: —La primera, comc todas las demás, es- 
-—laba escrita por la mano de una doncella, 


Las mujeres como Baccarat son prudentes, 

—Pero Rolando se hará matar, — dijo el 
interlocutor de Octavio. 

—Es lo que yo le he dicho.: 

—Yo no he visto nunca el codde Artoff, 
fero he oído decir que es un hombre terri- 
ble, implacable, muy diestro en el manejo 
de.las armas, capaz de dividir una' bal; en 
dos partes lguales sobre la hoja de úna es- 
rada colocada a cuarenta pasos de distan- 
cia. 

— ¡Caramba! — dijo riendo ovttelo: -—. 
cuando él ha tenido ccruje para casarse con 
una Baccarat, €s necesario poseer esas ha- 
bilidades, pues. 

Octavio no pudo terminar. 

Oyó detrás de él up grito ronco, salvaje, 
una exclamación que recordaba el ¡hurrh! 
de los cosacos, y cuando se levantaba, asus- 
tado, el conde se presentó a la entrada del 
cenador. 

- Pálido coma cadáver, con los os blan- 
cos y los ojos iny ectados en sangre, el con- 
de dió un paso Nadia aquel joven, mudo de 
terror, apoyó las manos sobre sus hombros 
7 lo clavó de rodillas a sus pies. 

—Joven, — le dijo con voz ahogada, -— 
vos debéis conocerije; soy el conde Artoff, 
ese hombre del cual estáis escarneciendo €l 
honor úesde hace una hora. Yo podría ma- 
taros en,el acto, gin armas, aplastándos co- 
mo a un reptil; pero sois un niño y qui- 
zás tengáis una madre que os ame. Quie- 
ro pues dejaros vivir mucho, fero con 
una condición. 

El conde estaba tan terrible y majestuo- 
so en aquel momento, que los dos jóvenes 
fueron presa del terror más grande. Octa- 
vio temblaba como una hoja en otoño y 
tartamudeó algunas palabras de excusa. 

El conde le hizo levantar. 

—Joven, — le dijo, — vais a jurarme que 
desde aquí Os iréis a vuestra casa y Os €n- 
cerraréis en ella durante veinticuatro horas 
y que no veréis al señor Relando de Cha- 
yet. - 

—O8 lo' juro — balbuceó Octavio. 

—Si faltáis a vuestro juramento, — año= 
aió el conde Artoff, me vers obligado a ma- 
taros.., y no es vuestro vida la que yo ne: 
cesito, sino la “suya” 

Y el conde salió impetuoso y terrible <o. 
mo un huracán. 


— ¡Rolando €s hombre muerto!, ex 
clamó su amigo Octavio. 
XXI 

Existe un personaje de nuestra historia 


a quien hemos perdido un poco de vista y 
con el cual tenemos necesidad de entablar 
más amplias relaciones. Nog referimos al 
doctor mulato que ejercía la medicina en 
París y cuya especialidad consistía en «u- 
rar las enfermedades adquiridas en los tró- 
picos. 

El docior 
años. 

Nacido €n la colonia Guadalupe, de pa- 
dres esclavos. un colono generoso, su amo, 


era un hombre de cuarenta 


le había manumitido; luego, notando en él 
grandes disposiciones para el estudio de 
las ciencias le hizo seguir los cursos de una 
escuela secundaria de farmacia y estudiar 
medicina después. A log veinte años, Sa- 
muel Albot — este era Su nombre, — Siem- 
pre sostenido y protegido por su antiguo 
amo, se había licenciado doctor, y, como .yO 
lo hemos dicho, se dirigió al Brasil y les- 
pués al Paraguay, donde ejerció durante 
plgunog años. 

Un día, impulsado por su afán de viajar, 
se embarcó en un bugue mercante en call- 
dad de cirujano. El buque iba a las Indias 
2n busca de cargamento. 

Seis meseg después el doctor Sumuel Al- 
bot desembarcaba en Calcuta; un mes dee- 
pués se enojoba con el capitán del barco 
y presentaba su dimisión de cirujano. Pero 
en desquite se establecía en la Capital del 
Indostán, resuelto a ejerecr su profesión, 

Desde el primer año, el joven sabio, — 
pues lo era de veras, — fué seducido por 
una de las ramas más atrayentes de su pro- 
tesión; el estudio de log venenos aplicados 
a la medicina como medio de curación. 

La India es rica en esa clase de agentes 
funestos. Desde el fruto del manzanillo, cu- 
yo jugo es mortal, hasta la ancha hoja da 


la upa, ese árbol gigante cuya sombra pro-. 


duce un sueño eterno al imprudente que $30 
Juerme bajo sus ramas, los vegetales, los 
minerales y hasta algunos reptiles, que SUS 
dientes €stán cubiertos de un veneno sin re- 
medio, la tierra indiana está infestada de 
substancias, de productos, de plantas, de anl- 
males, que sólo el contacto o la más simple 
mordedura basta para sumergir en el desco- 
nocido mundo de las almas al imprudente 


que no ha desconfiado bastante de €se £XU-- 


berante y tórrico elima. 
De Calcuta el doctor se transladó a Cel- 
lán después a Sumatra y luego a Java. Más 


tarde dió la vuelta aj mundo a bordo de un 
barco holandés. 


Al cabo de diez años el mulato se encon. 


tró rico. de ciencia y de experiencia y $e 
transladó a Europa, después de haber reali- 
zado en las latitudes ecuatoriales las curas 
más inauditas y maravillosas. Había borra- 
do tatuajes reputados indelebles, curado -a 
marineros arestados de fiebres, desahucia- 
dos por los médicos de sus buques, experí- 
mentado y utilizado como remedio para cier- 
tas heridas la grasa de las serpientes más 
venenosas y empleado como antídoto las 
hojas de la upa, reputadas hasta enton. 
ces como un veneno tan mortal como el 
ícido prúsico anhidro 

El doctor, atraído por una gran nombra- 
tía, fué a establecerse a París, Cinco años 
llevaba ya allí cuando el falso marqués de 
Chamery le confió al pretendido marlnero 
Walter Brigh, Conocemos el excelente re- 
zultádo que había obtenido el doctor. Des- 
pués de dos meses de tratamiento, el: ta- 
tuado de sir Williams había perdida dos 
terceras parte de su repulsiva fealdad. 

El doctor Samuel Albot habitaba un 
hermoso departamento situado en el primer 


piso de una antigua casa del arrabal Salnt- 
Honoré, rodeada por un jardín. Este era vas- 
to, sombrío, descuidado, lleno de graadoza 
por su misma inteligercia.- RA 

El propietario de aquel hotel era nu arís- 
tócrata bastante rico, muy original, que 
desde Julio vivía de 1830 no había puesto 
logs ples en París y vivía en sus posesiones 
de provinvias. Durante mucho tiempo ha. 
bía rehusado toda oferta de locación por 
halagadcra (Ug fuese, y eludió las Tepara- 
ciones más urgentes pedidas por un arqui- 


_fecto. Pero un día se le presentó el: doctor 


(cuya fama le había precedido gracias a 
un periódico que recibía el marqués) en el 
castillo que este último habitaba desde hacía 
veinticinco años en Soloña | 
Ya hemos dicho que el merqgués era un 
original a Quien la revolución de Julio había 
desequlibrado un poco la cabeza. Examinó 
ej mulato de los pies a la cabeza, le invitó 
a comer y le colocó en la mesa sesú 
costumbres. | bes 


-—Doctor, — le dijo el marqués, -— ¿vos 


queréis alquilar un departamento en ral ho- 


tel de París? 

- Señor marqués, -— respondió el mulato, 
-— la situación aislada de vuestro hotej y el 
gran jardin que lo rodea convienen mucho a 
un pobre sabio como yo, que busca el re. 
cogimiento y el silencio, y cualquiera que 
sea el precio que fijéis... : 

—Doctor, —dijo el marqués, -— me han 
ofrecido quince mil francos de alquiler y 
he rehusado. d 


—Sin embargo... 
—Pero a vos os lo alquilo por nada. 
—¿Cómo! — dijo el mulato asombrado. 


—Vos habitaréis mi hotel y estoy pronto 
a haceros un contrato por treinta 4ños siem- 
pre que acectéis mis condiciones. ds 

—Las escucho. O 

—El jardín continuará Inculto y librada a 
los caprichos de la naturaleza, AS 

El doctor Se inclinó, : 

—Pagaréis los sueldos del ccnserja y no 
recibiréls jamás en vuestra casa a ningún 
funcionario del gobierno de julio. acabó el 
viejo realista. za 

—Acepto, — dilo el mulato. 

Ocho días después el doctor sa Instalaba 
en el hotel del marqués de A... 


El mismo día en que el conde Artoft se 
dirigía al Bosque a caballo, se detenía en el 
pabellón de Armenonville y escuchaba, a pe 
sar suyo, la conversación del Joven Octavio; 
ese mismo día el señor marqués de Chamery 
subía por la calle de Saint-Honoré en c<a- 
rruaje y penetraba en el viejo hotel soli- 
citando ver al doctor. 

—El señor está en casa, — dijo al 20n- 
serje, inclinándose hasta -el suelo, 

Rocambole pasó las riendas a su cocharo 
y se dirigía a la escalera, encontrando «ul 
doctor en un vasto gabinete de trahajo quo 
sus numerosos clientes hablan bautizado con 
el nombre de “Cámara de los yenenog”, 


E 
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Una inmensa anaquelería rodeaba las pa- 
redes y media docena de mesas estaban S0- 
brecargadas de vasijas, redomas, retorias y 
toda clase de instrumentos de física y quí- 
mica. Sobre una de ellas se vela una gran 
caja cubierta con un cristal, el cual per- 
mitía ver multitud de compartimientos pare- 
cidos a las casillas de un tablero de alje- 
drez, con la diferencia de que estaban hue- 
cos y encerraban polvos los unos y substan- 
cias Hquidas o sólidas los otros, con los 
colores más diversos, desde el amarillo c€o- 
mo el ámbar hasta el rojo como el verme- 
lión, unas graduando todos los tonos del 
verde, desde el amaranto hasta el verde: PU- 
go, otras blancas como la leche, azuleg co- 
mo el índigo o negras como el ébano redu- 
cido a polvo. Hubiérase dicho que era la 
paleta gigantesca de un pintor colorista, 
Aquel casillero encerraba todos los venensus 
tropicales. 

Cuando entró Rocambole el doctor se ha- 
llaba sentado delante de un: mesa Con una 
porción de libros abiertos ante su vista, exa- 
minando con escrupulosa atención, valiéndo- 
se de un lupa, les filigranas de una hoja 
seca y verdosa que por su forma y dimen- 
siones ne perecía pertenecer a la vegetación 
europea. ' 

Un grueso manuscrito chido, encuadar- 
nado en pergamino, estaba abierto a su iZ- 


(uierda. 
—¡E] señor marqués de Chamery! — anun- 


cló el criado. ; : 

El doctor se levantó con una precipitación 
que atestiguaba su deférencia por el noble 
visitante y corrió a su encuentro. 

—Buenos días, doctor, — dijo Rocam- 
bole tendiéndole la mano, — y perdone si OS 
interrumpa en vuestros científicos trabajos; 
pero pasaba por aquí y me he acordado de 
que habéis sido el salvador de mi pobre ma- 
rinero, y que había olviáado de daros las 
gracias, y no he podido resistir a a tenta- 
ción de venir a reparar mi ingratitud. 

Al pronunciar estas palabras en el tomo 
ligero y cortés del gran señor, Rocambole 
dejó negligentemente un papel arrugado B0- 
bre la chimenea. Aquel papel era un billote 


de mil francos. : 
El doctor le presentó un sillón. 


-—Sois demasiado amable y bueno, señor 
marqués, al molestaros por semejante mise- 
ria, — le dijo. 

—¿Creéis que no entra por nada el pla- 
cer de veros, doctor? 


El mulato saludó. 
-—Vos, doctor, — continuó Rocambole, — 


siempre entregado a estudio, inclinado Sobre 
los libros interrogando sin descanso los ar- 
canos de la ciencia y, matándose lentamente 
para buscar nuevos medios de curar a vues- 


tros semejantes... 
—Señor marqués, — respondió con mo- 


destia el doctor, — la ciencia se parece a 


esos golfos del Océano Inlico, el fondo de. 


los cuales el buzo va a buscar las perlas. 
Cuando más desciende éste, más asombrado 
queda ante lag riguezas Sin número que 
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encierra el seno de los mares y lamenta su 
poco aliento, que le obiiga a subir tan pron- 
to a la superficie, Cuando más estúdla el sa- 
bio, más se persuade de que la ciencia en- 
cierra misterios que su debilidad Sólo le per- 
mite vislumbrar. 

— ¡Diog mío, doctor! — dijo Rocambole, 
— ¿qué diremos entonces nosotros, gente 
Ge la alta sociedad, pobres ignorantes para 
quienes todo es un problema, si tuviéramos 
que descender continuamente, buzos enex- 
pertos, al fondo de ese golfo que llamáis la 
ciexcia ? 

Una sonrisa asomó a los labios del doctor. 

—Mirad, — prosiguió el doctor, — ano- 
che precisamente me encontraba yo en una 
casa y hablaba de vos, diciendo que poseél3 
la colección más notable de venenos gue exils- 
ten en Europa. 

—Tengo muchas, €n efecto. 

—Vneno3 que matan y venenos qua salvan. 

—Sí, — dijo el doctor riendo, — y vene- 
Los que vuelven locos. 


—¡Oh! esos los conozco, — dijo Ro- 
cambole. 
— ¡Ba! — exclamó el doctor. 


—Existe desde luego la belladona... 

—+HEse, señor marqués, es muy conocido en 
Europa; Pero la locura que produce nc es. 
más que momentánea. 

—Yo, — continuó el fals> marqués, — 
he oído hablar de otro veneno conveido en 
Java que da mucho mejor resultado y con 
ese motivo referí una historia en la casa de 
que os he hablado, que me dijeron había 
ocurrido en Java... 

— ¡Ah! creo adivinar. 

—¿Lo conocéis? 

—La historia de una javanesa que iba a 
ser abandonada por un europeo que se ha. 
bía casado con ella. 

—Precisamente. 

—¿Queréis ver los polvos que producen 
ese resultdo? 

—Con mucho gusto. 


El doctór condujo al marqués hacia la 
vitrina, levantó la tapa y extendió el dedo. 
—Esos polvos color ocre que veis ahí. 

Y con la complacencia de un sabio encan- 
tado de hablar de sus estudios favoritos, 
añadió: 

-—Estos polvos son la harina de un tubér- 
culo que crece en Java poco más o menos 
como la trufa aquí, es decir, sin” grano y 
raices. Una pizca de esos polvos en un vaso 
de agua basta para volver loco el resto de 
sus días al hombre que lo absorba. ' 

—Y... ¿no tiene antídoto? l 

—SÍ ,uDno solo... pero es un remedio lar- 
g0, «dludoso, que constituye una de las par- 
ticularidades más extrañas de la historia de 
log venenos. ; 

— ¡Caramba! doctor, — dijo Rocambole, 
que fué a sentarse nuevamente en su sillón, 
— hoy tengo deseos de aprender, y a menos 
ue vuestro remedio no sea un secreto... 

—De ningún modo, — dijo el doctor, de- 
jando caer la tapa del casillero, 

Después volvió a ocupar su asiento y con- 
tinuó: 


-_Mi remedio recuerdúa algo una creencia 
muy popular aqu en Francia: cuando una 
persona sufre una quemadura de importan- 
cia, para amortiguar el dolor, y aun para ha- 
cerlo desaparecer, debe aplicar fuego encima 
de la quemadura. Esta absurda imposición 
es, sin embargo, el reflejo de mi remedio. 

——¡Bah! — dijo Rocambole riendo. 

-——Acabo de deciros que Un escrúpulo de 
asos polvos produce la locura; quintuplicada 
esa cantidad, ocasionaría la : muerte, Puez 
bien, la misma dosis centuplicada, pero ab- 
sorbioa en pequeñas cantidades, algo asi co- 
mo la milésima parte de un grano, tomán- 
dola diariamente durante mucho tismpo, uno 
o dos años por lo menos, concluye algunas 
veces por destruir el mal que ha causado, 
es decir, devuelve la razón... 

——¡Pero eso es excesivamente curioso, doc- 
tor! — gritó el marqués con fingida senci- 
llez. 

El doctor iba sin duda a continuar su sa- 
bia disertación. cuando se oyó un gran ruido 
al exterior. 

El ayuda de cámara abrió bruscamente la 
puerta y tras él el doctor vió aparecer dos 
hombres que gritaban asustados: 

—:;Un médico! ¡pronto un médico! 


— ¿Qué ocurre? — preguntó el doctor 
acostumbrado a semejantes escenas. 
——Señor, — contestó uno de los descono- 


cidos, que no eran más que dos paseantes a 
quienes el azar había conducido a la calle de 
Saint-Honoré y que ahbían sido testigos del 
accidente, — un desgraciado lacayo acaba 
de ser arrojado por la lanza de un coche a 
la puerta de vuestro hotel. El pobre se ha 
desmayado, y mientras el pueblo se reunía 
y detenfan al cochero, nos han dicho que 
había un médico en la casa y venimos a re- 
clamar vuestros servicios para el infortu- 
uado. 

—Ya os sigo, señores, — dijo el doctor a 
los dos desconocidos. 

Después tomó el estuche y volviéndose ha- 
cia el marqués, le dijo: 

— ¿Me permitís que os deje por un mo- 
mento comó guardián de mi biblioteca? 

—Con mucho gusto, — djo Rocambole. 

El doctor se apresuró a seguir a los des- 
conocidos y encontró, echado sobre la acera, 
rodeado por una compacta muchedumbre, al 
lacayo desvanecido. 

—Desabrochad a este hombre y traspor- 
tadlo a la habitación del conserje, — ordenó 
el doctor. x 

Dos obreros caritativos se encargaron de 
esa misión. El docior desgarró la camisa y 
fué examinando el pecho, la espalda. los cos- 
tados, todos los miembros... 

—No ha recibido ningún daño; no tiene 
más que el susto... Rociad con agua el ros- 
tro de este hombre y frotadle las sienes con 
vinagre... Ni de sangrarle hay necesidad... 

En efecto, algunos minutos después el la: 
sayo abrió los ojos y respiró con fuerza. 
Aquel lacayo llevaba la librea del duque de 
Chateal-Mailly y no era otro que Zampa. 
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“Mientras el doctor corría a cumplir con 
sú deber, Rocambole había quedado solo en 
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el gabinete de trabajo, entre los libros, los 
venenos. 
Cerrada la puerta tras el doctor, el falso 


marqués no perdió un segundo: se apoderó 
de una hoja de papel que había sobre una 
mesa y corrió hacía el casillero de los ve- 
vuenos. | 

——Decididamente, — se dijo, — Zampa es 
un hombre impagable, que ha sabido hacerse 
dar a tiempo ese inofensivo golpe de lanza 
que debe costarme quinientos francos. , 

Y Rocambole levantó la tapa. Después to- 
mó delicadamente con los dedos unos pocos 
polvos de color de ocre, los envolvió en el 
papel con la misma habilidad que un farma-. 
céutico pudiera hacerlo con una droga y los 
guardó en la cariera al lado de los billetes 
de Banco. 

-—He aquí unos polvos, — continuó mur- 
murando Rocambole, — que me cuestan mil 
francos por un lado y quinientos por otro. 
Decididamente, los preliminares de mi casa- 
miento con la señorita de Sallandrera me 
cuestan un ojo de la cara. Esto es ruinoso. 

Y fué a sentarse tranquilamente júrto a 
la mesa adoptando la actitud de querer des- 
cifrar el manuscrito chino. o O 

Tres minutos después volvió el doctor. 

-—¿Y ese desgraciado?... -—— le pregunté 
Rocambole con tono compasivo. 

—No tiene más que el susto. 

—¿No ha recibido ningún daño? 

—Ninguno. E 

E! doctor y su cliente cambiaron de con- 
versación. 

Li marqués pasó una hora todavía con el 
médico mulato, haciéndole mil preguntas sOo- 
bre el manuscrito en lengua china que tenía 
delante. como anteriormente se las había he- 
cho sobre log venenos, retirándose después. 

Al bajar por la calle de San Honorato, un 
poco antes de llegar a la plaza Beauvan, en 
donde, como se recordará, estaba situado el 
hotel de Chateau-Mailly, el marqués vió a 
un lacayo que cruzaba dé una acera a la 
otra. Era Zampa que, terminada la come- 
dia, volvía tranquilamente hacia su casa. 

— ¡Caramba! — pensó Rocambole, — no 
me disgustaría saber si este pícaro es capaz 
de reconocer en mí al hombre de la polonesa. 

Hizo chascar el látigo llevándolo de iz- 
quierda a derecha, y con la destreza de un 
hábil cochero, azotó la larga levita flotante 
de Zampa. z : 

—¡Hop! ¡hop!... —- le grito. e 

El portugués se volvió con ligereza y echó 
una mirada indiferente sobre el bonito dog- 
cart, el hermoso caballo de media sangre y 
el elegante jovean que guiaba tan frágil ca- 
rruaje. 

—La prueba me basta, — pensó Rocam. 
bole. Ñ 

Y continuó al gran trote hasta un hotel 
de la calle de Verneulil. 

Era la una de la tarde. 

Un coche de alquiler esperaba en el patio 
del hotel. ; 


—¿Qué es esto? -— pensó el marqués in. 
trigado. — ¿Quién puede venir a verme en 
HATE 


Y preguntó al criado, que había corrido a 
su encuentro; 
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— ¿Es para mí esa visita? 

—Es para el señor vizconde, — respondió 
el sirviente, 

— ¡Fabián tiene relaciones blen cursis! — 
iba a exclamar Rocambole, cuando el criado 


añadió: 

—Es el señor conde Artoff. 

— ¡El conde Artoff! — gritó el marqués 
asombrado, 

—SÍ, Señor... 

— ¡Oh! ¡Oh! —+- pensó Rocambole; — en 
use caso debe haber novedades. Apuesto que 
la mina de pólvora acaba de estallar... ¡Ojo 


a las consecuenclas!... 

Y Rocambole subió precipitadamente a las 
habitaciones de Fabián, a quien encontró en 
el gabienete de fumar hablando con el jo- 
ven ruso. - 

El conde estaba lívido y como anonadado. 

Cuanto a Fabián, acogió con cierta alegría 


la inesperada aparición de Rocambolue, y és-- 


te creyó leer en su mirada estas palabras: 

—Llegas a tiempo para. poner fin a la más 
penosa entrevista que pueda tener un hom- 
bre complaciente, 

Rocambole se había detenido en el um- 
bral y al mirar simultáneamente al conde y 
a su cuñado parecía preguntarse por qué te- 
nían el rostro tan demudado. ' 

Veamos lo que acababa de pasar, 
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El conde-Artoff había dejado al joven Oc- 
tavio aturdido, espantalo, después de la es- 
cena que acababa de tener lugar y montando 
a caballo había corrido a galope tendido hasta 
la barrera de la Estrella. Allí, se detuvo, or- 
denando a un lacayo que condujeora los ca- 
ballos al hotel, y por su prte se metió en el 
primer coche de plaza que acertó a pasar. 

—Calle de Verneuil, hotel del maraués de 
Chamery, — dijo al cochero. 

El conde quería ver a Fabián. Quería verle, 
porque recordaba el empeño que el vizconde 
había tenido en quemar la carta que Rolando 
quería enseñar. 

—Cuando Fablán se ha conducido así, — 
pensaba el conde, — es porque está en el se- 
creto de Rolando de Clayet. 

La acción del vizconde, el sobre de la car- 
ta, el relato de Octavio, todo se reunía para 
formar un cúmulo de pruebas ante las cualep 
el hombre más incrédulo hubiera abierto for- 
zogamente los ojos. 

Y sin embargo el conde dudaba todavía. 
¡Amaba tanto a su esposa!... ¡Tenía tanta 
fe en ella... ¡la noche anterior le había pa- 
recido tan noble y tan pura!... 

Pero las dudas del conde no podían durar 
mucho. Comprendió que el vizconde de Asmo- 
lles iba a decirle la verdad, si le obligaba a 
hablar, y por eso se apeó del caballo y, en 
vez de dirigirse a su Casa se encaminó a la 
de Fabián, 

Además el conde comprendía que era ca- 
paz de matar a su esposa si se encontraba 
frente a frente con ella... ¡Y la amaba to- 
davía! ¡La amaba con todos los transportes 
de la desesperación! 

Fabián acababa de separarse de Blanca 
después de almorzar, y estaba escribiendo al- 


gunas cartas, cuando el conde cayó allí como 
una bomba, 

— ¡Cómo! ¿soy yos, mi querido conde? —- 
dijo Fabián, que tal notar su palidez compren- 
dió que había ocurrido alguna desgracia. 

—SÍ, yo, — contestó el conde; — tengo 
que hablaros, 

Fabián le indicó un asiento, sin notar que 
el recién llegado no le daba la mano. El ruso 
permaneció de pie, 

—Mi querido vizconde, — le dijo, — vos 
sois muy amigo, según creo del señor de 
Clayet. 

—$Sí y no, — contestó el vizconde, es- 
tremeciéndose al oir el nombre de Rolando. 
— Tiene seis o siete años menos que yo, pe- 
ro nuestros padres eray muy amigos y yo 
me he comprometido con su anciano tío, su 
tutor, a velar por él en medio de esie océano 
parisién. 

El conde Artoff prosiguió: 

—Hace también seis o siete años que nos- 
otros nos conocimos, ¿no es cierto? 
——Ciertamente, querido conde, 

— ¿Habéis sido verdaderamente 
mío ? 

—Creo serlo todavía. Pero, — añadió Fa- 
bián sonriendo, como si esperase todavía po- 
der detener la tormenta, — ¿por qué diablos 
tomáis ese tono tan ceremonioso, querido 
conde? 

——Queréis decir solemne, ¿no es verdad? 

—AJMIZAS. , 

——Porque uno de vuestros amigoz tal vez 
yo, quizás el señor de Clayet, habrá dejado 
de vivir mañana a estas horas. 

—Fabián se levantó precipitadamente. 

— ¿Estáis loco? — preguntó, 

——Mi querido vizconde, — respondió el ru. 
s0, — voy a haceros netamente una pre- 
gunta y para que la contestéis invoco vuestra 
amistad. 

—Hacedla, — dijo Fabián. 

—Anteayer, en el club a que pertenecéis 
el señor de Clayet, que jugaba con nosotros, 
recibió una carta, 

—-$Sí, — dijo el señor de Asmolies. 

—HEsa carta iba a enseñársela al marqués 
de Chamery, vuestro hermano político. 

—Es verdad. 

—Vos se la arrancasteis de las manos... 

—Lo confieso. 

—-Y la quemasteis. 

Fabián hizo un signo afirmativo. 

——¿Por qué? 

El conde acentuó netamente esta interro- 
gación. 

—-Porque Rolando es un fatuo, — contes- 
tó Fabián, atacado en las últimas trinche- 
ras. 

—Eso no es 
conde. 

—Pues bien, porque mi recomendado iba 
a comprometer a una mujer. 

——Perdón, — observó el conde, cuya terri- 
ble sangre fría semejaba a esa calma llena 
de amenazas que precede a las grandes tor- 
mentas, — y permitidme obseraros que si 
vos no hubierais conocido a la mujer de que 
habláis... 

—No hubiesa obrado así, ¿no es cierto? 

—$in duda, 


amigo 


responderme, querido viz- 


—Convengo en ello. 

El conde Artoff prosiguió: 

— De suerte que no sólo vos conocíais a 
aquella mujer, sino que también la conocían 
algunos de aquellos señores, de nombre al 
menos, puesto que se sonrieron y cuchichea- 
ron. 

—Eso es posible, — replicó Fabián, — 
pues Rolando no puede guardar un secreto, 

—Entonces convenid, amigo mío, que vues: 
tra acción de quemar la carta no tenía obje- 
to, puesto que la “galería” estaba en el se- 
creto. 

Fabián no había previsto argumentación 
tan terriblemente lógica y guardó silencio. 

El conde repuso: 

——Otro motivo más poderoso, mucho más 
imperioso os guiaba. El motivo era este: en- 
tre nosotros se encontraba el marido de esa 
mujer... Vizconde, — añadió solemnemen. 
te el conde Artoff, — ¡og conjuro a que me 
contestéis por vuestro honor! j 

—Es verdad, — murmuró Fabián anona- 
dado. : 

— ¡Oh! — continuó el joven ruso, — no 
os pido todavía el nombre de ese desgracia- 
do cuyo honor era objeto de las risas de tres 
o cuatro jóvenes locos: pero a vuestra vez, 
vais a escucharme. 

- —Hablad, — murmuró Fabián. 

— ¡Os marchasteis todos y yo permanecí 
preocupado en la mesa de juego. Bajo aque- 
lla mesa se habia caído el sobre de la carta 
que .acabaza de recibir el señor de Clayet. 
Lo recogí y reconocí la letra: era la de mi 
esposa! 

Fabián hizo un gesto de desesperación y 
no contestó. 

—_Entonces me dirigt a mi casa y enseñé 
el sobre a mi mujer. Ella lanzó un grito de 
asombro, de estupor; y aquel grito fué real- 
mente tan espontáneo, tan sincero, que du- 
rante un momento creí que el señor de Cla- 
yet era el más infame de los hombres, que 


había falsificado o mandado imitar la escri-' 


tura de mi esposa. 


—Eso és muy posible, — dijo Fabián, cre- 
vendo que el conde no tendría otras prueo- 
bas de la culpabilidad de su esposa, — no 


por parte de Rolando, sino por la de cual. 
quier pícaro que haya querido mixtificarle. 

——Esperad, — dijo el conde, — no he eon- 
cluído aún... Mi esposa me propuso invitar 
al señor de Clayet. Vos habéis pasado la ve- 
lada con él en mi casa. 

—Y no sorprendí ni una palabra, ni una 
mirada que pudiera hacer sospechar... 

— ¡Esperad... esperad todavía!.., 

Y el conde contó suscintamente, con cal. 
ma, con voz breve y clara lo que acababa 
de oir, lo aque había ocurrido en el cenador 
del restaurant; y mientras hablaba dirigía 
una mirada profunda e investigadora a Fa- 
bián, como si hubiera querido penetrar su 
pensamiento más íntimo, 

A medida que hablaba, el señor de Asmo- 
lles inclinaba la frente y un fríc sudor inun- 
Gaba sus sienes, 

—Amigo mío, — concluyó el conde, — 
todo es posible en este mundo, todo, hasta 
la apariencia más combleta del crimen aun 


no existiendo éste. hendo hace una hora me 
he hecho todas las preguntas y me he pro- 
puesto todas las cuestiones: me he dicho 
que el señor de Clayet podía ser un misera- 
ble de eso3 que se alaban con el primero 
que llega de una conquista imaginaria lle- 
gando su infamia hasta imitar una eseritu- 
ra... Pero me he acordado de lo que vo4 
habéis hecho, y una voluntad imperiosa, con- 
tra la cual húbiera tratado en vanu de Llu- 
char, me ha traído aquí. He creído que VOg 
sabéis la veráad, toda la verdad. 

—¿Me veré, pues, obligado a decírosla?... 
*— balbuceó Fabián. . 

—Quizás.., Pero escuchad: si vos os obs: 
tináis en guardar silencio desde aquí me 
voy a casa de Clayet y le salto la tapa e 
los sesos. 

— ¡Ah! conde... 

—Si vog me afirmáls que mi esposa 23 cul- 
pable, me batiré con él y le mataré lecalmen- 
te. En fin, si vos me decís que ella es ino- 
cente, os creeré bajo vuestra palabra. 

La situación Ce Fabián no podía ser. más 
apurada. 

¡Y bien! ¿no me contestáis? 
Un suspiro agitó el pecho del vizconde, 


—Enviad vuestro testigos a Rolaado, — 
murmuró con voz ahogada. 

El conde pareció tambalear un plo 
como si aquella palabra de un hombre de 
honor hubiera sido para él un cañonazo; pe- 
ro inmediatamente se rehizo y murmuró: 


—Está bien, os ere), Pero, ¿no podéis 
darme una prueba? 
Pdo Cn 
¿ASES vísto a la condesa en casa a 
Rótando? 
—La he visto. 


Precisamente en el momento en que Fa. 
bián pronunciaba estes palabras de un mo- 
do casi ininteligíble, se presexutó Rocambo- 
le. 

Su presencia se hacía necesaria y coloca 
ba al conde en esa angustiosa situación que 
obliga a los hombres fuertes, a los cuales 
las circunstancias han abatido, a erguirse 
cuando la llegada de un tercero despierta 
indirectamente su orgullo, 

Aquel hombre, que tan cruelmente acaba: 
ba de ser herido, tuvo coraje para permanece. 
cer de pie y alargar su mano al recién lle- 
gado. 

-—Buenos días — le dijo con voz apenas 
alterada. 

Sin la lívida palldez que cubría la fren- 
te del conde Artoff, Rocambole habría jo- 
dido creer que tenía ante su vista al hombres 
más tranquilo del mundo, 


—Mi querido vizconde, — prosiguió el ru- 
s0, — vos habéis sido mi amigo y acabáis de 
probarme que lo sois todavía, 

—¡Ah!..., — murmuró Fabián con voz an- 
gustiada, ¡hoy y siempre!, 

—-Pues bien, dame Una prueba. 

—Hablad. 

—No Os voy a pedir Una cosa Enpestita, 
es decir, el que me sirváis de testigo contra 


- un hombre que es amigo vuestro... 


-—Que lo ha sido, —- rectifivó Fablán, — 
pues desde hoy le detesto, 


No, — prosiguió el eonde; -— es Un 
servicio mucho más sencillo el que reclamo 
de vos. Yo no quiero volver hoy.a mi casa 
y os suplico me ocultéis en le vuestra hasta 


mañana. z y 
— Señor conde, -— dijo Rocambole — VOS 


awstáls aquí en vuestra casa. | 
Entonces el conde Artoft se sentó aute 
una mesa y escribió a su esposa la siguien- 
le carta: 
“Señora; 


“He dudado ayer, esta mañara, hasta ha-. 


ce una hora... Ya no dudo. $ 
“No iré ya al hotel, ni vos me volveréis 
A ver jamás. x 
“Mañana me batiré con el señor Rolando 
le Clayet. Creo que lo matare,. S 
“Una hora después, si no recibo la muertes, 
que tanto envidiaría recibir de mano extra- 
ña, saldré de Francia. : 
“Os amaba y os perdono y 
Conde Artoff. 


Cuando hubo escrito esta carta, la dobló 
y cerró, diciendo luego al señor de Asmo- 
lles: 

-——Os dejo sor una hora, amigo mío. Hasta 
luego; adiós, señor de Chamery. 

Y el conde salió, muy tranquilo en 2Pa- 
riencia, pero con la muerte en el alma. 


— ¿Adónde va el señor? — preguntó el Co- 
ehero de plaza, 
—A la calle de Provence, — le contestó. 
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Rolando de Clayet se hallaba en su Casa. 

Por a mañana había recibido una Carta, 
siempre escrita por la pretendida áoneella. 

He aquí lo que decía: 

“Anoche habéis estado encantador y sabrá 
recompensaros. Por si acaso, permaneced en 
casa haste las cinco. Quizás tenga un minuto 
de tiempo y vaya a veros.” 3 

Relando, lejos de salir de casa, había dado 
suelta a su ayuda de cámara para estar com- 
pletamente solo con “ella”. E 

A eso de la una y media un campanillazo 
le hizo estremecer. Ha 

—-¡Ella es!... — pensó mientras se «irl- 
gía precipitadamente a abrir la puerta. 

Pero, abierta ésta, retrocedió unos pa508 

y estuvo a punto de desmayarse. No Cra 
ella. era “él”; el mariáo, el terrible coxnda 
Artoff. 
——Caballero, — le dijo el conde, — muy 
poca cosa tengo que deciros, pero el umbral 
de vuestra casa Mo me parece lugar apro- 
piado para conversar. Vais a permitirme, pues 
que entre en ella, . 

Y el conde entró, en efecto, y se metió en 
la primera puerta que encontró abierta: era 
el salón. 

AVUí se mantuvo de pie. : 

Rolando cerró la puerta y fué a reunirse 
con el conde. 

El susto y la turbación del joven habían 
sido obra de algunos segundos. Rolando era 
demasiado vanidoso v demasiado bravo tam- 


bién para no colocarse en seguida a la altu- 
ra de su papel. Había adivinado en el tono 
geco en los ademanes bruscog y en la mira. 
da fría del conde, el motivo de su visita. Era 
indudable que se había enterado de sus 
amores con la condega. 

Se acercó, pues, al conde con la cabeza 
erguida y una desdeñosa sonrisa en los la- 
bios y le preguntó: 

—¿A qué circunstancias, señor conde, de- 
bo el honor de vuestra visita? 

—Caballero, — replicó el de Artofft — 
una sola frase os lo explicará: “Lo sé todo”. 

En vez de protestar, el fatuo se inclinó 
diciendo: 

—Caballero, estoy a vuestras órdenes. 

-—Muy blen, — dijo el conde, 

—Y vuestras condiciones serán las mías. 

—La pistola desde luego y en seguida la 
espada, porque ya comprenderéis, — añadió 
el ruso, — que nos batiremos a muerte. 

—Como gustéis, 

—Si Os parece, mañana a las siete de ls 
mañana. 

— ¿En dónde? 

— ¡Ah! — dijo el conde, — desde luego na 
quiero batirme en el bosque de Bolonia; po. 
dría venir “ella”? a representar una escena 
tiernísima. Nos batiremos en el bosque de 
Vincennes, entre el fuerte y Nognt, reunién. 


-—donos previamente en la barrera del trono a 


las seis y media. 

—Allí acudiré con mis testigos, — dijo Ro- 
lando, 

—Hasta mañana, señor, — dijo el condz 
cuya sangre fría daba miedo. 

—- Hasta mañana, — contestó Rolando 
acompañandole cortéstemente hasta la puer- 
ta. 

AUí aquellos dos hombres cambiaren un 
último saludo y una mirada, 

La mirada había sido terrible. 

Como se ye, Rolando había estado digns3 
y correcto en aquelal entrevista; había en- 


- contrado lógico el paso dado por el conde, 


desde el momento que “lo sabía todo”, y no 
se le ocurrió siquiera eludir la cuestión. E) 
ruso lo sabía todo; luego había que batirse, 

Otro hombre que Rolando cuya única cua: 
lidad era ser un poco valiente, hubiera pen- 
sado en la condesa, Se habría preguntado lo 


que aquel esposo engañado hubiese podide 


hacer con su esposa, qué clase de suplicio le 
había infligido aquel ruso semisalvaje a la 
desgraciada, cuyo único delito había sido el 
amarle demasiado a él. 

Rolando no pensó en semejante cosa; en 
aquel momento no veía más que satisfecha 
su vanidad. Aquel joven no tenía corazón, no 
amaba a la condesa; y habría renunciado a 
volrverla a ver si hubiese £tstado seguro de 
que todo el mundo estaba en el secreto del 
amor qeu “creía haberle inspirado. 

En la provocación del conde, pasado el 
primer momento de estupor y de emoción, no 
vió más que una cosa: el medio de crecer to. 
davía a los ojos de aquellos cuatro niños lo- 
cos a quienes su conquista maravillaba des- 
de hacía dos días. Un duelo con el conde Ar. 
tofí era cuanto é€l podía desear. La idea de 
gue el conde pudiera matarle no se le ocu- 
rrió ni por un momento. Rolando era valien- 


te porque tenía la convicción de ser un hom- 
bre feliz. 
Bajo el imperio de esta especia. de alegría 


febril, escribió al joven Octavio la carta sl- 
guiente: 


“Mi noble amigo: 

**¡Estamos en el quinto acto!... El día te- 
nebroso de la venganza ha llegado y no está 
lejana la hora en que voy a expiar mis “fal- 
tas”. Esa adorable condesa Artoifí es capaz 
de haber ocasionado mi muerte, 

“Me. amaba demasiado y me ha comprome: 
tido, El conde lo sabe todo... todo, queri- 
do... está feroz; quiere batirse a muerte: 
primero a pistola. luego a espada, hasta que 
la lucha termine por falta de combatientes. 

“Será uno de los duelos más hermosos qu” 
se hayan visto desde hace mucho tiempo, so- 
bre todo desde que se ha adoptado la costum- 
bre de batirse a las cuatro y media de la 
tarde, hacerse un rasguño e irse a comer con- 
fortablemente en seguida. Un duelo salvaje, 
amigo mío, y que te dará nombre, "pues tú 
serás uno de mis testigos, ¿no es cierto- 

“¿Qué ha ccurrido en el hotel Artoff? Lo 
ignoro. 

“E8] conde la ha muerto sin duda. Como 
quiera que se, no me atrevo a salir de casa 
antes de la noche, pues espero que ella en- 
contrará algún medio para darme o enviarmoa 
noticias. Suyas. 

“Prevén al marque de B... y encontraos 
en mi casa mañana a las seis en punto. 

“Tu amigo en peligro de muerte, — Ro- 
lando””, 


“P..S. Acaba de ocurrirme una bonita 
idea. Si mato a €se pobre conde, es probabla 
que eso no impedirá a Baccarat el que siga 
amándome; pero ella abandonará París y y9 
la seguiré, y esconderemos nuestras felicidad 
en algún lugar solitario” 


La carta que acababa de escribir Rolando 
de Clayet merecía por sí sola una estocada, 


El conde Artoff, al salir de la casa de Ro- 
lando, se dirigió a la de Chanteau-Mailly. 

—Mi querido duque, — le dijo, — vengo 
a pediros un servicio, , 

—Hablad, conde... 

-—Me bato mañana 

—¿Vos? e 

—-—Yo, sí. ¿Queréis servirme de testigo! 

-— Sin duda. pero. 

——Pero ¿queréis saber por qué me hato? 

——Precisamente. ¡Un duelo es cosa tan 
tríste!l... 

El conde sonrió con amargura, 

-—Me bato, — contestó, — porque ayer, 
esta misma mañana, era el más feliz de los 
hombres, y en estos momentos soy el más 
infortunado. 

— ¡Dios mío! ¿qué decis? 

—Nada, — añadió el conde, — yo amaba 
y no era amado. He creído que el arrepenti- 
miento producía algunás veces ángeles, y aho- 
ra tengo: la prueba de que el vicio, un mo- 
mento convertido. vuelve al cieno tarde o 
tembrano... ¡He ahí todo!... 
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—-Perso lo a estáis diciende. 
mío! ¿Es posible? La condesa.. E 

El So veR ruso “detuvo a su amigo ton un 
gesto. 

—No me habléis de ella... ha “muerto” 
para mí, — murmuró tristemente, 
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Mientras tenían lugar las escenas que aca- 
bamos de referir, otra no menos dramática 
se desarroilada en el hotel de la calla úe la 
Pepiniére, 

Se recordará que el conde A:toff había sa- 
lido de su casa a caballo después del almor» 
ZA 

Desde hacía dos días que había llegado, el 
conde francés en sus maneras, sus costum- 
bres y casi de corazón, no. podía saciarse de 
su París. La víspera había permanecido fuera 
de su casa desde por la mañana hasta la ho. 
ra de com. 

Aquella mañana, al verle salir, Baccarat le 
dijo sonriendo: : 

—Vete, amizo mío, te doy permiso haste 
la hora de comer. 

Y Baccarat había salido también con e 
objeto de hacer «algunas compras, 


La condesa regresó 2 su casa a eso. “de las 
tres. Entonces supo que el conde había en- 
viado su caballo y se había metido en un 
coche de alquiler. Esta circunstancia llamé 
algo su atención, pero no le ac. dó mayor im: 
portancia. 

Una hora después lo llevaron una carta. 

Aquella carta no era la que el conde ha. 
bía escrito en casa del vizconde, sino un bi- 
llete de Rolando de Clayet. > 

Este había permanecido en su casa hasta 
las cinco, y luego, viendo que nadie iba a 
verle, escribió a Baccarat la rio car. 
ta siguiente: 

“Angel sto: 3 

“El que os ama está sobre ascuas desde 
hace una hora. El miedo de encontraros 
muerta es lo único que me impide correr a 
vuestra casa, 

“¡Con tal de que no haya acudido a in: 
tarios violencias! Acaba de salir de aquí. No: 
batiremos mañana. ¡Ah! morir por yos sería 
para mí la mayor de las glorias, si no te. 
miera por vos después de mi muerte. 

“Tendré coraje para vencer con el fin de 
protegeros. 

“Una palabra sola, ¡en DOES del cielod 
— Rolando de Clayet”. 


Esta carta había sido llevada por el ayuda 
de cámara de Rolando. 

El emisario de Rocambole había ads 
cautelosamente en el patio del hotel; después, 
viendo a un palafrenero que limpiaba los ar- 
neses se había dirigido hacia é€l y le había 
deslizado dos luises en la mano, 

— ¿La señora condesa está sola? — pre: 
guntó en tono misterioso. 

—Acaba de entrar, — rn el sir- 
viente. 

— ¿Puedes entregarle esta carta en el ac- 
to? 

—Dádmela... 


¿Quién es ese de que habla... 


—¡A ella... sola!... 
—SÍ. sí... dádmela. ¿De parte de 
quién? 


—De parte de la hermana de la señora, 
— respondió Germán, que ¡llevaba bien apren- 
dida la lección, 

El sirviente subió la carta, 

—-De parte de la señora Rolland, con or- 
den de no entregarla más que a la señora 
condesa, — le dijo. 


Baccarat fijó la vista en el sobre y le ex- 
trañó no conocer la letra de su hremana. Iba 
a abrir la carta cuando sintió el rodar de un 
coche an el patio. La condesa creyó. que se- 
ría su marido y, en vez de abrir la carta, co- 
rrió a la ventana. miró y quedó sorprendida 
al ver que e) enpé se detenía al pie de la es- 
calear y bajaba de él Cereza, 


— ¡Cómo! — pensó, — me escribe y vie- 
ne a verme al mismo tiempo. ¡Estará lo- 
cari 


Y dejando la carta sobre la chimenea, co- 
rrió al encuentro de la señora Rolland. 
Las dos hermanas se abrazaron, 


—Ven, hermosa aturdida, — - dijo Baccarat 
llevando a su hermana al tocador, — ven a 
explicarme por qué llegas tú aquí al mismo 
tiempo que una carta tuya 

—¡Una carta!. — exclamó Cereza asom- 
brada. 

"—¿Y por qué la haces escribir en lugar 
de tomar la pluma tú misma? 

—¡Pero si yo no he hecho escribir a 
nadie! 

Baccarat tomó la carta de sobre el már- 
mol blanco de la chimenea, 

—Mírala, — dijo a su hermana; — acaban 
de traerla ahora mismo de tu parte. 

——¿De.mi.parte? 

Y Cereza se mostró. tan asombrada que Bac- 
carat rompió el sobre de la carta diciendo: 
—Es realmente demasiado fuerte esto. 

Luego desdobló el billete; busco la firma 
y leyó: 


“Rolando de Clayet” 

¿mas y más asombrada leyó aquellas líneas 
y lanzó un grito deestupor, poniéndose pá- 
lida. 

== Dlos mio! -— exclamó: 
ñando?... 

Y el papel se le cayó de las manos. 

Cereza lo recogió, leyó a su vez y mur- 
muró: 

— ¡Pero esto es incomprensible!... 

Ambas hermanas se miraron y Baccarat, 
un momento aturdida, gritó con vehemen- 
cia: 

Ue si yo apenas conozco a este hom- 
bre! . ¡si no me ha besado jamás las ma- 
nos! . 

-—¡Ah! — murmuró Cereza ,J— te creo, 
hermana mía, te cren; pero ¿ese hombre está 
loco”. ¿qué es lo qué quiere decir?... 
que le ha pro- 
vocado... enn quin va a batirse?... 

—i¡Me enloquezco! — murmuró la con- 


— ¿estaré so- 


desa con extravío. 


En aquel momento se abrió la puerta y el 
ayuda de cámara del conde le entregó una 


carta que un mozo de cuerda acababa de 
llevar, 


—De parte del señor conde — dijo el 
ertado, que había reconocido al letra de su 
señor. 

Baccarat la tomó temblando, pasó la vista 
por ella y cayó de espaldas lanzando un grite 
espantoso. 


_Hubiérase dicho jue aquella carta “había 
sido un cañonazo. 


Un cuarto de hora después, vuelta en sí. 
pero loca de dolor, Baccarat decía a su her- 
mana con voz ahogada por los sollozos: 

— Ven, vamos a casa de ese hombre. va- 
mos... Es necesario que yo le vea, ¡es 


preciso! ... ¡Oh, mi amado Stanislas! PA 
¡mi esposo! . ¡Ab! esa letra. mi letra 
falsificada. ¡Dios mío! ¡Dios míoe!... 


Y la condesa, loca extraviada, tambaleanda 
y contenida por su hermana se metió en el 
coche de Cereza y gritó al cochero: 

—¡A escape, a la calle de Provence! nun- 
ca iréis demasiado de prisa.. 

Cereza se había sentado al dado de su her- 
mana y tenía las manos de Baccarat entre las 
suyas, mirándola con espanto, pues ésta pa- 
recía estar realmente loca. 

El cochero castigó al caballo, que salió al 
galope hacia la calle de Provence. 

Durante el trayecto, la condesa permane. 
ció con los dientes apretados y la vista ex- 
traviada, sin pronunciar más que algunas pa- 
labras entrecortadas y sin ilación 

——Espérame aquí en el coche, -— le dijo 
Cereza, — no quiero que tú subas. Yo sola 
veré a ese hombre... y le traeré aquí a tus 
plantas. en la calle. 

Baccarat no contestó; deshecha en lágri- 
mas, se contentó con hacer un signo de asen- 
timiento y permaneció anonadada en el fonda 
del cupé,. 

Así que le indicaron el piso Coreza se lan- 
zó a la escalera, llegó a la puerta de la ha. 
bitación de Rolando y llamó con violencia. 

El ayuda de cámara no había vuelto y fué 
el mismo Rolando a abrir la puerta. 

Al ver a la desconocida, quedó estupefacto. 


—¿El señor de Clayet? -— preguntó Ce- 
reza, 


—- YO soy, señora. 

Cereza entró y cerró la puerta. 

-—Señor, — le dijo precipitadamente y co. 
mo si su agitación doblase la velocidad de 
sus palabras, — soy la señora de León Ro. 
lland. e 

Rolando hizo un gesto de sorpresa, 

—i ¡La hermana de la condesa!.. 
pasad, señora, pasad... 

—Mi hermana, — continuó la señora de 


¡Ah! 


Roland, — está abajo... en mi coche... 
— ¡Viva! ¡sana y salva! — gritó Rolando 


con acento de alegría. — ¡Ah! 


¡gracias, se- 
fora, gracias! E 


— prosiguió Cereza estu- 


pefacta, — media muerte loca... sin com- 
prender el sentido de vuestra carta... 
— ¡Oh! ¡Dios mío! — murmuró el joven, 


que creyó deber levantar los ojos al cielo,— 
el conde sin duda no había vuelto a su Casa... 
y ella... no sabía. -- 


—Ella no comprende ni vuestra carta, — 
continuó Cereza, cada vez más asombrada — 
ni la de su esposo, 

Y Cereza estregó la carta del conde 2 
Rolando, que la leyó: 

— ¡Diog mío! — suspiró él con una calma 
que le pareció muy correcta, — me explico 
la emoción de la pobre señora ,su terror... 
Pero yo e.joy aquí, eS y la protegeré... 


pues. ¡la amo!. 
— ¡Caballero! -— gritó Cereza, que sentía 
que un vértigo se apoderaba'de ella, — o 


en todo esto existe un lamentable quid pro 
quo, o Vos sois el más infame y ¿+ más mi- 
serable de los hombres... Mi hermana ape- 
nas. os conoce... mi hermano no os ha ama- 
do jamás... ni ha estado nunca... 

-— ¡Ah! perdorfd señora, — dijo Rolando 
interrumpiendo con la mayor sangre fría a 
Cereza, -— parece que Luisa no se ha confia- 
do a vos y veo que he cometido 1a indis.- 
creción... He debido comprender... Pero 
en fin, señora, yo no puedo dejarme tratar 
así de infame y de miserable, y me obligáis 
a deciros que vuestra hermana ha sido buena 
para mí, que desde hace ocho días me recibe 
todas las noches en Passy, en una casita mis- 
teriosa... que ella misma ha venido aquí 
tres yeces, .. ties... : 

Cereza lanzó un grito, creyó que estaba ha- 
blando con un loco y escapó hacia la esca- 
lera, que bajó corriendo, abrió la portezuela 
del coche, y cogiendo a su hermana, medio 
muerta, por un brazo le dijo: 

— ¡Ven, ven en seguida!... Ese hombre 
dice que tú le has recibido en Passy... en 
una casita misteriosa.. que has venido aquí 
a su casa. ¡Indudablemente esá loco!... 

Estas. Pb electrizaron a Baccarat, in- 
fundiéndole increíble energía. Se lanzó fue- 
ra del coche y siguiendo a su hermana 5u- 
bíió corriendo la escalera. 

Rolando estaba todavía en la puerta. 

Al ver a la condesa laazó un grito de 
alegría, quiso estrecharla en sus brazos. 

—¡ Ah! ¡Luisa!... ¡querida Luisa!... mur 
muró. 

Baccarat le rechazó indignada, 
BÍ1. 

— ¡Sols un miserable o un loco! — le di- 
jo. — Jamás habéis tenido el derecaáo de 
llamarme Luisa. 

—-—M1 querida amiga, — respondió Rolan- 
do con tono afectuoso, — ni soy loco ni mi- 
serable; he sido un torpe al Creer que vues- 
tra hermana lo sabía todo. , 

— ¡Todo! — exclamó Baccarat, — Pero 
¿qué es lo que Puede saber?... ¿Qué que- 
réis decr?... ¿Ha existido jamás algo en- 
tre nosotros? 

El joven Clayet bajó la cabeza. 

—A mi vez, — dijo, — podría pregunta- 
ros si vcs estáis loca... o si €s que deseais 
representer la conocida escena de Richelieu 
son la señorita de Belle-Isle, en la obra que 
lleva ese nombre.... 

Baecarat se dejó caer sobre un sillón. 

—-¡0Oh! este hombre es un infame, — mur- 
muró ocultando su cabeza ¿nmtre las manos. 

—Veamos, amiga mía, — prosiguió JHRo- 
liando con acento de convicción, pues el ros- 


fuera de 


tro descompuesto de Baccarat le arrancaba 
la sola diferencia que el mejor fisonomista 
hubiera podido establere entre ella y Rebe- 
cea, es decir, el cutis más terso, más joven; 
-— Veamo3, querida amiga, recorda que Ri- 
chelicu se hallaba a obecura, mientras que 
yo... en Passy... en vuestra casa... aquí... 
Mirad... ¿Conocéis este eojín?... Cuando vi: 
ristéis anteayer me arrodillé sobre él ante 
VOS, | 

Al oír estas palabras, Baccarat se levan. 
tó furiesa amenazante, cchando fuego por 
los ojos. Levantó su enguantada mano e iba 
a golpear el rostro de Rolando, cuando Ce. 
reza le detuvo e€l brazo. 


Un rayo de luz acababa de iluminar el. 


pensamiento de Cereza. 

—i¡Ah!... ¡ya lo comprendo todo! — €x- 
clamó, — ya lo comprendo... Esa mujer 
que tanto se te parece... 

A su vez, Baecarat lanzó un grito. 

— ¡Oh! ¡Dios mío! — murmuró, — ¡si 
eso fuera verdad!... si... 

Y a altiva condesa, que acababa de le- 
vantar la mano para abofetear al honbre 
que Ja insultaba, tornóse de pronto humil- 
de, suplicante, 

Tomó a Rolando Por la mano, lo llevó ha- 
cia la ventana, y exponiendo su rostro. a la 
luz, le dijo: 

——Miradme bien, señor miradme bien y 
decidme que hay una mujer que se me pa- 
rece, una mujer a quien habéis tomado por 
mf... que me ha robado el nombre... que 
ba imitado mi escritura... Miradme bién... 
os lo suplico, ¡Os lo pido de rodilles!... 

Aquellas palabras estaban tan impregna. 
Cas de verdad, su acento era tan convin. 
cente, que emocionaron a Rolando y le hi 
cieron estremecer. 

— ¡Oh! pero no, — dijo el fin. — no €t 
imposible... €0is vos... sí, sois vos... Vues. 
tra voz... vúestra cara... vuestros ejos... 
vuestros cabellos... Y además, mirad vues. 
tras cartas, las que hacíais escribir a vuestra 
docenlla... esta de ayer por la mañanha.., 

Y tendió a la condesa la carta dictada po] 
Rocambole y escrita por Rebecca, en la que 
ésta le refería todo lo que había oecurrids 
entre ella y su esposo a su vuelta del club. 

Aquella carta acabo de trastornar la Ca: 


heza de Baccarat. Por segunda vez lanzó un 


grito de suprema angustia y cayó desvano- 
cida sobre la alfombra, 

Rolando y Cereza la tomaron en sus bra- 
zos, ésta pidiendo socorro a voces y aquél 
muy quebrantado en sus convicciones, 

Al ruido, a los gritos, los criados del 1e- 
partamento de al lado acudieron a ofrecer 
eÉus servicios, : 

— ¡A mi coche! -— Eta Cereza; -—— ¡lle- 
vémosla, ayudadme! ¡No  quisro dejarla 
equí! 

Y ayudada por Rolando y por aquella gen- 
te, que no podía explicarse el origen de 
aquella escena, Cereza hizo transportar a 
su hermana desvanecida al cupé y gritó al 
cochero: 

—¡A casa! 
Cereza quería ocultar a su hermana. que. 


ría sustraerla al primer furor del conde. 
Pero antes de separarse de Rolando le ha. 
bía dicho: Y 
—Señor vendréis a mi casa, ¿no es cierto? 
Dentro de una hora... os lo suplico... €3 


preciso!... ¡Existe en todo esto un horrible 
misterio que hay que aclarar a todo precio! 
—Iré, señora, -— había respondido Ro- 


sando, que comenzaba a pregentarse si ne 
estaba loco él también, 


0 AAA EA O ES e A AS, 


Mientras el cupé de la señora de León Ro- 
lland abandonaba la calle de Provence, un 
hombre bajaba de un flacro que desde ha- 
cla algún tiempo se hallaba parado a cin- 
cuenta pasos de distancia, pagaba al cochero 
y penetraba en la casa de donde acababan 
de salir Baccarat y Cereza. 

Aquel hombre era Rocambole, 

— ¡Je! ¡Je! — se dijo mientras subíg la 
escalera, — la entrevista ha debido ser ori- 
ginal... 

Encontró a Rolando como anonadado. 

—1Mi querido amigo, —- le dijo el marqués 
de Chamery, aparentando atribuir a otra 
cosa la especie de postración que se había 
apoderado del joven desde que la duda había 
penetrado en su espíritu, — conozco todo lo 
que ha ocurrido. El conde Artoff lo sabe to- 
do y ha venido a provocaros, ¿no es cier- 
to? 

—$1, — dijo Rolando, 

—¿Og batiréis mañana? 

—-SÍ. 

—Enconrtraréig, pues, natural que venga 
a veros. El conde Artoff ha ido a ver a 
a Fabián y le ha obligado a confesár- 
gelo todo: pero €s vuestro amigo Octavio 
quien ha causado todo el mal... 


—¡Querido, — tespondió el señor de Cla- 
set, sin atribuir ninguna importancia a lo 
que le decía Rocambole, — la condesa ATr- 
ioff acaba de salir de aquí... 

—:¡Cielo!t — gritó Rocambole, — ella ha 
estado... 


—Y yo he creído que iba a enloquecerme.,. 

Rolando contó a Su visitante cuanta aca- 
baba de ocurrir y terminó así: 

——Es como para no creerlo... Parece im- 
posible que tal semejanza pueda existir... 
Y sín embargo, la condesa lloraba, se re- 
torcía las manos... se me ha puesto de ro- 
dílles... ¡Oh! — concluyó Rolando, aco- 
metido por los remordimientos y errepin- 
tiéndose de sus pasadas indiscréclones, — 
he sido muy ligero y hasta culpable; pero 
gl fuera víctima de una comedia, si existie- 
ra una mujer que se pareciese tan perfecta- 
mente a la condesa... la desesperación haría 
que me saltase la tapa de los S$esos, 

Rocambole le escuchó tranquilamente y 
sin interrumpirle haste el fin. 

Al terminar le miró sonriendo y le dijo: 

—¿Qué edad tenéls, Rolando? 

—Veinticuatro años, ¿Por qué? 

—Sois muy joven, amigo mío, y veo que 
carecéis de penetración y de experiencia, 
Vos no conocéie todavía a las mujeres 

— ¿Qué queréig decir? 
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—Quiero decir que la condesa y su her- 
«Ana son dos mujeres que saben mucho y 
que os. han “fumado”, 

—“¡Fumado!” ¿A mí? 

—Mantengo la palabra, No existe ningu- 
aa falsa condesa Artoff; no hay más que 
una yerdadera, una sola, que Os ha amado 
ocho días y a la que habéis cometido la tor- 
peza de comprometer, convirtiéndola en 
vuestra enemiga mortal en dos horas, 

—¡Oh! — gritó Rolando, — eso que de- 
cia 

——Necesita una larga explicación y voy a 
dárosla, Escuchadme bien. 

—Hablad, — dijo el joven, 

-—El conde lo ha sabido todo. En lugar de 
volyer a su casa, ha escrito a su esposa. En- 
tonces la condesa ha venido aquí, acompa- 
fñada por su hermana, y dumnte el trayec- 
to han meditado la escena que acaban da 
representar. Y ya veis que han triunfado, 
puesto que a la hora presente vos estáis 
persuadido de que existe una mujer cuyas 
facciones son idénticas a las de la condesa. 
Así, a no haber venido yo, he aquí lo qua 
habría ocurrido: empecinándoos más y más 
en vuestra convicción, habríais llegado ma- 
ñana al terreno y habríais dicho al conde: 
“Señor, presento mis excusa: Yo no he co- 
nocido jamás a la condesa, y como vos, soy 
víctima de una espantosa comedia. Matad- 
me, si queréis; pero como hombre de honor, 
como hombre que va a morir, os juro que. 
la condesa es inocente”, Entonces, ya lo 
comprenderéis, el conde habría arrojado la 
espada, el duelo no habría tenido lugar, y 
ambos os habríais puesto a buscar a esa otra 
condesa imaginaria. Tres o cuatro días se 
habrían pasado en vanas pesquisas, pues 20 
es fácil encontrar lo que no exiéte.., 

—¿Y la casa de Passy? E 

— ¡Bah! ¿la conocéis vos acaso? ¿sanéls 
dónde está? Os han llevado siempre en un 
ccche con los cristales esmerilados, ¿Quién 
Os Gice que esa casa no Se encuentre en Au- 
teuil mejor que en Passy? 

—Es verdad, — murmuró Rolando. 

— Así, — prosiguió Rocambole, — duran- 
te esos tres o cuatro días el furor del con- 
de se habría apaciguado, y como un marido 
tiene siempre interés en creer en la ino- 
cencia de su esposa, tres días habrían bas- 
tado a la condesa para aparecer Pura como 
una virgen, 

—-—Pero no encontrando a tsa mujer... 

—La condesa habría demostrado a gu es- 
poso, de una manera tan clara como la luz, 
que si ella era inocente, vos seríaig quizá el 
sólo culpable, y tendríais interés en no en- 
contrar a la falsa condesa, a fin de dejar 
cernerse un duda eterna sobre este negocio 
en el espíritu de muchos que €staban per- 
suadidos de que era realmente a ella a quien 
vos habíais amado y a la que salvábais con 
una piadosa mentira. 

— ¡Pero eso es infame! — gritó Rolando. 

— ¡Oh! no, — dijo Rocambole; — eso ex 
diplomacia femenina. Una vez que el condo 
hubiese estado bien penetrado y convencido 
de esa idea, os hubiera provocado de nue- 


contento 


con gran 
que no 0s perdonará jamás 
vuestras indiscreciones.. 

——Pues es verdad todo eso que decís, 


vo y os habría muerto, 
de la. condega 


murmuró Rolando, — y en efecto, me pare- 
ce que han tratado de engañarme. Así, la 
condesa y su hermana pueden esperar, pues 
yo las odio y las desprecio, y mañata Ins 
batiré con el conde, 

— Y defended bien vuestra piel. 
marqués, despidiéndose. 

—Tranquilizaos, 

Cuando Rocambole dejó al señor de Ula- 
yet, éste escribió a Cereza: 

“Señora: 

“Perdonaáme si no voy esta noche a vue3- 
ira cesa, como habíamos convenido; pero 
acabo de penetrar los motivos de la pequeo- 
ña comedia que esa buena y espiritual [pisa 
ba imaginado y representado hace poco €n 
mi casa. de 

'““Comprendoréis, pues, señora, 
lidad de una nueva entrevista. 

“Os beso a vos las manos, 
ella la amo siempre. 


— dijo el 


la inuti- 


señora, y a 


Rolando.” 


El joven envió esta carta a su destino y 
se vistió para salir. : 

— ¡Caramba! — se dijo, — después 
iodo podría matarme el conde mañana y Mo- 
riría desolado por no haber estrechady por 
última.vez la mano a mis ami30s . 

Y Rolando se dirigió al club. 


de 
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Al dejar a Rolando de Clayet, Rocambole 
se encaminó a la calle de Verneuil y subió 
directamente ea las habitaciones de su her- 
mano político. 

Alí encontró a Fabián con el conde Ar- 
toff. Este último, después de visitar a Ro- 
lando y al duque de Chateau-Mailly, y de 
haber herido mortalmente a Baccarat, se 
¡olvió a hotel de Chamery, ke encerró en el 
lespacho de Fabián y se puso a escribir mu- 


has cartas. 
El señor de Asmolles,. senta do a algunos 


sesos, le miraba Con tristeza y no osaba 


dirigirle la palabra. 
El conde estaba muy tranquilo, 
y ponía Sus negocios en orden. 
Al cabo de una hora se VO olvió hacia Fa- 
dijo : 
a a ¿tendríais algún inconve- 
niente en ser mi. albacea testamentariao? 
Fabián le miró con asombro, 
——Pero, ¿estáis loco? — le preeduto. 
¿Por qué? - 
—-Porque no necesitáis Hacen testamento. 
—Me puede matar. 


Escribía 


— ¡Vaya!. el cla no puede permitir . 
semejantes injusticias, y Mo sois vos. 
No. importa, — dijo el condo, 


Fabián volvió a mirarle atentamente. - 


—Conde, — le dijo, — vos seguís aman: 
co a esa mujer, y 

—Fg verdad. 

ido TO cg matan... 

—Me mataré yo, 

— ¡Eocura!.. 


El conde. suspiró y. no - contestó nada. 
Luego, después de un corto silencio, dijo: 


—Acabo de hacer mi testamento. Tengo 
dos fortunas distintas: una, 
ble, en Rusia, y que heredará mi familia; la 


prado en Francia y que se elevan a una se- 
senta mil libras de renta más o menos. Esta 
última es la que deseo confiaros. 

—-Pero querido, 
—Amigo mío, 
el conde, — sí todo lo que váis a decirme; 
poro, aparte de que muy bien 
muerto mañana, pues conozco que he naci- 
co con muy mala estrella, tengo la. 


Así, mi felicidad entera, única, toda mi vi- 
da era esa mujer, la única que he amado y 


gue había absorbido, llenado mi corazón de 


tal manera, que no había dejado lugar para. 
hinguna otra afección. 

—Amigo mío, — respondió Fabián, 
estos solemnes momentos no trataré de re- 
cordaros otros sentimientos sino con-una so- 
la frase: hay que tener el valor de vivir. 

==LO sé, murmuró el conde, 
yo ya no tengo coraje. 
guna cosa en mí y comprendo que criando. 
haya muerto a ese hombre que me ha mata:. 
do a mí por adelentado, me dejaré caer. “ys 
Lo tendré ya fuerzas para levantarme. No 
tendré necesidad de matarme; ya he muerto. 


El conde Pronunció estas palabras con voz 
tan dolorida, que Fabián se estremeció, 
comprendiendo que, en “efecto, todo consue- 
lo era inútil y que tenía ante sí un hombre 
tan profundamente desesperado que tarde o 
temprano se refugiaría en a muerte para 
buscar el olvido, la nada, 

— Sea, — le dijo, — haré lo que queráis. 


muy considera. 


ctra consiste en propiedades que he com pa 


interrumpió vivamente : 
puedo ser 


firme : 
intención de no sobrevivir a mi fecilidad. 


A 
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APODO. 
Se ha quebrado al. - 


—¿Seréls, pues, mi albacea testamentario?. | 


—SÍ. 

—Ogs dejaré aquí el Len aniecra y estas 
cartas. Si mañana, 

En. aquel momento. extró Rocambole; Ta: 


bián indicó al conde que había comprendido... 


La presentia de Rocambole dió por resu]- 
tado impedir una escena sentimental y des- 
garradora entre el conde y Fabián. Este ado- 
ráaba a su joven esposa y debía comprender 
mejor que otro cualquiera las torturas y- la 
desesperación de su amigo. 
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Lea usted la continuación de esta sensacional novela 


en el próximo número de "Pucky”. 
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—En tedo el día de hoy, ésta es la primera moneda que me dan. 
—¿Y de qué está usted ciego? 
—¡ De _ ira!... 
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Convenzase que el más grande ak que. aqueja. a los. 


niños es la tos. : ; 
Un simple restrio puede A onarie la pérdida dE su 


hijo Si usted quiere tenerlos al abrigo de la tos con- 
vulsa tenga siempre a mano un frasco de | 


JA RABE N EGRI | 


cuya eficacia para combatir 


cutibles éxitos. SI Vd. - quiere 


tos y lindos, tenga Aa 
“a mano un frasco de 


JARABE NEGRI | 


INFA LTABLE EN TODO , 


En venta. Drogueria 

de la Estrella Ltda , sus 

secciones y todas las 
buenas farmacias. 
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_LOS RCAHOS A LA PUERTA DEL CELO) 


CAS 
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San Pedro. — A ver, angelito, lleva a estos señores al Paraíso... 
Ellos. — ¡Le advertimos a usted, que como no sea palco, no vamos. 


[UNA NOCHE 


Emocionante novela completa de amor, desengaño y alegría, traducida especíal- 


miente para este magazine. 


“+ AMOR Y ARTE 


Un cuento de un famoso escritor estadounidense y que no tieno una sola línea que 
“uO sea interesante. 


EL NACER DE LAS COPLAS 


- Delicada narración de los grandes escri tores Serafín y Joaquín Alvarez Quintero. 


CUESTION DE MINUTOS 


Un cuento que todos letrán con sumo ag rado por muchos conceptos. 


Las estupendas pa de Rocambole 


Continúa y termina en este número una de las más vibrantes de toda la famosa 
obra que tiene a Rocambole como personaje principal y que tiene por título: “Haza- 
ñas de Rocambole”. 


hol PS 2.8 h vd . ] , 
Escogida' sección humorística en negro y color 
Humorismo francés: Por si acaso, Un recuerdo, Poco informado, Sorpresa, Edad 
variable. — En redor de las novedades: La salsa que embellece el rostro; Los pajaritos 
- adornan el sombrero. — Novedades de por ahí: Natación en un café de París, Cabello 
para diversas Ocasiones. — De todas partes: Prudencia, Contrasentido, Sin peligro. 


Tres divertidos juegos para niños, en color 


“El payaso prestidigitador”, muy novedoso juguete para armar, de gran tamaño.— 
“El negro Sambo resulta muy gracioso”, juguete para chicos y grandes. — “El teatro 
de títeres y su representación”, juguete original y de movimiento. 


TOPLESS IBAS NI>S SD=> BAS AI LEC=E:-GA 


o Para combatir el estreñimiento 
crónico y sus consecuencias 


(Auto-intoxicación, enfermedades de la piei, etc.), da resul- 
tados inmejorables la 


Mermelada de uvas "BlOL” 
preparada por el INSTITUTO BIOLOGICO ARGENTINO 


Su emple> habitual no resulta irritante rara el intestino, ni 
Éste se acostumbra al estímuio del medicamento, totalmente 
E inocua para el organismo, Con el uso prolongado de este nues- 
tro producto, se observa en general una reeducación gradual 
"5 A del intestino, 
y En las mejores farmacias. 
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EMOCIONANTE NOVELA COMPLETA 


Aventura de amor, desengaño y Ñ 
alegría escrita en inglés por la 
-gran novelista 


MARION MANAN 
: (Traducción especial a “*Pucky”>) 


: lp Pm UTH HARRISON dió sus úl- 
: SA timas puntadas en el vesti- 
Y do de baile, blue y platea- 
do en que cosía y se despe- 
rezó cansadamente; hacía 
calor en el cuatro del ta- 
ller, donde, desde las ocho 
o E y media de la mañana, con 
— gólo un breve intervalo para almorzar. 
El vestido se había ordenado con apuro y 
-——enía que ser entregado a las siete y media 
de esa tarde. 
== Lo miró extendido sobre la mesa; estre- 
<ho y brillante como un rayo de luna, de un 
- £laro y traslúcido celeste. 


J Continúa en la página 33 de este número 


rm 


Elisa Spencer era una de sus mejores clien= 
tas y madame Estel tomaba un cuidado es- 


pecial con los modelos que dibujaba para 
ella. Este vestido era una creación especial, 
destinada a usarse en el gran baile que, se 
daba en el Albert Hall esa noche, en ayuda 
de algunos hospitales. Le sentaría al tipo 
rubio de Alicia Spencer, ese azul y dorado a 
la perfección, y con sus pequeñas sandalias 
plateadas que hacían juego con el vestido, 
pasaría unas horas de placer; para caer en 
el lujoso automóvil que la llevaría suave- 
mente: de regreso hasta su casa. 

Ruth suspi:ó de envidia, cuando alzó el 
vestido y empezó a guardarlo suavemente en 
su envoltura de papel de seda. ¡En verdad 


la vida para algunas es un camino de place- 


res interminables! 

Se vió reflejada en uno de los largos es- 
pejos que pendían de la pared, y vió su cara 
pequeña, “algo pálida, con grandes ojos tris- 


tones de calor gris azulado y una masa de. 


cabello rubio suave. No era una cara bonita 
pero tenía un cierto encanto en el delicado 
contorno de sus ojos grises y en las cejas, 
sus labios eran rojos y ardientes. En su oscu- 
ro traje de percal, tantas veces lavado, ella 
pasaría inadvertida; pero en ese de seda bri- 
llante!... Tuvo un. impulso y levantó el ves- 
tido poniéndoselo delante de ella, y notó el 
cambio tan maravilloso que esto hacía. ¡De- 
be ser hermoso. tener siempre vestidos como 
ese! — Pasó sus dedos sobre la fina tela con 
ternura. El sólo tocarlo era un goce y vestida 
con tal traje todo nuestro exterior debe cam- 
biarse. ¡Era un traje de ensueño! 

Suspiró otra vez cuando empezó nuevamen.. 
te a doblarlo, pensando que raelmente era un 
sueño que ella nunca podría realizar. Para 
ella el mundo de trabajo era la sola realidad, 
coser día tras día, en aquella pieza sin aire, 
los vestidos que usarílan muchachas más afor- 
tunadas que ella. Se sentía hastiada de todo 
eso, y nunca ocurría nada que eo ra la 


L 


monotonía de su vida. 


Las otras muchachas en el taller, discutían 


animadamente los bailes 
asitían, 


y Cinemas a que 
los amigos con quienes se encontra- 


ban después del día de trabajo, tas aventuras. 


que tenían. Ruth nunca tuvo aventuras; si iba 
al cine, lo hacía con otra compañera y eso 
ocurría rara vez. No tenía el don de hacerse 
simpática, era muy vergonzosa. 

Madame Estele entró rápidamente, era una 
francesita bien vestida, con sombrero y velo, 
que hablaba un inglés claro, rápidamente. 

— ¿Está el vestido pronto, miss Harrison? 
¡Está bien! Envuélvalo con cuidado y no se 
olvide de incluir las medias y los zapatos; 
están en el cajón de arriba del ropero gran- 
de; ponga este sobre adentro. también. Miss 
Spenecer lo dejó caer esta mañana cuando 
estuvo a hacer la última prueba. Es mejor que 
tome un automóvil, son las siete y veinte, y 
el vestido está prometido para las siete y 
treinta. Ahí tiene su dinero. 

El número 30 de la calle Craven le pareció 
a Ruth algo formidable, cuando bajó del ta- 
xímetro y subió los anchos peldaños de pie- 
dra que conducía: a la puerta de calle, la 
que abrió un portero que miró condescendien- 
temente a la delicada figura en su traile de 


percal y roído sombrero nego, pero a la vista, 
de la caja de cartón que ella llevaba, le rogó 


que entrase. 


«  ——¿Quiere pasar por acá? La señorita. dijo 


que pasara usted a su pieza. y 
Siguió al hombre a través de “en comedo 
y por una ancha y magnífica escalera, regia- 


mente alfombrada, y minutos después se en- 
contraba .en esa clase de cuartos que estaba - 
acostumbrada a ver en las ilustraciones lujo-- 
“sas que madame Estel llevaba para distrac- 


ción de sus clientas. Era la última palabra 
en lujo moderno, desde la suave alfombra co- 
lor oro pálido, hasta los hermosos cortinados 
color jade en los ventanales. - 

La joven sentada delante de un toilette 


“de laca china, era lo más hermoso en aquel. 


cuarto. Llevaba un deshabillé muy suelto, de 


seda celeste pálida, bordado econ mirasoles de 


Oro, y sus ojos eran de un azul más oscuro 


y su cabello d un dorado más fuerte. Leía 


una carta, cuando Ruth entró, pero la dejó 
a un lado y 3e dió vuelta sopmto hacia 
ella. 

— ¿ES usted He lo de madame Estel? 


Ruth avanzó sobre esa alfombar que ba- 


recía un mar de oro. 

—SÍ; 
si hace falta cualquier arreglo. 

Elisa Spencer se sonrió, 
radiante de felicidad. 

—_No va a ser necesario; no voy a ir al 
baile, después de todo, así que no necesitaré 
el vestido. E Y parándose de improviso, di- 
jo a Ruth: — ¿Puede usted guardar un -se- 
creto? Estoy tan contenta que necesito con- 
társelo a alguien; he recibido una carta. del 


JA 


muchacho que quiero y me voy a casar con. 
6l: no es rico y una vez pensé que yo amaba 


todo esto, — dijo señalando conh su mano la 
habitación, — que lo” amaba demasiado para 
desprenderme de ello; 


y su modo tan comunicativo quie hizo olvidar 
a Ruth su cortedad, y el hecho de ser ella 
una de las modistas de madame Estel. ante 
una de sus más Importantes clientas. 

—Me alegro tanto. — dijo con a 
cia. — Deseo que sea usted muy, muy feliz. 

—=Lo seré. ¿Pero usted se olvidará de lo 
que yo le he dicho, veráad? Esta noche. me 
voy con Hugo, me fugo, y nos casaremos en 
París. Nadie. lo sabrá hasta que todo. haya 
sucedido. Mi padre no lo permitiría nunca, 
si supiera. El cree que me voy a Suiza. Para 
quedarme con una tía. 


—No diré nada, por cierto. — El brillo. de ; 


placer que había cubierto las mejillas de 


Ruth por la confidencia de la otra muchacha, 


desapareció cuando miró la caja en la que 
estaba el vestidc con el que había perdido 
tantas. horas Cansadoras. 


francesa sabía afilarse desagradablemente 


cuaudo se enojaba y Ruth sabía que fl he. 
cho de volver a sus manos el vestido la- aa 


tificaría mucho. 
—(¿Entonces tengo que llevar el vestido de 
vuelta? — preguntó. nerviosamente. 


Elisa Spen.2r la miró rápidamente. Era 


>. 


le traigo su vestido, y he nio de 


con una sonrisa 


pero “ahora conozco - 
que estas cosas no interesan al lado del amor. 
Sus ojos eran muy dulces, muy brillantes, 


¿Qué iba a decir : 
madame cuando supiera que ya no quería el 
vestido, después ' de todo? La lengua de la 


una muchacha de buen corazón, y había algo 
en la frágil figura con el desteñido vestido 
de percal; en los ojos azules de triste mira- 
da, en la caicu de sus labios jóvenes, que 
ds apeló a su simpatía. 
de Fals no lo devuelva. Guárdeselo para us- 
— dijo impulsivamente. 

A ojos de Ruth se agrandaron con ale- 
ria. sn 

—Ese precioso vestido, — MUrmuró -— 
es imposible que usted lo diga en serio? 

«Claro que así lo digo, ¿pour, gué no? 
Tendré que pagarlo y por consiguiente es 
- Susto que alguien lo aproveche. Lléveselo us- 
E ted. úselo y espero que le traiga tanta feli- 
cidad como la que yo voy a alcanzar. Abora, 
27 le tendré que pedir se retire, porque “sólo 
e tengo media hora para vestirme, 
Ruth bajó las escaleras sintiéndose como 
E en un sueño, subió al Ómnibus, bajó de él en 
] una esquina familiar y caminó por la estrecha 
E calle donde estuba situado su cuarto, toda. 
vía bajo una impresión de irredialidad. 
Cuando llegó a su pieza colocó la caja €0- 
eS bre una silla. puso 4 hervir la puva y pre- 
paró su ceM. Hizo todas estas cosas cou Sus 
manos y pies, obedeciendo al hábito de años, 
Ey “pero su mente se hallaba dentro de esa ca- 
ja envuelta entre los dobleces de ese vestido 
die azul plateado 
sx No sentíu los ruidos del tráfico alla abajo 
em la calle; sólo oía el tono cálido de la voz 
Sy de Elisa Spencer cuando le decía: 

- ¿—Lléveselo, úselo y deseo que le tralga 


suerte yfelicidad.. 

Cuando concluyó su cena, hizo coraje para 
abrir la caja y a la vista del vestido, en Su 
envoltura de papel de seda, se rió insegura. 
Se había dicho esa tarde que el vestido era 
E un sueño, y que deseaba fuese suyo, y el 
sueño, milagrosamente era cierto. ¡Pero qué 
sueño tan burlesco y mortificante! Porguo 


> Madame había ¡lamado al vestido “Rayo3 
E luna”, porque era su costumbre dar un 
nombre fantástico a todas sus creaciones; 
pero, hubiera hecho mejor eu haberlo lla- 
mado “El elefante blanco”, pensó Ruth, Con 
Mina triste sonrisa. Para ella, era realmente, 
uan elefante blanco, un presente griego, un 
regalo inútil. E 
—¿Qué baría con él! 
Si retirara las cosas de Su cena y se pusie. 
codos esos "rayos de luna” y se senlara 
al lado de su ventana zurciéndose las me- 
_Gias... o aparétiera en el taller por la ma- 
Sana con esas nubes de color? 
Cualquiera de las dos cosas sería Una SOh- 
sera tanto como el regalo que con tanta 
bondad le habían hecho. Tal vez podría ven- 
«der el vestido y comprarse alguno que le 
iciera falta para llenar su ropero vacío. 
Lo levantó mecánicamente de la caja y al 
hacerlo, un sobre se le cayó al suelo. Ruth 
o' alzó con un grito de conternación, Era. el 
obre que Elisa Spencer” había dejado cacr 
en lo de la modista esa mañana, y que se 
le. había encargado devolver. Ya era tarde 
ara hacerlo, porque ella ya se había ¡do 
é su casa. Si lo echaba al correo. se lo po- 
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Y 


drían tratar de hacer llegar y descubrirse. 
que no €staba en Suiza como ella desexb: 


que todos creyesen, 
Era un sobre grueso, ablerto y cu 
lo dejaba ya a un lado, unas pa 


ando Rutí 
labras que 


vió en la tarjeta que contenía le llamaron ls 


atención. Casi .sin darse cuenta 


de lo que 


hacía, sacó la tarjeta y la leyó mientras zus 


mejillas y sus labios enrojecieron 
te. 
Kra un tarjeta para el baile de 


súbitamen- 


eSa noctlie 


en el Albert Hall, el baile que asistiría Elisa 


Spencer. 


Nunca llegó a saber cou precisión el mo 


mento en que nació su tentación, 


estaba, como repentinamente, en 
burlándose de ella €n su verdad 
llez. La tarjeta le era inútil a 


«quien se encontraba ya camino 


hacia la felicidad con dd a quí 


pero_Jh! 
34 APOgeo 
era senci 
ta dueña 
a Party f 
en amaba 


¿Por qué no eS Rutb hacer nso de 


ella? Nadie lo llegaría «a saber y a 
había de malo en ello? 

Elisa Spencer le había regalado 
y le había asegurado felicidad en 


l fin, ¿qué 


el yestida 
él! y "quí 


estuta el camino abierto, tentándola para 


llegar a ella. Era también la sola 


oportuni- 


dad que tendría para usar el vestido, 


Una hora más tarde, Ruth «se 
entre el mundo de gent8s, que co 


deslizabs3 
ches y ta- 


xis andaban en el Albert Hall. Estaba un po- 


co nervi0sa pero con esa nervios 
table que le teñía de carmín las 
le llenaba los ojos de luz. 

Nadie parecia reparar en ella 
hubo presentado su tarjeta de ent 


idad favo: 
mejillas y 


y cuando. 
rada y de: 


jado su raído tapado en el “toilette”, suspiro 


más libremente. 
Ya el salón de baile estaba dien 
que era nn poco tarde. Una conoci 


lleno, por- 
du o6Orques- 


ta de baile hacía oír escogidas piezas, bone 
lloraba €l eaxofón y 6e olas auimadas risas. 


Ruth se paró a un lado del gran 
ranúo el brillante escenario con 
iumbrados Por primera vez en $ 
encontraba en el centro de lu ale 
medio de la turba ávida de place 
olvidado del taller y su labor, co 
de percal y le. parecía imposible 
diante figurita envuelta en “rayos 
que veía reflejada en un espejo 


salón, mi- 
ojos des- 
u vida, se 
2rfa” yen 
r. Hablase 
u su traje 
que la ra- 
de luna”, 
podría sel 


la Ruth Hárrisonu, la chico vergonzosa y ma: 


vestida e quiea todas las Otras 


chicas del 


taller compadecían por la monotonía de su 


existencia. 


Sin embargo, sentía un dejo de tristeza 


al verse tan sola, mientras sus 0] 


os seguían 


a las parejas alegres que bailaban. Nadie 
parecía tan sola, sino ella; realmexte, venir 


al baile era una aventura audaz 


y empezó 


a comprender que si no se comparte Con al. 


guien es muy pobre cosa 


Dióse vuelta para buscar asiento y al ha: 


cerlo salió un joven de uno de 
y se paró ante ella. 
—-¡KEs usted ak fi? Ya había 
4 pensar que no vendría. 
Ella. lo miró rápidamente, llen 


rubor y de sorpresa sus mejillas, 


los palios 
comenzadc 


ándose de 
Vió un: 


Se 
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figura alta, bien plantada, un par de ojos 
" grises hermosos que miraban como con aApro- 
bación; una boca y barba firme, que le pa- 
recían inepirarle confianza. Su primer impul- 
so de temor se disipó, y se sonrió de poca 


gana. 
—¿Es acaso tan tarde? — dijo a 


te con un aplomo que a €lla misma la sor-. 


prendía — Me estaba olvidando del tiempo 
mientras miraba bailar. 

Echó una mirada penetrante y seria a a 
vez, ae el salón. za 
iposas sobre la rueda de placer re- 
aa horas, para caer machucadas y he- 
chas pedazos. ¿Desea usted bailar? 


Sintió ella que el corazón se le salía de 
excitación. Había algo en el modo de ese 
joven que hizo que, nuevamente se conmo- 
viese por su aventura. Volviá a mirarlo a 
hurtadillas; era tan distinguido. tan distinto 
a los otros jóvenes que había conocido, tan 
distinto hasta de los otros jóvenes que es- 
taban en el salón. Parecía estar más arriba 
que los demés, no. por su alto, sino por «l- 


guna cualidad dominante que no podía des- 


eribir. Era como de esos hombres que nacen 
“leaders”, uno a quien los hombres respetan 
y a quien las mujeres sienten placer ea hon- 
CAS: : i 

Su sorpresa aumentó. ¿Qué hacía este jo- 
ven ahí? Parecía un extraño en aquella turba 
alegre de “máscaras” como lo era ella. ¿Qué 
lo había llevado a pretender su amistad? 

Si cualquier ótro hubiese hecho lo que él, 
lo habría creído un impertinente y no sabía 
por qué se hallaba ella alegre, riéndose, y 
desafiando con franqueza la mirada serie y 
tranquila de aquellos ojos grises. 

—HFEs 10 que uno acostumbra a hacer en los 
bailes. Z 

Minutos más tarde formaban parte de 
aquella notas de color en el salón de baile: 
ól alto, grave, con la frágil figura qu parecía 
flotar levemente a su lado. El bailaba bien, 
pero sin entusiasmo, y a ella le parecía que 
estaría mejor, sobre un brioso corcel, atra- 


vesando grandes extensiones, y midiendo sus 


fuerzas con la naturaleza, 

Y otra vez volvió a sentir ese aejo de ex- 
traña solitud : 

Cuando terminó la música la sacó mal 
sin hacer caso de los aplausos pidiendo “bis” 
y ella lo dejó llevarla hasta un rincón fresco 
donde se hallaban dos cómodos sillones al la- 
do de un ventanal. Retiró él de su sillón los 
mullidos almohadones, y se recostó con un 
suspiro de alivio. : 

—HEsto es mejor, — dijo más contento. 
-— Supongo que como hace tanto que estoy 
alejado de estas cosas es que me encuentro 
ahogado en esta atmósfera. Londres parece 
haberse ido desde que he estado ausente. 
Ahora .£s como una ciudad  carnavalesca 
donde todos se pierden en el torbellino del 
placer, No se cansa usted de eso a veces? 

Pinso en sus días llenos de labor y de las 
tareas aburridas pasadas en la monotonía. de 


gu pieza y sus labios se apartaron a una leve. 


sonrisa de burla. 
—No me parece, ¡me gusta el baile, las 
luces, los lindos trajes y la risa! 


La miró sremales con una “mirada. larga 2 
y escrutadora, mirada que. pareció embeberse 
el raso azul de su vestido, las Sandalias de 
plata, los ojos brillantes ansiosos y la cur: 
va cálida de sus labios rojos. 

—¿No sabe usted que es muy distinta de 
lo que.yo esperaba? Le he oido a Margarita ¡ 
hablar tanto de usted, y en sus cartas me la 
nombraba tanto, que cuando me sugirió que 
la viese acá, esta noche, casi tuve miedo. Por 
su discripción, yo esperaba «encontrarme con 
una mariposa de azules alas. Sinó me hublo- 
se dicho«=del vestido celeste que usted usaría” 
no la hubiese conocido. Porque las mariposas 
tienen alas y sospecho que usted las tiene 
muy cuidadosamente guardadas. ; 


_ El sentimiento de misterio se ahondó. 
¿Quién era la Margarita cuyos conceptos 
hablaba con evidente seguridad? ¿Se estaría 


burlando de ella, tal vez gozando al verla 
afligida? 


Sin embargo, algo e decía que no era así. 
Sabía también que en los pocos minutos que 
lo había conocido había nacido entre ellos - 
una amistad que le producía como una co- 
rriente de placer en las venas. No importaba 
que no lo hubiese visto nunca ni. que no su- ; 
plese su nombre, solo le importaba la mirada 
de sus ojos grises, y la nota de interés en su > 
vUZz. 

—¿Por qué no habría yo de tener alma? de 
—- alegó ella. AS 3 
El contestó tranquilamente: as a 
-—Porque la última cosa que desea una. 
mujer moderna es un alma. Le coarta SU. 


libertad, y por lo que he oído Elisa Spence 


se resentiría ferozmente por la posesión de 
cualquier cosa que le ocasionara esto. S 

No vió el salto de sorpresa que dió ella 
ni el rubor en sus mejillas, porque se habla | 
dado vuelta a mirar por la ventana, z 


¿Por qué no se le había ocurrido a ella 
que la estaba equivocando por otra persona? 
La explicación era obvia. Por cierto que él 
no la había visto a Elisa Spencer porque cual- 
quiera que conociese su radiante figura no 
podía confundirla con la pálida figulina que 
llevaba su vestido. Elisa con alún motivo ha- 
bía arreglado el encontrarse con él en el 
balle e instigación de Margarita, quien le ha- 
bía dejado saber que usaría un vestido azul, 


No había duda que por casualidad se había a 


acercado al Palco que 
como puesto de reunión, 
Sintió. como una puñalada de. lion dao. 
Le tendría que decir la verdad, se iría y no 
lo vería más. Miró ligeramente - 3u perfil; en 
la luz difusa parecía severo*e inmutable, vió 
un algo tan serio en sus ojos que la Yleno. | 
de temor, No sería de los que tuviesen mi- 
sericordia con aquellos que no estuviesen 
conformes con su código de honor, ¡Qué pen- 
saría de ella, si supiese que no era la mu- 
chacha que él creía, sino una extraña que le 
había permitido con toda frialdad que invo- E 
case sus derechos a su. amistad! - a 
Tampoco era de esa clase de hombres que 


se había designado 


se permitiría. atrevimientos con una mucha. 
cha a quien no conociera, de eso se había 


dado cuenta ella, todo el tiempo. Pero él 
creería que ella 'era de las que RESMANAS ; 
atrevimientos de buen 21d. : 


A 


ZINES 


S 


¿SS 


“No quiero volver a verle”, — dijo ella al hombre que quería auxiliarla. (“Una 


| noche”). 


a % : 


La ola de rubor se le extendía desde la 
frente hasta el cuello y le parecía que él de- 
—bía sentir hasta el loco palpitar de su »>ra- 
- zón y ver el temblor de sus labios, que pcr 
más esfuerzos que hiciera no podía dominar. 
No podía decirle la verdad todavía. No podía 
desprenderse de la florecilla de felicidad que 
la vida le haba colocado en la mano. 


A Elisa Spencer esto no le importaría; ella 


y 


) 
le había dicho ,ue fuera feliz. Se afer-aría 
pues a esta sola noche de felicidad y después 
guardaría para siempre su recuerdo junto 
con el vestido azul en la caja de cartón en 
ue había venido. , 

Se rió suavemente, pero con una risa que 
contenía una nota de excitación y de locura. 


—Los cuento3 que ha oído usted de Elisa 
Spencer son cuentos de hadas y no se deben 


e 


y k Too AS 
vomar en serio, — dijo alegremente. — ¿No . 
los podríamos olvidar por una noche y ser 
elices?. | A 

Rápidamente se volvió, tomó el desafío de 
3u risa y se lo volvió, viendo ella en sus ojos 
una expresión qué le hizo contener la respl- 
racin. , 

— ¿Una noche quitada al destino? Scrá. 
algo para recordar cuando regrese. No que- 
ría venir esta . oche; sólo mi promesa a Mar- 
garita y el saber que usted me estaría espe- 
rando acá me han hecho venir. Pero ahora 
que estoy acá y usted acá. — Se levantó y 
tomándole ambs=s manos: — Elisa, ¿quiere 
usted dedicarme esta noche a mi, sólo a m1? 
No quiero compartirla con otro, y después... 

Abandonó ella por breves momentos sus 
manos entre las de él. 

—¿Después? ¿A quién le importa el des- 


pués? — y se rió locamente. — El mañana 
uede que nunca liegue. Pero esta noche es- 
tá aquí. 


Habían pasado cuatro horas, cuando se 


»ncontraron en aquel rincón fresco y amable * 


nuevamente. La noche se terminaba, la más 
maravillosa .-noche de las que jamás había 
soñado. En unoc minutos más les diría adiós 
y se separaría, yendo cada uno por caminos 
1parte; tan distintos que' no había. la .más' 
mínima probabilidad de encontrarse jamás. 

Sintió ella una puntada de dolor, sus me- 
jillas empalidecieron y una nube de ardien: 
:es lágrimas lLorró la alta figura delante de 
. alla. Había decidido decirle la verdad antes 
de partir, pero así repentinamente le era 
.mpcsible. Lo sabría él, sin duda cuando fue- 
se a la tasa grande en la calle Craven, don- 
de vivía Elisa, si es que le importaba visi- 
tarla. Y en verdad le importaba. Ella se da- 
ba cuenta de ello y esto le producía una mez- 
cla de alegría y de dolor. Si las circunstan- 
cias hubieran sido otras, ellas habrían con- 
quistado su amor, y el sólo pensarlo le era 
tan dulce que lloraba para sí. 

El se inclinó y tomó una vez más sus 

manos. ¿ 
Elisa, nunca me olvidaré de esta noche, 
— dijo: despacio. —-Creí que sería la última 
y pensé que me podría ir... pero no puedo. 
¿Podré ir a visitarla mañana? 

Le, parecía. a. ella: que su *vOz se. tras- 
lucía lo que pasaba en su corazón, y con to- 
da su. juventud, ahogada, le contestó. Des- 
pués de todo, ¿por qué tendría que terminar 
su felicidad con la última nota de aquella 
brillante noche? ; Es 

Con toda deliberación alzó sus ojos mi- 
rando los de él, grises y brillantes. 

—No vaya a casa, — le dijo con una, ex- 
traña nota de excitación en su tono. — Es- 
ta noche ha sido como un secreto maravi- 
lloso y quiero guardarlo entre nosotros un 
_poco más de tiempo. Nos veremos donde us- 
ted quiera. : l 

Lo observaba casi sin. respiración, y vló 
como una sombra de sorpresa que pasó por 
sus ojos. La que pasó un momento después. 
Sacó su tarjetero y sacando una tarjeta, 
dijo: : 

—-Como usted quiera, — dijo con calma. 
— Esta es la dirección del club donde paro. 
Un golpe de teléfono me puede llegar. ¿Que- 


rría usted almorzar conmigo en el Splendid, 


“espera a la una y media. => 


hasta mi coche, - : E A 


pr 


el sábado? Yo la esperaría en 


, el salón de 

—Me gustaría ir, — dijo y le alargó la 
mano. — Buenas noches. No. hágame el fa. 
vor no me acompañe, yo puedo Hegar sola 


-Tomóle la mano y la estrechó con firmeza 
entre las suyas. A A ad 
—Buenas noches, — le dijo. — Buenas 
noches, amiguita. a a 
_Lo miró a Ricardo Cartright durante el 
momento que atravesó el corredor, sin mi- 
rar hacia atrás. Después fué al toilet, buscó 
su pobre tapado de sarga y minutcg des. 
pués se hallaba sola al través de las calles 
desiertas caminando en dirección a sú casa. 


E 


Ruth acababa de verse reflejada en uno 
de los grandes espejos que tapizaban les do- 
radas paredes «lel restaurante. No había du= 
da que su traje color jade le sentaba admi= 
rablemente y combinaba muy bien con sus 
rosadas mejillas y con sus ojos como de la- 
guna que reflejaban el sol. Las rosas que 
Ricardo Cartrizht le había regalado daban 
justo la nota de color O 

Miró en redor de la sala a las otras jó- -= 
venes que allí se encontraban y vió que aun. 
que llevaban trajes mucho más costesos que —. 
el suyo ninguno era de corte tan irrepro- 
chable: ES PS 

Pensó con pena que le llevaría por lo me- 
nos Sels Meses para. pagarlo y se sonrió del 
coraje que había tenido para serle posible 
obtenerlo.- S A A 

Realmente ella le tenfa un poco de miedo 
a madame Estelc y sin embargo esa maña- 
na, después del baile del Albert Hall, se ha. - 
bía animado a pedirle a su jefa que le per- 
mitiera comprar ese vestido para pagarlo en 
cuotas semanales, Ruth sabía que una men- 
tira lleva iner:tablemente a otras y supuso 
pue sería lo mismo tratándose de lujos. Una 
vez probados, crece en forma desordenada el 
deseo de poseer más y más. Una semana an= 
tes se hubiera reído con sorna si cualquiera s 
le hubiese sugerido la idea de empeñar par- 
te de su tan Curamente ganado sueldo para 


. Obtener lujos. 


¡Pero ahora todo parecía haber cmbiado 
tanto! El romance había brillado en su vida | 
tan sin color, : sería tonta si por breves mo. 
mentos ño lo atesorase. En el espacio de una 
hora más, estaría otra vez en su bohardilla, 
pero no entraría a ella, como antes. ¡Ya'lle- 
garía ella cargada de sueños y recuerdos! 

Ricardo Cartright la miraba con curiosi- 
dad al través e los claveles que decoraban 
la mesa. La fisonomía de Ruth lo atraía más 
de lo que lo hub:era atraído la más clásica 
y perfecta belleza. Le agradaba observar las 
diferentes expresiones que tenía, los cambios 
fascinantes de severdiad y alegría. Como 
consciente de su mirada intensa Ruth levan- 
tó sus ojos para mirarlo, ds 

—_Usted me intriga mucho, — le dijo. 

Ella se rió. e 


sun 


—-¿Sí? Me gusta sentirme envuelta en lo a 


misteriosos 


sa Spencer que creía hallar. 
- Se paró un joven al lado de su mesa y lo 
Phatnas efusivamente y Ruth sintió la mirada 
penetrante de un par de ojos negros que la 
miraban. Al momento sintió que Ricardo 
-— Cartright la presentaba: 
2 —La señorita Elisa Spencer. 
e Ruth vió la mirada de sorpresa que brilló 
en aquellos ojos atreidos cuando se encon- 
dl iraron con los suyos, y tuvo conciencia de 
e que se ponía pálida. Por un minuto aquellos 
Ojos no se apartaron de ella y el joven que 
había sido presentado-como Carter Labright 
A quedóse un rato conversando con. Ricardo 
antes de ir a su mesa, que estaba muy pró- 
xima a la de ellos. : 
+ El resto del almuerzo se le aguó a Ruth. 
. Aunque resolvió no mirar a la mesa de Car- 
ter Leabright, sentía instintivamente que 
aquél la estaba observando y haciendo lo po; 
-sible para obligarla a mirarlo. 


i Con su rápida intuición presintió peligro. 
E ¿Algo malo había penetrado en su Edén, algo 


E 


que nublaría la serenidad de su cielo, que 
$ le robaría sus rosas, que entristecería sus 
sueños! El temor de que los ojos serenos de 
AN Ricardo Cartright pudieran adivinar el cam- 
- blo que se operaba en ella y que pudiera oír 
las notas falsas de alegria- en su VOZ; aumen- 
taba sus risas cuyos tonos profundos y anti 
ficiales en su afán de ocultar su nerviosidad 
-se volvían cada vez menos reales. 
o permitirá usted acompañarla has- 
y ta su casa? 

Ruth se estremeció. 

No, no, — balbuceó. — No voy a ir 
a casa directamente. Voy a ver a una amiga 
- que tiene que trabajar para vivir y que se 
Encuentra en su casa sólo los sábados a la 
Vardo. 


posible por aparecer natural y sin preocupa- 
se ción. Esperaron en silencio a que llegara un 
y al despedirse Cartright le dijo: 

ts A ¿Cuándo la veré nuevamente? 


e vie 


14 


pa dijo ella -casi.agitadamerte. — Sus ojos 
3 se volvieron hacia las doradas puertas del, 
E restaurant. Estaba segura de haber visto le. 
E - vantarse a Carjer Leabright y tenía. miedo 
de «verlo. salir con alguna de ellas. Ñ 
e . —Una semana- €s tanto esperar, ¿dijo 
ES suavente. — ¿No podría usted ha eER que 
nos yiésemos el miércoles. por la noch=? 


Hizo ella una breve seña de asentimiento 
y se hundió e%5 el taxi con un suspiro Ce 
alivio cuando se alejó. Su corazón estaba co- 
mo en un tumulto de alegría y de terror. 
¿Cuál sería el fin, áe esta aventura? 

E ¿Cuánto tiempo más podía ella sostener e! 
- engaño? ¿Qué haría Ricardo cuando supiera 
que ella cra una impostora? Para ella ya na- 
da sería lo mismo. Acaso sou lo mismo las 


EN persona? ys 
EA Porque. Ruth sabía que el éprto espacio de 
 fiempo que había conocido a Ricardo ya lo 
ería y sabía que ci amor no se mide por 
tlempo- que señala el reloj, sino por los. 


y 


e 


—Es usted muy distinta a la señorita Eli- 


Se levantó mientras decía esto haciendo lo 


Aqui, dentro. de ocho días, si lo des sea, _ 


En 


- latidos del corazón y esa es la rápida reve- 


lación. 

Hizo detener el taxi en la esquina de su 
calle, y cuando pagaba al conductor notó que 
otro taxímetro se paraba a unos pasos áe 
úistancia. Se le ocurrió que debía de haber 
venido siguiéndola a ella y que Carter Sea- 
bright se encontraba dentro de, él. Se rió de 
gus temores y sin pararse se dirigió rápida- 
mente en dirección a la casa en que vivía. 

No había andado mucho cuazdo sintió pa- 
sos rápidos, firmes, detrás de ella y cuando 
llegó a la puerta, la mano de un hombre lo 
agarró el brazo. 

Dióse vuelta para encontrarse mirando di- 
rectamente a la cara sombría de Carter Sea- 


bright. % | 
—¿Por qué se ha atrevido usted a Segulr- 
me? — preguntóle y encontrándose cara e 


cara con el peligro, el ernojo reemplazó sus 
temores previos. 

Carter Seabrigrt la miró fijamente pensan- 
do cuán seductora quedaba con el carmín de 
la indignación en las mejillas y con sa bri- 
llante luz ex los Ojos. 

——Porque soy como usted y me encantan 
las aventuras, — le respondió. — Y yo lañl- 
bién la admiro a usted. e 

Ruth lo miró con saña de arriba a abajo. 
Era buen moZo, con su aire frío sardónico, 
pero bla algo de audacia en sus Ccjos y Sus 
labios «eran gruesos y ordinarios. ,. 

— Temo que usted no me interese en lo 
más mínimo, — dijosella. — Y me desagril- 
da enormemente que un extraño me hable 
en esta forma, por lo que deseo se retira 


usted. 

—<¿Por qué me culpa usted, si me valgo le 
la oportunidad cuando se pres enta? .—-.re- 
plicó insinuante. ¿No ha hecho usted lo mis- 
mo y con todo éxito? 

Ruth Jo abordó casi furibunda. 

——¿Qué ma quiere decir usted cón eso? 

Carter se rió. 

—Yo sé que usted no es usa Spencer, — 
dijo suavemente. — Usted está usando €sé€ 


“nombre para tr abar anfistad con Ricardo Car- 


brigrt. 
Rwíh sé mordió sus labios trataado de man- 


tener.su compostura. En un momento como de 
agonía, vió al día esperado del miércoles des. 
aparecer en un imposible, y con él al joer 


“de los ojos grises que parecía ya estar el 


Re. 


su alma. 
Nunca más miraría ni mirarían ellcs a 10 


suyos, con tanto interés, «asi zon ternura. 
Al acercarse, Carter Seabright, el rominte 
con todo su brillo se deslizaba fuera de Su 
vida. | 
—Quien. soy yo y lo que Yu haga no 12 


debe importar a usted, — dijo con orenlp. 
—Lo que me importa en este momento Ce 
saber quién no es usjed, — contostó. —— Eso 


es lo que me indujo a seguirla y a pedirle 
su amistad. 

—¿ Cómo puede importarle la amistad dí 
una. persona, a quien no conoce? 

— Conozco mucho a las mul2res pela po 
der saber al primer golpe úe visia cuál ce Ca 
vaz de agradurme o n9, No me permitira uy 


a = 


ted que entre yconverse con usted? Soy muy 
serio en mi deseo de ayudarla si me deja 
hacerlo. Lo conozco mucho a Ricardo -Car- 
tright y puedo tal vez serle útil. Sería muy 
molesto si Elisa Spencer apareciera en la €s- 
cena, 

Sin decir una palabra más, Ruth iusertó 
la llave en la cerradura y el joven subió tras 
ella la obscura escalera, con una sonrisa de 
satisfacción dibujada en los labios. Sabía Ruth 
que lo que hacía era una consera, pero esteba 
«desesperada. Tal vez, si jugara a dos cartas 
podría quedarse más tiempo en el paraiso 
de los tontos, : 

Pretendía aceptar la amistad de este hom- 
bre, mientras fortificara el vínculo de simpa- 
tía que la unía a Ricardo, y tal vez con el 
tiempo podría tener suficiente valor para 
decirle la verdad y conociéndola mejor la 
—perdonaría su engaño. 

Carter Seabright miró curiosamente alre. 
dor de aquel sencillo cuarto y después sus 
ojos se posaron en la joven, en su rico traje 
y sombrero. E ) z 

—Es el caso del viejo dicho, sobre el pa- 
jaro y su jaula dorada, pero al revés, —- di- 
jo con su mirada audaz llena de admiración. 


-— Es ustea una mujer exquisita en un mar-. 


o inadecuado, 

Ruth se rió para ocultar sum embarazo, La 
observaba mientras' ella colocó las dos rosas 
que usaba en un vaso. Sus largog y delicados 


siedos las tocaban cual, si fuesen muy preció-- 


"sas y él cónocía por la ternura que se tras- 
Jucía en su fisonomía que era regalo de amor 
y con fragancia de recuerdos, : 

..  —Yo le Jlenaré este cuartito de flores, si 

usted me lo permite, — dijo despacio. 
Hubo una pausa por un momento y enton- 


ces Ruth levantó la cara y lo miró. Había al- | 


go que imploraba en su cara y en Sue ojos. 
—Quería que usted hiciera por mí algo 
más fácil y menos costoso que eso, 
El sabía muy bien lo que ella le iba a D*- 
dir, pero fingió ignorarlo. 
—Haré cualquier cosa que esté en mi po- 
«der para agradarle, — le aseguró con calma. 
Ruth movía nerviosamente las hojas de las 
rosas durante un segundo antes que habló. 
—¿Quiere usted prometerme que no le dirá 
a Ricardo que yo no soy Elisa Spencer? 
Frunció las cejas, Le agradaba desempeñar 
el papel de Destino y dominar-a esta rara 
mujer, a quien la oportunidad había entre- 
gado en sus manos, : : 
—HEso €s mucho pedir; me repele el £nga- 


- yente, tan... deseable... DA 


far a mi viejo amigo, — dijo mintiendo des- : 


caradamente. — Ricardo Cartright eg un ca- 
rácter difícil de comprender, Además, él no 


querría continuar la mistad con una joven 


que es una mentira viviente, Tiene horror a 


«detenido sobre la etiqueta Mme. Estel de la 
Áapa que había caldo a sus ; 


plata. 


lla debía escudarse encontra de él. ES 
—Yo creí que usted quería ser mi amigo, 
— dijo haciendo un+esfuerzo, — y sin embar- 


go se rehusa a guardar silenció a un podido. 


Se-acercó más a ella ya sus ojos se le es- 
trecharon cuando. vió el gesto inconsciente 
con que se retiró de él. Sos 
—¿Qué recompensa puedo esperar por mi 
silencio? — le dijo con intención. 
Ruth cerró los ojos para que no viese el ; 
profundo desprecio que en ellos relampague- 
ba. ES e A 
—Mi amistad, — dijo ella en voz baja. — E 
Le estiró él la mano y Ruth colocó la suya 
entre la de él. Se La IT 
—No me ha dicho usted si”"verdadero nom- 


* bre. ; : 

—HRuth Harrison, — eontestó tranquila. 

mente mientras trataba de quitarle la mano 
que retuvo con más firmeza. a ES 


—Debe usted sellar el pacto de amistad 
con un beso, — dijo en “un tono nuevo que 
había adquirido su voz y con una expresión 
en sus ojos que la llenó de terror, 2 

Con un rápido movimiento la atrajó hacia 
sí hasta que su cara estaba a nivel de la de 
él, y apasionadamente la tomó en sus brazos 
tratando de alcanzarla con sus labios. Ruth 
luchaba ferozmente, usando todas sus fuerzas 
en su afán de escapar del contacto de sus 
labios, viendo en una niebla de furia, la pa- E 
sión que lo dominaba en su cara y el fuego 
que le encendía los ojos que despedían llama-= 
radas. pS de NS eS e 

Un grito se escapó de sus labios, una caja 
que estaba sobre una silla fué volteada y la - 
tapa rodó hasta los pies de Carter, De re- 
pente la soltó a la joven, con temor de que 
sus gritos fueran oídos, y quedaron frente a — 
frente; él con sus ojos rojos de furia y ella 
con los suyos brillantes de susto 20-54 tara 
palidísima. el 

—Perdóneme, — dijo ronco. — Perdóneme E 
he. sido un bestia. Pero era usted tan atra- : 


a 


Se calló de improviso sis jos se habían E 


Elisa Spencer. Unos metros más allá caído al 
suelo, fuera de. su envoltorio, estaba en in- 
forme montón el brillante vestido de azul y 


Carter Seabright se hubiera reído a carca- 
jadas por las extrañas bromas que el destino 
le estaba haciendo esa tarde. Estaba como el 
individuo que de pronto se da cuenta que po. — 
see la carta que le dará el triunfo cuando 


creía perdida la partida. 
- Del vestido, pasarónse sus ojos a 
pálida de Ruth, a a 
—Ctiando-se trata de. uña mentira- única- 
mente, pensé que no tenía tiempo que perder 
— dijo con insolencia. — Pero con un robo, 


todo lo que sea engaño. en cualquier modo o 
Torma que sea, : : 

Ruth se sonrojó de enojo. Je 

—Si el conociera las circunstarcias, per- 
donaría, — y como un relámpago agrego: — 
Pienso decírselo yo misma algún día, solo 
le pido me deje ser yo quien lo desengañe. 

—Conquistarlo con una mentira al princi- 
pio y decirle Ja verdad? — había una leva 


la cara 


me parece que puedo esperar. 
El horror reemplazó al temor ep 
de Ruth. DS O 
-=—¿Qué quiere decir con esot. 


e o A x 
¡3 0jo8 


an dE rez 


al E ] El se rió burlonamente; 
-——No esperará usted que yo crea eso. De lo 


que conozco de la señorita Spencer no es pro-' 


4 -—bable que la tenga ralaciones con muchachas 
| -de su condición, 

- —Aunque usted no lo crea es la verdad — 
E gritó Ruth media loca. — No estoy preten- 
- diendo tener amistad con ella. Le llevé el ves- 
tido a su casa pero como ella partía apurada 
S y no lo necesitaba me lo regalo. 

—Nadie crerá tan absurdo cuento. 

—Le escribiré a la señorita Spencer y se 
lo probaré, 
- —¿Entonces usted sabe arado se PRO 
ella? E 
La nota triunfal de su voz se cambió por 
la de sorpresa. Una mirada le cubrió la cara 
$ de Ruth que no veía más al joven y se retor- 
cía sus manos como fuera de sí. Se le ocurrió 
> de pronto que no tenía ni la más remota idea 
de donde estaría la señorita Spencer. Tolo lo 
que sabía es que se había hecho una vaga 
"mención de Suiza. A su atormentada mente 
acudió la realidad de cuán difícil le sería 
probar su historia. Ni siquiera Mme. Estel po- 
dría ayudarla porque no le había mencionado 
el episodio a su jefa y tuvo como visiones de 
3 que se le tildara de impostora y de ladrona. 
La risa burlona del hombre resonó en sus 
$ -ofdos, 

— ¡Yo no lo creía! ¡El hecho es que junto 
con el nombre de Elisa Spencer le robó us- 
ted el vestido! 
El cuarto pareció comenzar a girar Y 
Ruth tuvo que tomarse del respaldar de una 
silla para no caer. 
—¿Cómo se atreve usted a decr eso? — 
- preguntó estremecida. — ¡Habré sido atre- 
“ida, tonta, lo que usted quiera, qa no soy 
adrona! 
=  —Me temo que será muy difícil probar 
eso ante la evidencia, ahf, — dijo fríamente 
con los ojos sobre el montón de seda celeste 
n el suelo. — ¿Qué me impedirá a mí de- 
círselo a madame Estel y el hacerla arrestar 
por hurto? 
 — ¡Usted no haría eso! 

-—Lo haré sin la menor leve repugnancia, 
“sí no se prepara usted a comprar mi silen- 
cio con su amistad. 

-Ruth le tomó la palabra como se agarra 
Le: una paja el hombre que se está ahogando. 
-—¡Amistad! — dijo ella, y había algo de 
finita tristeza en su voz. 

—$81, amistad, — repitió” $. — Rail: 
dijo él su nombre muy dulcemente. — E 
“prometo no tratar de tomar por la fuerza lo 
ue usted no está dispuesta a otorgarnre vo- 
untariamente. ; 

Un débil rayo de esperanza iluminó el co- 
zÓn de Ruth. Se sentía como el mártir en 
rueda, a quien se le ha dado la bendición 
le un tiempo de descanso ptes de volver a 
apretar los tornillos. 

—¿Me promete usted eso? 

omó él una de sus manos y pasó suave- 
se sus labios sobre sobre ella. 


qa o 


—Le prometo, Ruth. Le enseñaré la vida. 
El sol de alegría brillará en su pálida exis- 
tencia. El lunes ala noche la buscaré e Íre- 
mos a un club nocturno. ¿Estará pronta a las 
cacho”. 

— Sí, — dijo Ruth débilmente, 

Cuando se hubo cerrado la puerta después 
que él se retiró, cayó Ruth al suelo en un 
momento de abandono y de llanto, apasiona- 
Ga, sepultando su cara en los pliegues de €u 
vestido plateado y azul, con el que había 
bailado tan contenta, y en el que había sido* 
tan feliz con Ricardo, ce 

El lunes por la mañana uno de los mane- 
quíes de lo de madame Estel entró de golpe 
taller donde Ruth estaba sentada cosiendo. 

——Todas las otras muchachas están tan 
ocupadas que usted va a tener que ponerse 
el traje “sueco de crespúsculo”, e ir inmedia- 
tamente al salón de exhibición. Hs para el 
troussea de una hermosa joven. El cabaliero 
que está Con ella es también un buen m0z23, 
Algunas muchachas tienen tanta suerte, 

Con un alzar de hombros muy expresivo, la 
manequí salió del taller corriendo. 

Ruth supo envidiar algunas veces a las 
muchachas cuya obligación era usar aunzque 
fuese nor poco tiempo, los exquisitos vestidos 
que habían de comprar otras más afortuna- 
das. Pero esta mañana vistióse con el traje 
gris sin ganas, pensando qué pálida estaba y 
cuán obscuras eran las ojeras que circunda- 
ban los ojos que la contemplaban en el es- 
pejo. 

Cuando peretró en la sala de exhibición tu- 
vo una visión rápida del brillo de los lar- 
gos espejos dorados, de los elegantes corti- 
nados azules y de tres figuras que Ocupaban 
los sillones: una joven y dos bombres, Ma- 
dame Estel estaba haciendo gestos miextras 
uno de los manequíes se paseaba de arriba 
para abajo con movimientos exagerados, ves- 
tida con un traje de entrecasa color jacinto, 

Ruth se quedó a un lado Para esp£trar Su 
turno y ojeó curiosamente el escenario. Sus 
ojos pasaron del vestido color jacinto a la 
cara vivaz de madame Estel. 

Un grito murió en sus labios, porque de Un 

lado de la hermosa joven estaba Ricardo Car- 
tright y del otro el hombre: a quien tefía: 
Carter Seabright. 
. Su primer impulso fué el de huir y esco2- 
derse; después; una curiosa impotencia pa- 
ra moverse,la encadenó al sitio donde esta- 
ba parada. Como en un sueño vió. a la mu- 
chacha que continuamente se daba vuelta 
sonriente, como para obtener la aprobación 
Ge Ricardo, notando con dolor de celos el 
efecto en su modo y el interés que demostra. 
ba su cara seria, grave, cada vez que miraba 
a la joven a su lado. Varias veces oyó el 
nombre de Margarita y de golpe pensó que 
esta muchacha tan delicada, ex su fresco ves- 
tido blanco, era la que Ricardo amaba, con 
quien lba a casarse y qUe estában ahí para 
elegir el trousseau. 

En un momento más tendría que pas zea rso 
delante de ellos y Ricardo la sabría una 
ímpostora. 

La voz aguda de madame Estel la llamó, 


A 


'oncluyendo co» sus pensamientos y un mo- 
nento de6pués se sintió caminando en di. 
'ección a las tres figuras que ocupaban las 
¡as doradas con movimientos torpes y tie- 
jos. Mantuvo los ojos bajos, temiendo a cada 


nomento sorprender una ingenuidad, oir un. 


:omentario sobre su apariencia, pero se fué 
asi en completo silencio. 
Alzó una vez sus Ojos hacia los de Ricar- 


lo Carbright con algo que imploraba en el. 


'ondo de ellos. La estaba mirando intensa- 
vente, pero sin la más débil demostración 
le reconocimiento ni en su cara ni en Sus 
306: De él pasó a mirar a Carter Sus ojos 
regros atrevidos estaban fijos en ella, como 
von mliciosa diversión, pero mo dió señales 
de haberla visto antes. 

Sin embargo, ese silencio humillaba a Ruth, 
sentía como si ninguno de los dos jóvenes 
quisiera dejarle saber a la preciosa y radian- 
te. muchacha que estaba con ellos, que te- 
nfay amistad con esa chica trabajadora que 
pertenecía a un medio tan distinto al de ella. 

—Dé vuelta a la derecha, — dijo 'rápida- 
nente madame Estel. — Y trate de caminar 
nás suavemente, con más naturalidad. 

Ruth sintió sus mejillas ponerse rojas por 
21 rubor, por la voz y modos autoritarios que 
su jefa y la sintió explicándole a Margarita 
que miss Hárrison no era de sus modelos es- 
tables y que su mejor manequí estaba en es- 
tos días enferma con influenza, 

—Yo estaba casualmente pensando qué bo- 
vito queda ese vestido puesto, y me he decidi. 
do a llevarlo; — interpuso Margarita, quien 
tenía muy buenos sentimientos y sus cariño- 
sos ojos marrones habian notado la espauto- 
€a palidez de la cara de Ruth. ; 

Esta levantó los ojos mirando a la señorita, 
guien le sonreía francasamente con una mi- 
rada de gratitud. 

—Muchas gracias, 


Madame. Estel tocó una campanilla eléctri- 
ca con un dedo blanco, y la muchacha gue 
anteriormente usaba el vestido color jacinto 
apareció con uno lleno de lilas y plateados, 
Ruth supo que sus pocos minutos de torture 
Be habían terminado. 

Una vez de vuelta 


— dijo sencillamente, 


al taller, casi rompió 


el vestido gris al sacárselo: con sus dedos 
lemblorosos. 
Nunca, mientras viviese, “volvería a Usar 


el color gris, si podía evitarlo, — se dijo a 
sí misma. — Recogió el trabajo que había 
estaba haciendo bordando, pero sus dedos 
estaba muy nudosos para que pudiera to- 
mar la aguja. Y los colores se mezclaban por 
las lágrimas que llenaban sus ojos. 

Una idea, sólo una idea imperaba en su 
mente, entre tanta pena y miseria, 

Ahora que Ricardo Cartright ya sabía que 
ella no era quien pretendía ser, no necesitaba 
la mistad de Carter Seabright. Si e] romazce 
ge había repentinamente volado de su vida, 
así también la temible sómbra de Carter 
lo habría seguido. 


¡Con la rosa se había ido la espina! 


En cualquier caso, no tenfa realmente de 
gué lamentarse. Ella no era nadie v nunca fué - 


e 


alguien para Ricardo Carturigrt. aho sida 
una tonta en pensar que €sas horas en el. 
Albert Hall habían significado algo para él. 
Ella sólo había sido una co npañía “agradable 
con quier pasar horas de edio, 
lo acercaban a la mujer realmente. amada; 


la muchacha con quien se iba a ¿casan Mamas 


da Margazita, 
La muchacha que anteriormenté. de Erbia 
interrumpido 


.modelo, nuevamente ibninió su cabeza por 
la puerta. Ñ 


—Madame Estel la llama pronto. La encon. ; 


trará en el escritorio, 

Ruth dejó su labor y al entrar al escritorio, 
vió a Carter Seabright. parado al lado de ma- 
dame Estel. 

La francesa fijó sus ojos pénetrantes en ia 
cara pálida de Ruth. 


—HEl miércoles a la. tarde, el rá Je 


este mes, 'la mandé a usted a llevar Un ves" 
tido a lo de la señorita Elisa Spencer, al nú- 
mero 30 de la calle Graven, — empezó ed: 
eu modo conciso. — ¿Qué hizo: “nsted con él? . 
* Ruth con sus Ojos bien abiertos miró fija- 
mente a la francesa que la observaba. | 

—Lo llevé allí, como usted me ordenó, — 


replicó concientemente dándose bien cuenta 


que el color de sus mejillas la: abandonaban. 

Madame Estel miró de reojo al hombre 0 
estaba su lado y. sonrió. 

—Temo qUe no Sea cierto, 
damente. — Este señor me acaba de informar 
die que la señorita Spencer se fué de viaje esa 
misma tarde, y 2unca recibió Su vestido, ¿qué 
tiene usted que decir a todo esto? 

Ruth se dió vuelta para mirar a Carter. 
Seabright con úna expresión de Odio o 
destello de ira en sus ojos, que hicieron que. 
los de él mirasen distraidament pero bien in- 
quietos a otro sitio. ¡Así que ese era el modo 
de guardar y cumplir su promesa de sitencio! 

El sabía que Ricardo Carturight la conoze 
ría como una impostora y que no podría te. 
rerla más en su poder por esa. causa, pero 


pensaba jugar eu última Carta O Sea el cono. 


cimiento de su hurto. Anhelaba su despedida 
de la casa. Los ojos de ella se ie a ni: 
vel" de los de madame Estel, 5 
—¿Qué tengo que decirle? — repitió ca: 
lurosamente, — Solamente que lo que este 
señor manifiesta, — fué como si el desprecio 


horas que. 


para ordenarle se vistiera de. d 


ER 


aa dijo. poli ón 


E 


> 


E 


todo hubiera en Sus ojos y se conxcentrasen 


en sus últimas Palabras - — es en Doa ver- 
dad. 

— ¡Por Cierto! ¿Está ese vestido en su Pie- 
za en este momento? ¿Y, lo usó usteg la 
misma tarde que se lo entregó a la señorita 
- Spencer? 

Rutr sintió que su Cera se ponía escarlata 
de rubor, y supo- que la francesa lo tomaría 


como una prueba, de su culpabilidad, E 


—SÍ, pero yo no lo robé. La via la señorita 
Spencer. Me dijo que estaba fugándose para 
casarse y a no usaría A vestido, Ella ma 
lo dió. 


—¿Se lo dió a usted, a una “muchacha en 


su situación? — dijo en un tono de mofa 


madame Este), 
» PE 
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— No me parece clerto; el 
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/ “:Váyese”, — ordenó Richard Cartwright al atormentador de Ruth. (“Una iS 


hecho es que usted hurtó el vestido para ir 
el baile y pensó que tan audáz robo no se 


- conocería. Me imagino que pensó usted que 


con tan regio plumaje atraería algún admira- 


dor, por lo menos para aumentar su salario. 


Temo que su aspecto tímido é inocente me 


hayan engañado. Si la hubiese juzgado bien, 
- no le habría permitido sacar el vestido jade 
y el sombrero para -pagármelos por cuotas. 


La haré procesar por la sustracción del ves- 
tido de la señorita Spencer, 

Hizo un movimiento hacia el teléfono pe: 
ro Carter Sabright la detuvo tomndola del 
brazo. : 

—No haga eso, — dijo con afectado inte. 
rés. — Creí que era mi deber avisárselo, pe- 
ro nunca pensé que extremaría usted las co- 
sas. Yo pagaré los dos traies y cualquie, 


- otra. cosa que haya sacado la señorita Ha- 
rrison, si me promete no seguir el asunto 
adelante.- : : 

Madame Estel pensó un momento. 

-—Se lo prometo, no proseguir si usted me 
abona el valor de: los vestidos; pero no la 
tendré ni un momento: más en. su empleo. Se- 
ría un mal ejemplo. para las otras mucha- 
chas y perdería. mis clientas si esto llegase a 
hacerse público. 

—Puede: usted hacer lo: que desee en ese 
sentido; — dijo. Carter y había: en: su sonrisa 
algo triunfante: 

Madama: Estel se dió vuelta hacia: la: calla- 
da figura de la joven que estaba pálida como 
una muerta, pero sus ojos brillaban con una 
feroz concentración de rabia, de dolor de: hu- 
millación. Su primer impulso fué rechazar la 


ayuda. de Carter, pero. ante: ella se asomaba 


su porvenir. Bastante amargo sería, sin agre- 
garle- el acíbar de la prisión. 

—"Tiene usted suerte en encontrar un Usa 
amigo, — le: dijo: Madame Estel. — Saque 
sus cosas: y. vuelva. al escritorio, así le pago 
su sueldo hasta esta: mañana. 

Sin: decir palabra Ruth volvió al taller, to- 


mó:su: tapado: y sombrero, y salió de la: casa. 


Nada. le Inducía a volver al escritorio. otra 
vez. Había como: una niebla ante sus 0jos, y 
sus. piernas no la sostenfan. Repentinamente 


sintió: que: un. hombre le agarraba el brazo 


y se dió vuelta furiosa, creyendo: ver a. Cag- 


ter, pera. cual sera su “sorpresa cuando se: 
halló: mirándole. a Ricaroo Cartright cara a: 


N 


ana, 

—La estaba esperando, — le dijo: tranqui: 
lo.. — Deseo hablarla, 

Su presencia; añadió a su miseria la: úl- 
tima gota, de amargura. Algo feroz se vió en 
sus ojos y: se rió como aturdida. 

-—Entorcos usted sabía. que me despedi--' 
rían. 

—Lo temta.. 

«—Eso nada tiene que ver con: usted. 


Sus ojos se posaron: con compasión en su 


cara mísera, en sus ojos desmesuradamente 


abiertos. 
-—Eso me afecta más de lo. que usted: pien- 


sa; usted sufre y me duele su sufrir. ¿No po-- 


dríamos ir a algún sitio: tranquilo para con- 
versar? 


— le: dijo 
ella con fiereza. — No quiero su. Tan no: 
lo quiero ver más, — y antes que pudiese 


evitarlo se lanzó a través de la calle y. se 
perdió de vista entre el tráfico. 5 

Ruth caminaba de-un lado a. otro de su. 
cuarto apretándose con ambas manos la dolo- 
rida cabeza. La. encargada de la casa acaba- 
ba de decirle que sólo le daría tres días más 
para que pagase el alquiler de gu pieza. ¡Tres 
días! 

A Ruth. le daban. deseos: de reirse fuerte. 


No padría pagarle en tres. días. más que. lo 


que pagaría en el acto si se lo: hubiese exigi- 
do. Su búsqueda. de: trabajo haba. sido infruc= 
tuosa. ¿Qué oportunidad de obtenerlo tenía 
con: da negativa: obstinada. de madame: Estel 
en. darle: una: recomendación? 


El espectro de la miseria se asomaba: cada 


dla: más: cerca y a. su lado surgía: la tentación: 
eu la persona de Carter. Una sola palabra 


que afrontar más: a: la: exasperada: encargada: 


una sonrisa de sus ias y todo: cambiaría ; 


como al influjo. de una: varita: mágica. 
Ya no tendría: que: andar roda : 
calles, media muerta. de: hambre; ni 


En vez de ello; tendría. lujo; bienestar; ae 
gfría, bonitos vestidos, todo: sue E a. e 


hela la juventud: y belleza, 


A veces le parecía; a Ruth, en. su desperas 


ración, ue ni.aun como: la: esposa: del. hon 


que odiaba, podría ser más. desgraciada dee la 
que era. 


El sonido de la: manija des de puerta: ge 


sintió y al darse vuelta vió a Carter: Pacto e 


en el dintel. 

—Ruth, he: venido a pedirle que venga a 
cenar conmigo. 

-——Le he dicho: que: nunca: saldré: con: usted 
y no.lo haré, — dijo afliglda. 

Se: dió cuenta. de: la. pobreza. de esa: chica: 
con. su: traje de peral, roto, las: hendiduras: 
en sus mejillas, las sombras bajo! sus ojos, el 
estrago. que: las: privaciones habían causado: 
en su aspecto: 

—¿Cree: usted que hace: bien en: polearmaes 


así?! — Ajo él con: un: dejo: de: pasión. em le E 


VOoZz:;. E 

—-Sé que preflero morir: atte de: casarme 
con usted, — contestó. con: presteza. 

—- Usted dice esó ahora; pero: el hambre: Te 
enseñará muy pronto cuan dulce: es la. vida, 


— había cerrado la puerta trás de él y a 


llaba. irresoluto en medio de la pieza, 

——Dese por vencida en la lucha y venga: 
conmigo. ¿Acaso no será mejor rica E 
recorriendo calles en: busca de trabajo, afran= 
tando rechazos: con dureza, no. sabiendo de: - 
dónde. va a obtener la siguiente: comida, sia 
siquiera poderle pagar a una humilde mujer 
que: esepra: su: dinero para: ayudarse a vivir? 

Ruth se cubrió la cara: com las: manos: Aca» 
so este hombre era el único camino: de: sale 
vación: que se le: ofrecía? 

¿Por qué. le regalaría. Elisa: Spencer ese. 
vestido? Le había deseado que con él hallase 
la felicidad, la venturaz nunca. pensaría que 
su impulsivo regalo tendría: que ser pagado 


con. su: vergiienza, Un gemido escapóse da 
sus labios, gemido: mezclado de temor y de - 


dolor: : 
Carter Seabright vió rápidamente el efect, 
producido por sus palabras. 


—Vaya y póngase el vestido azul y plata” : e 


que tanto la .hermosea, — rogó él, — Ire- 
mos a Silvam y pronto os olvidareis de to- 


das vuestras angustias: y: penas: de esta no* 


che. 


-. Con: movimiento resignado: se: dirigió Ruth. Le 
a su cuarto y regresó en un increible lapso 


de tiempo. La miró con dpi con. cai 
llenos de pesión. 

La muchacha. se paró por un momento: em 
din delas dos: piezas, rodeada. de: una. luz 
celeste y: plateada, en aquella: penumbra, sua 
mejillas: ya: estaban: rosadas, sus ojos brillayw 
tes. El dorado: de sus cabellos formaban CA 
mo. un: halo: de Luz. y su boca parecía: una 
rosa. 

—:¡Qué: hermosa estál: —- ask apasionadas 
— Ruth nunca: la. dejaré ir. 
Antes que pudiese evitarlo. la lenta. entra 
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gus brazos y le besaba locamente sus cabe- 
“Jos, sus mejillas, sus ojos, forzando su Ca- 
beza hacia atrás para alcanzar sus labios con 

Jos de él, z L 

| Ruth era impotente para evitarlo. Las úl- 
+imas semanas habían terminado .con “Sus 
fuerzas. Pero mientras sus labios todavía To 
ssludían; se abrió la puerta, entró un joven 
parándose ante la escena que se producía. 

Ruth oyó el abrir de la puerta y los bien- 
venidos pasos. eta 

: — ¡Socorro, salvadme! — gritaba, y al sol- 

a tarla Carter. puda dar vuelta y sus ojos vie- 

E - son la cara severa y pálida de- enojo de 'Ri- 

z zardo Castright. A sus gritos, se adelantó y 

echó a un lado al otro hombre. 
- —¿Cómo se atreve usted a insultar a esta 

" señorita? — gritó furioso. e 

eh —¿Qué derecho tiene usted para impedíir- 

y > melo? — preguntó Carter |Seabright: con 

pa igual furia en su voz. — ¿Por qué no he de 

E besar a la muchacha qud-pronto va a ser'mi 

q esposa? 

A : “Los ojos de Ricardo se fijaron .en Ruth. 

E Pálida como la muerte ella afrontó su mira- 
E da y dijo decididamente: 

o: —i¡No es cierto; Carter Seabright no es 
- amada mío, ni jamás lo ha sido! : 

: Carter Seabright se rió sarcásticamente. 
Eso es más fácil decirlo. que probarlo, 

especialmente cuando los 'hechos hablan más 
fuerte que las palabras. — Y fijó-sus ojos en 

Ricardo maliciosamente. — ¿Cómo puede us- 

ted imaginarse que una muchacha «en su 'po- 

«sición, podría comprar un traje como ese, O 

-como los otros vestidos que ella usa? 

A "Nuevamente los vjos de Ricardo £e :posa- 

ron .en Ruth y casi desmayándose, can :su voz 

ría y entumecida su palabra, preguntó: 

0 — ¿Es verdad que Carter Seabright pagó 
ese vestido? | E 
hos Ojos de Ruth encontraron los Je él. 

—$H1, — fué la ineludible respuesta y hu- 

- bo un tirante silencio en el cuarto por varios 
segundos, el que fué interrumipdo por Car- 

S ter Seabright. ve: 

o — Recién bamos a ira lo de Silvano, — 
- dijo tratando de hablar Indiferentemente. — 
¿Estás lista, Ruth? — y mirando a la altiva 

_ figura del otro hombre: — Usted nos está 

deteniendo. Y yo.creo que lo mejor que ¡po- 


metido. 

. _ Midió Ricardo Cartright despreciativamen- 
¡E e te de arriba a “abajo a Carter Seabright., 
E> . —Un, pedido «de socorro de la señorita 
-, Hárrison me llegó y yo acudí, Si ella desea 


que yo los deje solos lo haré, pero no «hasta 
3 - —«viFlo de sus labios. | , | 

De —No voy a ir a lo de Silvano, — dijo 
E. Ruth como cansada. — «Quiero quedarme 


acá sola. 

Había caído sobre un sillón y con 3u3 ma- 
sos cruzadas delante «de ella ¡parecía tener 
am abatimiento «enorme. Ricardo se dirigió 
a la puerta y la mntuvo abierta, juezo cru- 
04 donde estaba Carter y tocándole -el bra- 
zo le señaló la puerta. : 
-— —i¡Sald! — dijo con voz de mando, 


- burlonamente, 


a 


«dría hacer es disculparse por haberse :entro- : 


Y lo dejo a usted acá! — dijo Carter — 
_ so llega el amor demasiado tarde? 


En los Ojos de Ricardo se vió una :marca 
de desagrado, pa 

—-S$Si no quiere Usted. tener Una 'escena ¡(es-- 
agradable, le aconsejo que parta «en seguida. 

Carter 'Seabright sabía que físicamente 20 
podía medirse con el (otro joven, 

—-Partiré por una ¡deferencia hacia ln 'se- 
fiorita de Hárrison, — «murmuró, Desde la 
puerta miró hacia la niña'en la silla, — Ven- 
dré a buscarla mañana, — dijo con afectada 
ligereza y un momento después Ricardo y 
Ruth estabax solos, : 

En «el silencio que siguió, Ruth podía oir 
los latidos locos y desiguales de su corazón 
gue marchaban en desacuerdo «con el “tic- 
tac”? del relcji que estaba sobre 'la chimenea. 
Ofía el llanto de una criatura en la calle, y 
“él -ladrido de un «perro, Podía sentir "sobre 
ella los ojos fijos de Ricardo Cartbright, has- 
que no pudo sufrir más su silencio y su mi.- 
rada y con un esfuerzo levantó sus tristes 
ojos para encontrar la mirada desdeñosa que 
creía encontrar de él. ¡Qué pálido estabal 
Y con la imaginación crey3 que era antipa- 
tía por ella, y no dolor el que había en «sus 
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—¿Por qué vino usted? .— 'balbuceó 4é- 
bilmente. 
—Hubiera deseado no venir, — dijo ¡pau- 
sadamente. 


La frialdad de “sus maneras fueron une 
puñalada más honda que su piédad «e 'su 
alsane. 

Dió ella Una corta y «mísera carcajada. 

—La muchacha que 'usurpaba el nombre 
de otra joven, y permite que ¡Carter pague 
sus vestidos, no puede ¡interesarle «a (usted 
mayormente, — dijo «en tono de desafío. — 
¡Cuán grato debe sentirse usted al sentir 
que Margarita no es como yo! 

—-Dejaremos «a mi hermana fuera «de la 
conversación, — dijo :secamente, 

Algo pareció levantar el corazón de Ruth, 
algo como una nube que pasa y deja ver el 
.£01. Margarita no era su amor; junto con 
ello le vino un gran deseo de probarle a «este 
joven que ella no -era tan mala como la 
crefan. 


—Yo pasé como Elisa Spencer, pero, — y 
comenzó «a rebuscar las palabras, 

—No importa lo que usted hizo, — dijo 
como no queriendo oirla. — Usted me pre- 


¿guntó hace unos «minutos por.qué había ve- 


nido :a verla. Fué porgue-me di cuenta que 
la “amaba, Ruth! 

Lo miró como asombrada, iluminánlosele 
la cara, brillándole los ojos, temblándole las- 
curvas de su roja boca, 

— ¿Ueted me ama? — murmuró, — ¿Lo 
dice en verdad? ;¡Oh, por qué, por qué 520 
:me lo «dijo antes! S 

En su pena, interpretó ma!-el significado de 
:sus palabras. Creyó que.era como un lamen.- 
to de que hubiese él llegado tarde, para evi: 
tarle «¡pertenecer «a Otro. 

—2Nunca me perdonaré el no haberme oíZza 


yo mismo antes de que fuera «demasiado 


tarde, — dijo en un-acceso de «lolor, 
—¡Demesiado tarde! — dijo ela. — ¿Aca. 


Cayó él de rodillas a su lado tomándole 
ambas manos. Con sus ojos clavados en su 
dulce fisonomía, en su “tierna boca. Y un 
instante despues estaba en sus brazos y en 
un momento de locura sus labios buscaban 
los de ella. Pero, con un esfuerbo Supremo, 
la libertó, separándose de ella, 

—$Si el desronor llega primero, el amor 
siempre llega demasiado tarde, — dijo cn 
lono pesado. — Debe haber salido desde €l 
primer momento que usted no merecia el 
amor de niagún hombre, pero. me engaña- 
ron sus Ojos tristes; eso €es todo. 

Se estremeció al oir la palabra deshonot, 
como si hubiera recibido un golpe, aungue 
sabía que era tan inocente como la hermana, 
cuyo nombre no quería coldjurarse para Con- 
- denarla ante dos Ojps del hombre que €llia 
puería, aunque sin e€speranza3, - 

Sus ojog cayeron sobre el vestido plateado 
y recordó con dolor, cuán feliz había sido 
con él, cuando bailaba con los Ricardo ro- 
deánxdole el talle, lo feliz que fué porque Se 
dió cuenta que aun en ese corto espacio de 


tiempo a el que se le importó de ella, y los 


dos se habían sentido atraídos mutuamente. 
No iba a permitir, podría dejarlo ir pensan- 
do de ella lo peor. Todo su porvenir se juga- 
ba, algo más grande que su orgullo; todo su 
amor por el que había trafdo un cambio com- 
pleto en su vida y haría un último desespe- 


rado esfuerzo por justificarse arte sus ojos 


—"Todo no se ha dicho, — fué su altiva 
“respuesta. — No hay cuestión de deshcnra 
de mi parte, “lo juro por mi vida. —- Sus ojos 
tristes buscaban los de él que de intento 
desviaba: Luego prosiguió: — Todo ha sido 
una cadena de horribles coincidencias; Elisa 
Spencer me regaló el vestido y yo deber1z 
hallar con él la felicidad. Creí que la había 
obtenido cuando lo conocí a usted. Donde hl- 
ce mal fué en tomar el nombre de ella, pero 
se encontraba, lejos y su nombre estaba en 
la tarjeta para entrar al baile. A temí 
que usted descubriera mi engaño y. y. 
¡oh!, si usted es generoso créame, si- ute d 
me ama, tenga fe en mí. A Elisa Spencer 68 
le encontrará algún día y ella aclarará' todo. 
No me juzgue hasta entox1ces, 

Resueltamente él no quería mirarla para 
no ver su preciosa cara que le imploraba y 
trataba de acallar la voz de su ccrazón ha-: 
cia ella. z 

-—Usted dice que ese véstido fué un obse- 

quio de la señorita Spencer, y sin embargo, 


acaba de confesar que ; Carter” lo pagó, —. 


Gijo brevemente, 

—-Si usted me amara endiía fe aun con- 
tra el muado y contra mf mlsema, —- gritó 
ella desesperada al ver que la felicidad to- 
maba alas para irse, 

-—Ahora yo no la amo, 
te. — Pude haber perdonado mucho, 
el que no fuese usted Elisa Spencer, como 
pretendía; no hubiese cambiado mi amor. Sé 
que muchas jóvenes se tientan y hacen son- 
soras por su insezsato-amor al lujo. Me dije 
que era tan natural para las jóvenes amar: 
la alegría, como las flores el sol, Pero cuan- 
do cl a usted misma decir que Carter Sea” 


— dijo lentaman- 
hasta. 


bright había pagado sus vestidos, e amor. 


sucumbió, y mi corazón está. ahora frío o 


una tumba y completamente vacío. : 
¿A Ruth le pareció como si la muerte mia. 


ma engolfara su alma. Empujó, hacia atrás 
con un gesto de inexpresable tristeza y trató 


de lavantarse del fondo de su espíritu Ada 
lizado en remanente de orgullo. > 


.—No he perdido mucho al dejar de per-. 7 


cibir un amor tan poco generoso, y tan rip 
do en creer lo malo, j 
La miró, parecía tan joven y tan conelni- 
_da como una flor cortada y tirada do borde: 
del camino. 
Sintió compasión por ella. Por un ins- 
tante viniéronle deseos de tomerla entre sus 


brazos, de besarla hasta hacer brotar sonrisas 
de decirle que tenía razón, 


de sus labios, 
que-el amor digno de tal nombre creería en 
la palabra del ser amado, aún contra la de 
todo el mundo. Pero ahogó su ternura con 


el cuadro de Ruth-en brazos de Carter, e 


Silenciosamente se dirigió a la puerta; bre- 
ves instantes se paró irresoluto pero la abrió 
y cerró tras de sí con fuerza, 


Ruth estaba sentada en el sillón, mirando 
con aburrimiento la animada escena delante 
de ella. Era la tarde después de separarse 
del que amaba, y Carter había venido, como 
dijo y ella se había vuefto a poner el vestido 
azul, casi cualquier cosa era mejor que su 
solicitud y tortura, pensando en lo ¡me pu- 
do haber sido. $7 

“Ya no le.importaba lo que: podía ocurrirl. 
_le. Lo odiaba a Carter, como cdiaba “al vesti- 
do que llevaba puesto y que, parecía. burlarse 
de ella como si fuera uñ ser humano. 


Había pensado bailar y soñar en ese yes- 


tido que le había traído FO BeoEs ds la 
muerte. 


Carter Seabright le compararía alos. ves- 
tidos y como su. esposa tendría todo lo que. 
puede desear una joven. Lujo, hermosura, 
trajes, viajes, en fin.todo. menos: -felicdiad. 


Esa la: había dejado a un 10dO. y. nO: la po- a 
día. volver a capturarla. > 


-—No es usted la joven que vi en Jos de 
María Esther? — dijo una voz clara, «juve- 
nil a su lado. Ruth se sobresaltó y miró como 


asombrada a Margarita Cartribuyh que se 


sonreía. 
—Me parecía ved tan enferma y débil 
esa maafina que pensé que la Mme. era tor. 


pe con usted. — dija la* joven ríypidamente E 


como queriendo disimular la confusión del 
Ruth. — Mi hermano me dijo que después 


que ella le había despedido y deseaba ONE s 


a encentrarla otra vez. 
Sus ojos oscuros miraron a Carter que. 
miraba su cara picaresca con admiración. : 
—No gracias, no voy a tomar su asien- 
to sino puede mi hermno reunírsenos. Veo. 


acá dos asientos vacantes, yo cref au no ha 


bía ninguap. por acá. 

Llamo en seguida un joven que ata 
unos. pasos más lejos, y Ricardo. vino con. 
«gran inquietud de Ruth, y se vió: forzada a : 
sentarse a su lado, ' . 
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Había en el modo de Margarita algo tan 
amistoso que Ruth se vió al poco rato con- 
versando y riéndose lo más naturalmente 
con ella, : 

Pero todo el tiempo se quedó pensando lo 
que pasaría por la imaginación del joven a 
su lado, y se figuraba lo furioso que estaría 
al ver a su hermana sentada al lado de Car- 
ter, y conversando tan amablemente con el 
hombre a quien despreciaba. En un parénte- 
sis de la conversación lo miró a Ricardo por 
debajo de sus pestañas, y se sonrojó un po- 
co al ver que la miraba fijamente con sus 
ojos grandes y tranquilos. 

—Hay mucha gente acá — dijo en tono 
seco. — Una troupe francesa va a bailar más 
tarde. Me supongo que esa será la atracción 
dijo como tratando de hablar naturalmente. 
- —Odio estas aglomeraciones como el ha- 
cer de la noche día. 

—-Cierto yo odio la soledad. 
mucho tiempo en dormir. 

Su mirada se posó por un momento en su 
rosadas mejillas. 

—Es usted muy feliz al no verse afligi- 
do por insamnios, — preguntó ella. 

Se sonrió amargamente al darse vuelta y 
a su mente acudieron las veces que se ha- 
bía quedado sin dormir, contando cada flor 
en el empapelado de su cuarto, cada dibuja 
en el techo deseando que llegara el día, co- 
mo desea la luz el ciego. Medio separó en su 
excitación. Sus ojos estaban fijos en la ftigu- 
ra de una joven de cabellos dorados que se 
dirigía a las mesag, 

Se acercaba cada vez más y como se sin- 
tiera la intensa mirada que la seguía, levan- 
tó los ojos en dirección a Ruth. 


perdemos 


Brilló en sus ojos una luz de reconoci- 
miento y Elisa Spencer rápidamente, con su 
modo impuisivo le estiré la mano. Mientras 
saludaba a Ruth miró a Ricardo y se sonrió 
al ver la. expresión de ternura con que la 
miraba a ésta. 

—Cuánto me alegro de haberle dado mi ves- 
tido y que haya encontrado en él la felici- 
dad que yo esperaba. — dijo apresuradamen- 
te. — ¿Es este su novio? 

Las mejillas de Ruth estaban rojas de emo 
ción pero su corazón estaba ileno de alegría, 
por que realizaba que ahora su vuombre acla- 
raría su situación, 

—No— dijo ella, y se oyó como si con su 
voz lejana repitiese el nombre: '“El señor 
Ricardo Cartvllo. 

—Qué mundo tan chico! — exclamó Eli- 
sa — usted debe ser el hermano de Marga- 
rita con quien debf encontrame. 

El movimiento. las risas, le llamaron la 
atención y se encontró besándola a Margari. 
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ta un momento después. — Tú también acá? * 
realmente que el destino es raro? Te acuer- 


das del baile en el Albert Hall y el vestido 
azul que iba a usar para que 7 Poems ma 
reconociese? l'ero quien iba a buscar un nue- 
vo amigo cuando-»un viejo amor esperaba a 
unas millas de distancia? Dióse vuelta me- 
diante dándole la mano al joven a su lado 
riéndose de lo perplejo que se mostraba.— 
Este es mi esposo. — dijo g0z0sSa. 

Todo le parecía a Ruth ireal, un sueño, 
después de eso. Le parecía que las risas ve- 
nían de muy lejos lo mismo la conversa- 
ción, alegre y ligera, en la que tomaba par- 
te; oyó la despedida cariñosa de Elisa al 
llevarse a Margarita a cenar con ella, y su 
calurosa invitación para que Ja visitase. Car- 
ter desapereció, y un poco después se halló 
con Ricardo que la ayudaba a subir a un 
taxímetro. Si 

Sabía que 6l la miraba, pero no se sentia 
con fuerzas ella para mirarlo. En vez se in- 


clinó y miró tas cales que parecían espejos 


iluminados por la luna, y que tenían el slien- 


clio y romance de las calles de Londres. 


Algo en ellas le pareció poco familiar y 
dirigió sus ojos a él. 

—Este no es el camino a casa. 

-—Es que vamos en dirección a Richmond 
Hill para ver el Valle del Támesis, a la Jus 
de la luna, — dijo tranquilo y estiró sus ma- 
nos, tomando las de ella y estrechándolas 
ardientemente. 
tiempo para decirle cuanto he sentido lo que 
ha pasado y para pedirle me perdone mis 
crueles dudas. 

EI corazón le latía violentamente, pero 
tranquila retiró sus mazos de entre las de él 
y habló con calma. 

—Es fácil ahora el pedir perdón. cuando 
conoce la verdad por la señorita Spencer. Si 
no hubiera sido ese milagro, no hubiera vuel- 
to más a mí, 


La desesperación la dejó sin habla y se CH= 


briá la cara con ambas manos. : 
Muy suavemente él le quitó las manos de 
la cara y la obligó a que lo mirase. 


—Está usted en error, — le dijo con tono 
de verdad en la voz. — Esta mañana le con- 
té a Margarita todo. Fuimos juntos a su pie- 
za y supimos que había salido con Carter. 
Afortunadamente recordó que habían mencio- 
nado a Silvano y fuimos ahí a buscarla. No 
fué la casualidad, Ruth, que nos juntó sino 
mi firme e invariable propósito de hallarla 
y pedirle que fuese mi esposa. ¿Acaso el amor 
que cree culpable al ser amado y sufre mu- 
cho más que el amor que neo cree en nada 
malo nc es ciego amor? 
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Tuth, - 


Ahogó Ruth en su garganta un sollozo, so- 
llozo de alegría. 

—No me pediría ústed que me casase con 
usted, creyendo... 


Le hubiera pedido que se casara conmi- 
go porque es usted la única mujer en el mun- 
do para mi más preciada que mi propia vida. 
— Colocó sus manos sobre sus hombros y la 
atrajo mirándola a la cara. — Ruth, míreme 
y dígame que me quiere, 


Levantó ella sus ojos y en ellos brillaba la 
suave luz de amor. Sus brazos abrazaron su 
cuello y sobre sus labios sintió los besos de 
su tierna pasión. | 

De repente se fijó en -el brilo del vestido 
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plateado y llevó a suy labios un fragmentce 
de él para besarlo. 

—Siempre querré este vestido. La felici- 
dad anidaba entre sus pliegues. 

—Cuanto lo odiaba cuando me lo puse es- 
ta tarde, — murmuró y aunque sonreía, sus 
ojos estaban llenos de lágrimas. 

—Siempre es el fin el que se debe tener 
en cuenta le aseguro. El camino será largo 
y el corazón fallara, pero creo que si nos 
guía la fe siempre encontraremos el goce 
verdadero al final de la jornada. 

—-Y también la paz suprema, — dijo Ruth 
con un feliz suspiro, acurrucándose entre el 
calor de sus brazos. 

. MARION MANAN, 


in 


x LOS DOS RIVALES 


El actor Trompicheti, que se anunciaba 
como “el más gracioso del mundo” y el ac- 
tor Carraspera, que se hacía llamar en los 
carteleg “el hombre de más gracia del orbe”, 
dió la casualidad de que estuvieran trabajan- 
do en una misma ciudad y salieron cada uno 
por un lado a recorrer los cafés para hablar 
con los habitantes y ver qué comentarios ha- 
cían respecto a ellos el auditorio. ' 

Carraspera se encontró en un café con un 
caballero y, señalando un cartel que 
en la pared y que anunciaba la función de 
Trompicheti, le dijo: 


había > 


— ¿Usted ha visto a ese actor? 

—Si, — contestó el otro, 

—¿Qué tal es? 

—Excelente; es un hombre graciosísimo, 

—¿Será tan bueno como Trompicheti? 

—Mucho mejor. Al lado de Carraspera 
Trompichétji..es un poroto, 

Trompicheti miró a su interlocutor fíja- 
mente y le dijo luego en tono dramático: 


——Señor... Yo soy Trompicheti en per- 
sona. 

—Ya lo sabía, — dijo el otro. — Yo soy 
Carraspera, 
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Por O. HENRY 


=> (Traducción del inglés) 


Todo cuanto escribió O”Henry es digno de ser leído pero de todo cuanto 
escribió es el presente uno de las mejores y más felices narracio- 


ARA el que ama su arte, cualquier 
sacrificio parece bello. 
Tal es la premisa de nuestra his- 
' toria. Esta confirmará la conclusión 
antedicha, pero demostrará también 
l que es errónea. El caudal de la, Ló- 
pica se verá enriquecido con un nuevo ces 
pero el que se plantea en este cuento 9 se 
aseguro que es más viejo que la muralla « 
Y E sLarribos había nacido en un obscuro 
' pueblecito de los Estados Unidos, allá lejos, 
en el Este. Desde muy pequeño, Larrabee ha- 
-———bía demostrado grandes aptitudes para el ar- 
te pictórico y a los seis años terminó su pYl- 
mer cuadro, que mereció los honores de ser 
enmarcado y expuesto en el escaparate de la 
tienda de ultramarinos del pueblo, al lado 
de los botes de pimientos, de los jamones y 
de otros artículos más o menos comestibles. 
. Como Larrabee sentía correr por sus venas 
sangre de artista, de artista de los llamados 
a conquistar las más altas cimas, decidió 
abandonar su pueblo. A los veinte añog enl- 
——prendía su viaje a Nueva York con una pre- 
ciosa chalina, unos cuantos dólares y un Mi- 
llón de ilusiones. : 
Elena Caruther, en otro pueblo escondido 
entre los pinos, en los límites del Sur, hacía 
ya, según sus padres, maravillas en otro arte: 
en el de teclear el piano. Los autores de los 
días de Elena, entusiasmados ante tanta pre- 
y cocidad, la instaban continuamente para que 
se fuera a la ciudad y diera cima alí glorio- 
samente a su carrera, 
Jilena terminó haciendo caso a Sus padres 
y se fué a la ciudad. Respecto a lo de termi. 
Mar la carrera, no precipitemos los aconteci- 
- Imientoz. ; 
"Ya en Nueva York, José y Elena se encon- 
— traron en un “studio” donde se congregaban 
Otros futuros astros del arte para discutir lo 
humano y lo divino. Allí se hablaba de músi. 


nes. Cree, por eso “Pucky”, que deleitará a sus estimados lectores. 


ca, de pintura, de los clásicos, de los contem- 
poráneo3... de todo.-.Wágner, Rembrandt y 
Chopin debían ser muy conocidos de la ter- 
tulia, pues sus nombres andaban de boca en 
boca constantemente. 

Los dos jóvenes siguieron concurriendo a 
aquel centro artístico y sucedió lo que debía 
suceder: José se enamoró de Elena y Elena 
Se enamoró de José. Pocos meses después de 
su llegada a Nueva York, quedaban unidos 
para siempre por el lazo del matrimonio. 
¡Cuando uno ama su arte, cualquier sacrifi- 
cio le parece bello...! 

Los señores de Larrabee trearon su hogar 
en un piso de la metrópoli. El nido no tenía 
nada de risueño, pero ellos eran felices allí 
porque tenían su arte; cada uno el suyo, 
desde luego, 

Aconsejo al hombre Tico que se desprenda 
de eu fortuna únicamente por el privilegio 
de vivir en un písito con su arte y con 6u 
Elena. Y el piso de la feliz pareja era de los 
clásicos en esa Babel que se llama Nueva 


. York. Indudablemente, un hogar en el que 


se ha de respirar la felicidad no puede ger 
muy grande, 

Quedamos, pues, que el nido era encanta- 
Goramente pequeño, A ello debíanse, sin du- 
da, las extrañas metamórfosis que sufría, 


De pronto la chimenea dejaban de serlo 
para convertirse en una sala de gimnasia; 
en lo que había sido poco antes ropero los 
cónyuges se disputaban un partido de caram- 
bolas; el despacho se convertía en comedor, 
y, para no citar más transformaciones, en el 
lavabo surgía de improviso un piano de cola. 

Si créeis que así debe ser el hogar don- 
de se albergue la felicidad, haced vuestro 
nido en un piso como el de la pareja La- 
rrabee. Pero si estimáis lo contrario, enton. 
ces abandonad Nueva York y entrad por las 
puertas de San Francisco de California, col- 
ged vuestro sombrero en Méjico deiad la 


capasen las cataratas del Niágara 2 idos A 
pasear, finalmente, por la Florida, No hay 
otra solución, 

José iba a la clase de pintura del gran Ma- 
gister, cuya fama era muy  extraordinarla- 
Sus honorarios, ciertamente, eran muy 
altos. pero en cambio, las lecciones no po- 
-dían ser más cortas. ¡Era mucho su renom- 
bre! Elena, por otro lado, estaba estudiando 
bajo la dirección de Rosenstock, uno de los 
más distinguidos aporreadores del piano, 

La pareja fué feliz mientras tuvo dinero. 
Así fué, y al autor no se le ocurre ningún 
comentario sobre ello. De todas maneras las- 
aspiraciones de los cónyuges artistas eran 
claras y definidas. José estaba plenamente 
convencido que pronto sus obras alenzarían 
el renombre que merecían, y Elena, ya fami- 
liarizada con la música, pensaba en rechazar 
los contrtos que aun no habían venido. 


De todas maneras, en opinión del autor, 
lo mejor de la pareja artista era la vida de 
su nido. ¡Aquellas charlas encantadoras en- 
tre los esposos, después del estudio diario! 
¡Las alegres comidas en que los enamorados 
se comunicaban sus ¡lusiones con vehemen. 
cia juvenil! ¡La ayuda mutua que tanto dice 
en favor de un matrimonio! 

Y por último: — dipengsad mi grosera ma- 
terialidad, — ¡aquellas' aceitunas rellenas y 
aquellos bocadillos de queso del almuerzo! 


Pero, pasado algún tiempo, el Arte arrió 
su bandera en aquelal casa. “Todo se va y 
nada vuelve”, dice un dicho vulgar; el dine- 
ró se acabó porque hubo que pagar los cre- 
cidos honorarios del señor Magister y del se- 
ñor Rosenstock. Pero cuando uno ama a su 
arte, cualquier sacrificio le parece bello, Y 
Elena, en su arranque de sinceridad, — no 
muy de artista por cierto — dije a su ma: 
rido que estaba decidida a dar lecciones para 
que el puchero siguiera hirviendo- 

Durante uno días, Elena se dedicó a la 
busca y captura de discípulos. Una noeha 
llegó a su casa radiante de alegría. 


-— José, querido José — dijo contentísima. 
— Tengo ya un alumno, Mejor dicho, una 
alumna. ¡Y de lo mejor! La hija del general 
Pinkney. Viven en la calle 71. ¡Si vieras qué 
casa! ¡Y qué puerta! ¡De estilo bizantino pu- 
ro! ¡Pues y dentro! ¡Oh maridito, jamás he 
visto una casa más estupenda! Mi discípula 
se llama Clementina. He hablado con ella 
cinco minutos y la he tomado cariño. ¡Si 
vieras qué delicada es! Todos los vestidos 
que lleva son blancos. Y tiene unas maneras 
tan dulces, tan sencillas... Tiene diez y ocho 
años y le daré tres lecciones a la semana. 
¡Y me dará cinco duros por lección! Estoy 
contenta, contenta de verdad, pues cuando 
tenga dos o tres alumnos más como ella po- 
dré reanudar mis lecciones con el señor Ro- 
senstock. Ahora, querido desarruga el entre- 
cejo y cenemos alegremente. 

—No sabes lo feliz que me haces, — con- 
testó José, trasladando a su plato un puñado 
de guisantes. — Pero ¿qué hago yo? ¿Crees 
que voy a dejar que trabajes mientras yv na- 
vego por las regiones del arte? No, por lo3 
huesos de Benvenuto Cellini. Me pondré a 
vender periódicos, trabajaré de peón albañil 


de algo que me permbte traer unos cuantos 
dólares a casa. 

— José -— repuso Elena, —- no seas tonto. 
Tá debes seguir con tus estudios, Si yo tu- 
viera que trabajar en una oficina o en una 
fábrica, y abandonaría la música, sería di- 
ferente, Pero mientras doy lección, aprendo. 
Siempre practico la música. Mientras tanto 
podremos vivir felizmente, como millonarios 
con esos quince dólares semanales, No no 
pienses ni remotamente en dejar a. fu pro- 
fesor. 

—Bien, — dijo él alcanzando el plato de 
legumbres. — Pero me duele que des leccio- 
nes. Eso no es arte. Ereg demasiado grande 


en el tuyo y te quiero mucho para que me 


alegre eso. 

—Cuando uno ama su arte, — contestó 
Elena, — cualquier sacrificio le resulta 
bello. : 

—-Mi profesor, — añadió José, — ha he- 


cho grandes elogios del apunte que he he- 


echo del parque. Y Tinkle me ha autorizado 
ya para colocar dos de mis cuadros en su 
escaparate. ¡A ver si puede ser que uno de 
esos idiotas enriquacidos acabe por enterar- 
se de que existo y. lo Compra. 


—+Estoy segura de que los venderás, — le  - 


contestó su mujer. — Y ahora dejemos esta, 
conversación enojosa para dar gracias al ge- 
neral Pinkney... y a este admirable biftec 
que está diciendo comedme. 

Durante la semana siguiente los jóvenes 
esposos no pasaron apuros y siguieron co- 
miendo todos los días. José estaba entu- 
siasmado con unos efectos de luz que ha- 
bía conseguido en el cuadro que estaba pin- 


tando en el Central Park y en su pecho se 


albergaban las mismas ilusiones, al parecer. 

Eiena, después de comer un poco y de 
arreglar. la casa, se iba tedos los días a las 
siete de la mañana. Bi arte es un señor 
que ocupa sin duda mueho a los que le: rín- 
den culto. Pan atareada estaba Elena que 


no volvía a su casa muchos días hasta las 


siete de la tarde. 

Terminó la semana y Elena entró un sá- 
bado en su casa econ aire triunfal, con un 
orgullo que tenía un dejo de languidez, y 
echó sobre la microscópica mesa del mi- 
núsculo recibimiento tres billetes de cinco 
dólares. 


— Algunas veces, — dijo, ne pudiendo di- : 
simular su fatiga, — Clementina acaba por 


molestarme. Me duele que no estudie le 
suficiente, y tengo que repetirle constan- 
temente mis lecciones. Además, sigue vis: 
tiendo siempre de blanco y eso ¡resulta 
tan monótono! Menos mal que su padre e: 
el vieja más simpático que he conocido 
Me gustaría que lo - eonocieras, José. En- 
tra muchas veces cuando estoy al piano cor 


Clementina, — como sabes, es viudo, — 1 
permanece allí retorciéndose la mosca 
“¿Qué? ¿Se hacen progresos con esas fu. 


sas y semifusas”, pregunta siempre. Me gus: 
taría que pudieras ver el entarimado del 


comedor, José. Pues ¿y los portiers de la-- 


na de Astracán? ¡Qué portiers! ¡Ah! Y mi 
discípula parece que no está muy bien. Tie- 
ne una tosecilla que me da mucho miedo. 
Verdaderamente, le tengo ya cariño; es tan 
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amable y tan bien educada. ¡Ah! El herma- 
no del generil Pinkney fué una vez minis- 
tro diplomático en Bolivia. 

Y la pobre Elena seguía contando a su 
marido aquella+bella historia, ; 

Cuando terminó, José, con el aire de un 
Monte Cristo, echó sobre la mesa a su vez 
hasta diez y ocho dólares, que fueron a en- 
grosar el capital del matrimonio. ' 

—Vendí aquella acuarela del obelisco a 
un señor de Peoria, — dijo un poco opri- 
mido. Ñ 

—No te burles, — dijo su mujer. — ¡Va 
a ser de Peoria, de un pueblo, tu compra- 

1 
NL sí, — contestó €l. — Me gustaría 
que lo conocieras. Es un hombre gordo, con 
una bufanda de lana y que lieva un mon- 
dadientes en la boca. 4 

La descripción no podía ser más pobre. 

—Vió mi cuadro en el escaparate de Tin- 
kle, — prosiguió José, — y afínque creyó 
primero que era un molino, le hizo gracia 
su equivocación y acabó por comprarlo. Ya 
me ha encargado otro, un cuadro al óleo, de 
los almacenes de Lackawanna, para llevár- 


selo allí. ¡Lecciones de música! ¡Creo que 
el arte no nos ha abandonado! 
—_No sabes lo contenta que estoy, — res- 


pondió ella. — Estás ya en el camino de la 


gloria. ¡Treinta y tres dólares! ¡Nunca ha- 
bíamos tenido tanto dinero para gastar! Es- 
ta noche ¡comeremos ostras; 

—Y además, — arguyó su marido, — file- 
te con setas, 

Los jóvenes 2sposo8 cenaron aquella no- 
che más alegremente que nunca. 

Y llegó otro sábado. José, de vuelta en su 
casa, extendió sobre la mesa sua diez y ocho 
dólares en billetes y luvóse algo que tenía 
en las manos que parecía pintura; pintura 
negra, por lo menos. 

Elena llegó poco después y llevaba en- 


vuelta una mano eu un informe amasijo de 
— vendas y trapos. 


—¿Qué te ha pasado? — le dijo José un 
poco alarmado. : 

Su mujercita rió, pero su risa era triste. 

——Clementina, — contestó, -— continúa con 
la fea costumbre de comer conejo después 
de la lección. ¡Es tan niñia! ¡fíjate que co- 
mer conejo a las cinco de la tarde! El gene- 
ral estaba allí cuando sucedió la cosa Me 
gustaría que lo hubieses visto corriendo por 


4 las vendas y por el alcohol, como si no hu- 


-biera criados a quien llamar. Conozco bien a 


Clementina; no tiene salud; es tan nervio- 
sa... Al servir el conejo se le cayó un pe- 


-dazo que echaba chiribitas y me quemó la 


? 


mano y la muñeca. ¡Quemaba de verdad el 
conejo, José! ¡Cómo lo sintió la pobre chi- 
ca! Pero el general Pinkney, — ¡no sabes 
cómo se puso, parecía loco! — corrió esca- 
leras abajo y fué en busca de alguien para 
que trajeran algunos medicamentos: y cosas 
de la farmacia con que curarme. Ya no me 
hace daño... 

—Pero ¿qué es ebto? -—- prezuntó José, 
tomando tiernamente la mano de Elena y 


_apartando de debajo de los vendajes algo 


Que él reconocía. 
--—No es nala, — dijo Elena 
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Y desviando la conversación prezuntóle. 

—¿Conque has vendido otro cuadro? Sin 
duda, porque hay más dinero sobre la mesa. 

—¿Que si 1» he vendido? — dijo Joss. — 
Preguntáselo al hombre de Peoria. Ya tie- 
ne el cuadro del almacén y me ha dicho que 
seguramente necesitará otra pintura del par- 
que y una vista del Hudson. Pero... ¿a 
qué hora te quemaste la mano esta tarde, 
Elenita ? 

—A las cinzo, me parece, — contestó Ele- 
na con algo de atolondramiento. — La plan- 
cha, digo el conejo, debieron traerlo sobra 
aquella hora. Me gustaría que hubieras vis- 
to al general, José, cuando... 

—Siéntate un momento, — dijo José. 

Y sentándola amorosamente en el sofá, 
sentóse a su lado, pasándole los brazos al- 
rededor de los hombros. 

—Dime, francamente: ¿qué es lo que has 
hecho durante estas dos semanas? 

Elena rehuyó su mirada por unos momen- 
tos y con unos ojos que revelaban inmen- 
ga ternura musiió dos fraseg más sobre el 
general Pinkney y su hija. Pero, de pronto, 
escondió la cabecita eatre las manos y rom- 
piendo en sollozos dijo la verdad. 

—Mis pasos para encontrar alurianos no 
dieron ningún resultado. Yo no podía con- 
sentir que tú dejases las lecciones y acep- 
té una plaza de planchadora en ese taller 
tan grande Planchado mecánico que hay en 
la calle 24. Yo creí hacerte un bien inven- 
tando esa historia del general Pinkney y de 
su hija. ¿No te parece, maridito mío? Pero 
esta tarde tuve la desgracia de que se me 
cayera una plancha sobre la mano. Y no se 
me ocurrió otra cosa que lo del conejo. Tú 
no to has mmlestado, ¿no es verdad? Ade- 
más, si yo no hubiera tenido ese trabajo, 
tú no hubieras podido vender todos tus cua- 
dros al hombre de Peoria. 

—No era de Peoria, — dijo despacio 

José. : 
—Bueno, es lo miemo: que fuera de don- 
de fuera. ¡Qué sincero eres conmigo, Pe- 
pe! Dame un beso y ahora dime francamen- 
te si habías sospechado alguna vez que eso 
de las lecciones no era verdad. 

—No, ciertamente. No lo sospeché hasta 
esta misma noche. Y no lo hubiera sospecha- 
do,si no hubiera sido yo quien mandé arri- 
ba este trozo de estopa y un poco de aceite 
de la máquina para una chica del taller que 
se había quemado con una plancha. Yo he 
sido durante esas dos semanas el fogonero 
de tu taller de planchado, 

-—¿HBnutonees, tú?... ¿Tá no?... 

—Mi comprador de Peoria, — dijo José, 
— y el general Pinkney fueron creaciones 
del mismo arte. Ahora que se trata de ur 
arte que no encaja bien con las palabras mú. 
sica o pintura. 

Los dos esposos se echaron a reír; ahori 
rieron con más sinceridad, y José añadió: 

—Cuando uno ama su arte, cualquier sa: 
crificio.... Ñ 

Pero Elena no le dejó terminar la frase. 
Puso sus manos en los labios de él y dijo: 

—No. DÍ sencillamente '“cuando uno ama ”. 
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HUMORISMO FRANCES 


POR SIACASO UN RECUERDO 


pm 
O 


SS 


50 
Nes 
PAS 

IG OA 


—señor Dupont, uengo aque, decíris que 0 Estuy Oca A ue yaver a apricle la + unrga; 
muy contento de sus servicios, me he dejado olvidada una pinza. 

—Lo comprendo; a usied le han dicho que yo —¡Oh! Cobrando tan cara la operación puede 
íba a pedirle aumento de sueldo. dejármela como recuerdo. 
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—¿Es uba pieza nueva la que está usted tocando, profesor Fadieze? 
—NXo; es una obra de Mozart. Usted debe saber que murió... 
——¡No! ¡Créalo! ¡Cómo no leo nunca Jos - diarios! 


SORPRESA | EDAD VARIABLE 


-—Señor: usted no puede viajar aquí; €ste es —A ver, niño, dí la verdad, ¿cuántos años tie: 
el reservado para” señoras. nes? a : : : 

—Ahora ro recuerdo sli debo decir Que tengó 
más o menos años según voy en tren o en tranvía, 


—Es que yo sey la mujer de barba de] circo 
Dupitón. : 
(Del “Almanach Vermot'd 


EN REDOR DE LAS NOVEDADES 
_LA SALSA QUE EMBELLECE EL ROSTRO 
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MN O RT ES OR pe oO N 
El dotcor Oelse Rhenbolt, de Leipzig, ha declarado que lo mejor que existe para 
limpiar el rostro sin peligro de que se reseque como sucede con algunos jabones, es 
una mezcla de aceite de olivas y yema de huevo o sea una salsa mayonesa hecha sin sal. 
Esa salsa frotada suavemente, limpia el cutis de todas sus impurezas, dejándolo muy 
Íresco y terso. 
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En Londres ha aparecido la moda de adornar los sombreros con diminutos paja- 
ritos artificiales hecho con plumas de brilla ntes colores y 


| : y representando loros, lechuzas, 
pavos reales, faisanes y churrinches, pero de tamaño muy pequeño, a penas de dos o 
tres centímetros de largo. Se colocan caprichosamente en diversos lados del sombrero. 
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UNA NOTA DE INTENSA GRACIA 


090 


DE LAS COPLAS. 


Por Serafin y «Joaquin Alvarez Quintero 


Los grandes dramaturgos españoles dan, en este breve cuento, una no- 
ta admirable de su incomparable gracia andaluza tan sutil como 


inimitable, 


IEMPRE estaban predicando lo mis- 
mo a José Luis, 

—Doña Lupe es el mejor partido 
de Alminares; doña Lupe es la mu- 
jer que a ti te conviene. Déjate de 
chiquillas que empiezan por no saber 

lo que es el gobierno de una Casa. 

José Luis torcía el gesto. Los tíos arguían: 

—Casarse no es correr una juerga de esas 
que tú corres. Hora es ya de que sientes un 
poco la cabeza y busques una mujer de 
aplomo, de experiencia del mundo, y que. por 
añadidura, no vaya desnuda, como se dice. 

José Luis, que no tenía un pelo. de tonto. 
se rascaba una oreja y se alegraba que doña 
Lupe, cuya edad era todo fíh enigma, no 
fuese desnuda, 

—Tú no eres ningún niño, José Luis. Y do- 
ña Lupe te quiere, te adora; se embelesa mi.- 
rándote. Además, es una verdadera propar- 
ción: tiene su dinerito bien guardado. Y Cco- 
mo figura, no dirás, que se lHeva de calle 
a los hombres. 

La mano de José Luis pasaba de la Oreja 
a la coronilla. 

Su tío. hombre dado a poner ejemplos, le 
había repetido mil veces: 

—Convéncete, José Luis: entre doña Lupe 
y esa mocosa de la calle Larga, que te ha 
sorbido el seso y que no tiene más que el 
día y la noche, como tú, hay la misma di- 
ferencia Que hay de un duro a dos cuartos. 
¡Casi nada! ¡De un duro a dos cuartos! 

"Panto dijeron, que José Luis, más bien por 
complacer a sus tíos que por propio co1ven- 
cimiento, se puso Un día de tiros largos y 
decidió ir a saludar a doña Lupe. 

Quería verla de cerca; quería Observar Si, 
en efecto, valía la pena de liarse la manta 
a la cabeza y de venderle el alma al diablo. 
Quería tembién cerciorarse de si doña Lups 
era mujer de tante salero y garabato tomo 
pregonaban sus tíos o era sencillamente lo 
que se llama una vieja “marchosa”, como 
él barruntabea y se temía. 

—-En el primer caso — pensó él, — pecho 
al agua. ¡Qué diantre! 

Así como asi, ny tenía oficio ni beneficio, 
ni maldita afición al trabajo, ni una peseta 
mi por donde viniera. El porvenir, a sus trein- 
ta años. no se ofrecía de color de rosa. 


Camino ya de la casa de doña Lupe, decía 
para: su capote, animándose al baso que iba 
a dar: 

— ¡Vamos ayá y a ve lo que te! Pue que 
sea esa señora como esas medisinas que hay 
que cerrar los ojos pa tomársela, pero que 
luego sientan bien! 

Para ir a donde iba no tenía ninguna nece- 
sidad de pasar la calle Larga, pero ell, es 


que pasó. ¿Por qué pasó? ¿Porque le viera 


alguien tan peripuesto? ¿Por azar? ¿Porque 
sus pasos lo llevaban sin que él lo advirtie- 


se? ¿Porque en ellos mandaban sús senti. 


mientos? El hecho es que pasó. 

Sentada a la puerta de su casa — ¡casuali- 
dad como ella! — estaba la otra, la mocita, 
la que no valía más que dos cuartos en opi- 
nión de los tíos de José Luis. Era una 1o- 
renita pálida, que parecía florecer por ía 
boca. Al advertir la preseúria de José Luis 


sonrió complacida y la-flor de sus labios es- 


parció sus colores por toda la cara. 


José Luis ¿qué había de hacer? ¿Cómo no. 


detenerse ante ella? Era imposible, aun con- 
iandce con Santa Rita. Y se detuvo. Y no de- 
elaró a qué easa se encaminaba. Y trabaron 
palique. Ella le sacó una silla y él se sentó 
a su lado. La charla pasó de liviana chácha- 
ra a conversación interesante y sabrosa. Y es 
puso el sol y salió la luna, y vió a José Luis 
pegado a la ventana de la mocita. Cuando 
volvió a casa de sus tíos, éstos ya estaban 
acostados, No hablaron, pues, aquella noche. 
A la mañana siguiente fueron los dos a 
la habitación del sobrince deseosos de cono- 
cer el resultado de la entrevista con doña 
Lupe y antes de entrar oyeron a o Luis 
---a cantaba con gracia: 
hs Se 

Una vieja vale un duro 

y una muehacha dos cuartos; 

yo, como soy pobrecito, 

me Yoy a lo más barato, 


El tio se echó a reír y puso Otro ejemplo. 
La tía suspirá y compadecía a doña Lupe, que 
esperando la visita del galán se había pasado 
la tarde anterior llena de lazos y perifollos, 
como un conejo en rifa. .. EN 


S. y J. Alvarez Quintero, 


4 


A 


decidí. 


SANO 


Por HOMEN 


RISGSLEY 


(Traducción del inglés) 


Lea usted con atención este cuento; con seguridad le hará pasar un buen 
rato, le proporcionará agradables emociones porque se trata de una 
narración bien sentida y bien escrita. 


STABA Hadley hablando por telé- 
fono en su despacho, mientras su 
secretaria esperaba pacientemente 
el momento oportuno para con- 
sultarle acerca de varios asunto 
importantes que debía tramitar; 

pero el joven no parecía preocuparse de sus 
negocios, o mejor dicho, tenía su atención 
fija en otra cosa. 

Samuel Hadley vivía en una atmósfera de 
febril actividad en el mundo financiero, de 
la que no se apartaba ni aun en los momen- 
tos que dedicaba al reposo, pues hasta soña- 
ba con libras, chelines y peniques. De ahí 
que su actitud en es momento fuera comple- 
tamente desconocida en él. 

-—Laura, — decía Hadley en el teléfono, 
— si voy a verte esta tarde, a las dos, ¿po- 
drías dedicarme veinte minutos? 

—¿A las dos? 

—$Sí. La hora no es extraordinaria, y co- 
- mo salgo para el continente a las dos y Ccua- 
renta y cinco, deseo hablar contigo antes de 
irme. 


La persona que escuchaba en el otro ex- 
tremo del alambre telefónico guardó silen- 
cio por breves instantes. Y luego preguntó: 

—Es un viaje repentino, ¿verdad? 

—No. Hace va más de una semana que 
debí haberlo realizado pero, por fin, hoy me 

—¿Y es importante lo que tienes que 
decirme? 

-—i¡De la mayor importancia! 

— ¿Será algo que te acaba de suceder? 

—No, no. Es que... 

—¿También lo vienes 
tiempo? ; : 

—-Sí; durante... 

—¿Una semana?,:, Entonces, ¿por qué 


pensando hace 


no me lo dijiste anoche en la fiesta de casa 
de Morris? 

Hadley dejó escapa una exclamación. 

—No tuve oportunidad. Ese joven Kenvon 
no te dejó sola un mecmento. 

Hadley recalcó estas palabras intenciona- 
damente, pero la persona que lo escuchaba 
uo pareció advertirio. 

—Lo que tienes que decirme... ¿no pue- 
de esperar... hasta tu regreso? —. le pre- 
guntó la joven. 

Hadley volvió a hablar en tono onsioso. 

— Tengo que dir al distrito minero de Ale- 
mania, Y) me quedaré allí tres o cuatro se- 
manas. No puedo esperar tanto tiempo. ¿Me 
permites que te vea a las dos? 

Levantó su vista hacia el reloj de pared 
de su oficina. Las agujas parecían monverse 
con rapidez vertiginosa alrededor de la es- 
fora... Y entretanto la secretaria perma- 
necía esperando. 

—Pupongo que será un negocio importan- 
te el que tienes entre manos, — observó la 
mujer, sin prestar atención al tiempo que 
transcurría velozmente. 

—$Se trata de un millón, — repuso Had- 
ley, esforzándose por aparentar tranquili- 
dad. ¿Puedo verte a Ins dos? 

— ¡Un millón! — repitió la voz al 
lado del aparato. 


otro 


Y luego, después de una breve 
agregó: 

—Si no pudieras tomar el tren esta tan. 
de, ¿perderías el millón? 

— ¡Probablemente! 

—Eso quiere áecir que tienes mucha pri. 
sa, ¿verdad? 

— ¡Sí! 

—¿Y crees tú que vale la pena de dedi- 
car veinte minutos a... cosas gin mayor 1m- 


pausa, 


portancia? — objetó la voz, que habíase 
tornado más dulce. 

— ¡Laura! no son “cosas triviales”; son 
de suma transcendencia para mi. Pero... 

—No tienes más que veinticinco minutos 
para tomar el tren y podrías perderlo. 

—:¡No lo perderé! ¡Mi auto corre lige- 
ro! Laura, ¿puedo ir a verte? 

Hadley- se esforzaba por apartar su vista 
del reloj y olvidarse de la enorme Masa de 
papeles que su secretaria, en cuanto encon- 
trase oportunidad, dejaría delante de él so- 
bre su mesa de trabajo. Tendría que hacer 
un esfuerzo sobrehumano para dejar sus 
asuntos al día, antes de marcharse. 

Entretanto, se le ocurrió que reinaba un 
extraño silencio en el teléfono. 

— ¡Laura! — exclamó, sintiéndose súbita- 
mente presa de temor. — ¿Estás ahí? 

A sus oídos no llegó contestación alguna. 

—:¡Laura! ¡Laura! — volvió a llamar. — 
¡Cielos! ¡Se ha retirado del aparato! 

—Trataba de recordar, — se oyó por últi- 
mo la voz, — Si tengo algún compromiso 
para las dos de la tarde... 

—¡C€on Kenyon?. — le interrumpió Had- 
ley. 

— ¡Puedes venir a las dos, Sam! —  ter- 
minó diciendo la voz en tono alegre. — ¡Has- 
ta luego! 

Hadley oyó «1 ruido pecullar de las Cos 
municaciones que se cortan; colgó el recep- 
tor y permaneció por un momento contem- 
plando el aparato, hasta que el .persis- 
tente tic tac del reloj le sacó de su abs- 
tracción, e inmediatamente llamó a su secre- 
taria, 
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Eran las dos en punto de la tarde cuan- 
do Hadley entraba en la coqueta salita de 
Laura Bowden. Tomó asiento y sacó su reloj, 
dispuesto a esperar. Transcurrió un*minuto; 
luego dos, tes, cuatro, y Hadley comenzó a 
impacientarse. Otro minuto pasó, luego otro 
y otro. Ya no le quedaban. más que trece 
minutos... ¿número fatal?... para decirle 
a Laura lo que tenía en su mente; pero aho- 
ra que Se acercaba el momento de traducir 
su pensamiento a palabras se le antojaba 
que el asunto adquiría proporciones ¿difí- 
ciles. , : ARES 

Consultó el reloj por vigésima vez, y al 
levantar su vista divisó a Laura Bowden en 
la puerta, que lo contemplaba con una ex- 
traña sonrisa en sus labios. Estaba vestida 
y con el sombrero puesto como para salir, y 
de su persona parecía emanar-un hálito de 
dulzura que cautivaba a Hadley. 


— ¡No guardes el reloj todavía! — le dijo - 


al joven mientras éste avanzaba a su en- 
cuentro. No debes perder el tren y mi 
reloj de pared no marca la hora exacta. Dé- 
jalo sobre esta mesa, donde ambos podamos 
verlo. ¡Lamento mucho haberte hecho espe- 
rar! y 

Hadley titubeó por un momento, y luego, 
con una sonrisa de resignación, sentóse, co- 
.locando el reloj sobre la mesa. ¡Le quedaban 
sólo once minutos! 

—No me es posible tomar otro tren, — co: 


menzó a explicarle Hadley, — pues debo 
asistir a una reunión de banqueros mañana 
a las once en París, y... co 

Laura hizo un movimiento de cabeza co- 
mo demostrando que había comprendido. 

Hadley pensó que si la conversación pro- 
seguía por ese camino no lo conduciría a 
nada práctico; además, ya había perdido un 
minuto. Con desesperación abordó el asunto 
que lo había conducido a aquel lugar. 

— ¡Laura, tú debes haber notado... que 
yo te amo! He creído que sería imposible 
irme sin dejar aclarada mi situación, pues, 
me sentiría atormentado. Te amo locamen- 
te..., Más que a cualquiera otra cosa en este 
mundo. ¿Me prometes que te casarás conmi- 
go cuando regrese, Laura? 

La joven guardó silencio por un minu- 
to, — otro precioso minuto, — y luego dijo: 

—Sam, ¿cómo.te atreves a decirme seme- 
jante cosa cuando sabes que ya estás ea- 
sado? 

Las facciones de Hadley reflejaron la más 
perfecta sorpresa, y suspirando, exclamó: 

— ¡Laura! ¡Tú has perdido el juicio! 

—La joven hizo una mueca casi impercep- 
tible. : 

—Tal yez sea así, aunque me parece que 
estoy más cuerda que tú, puesto que.tú es- 
tás casado y no lo sabes. : : 

— ¡Pero Laura!... 

— Tú estás casado con tus negocios, Sam, 
-— prosiguió, mirándolo fijamente, — y es 
el casamiento más indisoluble que yo conoz- 
co. Ningún lazo entre hombre y mujer pue- 
de competir con él. En el matrimonio, sea 
como sea, alguna vez el hombre ha de sen- 
tirse resentido por alguna petición formula- 
da por su mujer. No obstante, está siempre 
dispuesto a hacer cualquier Sacrificio en bien 
de sus negocios. 

'Hadley la :nterrumpió. Estaba indignado. 

—i¡Laura! ¡Supongo que no creerás que 
yo soy, en realidad, de esas personas que 
colocan sus negocios por encima de toda 
otra cosa en la vida! ¡Este. negocio, en el 
que ganaré un millón, lo haré sólo por tf! 

La joven respondió con una sonrisa casi 
maternal: ( A 
— Tú crees que ese es el camino que te 
induce a hacer ese negocio, pero no es así. 


Es que necesitas ese millón para agregar- A 


lo a los que ya tienes, lo mismo que el ca- 
zador que siguz matando a pesar de tener 
ya más. de lo que puede buenamente lle- 
varse.- : z : 
Hadley hizo un movimiento impaciente, y 
sus ojos se. fijaron en el reloj. Laura tam- 
bién lo estaba mirando. Sus miradas se en- 
contraron. Había cierta expresión en el mi. 
rar de Laura que molestaba a Hadiey. 
=—¡Ya lo sabía! — murmuró, como ha- 
blando consigo mismo! — ¡Pero ya es 
tarde! AS 
Laura no pudo reprimir un gesto de sor- 
presa. | ; 
— ¡Cómo! No me dijiste que tu auto. ,. 
—No se trata de eso, sino de Kenyon, 
— exclamó. — Yo creí que... esperaba qu 
tú me entendieras. Pero Kenyon... boa 
—¿No podríamos dejar a Kenyon aun 
lado durante estos tres minutos que te fal- 
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—E3 que... 

—No pienso casarme con él, Sam, y si 
ha de servir para tranqulizarte, te diré que 
así se lo hice saber anoche. 

—Y en cuanto a mi... 

decir, Laura? — le preguntó con ansiedad. 


¿Qué tienes que 


—Pero... ¡tú ya estás casado, Sam! — 
repuso la joven con una sonrisa provoca- 
tiya. ; 

—¡Ah!... 


La exclamación brotó de sus Jabios con 
¿mpaciencia. Se ineorporó y dirigióse hacia 


£lla mirándola con ojos brillantes. 


— ¡Confiésame que es sólo una broma lo 
que me acabas de decir! 

—i¡No es broma; te lo he dicho en serio! 
— replicó la joven, levantándose también de 
su asiento y mirándolo fijamente mientras 
en sus labios se dibujaba aun la sonrisa 
provocatiya. 

—¿No sabes, — le dijo Hadley, — quo 
log negocios son cosas que no forman parte 
de la vida privada de un hombre? 

—Ya lo sé que no forman parte, — repux 
so ella; — pero en tu caso, Sam..., los ne- 
gocics serán siempre antes que todo... 

— ¡No es verdad! le interrumpió brus. 


camente. — ¡Para mí tú siempre serás pri- 
mero! 

— ¡Pruébamelo! — exclamó en tonc de 
desafío! — ¡Tienes una forma de poderÍ« 
probar! 

— ¿Cuál? — preguntó. 


Y luego, mostrando su reloj, agregó: 

—No me queda más que un minuto. 

—Este último minuto debe decidirlo, —- 
replicó la joven en tono grave. 

Hadley la contempló interrogativamente 
po un instante, y luego tuvo una noción cla- 


ra del significado de sus palabras. Las mane- 


cillas del reloj continuaban girando lenta- 


mente alrededor de la esfera. 
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— ¡Muy bien! — dijo por último. — De- 
jemos que el el reloj siga avanzando. 

Se volvió sonriente y tomó su reloj, den- 
tándose con tranquilidad y haciendo ademán 
a Laura para que hiciera otro tanto. 

La joven dejó escapar un leve, suspiro, y 
corrió hacia él sonriente pára besarlo, 

— ¡Te hubieras quedado! Y habrías pert 
dido el millón, — exclamó radiante de ale 
ería. 

Y tomándolo de las manos y levantándo!'( 
de la silla prosiguió: 

— ¡Ven! Voy a acompañarte hasta el 
iren. No tienes un segundo que perder, Y 
cuando vuelvas, me encontrarás esperándote. 

-El automóvil era un limousine, y mientras 
el chófer aceleraba la marcha en dirección 
a la estación, Hadley corrió los visillos. 

Con un rápido movimiento atrajo a la jo- 
ven hacia sí y comenzó a besar su cabello, 
sus ojos, sus labios. 

— ¡Creía perder el juicio en esa larga es: 
pera! — dijo. — Si supieras cuántas ideas 
eruzaron por mi mente durante estos días en 
que buscaba la oportunidad de confesarte lo 
grande, lo sublime de mi amor! Perc ahora, 
¿verdad, Laura, que ya no tienes reparos en 
casarte conmigo? ¡Te amo más que a cual- 
quiera otra cosa en este mundo, más que a 
mí mismo y, a mi propia fortuna, y no po: 
dría existiébin tí! 

Laura permanecía silenciosa, como si nc 
se atreviese a dar expresión a sus pensa. 
mientos; pero luego, haciendo un esfuerzo, 
se sacudió del semiletargo en que había cal. 
do, y murmuró con voz trémula: 

— ¡Te amo tanto, que no dudo seré una 
buena esposa! 

Hadley hizo un vehemente movimiento de 
cabeza... y nada contestó; sabía que su vi- 
da quedaba desde ese momento transforma- 
da en algo infinitamente más hermoso... 
¡que se hallaba en el umbral de la felicidad 
que tanto ansiara! > 


HOMEN KINGSLEY. 
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La vieja y nerviosa pasajera (al marinero que está limpiando la cubierta): 
game, buen hombre: ¿este vapor va para arriba o para abajo? 
El marinero: — Verá usted, señora; si ceden las chapas y entra agua en el casco * 
iremos para abajo, pero si las ealderas, que son viejas, estallan, iremos para arriba. ¡El 
destino dirá! ñ : 
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LOS DRAMAS DE PARIS 
LAS HAZAÑAS DE ROCAMBOLE 


SEGUNDA PARTE 
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CONTINUACION. 


53 L conde Artoff, que. desde por 

: la mañana venía haciendo 
esfuerzos sobrehumanos para 
conservar su calma y su 
energía, sintió al fin que su 
sangre fría le abandonaba. . 

En el momento de aparece >r 
Rocambole, el conde estaba a punto de de- 
rramar lágrimas de rabia. 

Señor conde, — le dijo el falso mar- 
jués, — 0s he mandado preparar una habi- 
' tación al lado de mi dormitorio. 

—Mil gracias, señor, — respondió el con. 
de, que había conseguido rehacerse. 

—Y como la vizcondesa mi hermana, 
añadió Rocambole, — ignora absolutamente 
que estáis aquí y creo inútil el prevenirla. 
vais a hacerme el honor, caballero, de acep_ 
tar la hospitalidad en mi casa, en el segundo 
piso del hotel. 

—ea, señor, — respondió el conde dando 
ias egrancias con una sonrisa. 

El marqués se levantó. 

—K£on las siete menos cuarto; dejemos a 
Fabián que vaya a comer con 8u esposa. 


Rocambole hizo pasar al conde por una 


—— 


“puertecita que conducía a una escalera de 


servicio y por ella subieron al segundo pi- 
so, que el marqués se había reservado ente- 
ro después del casamiento de su hermana. 
El conde Artoff, indiferente a todo. se de- 
jó llevar a un peaueño salón adonde algu- 
nog minutos después de su llegada un sir. 
viente colocó una mesa ya servida. : 
—Señor, — dijo Rocambole, ¿Queréis 
hacerme el obsequio de sentaros a la mesa? 


—¡Oh! — dijo el conde con una triste 
sonrisa, — comprederéis que no tengo ham- 
bre ni sed. ye 


—Lo comprendo, — dijo Rocambole, — 
pero debéis pensar que os batis mañana y 
Bo es bueno hacerlo con el estómago vacío. 

-——Es verdad. 

Y el conde se sentó a la mesa. 

Rocambole de servía como a un niño. 

El ruso comió y bebió, esto último sobre 
todo, buscando sin duda, él, tan fino y de- 


(Véase el número 164 de "Pucky" y subsiguientes.) 


licado, un poco de olvido en la embriaguez. 

Aj final de la comida, el criado que ser. 
vía la mesa llevó café y licores. 

El conde hizo un gesto rehusándolos. 

—Señor conde, dijo Rocambole, 
¿me permitís un consejo? 

-—Sin duda. 

—No toméis café, pero bebed una copa 
de ese viejo kirsch del bosque Negro. 

-— ¿Por qué? — preguntó el ruso con la 
sencillez de un niño, pues su pensamiento 
estaba muy lejos de alí, 

—Porque el kirsch hace dormir. 

— «¿Dormir? 

—Y vos tenéis necesidad de ello. 

—Es posible. 

El conde pronunció estas dos palabras con 
una indiferencia que hacía creer que apenas 
había comprendido lo que decían, 

Rocambole añadió: 


—Cuando yo servía a la Compañía de las 
Indias me batí muchas veces y tenía la de- 
testable costumbre de pasar jugando la no- 
che que precedía al encuentro. 

— ¡Ah! — dijo el conde. 

-—De suerte que yo llegaba sobre el te- 
rreno medio muerto, extenuado de fatiga, 
y he estado dos o tres veces a punto de ha- 
cerme matar. 

— ¡Qué imprudencia! 

—Ciertamente, — prosiguió Rocambole, 
a quien el conde apenas escuchaba, vos 
no pasaréis la noche jugando, mi querido 
conde, pero en el estado abatido y de sufri- 
miento en que os encontráis no dormiréis 
si no Os procuráis un sueño ficticio. - Y co- 
mo vos no queréis que el señor de Clayet os 


—a 


' mate... 


Al oír aquel nombre los ojos del conde 
brillaron con un furor salvaje. 


—Tenéis razón, — le qijo. 

Y iomando una copa y presentándosela a 
Rocambole, añadió: - 

—Dadme le que gustéis. 

—Mirad, — repuso el falso marqués, to- 
maudo un frasco Meno de un licor tan blan- 
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El marido de mal genio (después de un estallido violento): — Ven acá, Juanita; ' 
confieso que soy un poco irritable, pero ya sabes que el enojo no me dura ni medio mi- . 


nuto y me calmo en seguida. 
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co y limpido como el agua, ¿queréis que 0s 
haga un narcótico de mi invención? 
—¡ Ah! ¿vos inventáis? 

—-Sí, una mezcla de kirsch y de viejo. cu- 
razao de Holanda. 

Hablando así el marqués vertió kirsch en 
la copa que acabó de llenar con el contenido 
de otro frasco. La mezcla de ambos 1lico- 


- reg ofrecía entonces un producto amarillen- 


to. 

—¿ Y eso hace dormir? 

——Perfectamente, 

Rocambole miró el reloj que había sobre 
la chimenea y pensó para sí: 

- —Doce horas, sÍ, eso es. son las siete 
de la tarde. El conde debe batirse con Ro- 
lando a las siete de la mañana. 

El conde voció la copa de un trago. 

— ¡Breé! qué amargo es... 

—¡Bah! ¿lo encontráis así? 

—Probadlo vos y veréis. 

— ¡Oh! yo, — dijo Rocambole sud; — 
no quiero dormir; necesito la noche. 

Y se sirvió una copa de rom y otreció 
un cigarro al conde. 

A las ocho el joven ruso se levantó de la 
mesa tambaleando. 

—Es singular, — dijo; — vuestra mez- 
cla de curazao y kirsch me ha subido ya a 
la cabeza. 

Rocambole llamó y $e presentó su criado. 

—Conducid al señor conde a su habita- 
ción, — ordenó el falso marqués. 

-El conde se pasó la mano por la frente. 

—Tengo la cabeza pesada, — dijo por 
dos veces; — adiós, marqués, buenas no- 
ches. 

——Buenas noches, conde. 

Rocambole acompañó al joven ruso hasta 
la puerta de la habitación que le había man- 
dado preparar. 

Después subió a ver a sir Williams. 

—Querido tío, — le dijo sentándose fa- 
mililarmente al lado del ciego, — tengo mu- 
chas cosas que contarte, algunas de las cua- 
les estoy seguro que te las figuras. 

El rostro de sir Williams se animó adop- 
tando expresión de curiosidad. 

—Baccarat está medio loca. 


_ Una sonrisa infernal crispó los labios del 
Mmutilado. 

—Ella ha visto a Rolando... 

Sir Williams frunció el ceño. 

—-Sin mí ese imbécil iba a reconocer que 
no era ella la mujer a quien amaba. Feliz- 
mente llegué yo con gran oportunidad. 

Después de contar a sir Williams los acon- 
tecimientos de la tarde, pues desde el medio- 
día el ciego no estaba al corriente de la si- 
tuación, Rocambole añadió: ; 

—¿Estáis bien seguro que se necesitan 
- doce horas? 


* —8í, — indicó el, ciego con un signo de 
cabeza. 

— ¿Nagda. más que doce “horas? 

—Sl, .. sí, . e 


— ¿Y si el suceso ocurriera antes? 
—El resultado se habría obtenido, — 
mscribió el ciego en su pizarra. 


- -—Bueno; pero ¿y si ocurriera después ? 


»+-¡Ah! ¡diablo! —= continuó escribiendo 
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el ciego, — tanto peor para el señor de Cla- 
yet. 
—Es seguro que el conde le mataría. 
—E3a es mi opinión. 


—Después de todo, — dijo fríamente Ro- 


cambole, —— un fatuo más o menos, ¿qué 
puede importarncs? 
—Nada, — replicó sir Williams, enco- 


giéndose de hombros. 

Y añadió sin dejar el lápiz: 

—-Pero tranquilízate; la cosa ocurrirá co- 
mo la he predicho. 
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- Mientras el conde Artoff, encubrieendo, Aa 
pesar de su desesperación, una súbita enbria- 
guez, se acostaba en el hotel de Chamery, y 
mientras Rocanbole y sir Williams se entre. 
tenían hasta las diez de la noche hablando de 
sus negocios, la pobre Cereza había llebado 
a su casa del buleyar Beaumarchais a Bacca. 
carat moribunda y medio laca de amor. 

El honrado León Rolland, nuestro antiguo 
conocido, no había vuelto todavía. 

Por una funesta coincidencia, precisamente 
ese día en que su presencia y sus consejos 
hubieran podido ser útiles a su esposa, que 
perdía la cabeza, León comió aquel día al otro 
extremo de París, en casa de un negociante 
de maderas que vivía en Cros Caillou. 

Cuando a eso de las diez de la noche llegó 
a su Casa, encontró a Baccarat acostara, pre- 
sa de altísima fiebre y delrando. 

La condesa no le eonoció. 

. Cereza estaba deshecha en lágrimas. 

Se había llamado a un médico; y como 
a éste no le habían podido decir el verdadero 
motivo de aquella fiebre y de aquel delirio, 
ge concretó. a prescribir una poción calmante 
y se retiró. 

Cereza contó entre sollozos a su esposo lo 
que acababa de ocurrir. 

—-Pero el conde, ¿dónde está? — preguntó 
Rolland. 

, Cereza le enseñó la carta del conde a su 
esposa. 

—- ¡Oh! yo le encontraré, — dijo el honrado 
contratista, y de haré entender la razón; y 
cuando le jure que Luisa... 

— ¡Ah! es a esa mujer que tanto se le pa- 
ce a la que tanto sería necesario encontrar, 
Y ese señor de Clayet que me ha prometido 
venir y no llega. 

— ¿Quién es ese señor? 

—-Es él, que dice... o que cree... 

Cereza iba a. explicarse con más claridad 
sin duda respecto de Rolando de  Clayet, 
cuando llegó la carta que éste había escrito 
después de la partida de Rocambole. 

El ayuda de cámara, que indudablemen- 
te tenía órdenes feservadas, a pesar de quae 
su señor le dió la carta para que la llevase 
a eso de las seis, no había cumplido el encar- 
go sino cuatro horas después. 

Aquella carta arrancó un grito de dolor 
a Cereza. 

— ¡Oh! ¡qué infame! — murmuró. 

La pobre hermana de Baccarat esperaba 
a Rolando; lo esperaba persuadida de que 
la idea de que existía una mujer idéntica 
a la condesa Artoff había comenzado a pene-- 
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el espiritu del joven y que en una 


trar en E 
segunda entrevista saldría completamente 
convencido. : E 

— ¡Todo se ha perdido! — murmuró cuan- 


do hubo terminado la lectura de la carta. 
¡El cínde se hatititae! a 


——:Oh! no, — exclamó León: — voy a ir 

wér a 'señ hablarle se- 
a ver a ese senor Clayet para ha 
riamente. 


-_ León tomó el sombrero, se metió en un: co. 
che y se hizo conducir'a Ja calle de Proven- 
Ce. A E ES Pt O 


¡EL señor de Clase. ra 

En el pico tercero de la izquierda, — 

ntestó el portero. 
Ñ Roland subió la escalera y llamó a la 
puerta del dejartamento indicado. 

—El señor de Clayet ha salido, 
sirviente que abrió la puerta. 

-—¿ Adónde ha ido? 

—Lo ignoro. 

——¿Volverá? E 

—El señor vu>lve telas las noches. | 

— Entonces, voy a ”"sperarlo. 

El tono resuelto de Rolland impuso res- 
peto al ayuda de cámara, que lo introdujo 
en el salón, prendió las luces y el fuego de 
la chimenea y se retiró. a 

León Rolland esperó con cierta tranquili- 
dad hasta las doce de la noche y con gran 
impaciencia hasta las dos de la madrugada; 
Rolando no parecía. z E 

—:¡Oh! acabará por venir, — murmuró, 
León, — ¡ para batirse con el conde tendrá 
que matarme antes a mí! E 
- El ayuda de cámara estaba también a- 
sombrado por la tardanza de su señor. 

Rolando le había dicho al salir: 

-—Volveré a eso de las once. 

Transcurrió la noche sin que Rolando hu- 
biera parecido por su: Casa. 

Entonces el esposo de Cereza pensó que 
“cuando Clayet no volvía sería porque el 
duelo no tendría lugar, y corrió hacia el 
hotel Artoff. Esperaba encontrar allí al con- 
de, pero éste po había parecido tampoco. 

—¿Qué había ocurrido? 


— dijo el 
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He aquí lo que había ocurrido. 
Rolando había salido de su casa poco des- 
pués de marcharse Rocambole. 


Naturalmente, después de haber comido en- 


el bulevar, se había dirigido al club, espe- 
rando encontrar allí al joven Octavio y los 
rumores que éste no habría dejado de es- 
parcir sobre su próximo duelo. Pero Rolando 
se equivocaba; bajo la impresión de su entre- 
vista con el conde Artoff, el joven Octavio 
se había encerrado en su casa obedeciendo 
la orden de aquél. 

El joven que le acompañaba en aquella 
entrevista por la mañana no había ido tam- 
poco y nodie en el club sabía una palabra 
de lo que había pasado. 

Rolando,que esperaba producir gran sensa- 
ción a su entrada en el club, hizo lo que en 
la jerga de bastidores ge llama un “fiasco” 
completo. 

Sin embargo, como él ante todo perseguía 
log “efectos”, y persuadidáo de que Octavio 


no tardaría en llegar, estrechó tranquilamen- 
te la mano a sus amigos y se sentó en un gsi- 


llón. donde permanecio tres horas fumando 
cigarrillos y leyendo los diarios. 

Octaio no pareció. 

— ¡Pardiez! 
verdad. esto es bastante curioso! Este Octa- 
vio es de lo más original... Me bato maña- 
na y nadie sabe una palabra. Y sin embargo, 
yo no puedo pregonarlo por mí mismo... 
Sería una falta de tacto y de buen gusto. 

Furioso porque no se presentaba Octavio, 
Rolando decidió ir a buscarle. Salió del club, 
tomó un coche y se hizo conducir a la calle 


de la Ville L'Eveque, donde el heredero se 


había instalado provisionalmente, 

Octavio se hallaba eh casa. Su amigo le 
encontró triste como un día de lluvia y gra- 
ve como una novela realista. Octavio se ha- 
bía tirado sobre un diván, vestido con la ba- 
ta de casa, pantuflas en los pies y un gorro 
griego en la cabeza, 

—i¡Ab! ¡diablo! — exclamó Rolando, eru- 


zándose de brazos en la puerta; — ¿estás 
loco ? : 
Y 0.105. ¿por qué? E 


«—Pero ¿no has recibido mi carta? 
—Al contrario. 
—¿Y bien? 


—He escrito a B... : Ó 


ta 


—¿Y no ha venido? mE 

—Si. Ha quedado en venir a buscarme aqui 
a las cinco y media de la mañana. 

—Te juro por mi honor que te encuen. 
tro magnífico con esa calma. sa 

— ¡Bah! — dijo Octavio siempre frío y 
taciturno, — ¿por qué? 


—Porque te quedas en tu casa precisamen 


te cuando yo me bato... 
— ¡Ah! 
ño, — me aflige muy poco. Pero no es cul. 
pa mía si estoy arrestado, ES 
— ¡Arrestado! 
— ¡Dios mío! sí. 
—El coronel del Señor ¿“es rubia o tri 
gueña”? z 
: —Te equivocas... a 
— ¡Cómo! ¿ no es una mujer la que te 
obliga a quedarte en casa? : : 
— Absolutamente. 
—¿Quién entonces? 
——Un hombre que te matará mañana, 


Y el joven Octavio, que había pronuncia- 


do estas palabras con un acento de convic. 


-— pensó Rolando, — ¡en 


eso, -—— respondió el harbilampi 


ción que hizo estremecer a Rolando, le re. 


firió lo que éste ignoraba, es decir, su inopi- 


nada entrevista de por la mañana con el con. 


de Artoff, no ccultándole tampoco la impre: 
sión de terror que el ruso le había produ. 
cido. y : 
Rolando 
bros. , 
— Y es por eso por lo que. no has gálido? 
—¡Caramba!... : 
—Pero soy hombre deshonrado.:-.; 
—¿En qué? 
—En que voy a batirme a secretos tapa- 


le escuchó encogiéndose de hom. 


dos, como un »ugués de Marais con un viejo 


gruñón elevado a conserje. 


—¡Oh!... tranquílizate, — respondió Oc- 


tavio,— lo que se retrasa no está perdido. 
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Si como es lo más probable, mañana te ma- 
Mae 

—Gracias. 

— Haremos un alboroto alrededor de esa 
desgracia, que constituirá una bonita ora- 
ción fúnebre. cin 

—De modo que tú crees que me matará? 

-—Me lo temo..+ 

— ¡Cómo! ¿Seriamente? - 

—Muy seriamente. El conde me ha produ- 
“ido el efecto de un tigre. 

Rolando se encogió de: hombros. 

Pron a OLA? 

— ¿Quién es “ella”? 


-—La condesa. ' 

— ¡Pardiez! eso es lo más bonito de mi 
historia. Es una aventura adorable. 

—¿De veras? 

A VAB Ver. 

Y Rolando, a su vez, contó lo que había 
pasado en su casa por la tarde. ES 


——Querido amigo, — le dijo el joven Octa- 
vio, — ¿me permites que te dé un consejo? 
—Veámoslo. 


—La condesa es capaz de volver a tu ca- 
ga esta noche o mañana temprano, aunque 
no sea más que para impedir el encuentro. 

—¿Lo crees? 

—Es lo más probable. 

—¿Y qué debo hacer? 

—Quedarte aquí. 

—Pero, ¿qué dirá mi ayuda de camara 
¡ue me está esperando? 

—¡Magnífico! — contestó Octavio riendo, 
— ¿acaso los ayudas de cámara se han he- 
cho más que para esperar? 

—Es verdad. 

—De suerte que vas a acostarte aquí. Qui- 
zás sea la última noche, y... , 

——Perdona, querido, — interrumpió Rolan- 
do, — la broma es encantadora, pero empie- 
zo a encontrarla un poco larga. 

—Sea, no hablemos más de ella. 


Octavio llamó, hizo preparar una cama a 
Rolando, ordenó que le despertaran a las 
cinco y fué a acostarse. 

Rolando durmió mal, pero durmió para 
obedecer a la costumbre, y a las cinco en 
punto le despertaron y se levantó. 

El marqués de B..., otro mozalbete que 
derrochaba una bonita herencia, llegó a la 


hora indicada llevando un par de espadas de | 


combate y una caja con dos pistolas. 
Octavio hizo enganchar un coche cerrado, 
en atención a que caía una ligera bruma, y a 
las seis y media en punto los tres jóvenes 
llegaron a la barrera del Trono, sitio de 
reunión. 
Rolando estaba grave y serio, a despecho 


-de sus esfuerzos por aparecer indiferente. 


Las predicciones del joven Octavio no ha- 
bían contribuído poco a hacerle reflexionar 
sobre la posibilidad de que el conde le ma- 
tase; y al salir a la calle, el barbilampiño 
coronó su obra de profeta nefasto dicién- 
dole: 

—Vas a hacerte matar con un tiempo bien 
feo. ¡Qué estúpida es la lluvia! 

Estas palabras hicieron latir con alguna 
violencia el corazón de Rolando. Sin embar- 
to. era valiente y vanidoso. y cualesquiera 


que fueran sus presentimientos, se mantuva 
impasible.- : 

Un carruaje esperaba junto al fielato cuan: 
do ellos llegaron, y Octavio reconoció los ca. 
ballos y la librea del duque de Chateau: 
Mailly. 
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Una: hora antes el señor marqués de Cha- 
mery había entrado en la habitación del con- 
de Artoff., El joven ruso dormía profunda- 
mente y a Rocambole le costó gran trabajo 
despertarle. 

—Es singular, — dijo pasándose la ma- 
no por la frente mientras se vestía, — ten- 
go la cabeza pesada. A 

—HEso se disipará con el aire fresco, — 
respondió el marqués. 

.—Es posible... — dijo el conde recor- 
dando los acontecimientos de la víspera, por 
más que sus ojos mirasen atónitos y sus la- 
bios comenzaran a presentar cierta expresión 
de embrutecimiento. 

En menos de un cuarto de hora el conde 
estuvo vestido, a 

— Aunque no puedo serviros de testigo, — 
le dijo Rocambole, — he hecho enganchar 
para que os conduzcan a casa del duque de 
Shateau-Mailly. Mis gentes están a vuestras 
órdenes. 

—Gracias, — dijo el conde. 

Y estrechó las manos del marqués y subió 
al coche. 

Apenas dió vuelta el cupé a la calle de 
Verneuil, Rocambole montó a caballo y $s8 
lanzó a todo galope a la calle de Suresnes, 
Entró en el patio de la casa, ató el cabállo, 
subió al entresuelo y en algeinos minutos se 
transformó en el hombre de la polonesa sóla - 
que ésta había sido reemplazada por una 11. 
brea de cochero con las armas y los colorea 
del duque de Chateau-Mailly, 

—Hace cinco años, — murmuró Rocam: 
bole tomando el camino de la plaza Beauvan 
situada a algunos pasos de la calle de Sures- 
nes; -— hace cinco años, cuando me batí con. 
o ci esa buena Baccarat se vistió 

E room” para verlo todo. El j > 
nito, y voy a imitarla. OS se 
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Durante este tiempo el conde Artoff lle- 
gaba a la casa del señor de Chateau-Mailly. 

El dugue y un oficial de la guardia amigo 
suyo, al que había hecho prevenir, estaban 
prontos. 

El duque fué sorprendido con el estado de 
estupidez y la mirada atónita y vidriosa del 
conde. : 

—Es particular, — le dijo éste: — desdé 
que me han despertado, pues he dormido 
como un lirón, sufro distracciones muy rax 
ras. 

El duque le miró atentamente. 

—-Figuraos, amigo mío, — prosiguió el 
conde, — que al entrar aquí, hace un mox 
mento, no me acordaba ya por qué yenía a 
vuestra casa tan temprano, 

El joven duque y el oficial ge miraron tris« 
temente como diciendo: al 


_— ¡Pobre hombre! el dolor le hace perder 


la cabeza... 
—Pero ya me acuerdo, -— dijo el conde 


riendo. — Partamos; ardo en deseos de ma- 
tar al señor de Clayet. 
—Señor duque, — fué a decir Zampa, — 


su ayuda de cámara, el cochero del señor ha 


estado gravemente enfermo esta noche y ha 
enviado en su lugar un cochero inglés de la 


casa de lord C... 

—-Está bien, — dijo el duque; — poco ina- 
porta. 

Y consultó su reloj, 

—+Es la hora, señores; partamos, 

——Pero es soberbia y original la actitud 
de 'este cochero, — dijo el conde Artoff, aco- 
metido de súbita alegría al mirar en el pes- 
cante de la carretela a Rocambole, cuya pe- 
luca rubia y cara colorada le sentaban a ma- 


ravilla. — Me lo cederéis, ¿no es verdad. 


Chateau-Mailly? 

-—Ya sabéis que no me pertenece... 

— ¡Ah! es verdad, lo había olvidado. ¡Pa- 
labra de honor! pierdo la memoria, 


El conde y los tres testigos subieron al 
carruaje y Rocambole lanzó los caballos con 
la valentía y seguridad de mano de un co- 
chero consumado; pero como los vidrios del 
frente estaban descorridos, durante el tra- 
yecto no perdió ni una palabra de la con- 


versación. Así notó que el cide Artoff, en 


vez de estar grave, triste y solemne, se reía 
a carcajadas. : 

—-Mi querido duque, — decía, — conve- 
nid en que no tenéis suerte. Está lloviendo 
y es feo tiempo para batirse. 

—Es verdad, —$ dijo el duque. 


—Parece que estamos en Odessa, donde 
(lueve tres meses seguidos. Apostaría a que 


nuestro adversario va a venir a caballo. 

Y el conde se permitió tres o cuatro cu- 
chufletas pbr el estilo hasta que llegaron a 
la barrera del Trono. 

— ¡Pobre conde! — murmuró el duque al 
oído del oficial, — temo que se vuelva 
loco... : 

El carruaje del duque llegó el primero a 


- la cita y se detuvo. El conde ya no reía; ha- 


UN JOVEN EN APUROS 


——¿ Puede «n hombre tener dos esposas, papá? É ; y 


—No; hijo mío, 


-—Pues entonces voy a verme en una situación bastante difícil porque ya he dado i 
palabra de casamiento a Juanita y a Mari cola. e 
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“una palabra ni el más 
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bía caído en una especie de ensimismamien- 

to, y ni siquiera notó que se haban deteni- 

do para esperar a Rolando y sus testigos. 
Estos no tardaron en llegar. E 
El duque y Octamio, que «e asomaron sl- 


multáneamente a 
daron. : 

Después el duque dijo al cochero, es decir, 
a Rocambole: 

——Penetrad en el bosque, y en el primer 
claro que halléis deteneos. 

Rocambole, que conocía el bosque de Vi- 
tennes al dedillo, condujo al duque y sus com- 
pañeros al extremo de una avenida donde 


existía un ancho espacio cubierto de arena 


y rodeado de grandes árboles, que parecía 
esperar a la gente que desea arreglar sus 


diferencias con Ja espada o la pistola en la 


mano. 

El coche de Rolando y sus testigos se- 
guía a poca distancia. 

Desde la barrera del Trono el conde Ar- 
toff había caído en un profundo abatimien- 
to; pero cuando el coche se detuvo y vió des- 
cender al duque el primero, la vida, el mo- 
vimiento, parecieron apoderarse nuevamente 
de él y echó pie a tierra y fué con sus tes- 
tigos al encuento de Rolando y los suyos. 

——¡Ah! ¡Diablo! — pensó Rocambole, — 
¿acaso el doctor Samuel Albot y mi tío sir 
Williams se habrán burlado de mí? 
El conde, en efecto, marchaba con paso 
firme, la cabeza erguida, la mirada tranquila. 

Se fué derecho hacia Rolando, colocado 
entre sus dos testigos, y lo midió con la mi- 
rada. 

— ¡Rolando es hombre muerto! — pensa- 
ron a un tiempo el joven Octavio y Rocam- 
bole, que desde lo alto del pescante no perdía 
mínimo detalle de 
aquella escena. : 

. —Caballero, — dijo el conde a Rolando, 
“— vamos a eripuñar la 4spada dentro de un 
momento y el lugar en que nos encontramos 
parece poco a propósito para dar excusas... 


—En efecto, señor, — respondió el señor 
de Clayet con altivez. : si 
—¿Qué diríais vos, sin anbargo, — pro- 


siguió el conc» con calma, 
loco que, enamorado de una mujer que... 
no le amaba... 


— ¡Oh! caballero dijo Rolando, — no yvol- 


vamos ya sobre esas cosas. 
——Perdonad y dejadme concluir. 
—Como gustéis, — dijo el joven con un 
imperceptible movimiento de hombros. 
——Que no le amaba... -— prosiguió el con- 
de, — y hubiese resuelto perderla... 
— ¡Caballero!... . 
-— ¡Calumniarla!.,..: 
_—Pero, señor... 
—Y por fin, persuadir a todo París de que 


era amado por ella...? 


— ¡Ah! pedonad. — interrunpió Rolando 
-—vais demasiado dejos, señor. 

—-De ninguna manera. Os lo suplico, señor, 
dejadme terminar, 

Y la voz del conde tomó un tono cortés, 
casi suplicante. 

Rolando, asombrado, lo miró. En cwanto a 
los testigos, sorprendidos al ver al conde fal- 


lar a todas las reglas dirigiendo sobre el te- 


/ 


las portezuelas, se salu- 


— de un joven 
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rreno la palabra a su adversario, se habían 
acercado e él llenos de curiosidad. . 
El conde prosiguió: > 
——Pero felizmente, señor, por perversa que 
sea la humanidad, tiene momentos en que se 
inclina a la virtud y al arrepentimiento. 


—-Pero señor, — dijo por segunda vez Ro- 
lanáo impacientado. 

— ¡Oh! me escuchareis hasta el fin, — di- 
jo el ruso animándose — el honor de “vues- 
tra”” esposa lo reclama. ; 

— ¡Mi esposa! — exclamó Rolando estupe- 
facto. 

¡Su esposa! — dijeron los testigos. 


El conde prosiguió con YOs angustiada. 

—Señor conde Artoff, yo he calumniado 
indignamente a la condesa, vuestra Ps8pose. 
¡Perdonadme! 

Estas últimas palabras causaron ei efecto 
de un cañunazo y arrancaron un grito de 
asombro a Rolando, a sus testigos y a los del 
conde. SAR 

Pero éste continuó: 

—Señor conde, yo me llamo Rolando de 
Clayet, como vos Os llamáis el conde Artoíf; 
ambos somos caballeros y... pl 

— ¡Yo el conde Artoft! ¡vos Rolando de 
Clayet! — exclamó éste; — estáis loco, se- 
for. 

—Lo he estado al levantar los Ojos sobre 
esa noble y bella Baccarat; pero vos me per- 
donaréis, ¿no €es cierto? ¿Vais a estrechar 
mi mano y aceptar mis excusas? 


Y el conde hincó una roállla ante Rolan- 
do y ¿os testigos de tan extraña escena gri- 
taron espontáneamente: 

—- ¡Está loco!... 

— ¡Dios de Dios! — murmuró Rocambole, 
— ¡esto es prodigioso! Son las siete y cinco 
minutos; sir Williams y el dector han sido 
profetas... ¡el conde es un loco de atar!... 

—Caballero, — dijo el duque de Chateau- 
Mailly acercándose al oído de Rolando, — 
aceptad todas las exeusas que le plazca ha- 
ceros a ese infortunado... Ya no tenéis de- 
lante al conde Artoff, cuyo honor habéis 
echado per los suelos; estáis frente a un 
alienado, a quien el amor que tenía por su 
esposa ha hecho perder la razón . 


. “n. . . . . . . . . . - » . . ho 


—Mi tío, — decía algunas horas después 
de esta escena tan extrañe eomo inesperada 
Rocambole a sir Williams, — te aseguro que 
el regreso de Vincennes ha sido doloroso. 

—¡Ah! — indicó sir Williams contrayendo 
sus delgados labios y moviendo la cabeza. 

—El conde quería subir en el coche al 
lado de Rolando a quien se cbstinaba en 
llamar el conde Artoff, mientras que él cría 
ser Rolando Clayet. 

—¿Qué más? — preguntó con un signo el 
ciego. 

—.Durante el trayecto ha querido renovar 
muchas veces $us excusas, pidiendo que Ro. 
lando lo condujera a la calle de la Pepi- 
niére, al hotel de Artoff. Deseaba, según de- 
cía, arrojarse a los pies de la condesa; pero 
Baccarat no estaba allí; se encontraba mori- 


NOVEDADES DE POR AHI 


NATACION EN UN CAFE DE PARIS 


Se acaba de rbrir en París el restauran to -más lujoso del mundo. En uno de sus 
grandes comedores tiene una extensa pilota de natación dotada de todo lo necesario 
para “baño mixto”, Hay sitio en ese salón tan sólo para 40 mesas y cada persona debe 
pagar 200 francos Oro por comida. Tiene una galería a la que pete asistir los que 
quieran l como mirones pagando 20 francos oro la entrada. 


TIE RES. 
| Dice André de Fauquieres, el hombre más elegante del mundo, que la moda de la 
melena durará mucho tiempo, pero sufrirá modificaciones y traerá el empleo de pelu- 
cas adecuadas para los distintos momentos de la vida social, “Creo que el cabelo corto 
sienta bien a las mujeres delgadas, pero que es horrible en las mujeres gruesas y 
sobre todo en las de. nuca rolliza., La mujer moderna seguirá usando el cabello corto 
pórque dedica la mañana y parte de la tarde a los sports, pero a la: moche se adornará 
| Con pos pará asistir a las fiestas socia les”, — dice Fouquieres. 


DE TODAS PARTES 
__ PRUDENCIA 


Ni senor Miediítez toma, en Mar del Plata cl. baño de pies do agua salada que le 


ha aconsejado el médico. 


CONTRASENTIDO 


——¡Le digo a usted que camine! 
— ¡Sea lógico! ¿Cómo quiere que camine si usted me detiene? 
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—Ese es el médico que atiende a mi hijita. > 
—¡Dios mio! ¿No le parece que es demasiado joven? 
—No; 10 atiende más que niños. 


bunda, medio loca, en cesa de su hermana. 

-—¿Qué más? ¿qué más? — pregunto sir 
Williams impaciente, por medio de la piza- 
rra, 

-—Ha habido necesidad de encerrar al po- 
bre loco en un hotel para que quedase allí. 
Se le ha dicho que la condesa había salido, 
que no tardaría en volver, y él la espera pa- 
Ta arrodillarse a su pies. 

— ¡Bien! muy bien! — significó sir Wi. 
llams con un signo repetido de cabeza. 

Y ahora, querido tío, — concluyó Rocam- 
bole, — que he hecho cuánto has querido, 
¿me explicarás la ventaja que obtenemos 
con la locura del conde Artoff? 

Sir Williams escribió en la pizarra: 

—Log médicos ordenarán un viaje al con- 
de, Baccarat tendrá que abandonar a París 
y no nos estorbará más. 

— ¡Cálle! pues es ina idea. ¿Y después? 

——Después, — respondió le pizarra de Sir 
Williams, — el duque de Chateau-Mailly se 
encontrará reducido a sus propias fuerzas y 
podremos ocuparnos exclusivamente de él. 

— ¡Je! ¡je! el proyecto me gusta, ¿Has 
combinade algún plan, mi tío? 

Sir Williams inclinó la cabeza, 
equevalía a decir que sí. 

-—Se puede conocer? 

No, — indicó el ciego con la cabeza, 

. Y añadió escribiendo en la pizarra. 

——Conténtate con ejecutar mis órdenes y 
no intentes discutir. La discusión conduce 
tarde o temprano a la impotencia. Por io de- 
más, confía en mí, no Será el duque de Cha- 
teau-Mailly quien te impida casarte con la 
señorita de Sallandrera, 


XxXvn 


lo qiie 


Al día siguiente del encuentro sobre el te- 
rreno del conde Artoff y de Rolando de Cla- 
yet, el señor duque de Chateau-Mailly recibió 
la siguiente carta de Baccarat: 


“Mi querido duque; 


“Una pobre mujer deshonrada, señalada 
con el dedo, herida por la más inexorable 
fatalidad, es quien os escribe para deciros 
adios, ¡quizás un adiós eterno! 

“No sé si figuráis en el número de los que 
me creen culpable; pero vos tenéis un bueno, 
leal y noble corazón, y si, como los demás, 
creéis en una falta imaginaria, al menos 
conservaréigs para mí alguna simpatía al ver 
que al abandonar a París mi último pensa- 
miento es para vos. ; 

“Yo, que no encontraré ya más dicha eo- 
bre la tierra que estoy condenada desde aho- 


ra a la obscuridad, al silencio, al oprobio; yo 


de la que se dice o se dirá. 

“Era una mujer perdida que no ha sabido 
rehabilitarse y que debía tarde o temprano 
volver al cieno de donde el amor de un gran 
corazón la había sacado, quiero que os ca- 
péis con la señorita de Sallandrera, 

“Nos marchamos mañana. 

“El doctor Z..., el gran médico, pretende 
que la locura de mi desgraciado Stanislas no 
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<s incurable; que el clima de Suiza, al aire 


puro de las montañas y el continuo movi- 
miento del vieje podrán mejorar su estado, 
calmar su demencia y volverle la razón. :Oh! 
¡si el doctor no se equivocara!... 

“Yo se que he perdido para siempre a mi 
adorado esposo; que si algún día vuelve a la 
razóx será para rechazarme y maldecirme; 
pero ¿qué me importa? Es joven, el porve- 
air le pertenece y ¡quien sabe si su herida 
se podrá cicatrizar un día!... 

“Mientras tanto amigo, — ¡0h! dejadme 
etreer y esperar que vos me permitís toda- 
vía ese nombre —— mientras tanto, no quiera 
salir de París sia ocuparme de vos,. 

“Quiero deciros lo que acabo de hacer y 
cuáles son mis esperanzas. ho 

“En primer lugar, esta mañana he recibi- 
do algunas líneas de vuestro pariente el 
coronel de hulanos, que os trancribo: 


“Mi querida condesa; 


“Vuestro mensaje lo recibo con la carta de 
mi pariente el joven duque de Chateau-Maliliy, 
Envío a Odessa un mensajero con mi res- 
puesta con orden de echarla al correo. El 
correo, gracias a los ferrocarriles alemanes, 
va más deprisa que los mensajeros, aunque 
es menos seguro. Una carta se extravía: u 
propio no estan fácil que se pierda. 2 

“Os anuncio, pues, la llegada de vuestro 


mensajero; está extenuado y tiene necesidad 


de tres o cuatro días de descanso. Haré que 
monte a caballo a fines de esta Semana y 03 
llevará una carta y los papeles a los cuales 
atribuís tanta importancia. 


“Abrazo cordialmente al conde 


vuestrog pies. 


Caballero de Chateau-Mailly.” 


“He aquí, mi querido conde, la buena no. 


ticia que quiero daros. Dentro de cuatro o 
cinco días, el mensajero llegará a vuestra 
casa y tendréis en vuestro poder los dos do- 
cumentos que deben haceros el esposo de 
Concepción. Por mi parte, escribo al duque 
de Sallandrera refiriéndole esta historia y re- 
novándole mi demana para vos. dE 

“El duque está en España; el rumor de mi 


desgracia no ha podido llegar todavía hasta 
allí, y además he tenido la precaución de 


adelantar la fecha de mi carta. La escribo, 
pues, como una mujer feliz. 
“Seguramente mi carta va a precipitar el 
regreso del duque a- París, y a partir de ese 
momento, todo dependerá de vos. e 
“Adiós, amigo mío; compadecedme y no 
rehuséis los votos que hago por vuestra fe- 


licidac. 
Condesa Artoff,” 


—i¡ Pobre mujer? — murmuró el duque al 
terminar la lectura de esta carta; — mo sé 
qué, pero algo me dice que ella no es cul- 
pable, y no permitiré nunca que la ultrajen 
delante de mf... : 

Esta carta la recibió el duque por la tarde 
en el momento en que iba a salir, y la colo- 
có sobre la chimenea de su gabinete, al lado 
del reloj. : 
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y beso 


Zampa, que estaba cepillando entonces el 
sobretodo de su sefior, tuvo buen cuidado de 
no perderle de vista. La carta la había lleva- 
do un sirviente con la librea del conde Ar- 
toff, y esto era suficiente para que Zampa le 
concediese alguna atención. 

En cuanto el señor de Chateau-Mailly hu- 
bo salido, Zampa se arrellenó cómodamente 
en un sillón junto a la chimenea, colocó los 
pies sobre los morillos, tomó un habano de 
los que fumaba su señor, lo prendió y se pu- 
so a leer la carta. 

—Veamos, — se dijo después de haber te- 
nido conocimiento de ella, — quizás sea con- 
veniente que reflexionemos un poco. Desde 
que estoy al servicio del duque he podido 
apreciar el carácier y la liberalidad de mi 
nuevo señor. El duque es muy rico, un gran 
señor, y si supiese lo que yo valgo, lo que 
valen mis secretos, quizás me pagaría él mu- 
cho mejor que este desconocido a quien sir- 
vo. Es verdad que éste me tiene en su po- 
der, lo que no puedo menos de apreciar; 
pero también es verdad que el duque ocupa 
una posición bastante elevada para conseguir 
el perdón de un pobre diablo como yo. 

- Y Zampa continuó sus reflexiones a media 
voz en esta forma: - 

—Resumamos la cuestión. Existe un hom- 
bre, muy rico sin duda, perfectamente cana- 
lla si se analizan sus procederes, que quiere 
casarse con la señorita de Sallandrera. Este 
hombre tiene mi vida en sus manos, conoce 
mi pasado y puede emviarme al patíbulo, 
mientras que yo conosco su nombre ni he 
visto nunca más que a su intermedirio. Ahora 
bien; ese hombre, a quien sirvo ciegamente 
me ha prometido la administración de los 
bienes de la noble familia de Sallandrera. 
Los honorarios son muy halagueños, por vida 
mia. Sin embargo, si cuando el duque volviera 
esta noche yo le presentara así la cuestion: 
““¿Darias un milión por casaros con la señori- 
rita de Sallandrera?'”'quien sabe si no toma- 
ria la palabra... 

Y Zampa, ante la palabra “millón” pro- 
nunciada por el mismo, quedó pensativo. 

——Pero, aún cuando el duque pagase mis 
revelaciones a tan fabuloso precio, ¿de que 
le servirían? Yo no conozco al hombre a quien 
sirvo y sólo soy un instrumento en sus manos. 
Podría, pues, ocurrir que el instrumento 
fuese reemplazado y que el brazo misterio- 
so que ha herido a don José hiriese tambien 
al señor de Chateau-Mailly y que yo mismo 
fuese asesinado en la esquina de una calle. 
Zampa, amigo mio, — termino el portugués, 
-— eres un imbécil al haber pensado un solo 
instante en hacer lo contrario de lo que haces. 

Zampa sacó una copia de la carta y se la 
guardo en el bolsillo. " 

Una hora después aquella copia se encontra- 
ba en manos de Rocambole, que en aquel mo- 
mento leía una-carta de la señorita Conep- 
ción. 

La carta estaba concebida asi: 


“¿Amigo mio: d 
“Escribo esta carta tres días antes de nues. 


tra partida. j 
“Dentro de tres días mis padres y yo ha- 
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bremos salido de Sallaudrera para regresar 
a París. 

“¡Mi padre lo quiere! Es desir, que este 
hombre. un momento anonadado por la muer- 
te-de don José. acaba de erguirse, de encon- 
trar su energía y de arrancar un dolor de lo 
más profundo de su corazón, 

“¿Por qué? El relato de nuestra conver- 
sación de anoche va a decíroslo, 

“Acabábamos de salir del austero come- 
dor. que más bien parece una cámara fúne- 
bre, para ir a sentarse en la sala de armas, 
o sea el salón. Durante la cena mi padre ha- 
bía estado silencioso como de ordinario, pe- 
ro de pronto levantó la cabeza y me dijo: 

—“Concepción tiene viente años y ahora 
eres libre y puedes disponer de tu persona 
y de tu mano. 

“No pude impedir un estremecimiento y 
miré a mi padre con alguna inquietud. 

— "Hija mía, — prosiguió, — don Pedro 
Y don José han muerto; puedes, pues, ele- 
glr esposo a tu gusto, Eres una Sallandrera 
y te tengo fe, persuadido de que ese esposo 
será digno de ti y de la fortuna que po- 
sees... 

"Yo estaba tan emocionada, tan tembloro- 
sa. que no osé responder una palabra, 

“Mi padre añadió lanzando un suspiro: 


— “¡Ab! es una gran désgracia que haya- 
mos rehusado la demanda del duque de Cha- 
teau-Mailly, Es un buen nombre, una gran 
fortuna, una noble alianza. 

"Este nombre me hizo palidecer. Mi padra 
notó mi turbación y la atribuy% a otra cau. 
sa. 


—““¡Pobre niña! — dijo en voz baja a mi 
madre; — ella amaba a don José... 
—-“"No, — le contestó mi madre, — era a 


don Pedro a quien ella amaba... 


“¡Ay amigo mío! no sé si mi madre de- 
cía verdad; lo que sí se es que desde hace un 
mes mis ojos se vuelven sin cesar hacia ese 
horizonte del norte que me separa de Pa- 
rís... ¡Oh! París, ese pueblo donde mi eo- 
razón ha latido, ha temblado, ha esperado... 
¡París! ¡Oh! ¡qué largos se me van a hacer 
los días de viaje que me separan de él!.,., 
¿París no sois vos? 

“Vamos, pues a partir: ¡se aproxima la 
hora en que volveré a veros!... 

“Mirad, amigo mío, desde ayer he concebi. 
do grandes esperanzas, No, es imposible que 
el cielo, o el destino, o la fatalidad, podéis 
dor el nombre que gustéis a ese poder oculto, 
pero innegable haya acudido a nuestra ayu- 
da al principio para abandonarnos en segui- 
da. Desde ayer cruzan.mi espíritu presenti- 
mientos muy raros, presentimientos de felici= 


dad... 


“Se me figura que han transcurrido tres 
o cuatro meses y que he perdido mi nombre 
de Sallandrera para tomar otro... Soy siem- 
pre hija de duque, pero me he convertido 
en marquesa. y 

“Anoche tuve un hermoso sueño; íbamos 
en silla de posta por un gran camino. Vos 
estabais a mi lado, teniendo mi mano entre 
las vuestras. ¿Adónde vamos? — 08 pregun-= 
té. 2 

“Y vos me respondíais: — Vamos a vivir 


un año en Italia, el país de las lunas de 
miel. 

“¡Ay, amigo mío! si supieras qué locas 
esperanzas, qué extrañas ideas se apoderan 
de mf desde qué mi padre me dijo ayer que 
podía disponer libremente de mi manot.: 

“Hoy estamos a once del mes; el catorce 
por la mañana nos pondremos en camino y el 
dieciocho llegaremos a París. 

“FEHsta carta os la escribo a las dos de la 
mañana. Todo el mundo duerme en el casti- 


llo. Mi negro va a salir sin hacer ruido para 


ir a Costa a caballo. Costa es una miserable 
aldea donde se encuentra una estafeta deco- 
rreos, al cuidado de la cual se halla un po- 
bre soldado inválido que apenas sabe leer 
y que no se figará en el sobre de mi carta. 
No leerá más que las palabras Francia y Pa- 
rís. o 
“Adiós, amigo mío, tened fe en mi, co- 
mo yo la tengo en vos. 


“Vuestra. GE E 
CE 'oncepción. 


Mp8 El dieciocho. a las once de la noche, 
por el bulevar de los Inválidos... ¿Sa- 
béis?.... y : 


A O DIES NA ME ed 50, E O TOA 

Esta era la carta que el falso marqués de 
Chamery, disfrazado con gu peluca y su po- 
lonesa, leía cuando llegó Zampa llevando la 
copia de la que Baccarat había escrito al du- 
que de Chateau-Mailly. 
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Si usted desea suscribirse, llene y remita la carta siguiente: 
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Rocambole sufrió como un desvanecimien- 


to al enterarse de la carta de Baccarat. 


— ¡Diablo! — pensó; — sir Wiliams es 


un necio. Ha creído aplastar a Baccarat y 


colocarla en una situación en que le fuera 


imposible molestarnos, y he aquí que esa po- 
bre condesa Artoff no quiere salir de París 
sin hacer algo por su protegido el duque de 
Chateau-Mailly, Este algo es sencillamente 


una carta dirigida al señor de Sallandrera, 
carta que le pone al corriente de que el du- - 


que de Chateau-Mailly es de su familia, que 


-espera papeles que lo acreditan. etc... Es 


decir, que si el duque recibe esa carta soy 
hombre al agua. Ed 


— ¡Calle! ¡calle! — dijo Zampa, para quien 


la turbación del hombre de la polonesa no 
había pasado desapercibida, — me parece 
que esa carta... 

—HEsta carta, — repuso bruscamente Ro- 
cambole, — va a darnos algo que hacer; por 
lo demás, no son asuntos tuyos, buen Zam: 
pa y puedes volverte a casa del duque. 

— ¿Debo volver? 


—-$í, esta noche a las ocho, — respondió 


Rocambole, que tuvo una buena inspiración. 
Zampa se retiró. 


Al quedarse solo, el falso marqués cambió 


rápidamente de traje y se dispuso a ir a 


consultar a su oráculo ordinario, es decir, a 


sir Williams. 

Por el día Rocambole tomaba mil pre- 
cauciones cuando esperaza a Zampa. La casa 
de la calle de Suresneg tenía dos puertas 
y dos escaleras, una prinsipal y otra de ser- 
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—siados pecadillos sobre su 


vicio. El falso marqués dejaba su carruaje ; 


a la entrada de la calle, en la esquina de la 
Magdalena y se dirigía a pie a la puerta 0- 
puesta a aquella que conocía Zampa, Mien- 
tras que éste al subir o bajar lo hacía siem- 
pre por la escalera principal, Rocambole 
usaba la de servicio. 

Ese día, como de ordinario, se fué hasta 
la calle de la Magdalena, donde le esperaba 
su cupé. Una lluvia fina, penetrante, había 
puesto el piso muy resbaladizo. 

Cuando el cupé llegaba a la calle de San 
Honorato, un “¡hop!'? muy acentuado de su 


cochero arrancó a Rocambole de su profunda. 


meditación y le hizo fijar los ojos en la calle. 


Un hombre grueso que pretendió atrave- 
sar la calle había sido rozado por el cupé y 
se apartaba con ligeresa injuriando al coche- 
ro. Rocambole dejó caer su mirada cobre él 
y se estremeció. Aquel hombre grueso, cu- 
yog cabellos blanqueaban y cuya vieja levi- 
ta comenzaba a enseñar la trama, se guare. 
cía bajo un paraguas de algodón tan usado 
como la levita. 

Rocambole lo reconoció en el acto. ¡Era 
Ventura! Ventura, el antiguo intendente de 
la señora Malassis, el falso negro elevado a 
las funciones de ayuda de cámara del señor 
marqués don Iñigo de los Montes; Ventura, 
en fin, a quien las larguezas del conde Artoff 
y el precio de su traición no le habían luci- 
do probablemente mucho pues iba bastante 


— maltrecho en aquellos momentos. 


—¡Qué atorrante! -— murmuró el falso 
marqués notando que su antiguo cómplice no 
llevaba ni aun la famosa cadena de oro que 
en otro tiempo luciera con orgullo desde el 
tórax al voluminoso abdomen el digno inten- 
dente. 

El marqués se había retirado a tiempo al 
fando del cupé, y Ventura, ocupado en inju- 
riar al cochero, no se había fijado en él. 

—:;¡0Oh' ¡oh! — pensó Rocambole, — creo 
que sería conveniente renovar un poco las re- 
laciones con nuestro antiguo amigo. 

El coche se dirigió hacia la calle Real; pe- 
ro en el momento en que daba vuelta a la 
esquina para llegar a la plaza de la Concor- 
dia, Rocambole mandó parar, saltó con lige- 
reza sobre la acera, abrió un paraguas que 
llevaba siempre entre los cojines del cupé, y 
dijo al cochero: 

— Vuelve al hotel, 

Entonces Rocambole, que había notado 
que Fabián subía por la acera de la calle San 
Honorato, en dirección a la calle Real, re- 
trocedió vivamente y fué a colocarse en la 
esquina de la calle por donde iba a pausar el 
hombre grueso. 

Este último iba fumando uno de €sos ciga- 
producen náuseas y que las gentes 


rrog que 
económicas preconizan como de Clase supe- 
rior. - = 

— ¡Pardiez! — pensó el audaz Rocambole; 


— gi Ventura me reconoce, él tiene dama- 
conciencia para 
llamar la atención pública, y voy a probar 
una vez más si realmente estoy muy ceambia- 


do. 


Y cuando llegó Ventura, le saludó y pidió 


- fuego. El ex intendente le pasó el cigarro €n- 


cendido, miró al marqués con indiferencia 
y nuevamente en posesión de la tagarnina, 
siguió su camino, 

—- Uno más, — pensó Rocambole, 
no Conocerá nunca al hijo adoptivo 


— que 
de la 


viuda Fipart en la piel del marqués de Cha- 


mery. 

Rocambole se puso a seguir de lejos a Ven- 
tura. Este se fué por los bulevares hasta 
Montmartre, tomó esto última calle y la sl- 
guió hasta la de Cadet. Allí tomó a la dere- 
cha y se dirigió hacia la calle Rochechouart; 
la siguió y atravesó la barrera, 

Rocambole, caminando a distancia, no le 
perdía de vista, 

El ex intendente se lJetuvo en la plaza de 
Belhomme y se metió en el corredor oscuro, 
húmedo y sucio de una casa de dos pisos, ea 
cuya fachada se leían en letras amarillas es- 
tas palabras: 

“Gabinetes y piczas amuebladas por mes y 
por noche.” 

En el momento en que Ventura entraba, 
Rocambole estaba casi detrás de él y oyó la 
voz de Una vieja que decía: 

— Aquí tenéis la llave, señor Jonathas, 
pero mi marido ha dicho que mañana os la 
rehusará si no os ponéis al dd, pues 
debéis ya tres días. 

Rocambole oyó un gran mienta que Se 
escapó de la aguardentosa garganta de Ven- 
tura, y glró sobre sus talones. 

Sabía todo lo que deseaba saber, eg decir, 
que Ventura vivía en aquella casa y que se 
llamaba Jonathás. 

En la barrera el falso señor marqués se 
metió en un ma? coche de alquiler y regresó 
a la calle de Verneuil. 


"_—Vomas a consultar a sir Williiams, — $88 


aijo. 

El ciego escuchó la lectura de las dus car- 
tas, la de Baccarat a duque de Chateau-Mai- 
y y la de Concepción a Rocambole. 

Este le contó en seguida el encuentro que 
había tenido con Ventura y el estado de po- 
breza ea que parecía encontrarse, 

Entonces el ciego, cuya frente se habfa nu- 
blado, la desarrugó de pronto, Después es- 
cribió en la pizarra: 

—Es preciso que nos hagamos con Ventu- 
ra. 

—— Para qué? — preguntó Rocambcle. 

-—Para confiarle una misión muy delicada 
y enuviarle al extranjero. 

-—;Se podría saber adónde” 


d 


—A España, 
— ¡Pardiez!.,, — exclamó Rocambole; — 
sólo a tí, querido tío, se te ocurre esas 


ideas. ¿Y qué hará por allá abajo? 

—Irá a bustar la carta de Baccarat al se. 
for duque de Sallandrera, 

— ¡Bonito negocio! Si el Eee la ha re- 
clbido..., 

—No, — respondió el clego; — el duque 
no la ha recibido. Salió ayer de aquí y según 
la: carta de Concepción, el duque ha debido 
salir de Sallandrera esta mañana; de suerte 
que la carta y el duque se cruzarán por el 


camino. 
«—Compreondo, — murmuró Rocambote, 
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Aquel mismo día a las Once de la nOlhe, 
maese Ventura, que había terminado su jor- 
nada en una taberna establecida en la barre- 
ra Rochecrouart, donde había ganado al hi- 
llar una polla de siete francos y medio, en- 


traba en la casa amueblada de la plaza de. 


Belhbomme y pedía con tono altanero la la- 
de su pieza amueblada. 

El ex intendente se hallaba medio ebrio y 
tenía siete francos y medio en el bolsillo. 
Como desde hacía mucho tiempo no estaba 
acostumbrado sin duda a tanta opulencia, «a- 
minaba con aire altivo y fanfarrón, golpeo 
en el ventanillo grasiento de una especie de 


chiribitil que tenía el pomposo nombre de 


escritorio. 

— ¡Eh, abuela! ¡A ver mi llave! — gritó. 

—Vuestra llave, — contestó una anciana, 
— ba dicho mi esposo que os la dará cuan. 
do hayáis pegado los tres francos y medio 
de la semana que debéis, 

—: ¡Cómo! ¿Qué ese eso? — acentuó majes- 
tuosamento Ventura; — ahí tenéis vuestros 
tres francos y medio, 

Sacó del chaleco del bolsillo una pieza de 
cinco francos y se la arrojó a la encia.Ja mu- 
er. 

: Esta saludá dando las gracias. 

—A ver, ¡la vuelta! — gritó maese Ven- 
tura con tono arrogante, 

La anciana abrió un cajón y le devolvió 
franco y medio, volviendo a dar las gracias 
con amabilidad a aquel deudor que se ponía 
pnl corriente, Después, mientras el ex ¡uien- 
dente se guardaba el vuelto, descolgó una 
llave de un tablero lleno de números y Se la 
entregó a Ventura al propio tiempo que una 
carta. 

—Han traído esta carta para vos, — le di- 
O. a 
; Ventura estaba tan poco acostumbrado a 
recibir cartas, que antes de tomar aquélla 
titubeó. 

—Ee para vos, es para Vos, — repitió. la 
anciana. 

Ventura entró en el escritorio se aprox].- 
mó a la vela que la anciana se apresuró a e€s- 
pavilar, y examinó el sobre, que decta est: 
“Al señor Jonathás, plaza Beihomme”, 

El sobre era satinado y exhaalba un dis- 
creto perfume... la letra era menuda Pper- 
fectamente ortografiada, y el sello de ¿acre 
azul contenía una corona de marqués, 

El ex intedente de la señora de Malassls 
rompió el sobre con un ligero estreemecl- 
miento y desdobló la jade e 

—¿ Acaso algún alma noble y generosa, — 
pensó, — me enviará algún giro contra cual- 
quier banquero? 


La carta no encerraba ningún documento. 


de ese género, pero las dos primeras palabras 
convulsionaron al señor Jonathás, 


“Querido Ventura:” 
-—¿Quién diablos sabe mi verdadero rom- 


bre? — pensó Ventura; — hace más de cin- 
co años que no lo uso y en todo Montmar- 
% 


tre no se me conoce más que por el señor 
Junathás, 

Pero su asombro e inquietud se tornaron 
en una especie de terror cuando, al acudir a 
A firma, vió sobresalir este nombre terri- 

e: 


“Sir Willtames” 


Sir Williams, el hombre traicionado por él, 
al que había entregado atado de pies y ma. 
nos a la Baccarat, a quien gracias a él, ha- 
bían cortado la lengua y mutilado. horrible- 
mente. 

Ventura había vivido muy confiado dAu- 
rante cinco años, en la persuasión de que 
sir Williams habría desaparecido entre los 
dientes de los caníbales. 

La. carta era corta pero enérgica: 


'*“Querido Ventura: , 

“Es decir, viejo bandido, etc. regreso de 
un largo viaje alrededor del mundo. Gracias 
a los butnos amigos que me han oferto la 
mano, me encuentro en una pos 
desahogada. Verdad es que no consery: 
que un ojo, pero es bueno, y si mi lengua ha 
caído bajo las tijeras de Baecarat, por lo me- 
nos puedo escribir y transmitir mis órdenes. 

“Desde hace dos meses mi banda se ha 
ocupado de tí y ha recorrido en vano todo 
Londres y París para encontrarse; pero al 
fin hemos puesto la mano sobre ti y podrás 
morir el mejor día empalado o frito en una 
caldera de aceite hirviendo, o bien acribilla- 
do y tatuado como un caribe prisionero, 

“¿Qué te parece esto, mi buen Ventura?.., 

“Como sé lo que se sufre por no poder ha- 
blar, he pensado también u:x momento en 
hacerte cortar la lengua, Habría sido la Pe- 
na del Talión. 

“Pero ¡bah! yo soy un budn príncipe y sé 
perdonar, aun cuando me hayan sido traido. 
res, a los hombres de los cuales se puede $a- 
car algún partido. 

“Puedes elegir; o ser mi esclavo, op mo- 
rir de cualquiera de los modos arriba indi- 
cados. 

“Si aceptas, vas a pasar después de media 
noche por detrás del cerco. 

“Si prefieres no mezclarte en mis negocios 
ya tendrás noticias mías. 


“Sir Williams”. 


Esta carta disipó completamente la 
briaguez de Ventura. 

— ¡Dios mío, señor Jonathás! — exclamó 
la anciana mujer. — ¡Qué efecto os ha ro- 
ducido esa carta!... ¡Estáis muy pálido!... > 

—No es nada... — murmurá Ventura, 

—¿AÁcaso os dan melas noticias? -—- pre- 
guntó la vieja. 

—No €s eso... precisamente... Es de mi 
hija, — respondió Ventura, pasándose las 
manos por la frente, : 

—¡Ah, sí! — dijo la vieja a Media voz; 
— ya adivino: quizá tenéis alguna hija que 
ha dado algún mal paso y lleva muchas plu- 
mas en el PL, : 

—Eso €S... sí, 


em- 


y Ventur volvió a colocar la llave en el ta- 
biero. : 

—¿No subís ahora, 

—No. 

—¿Vais a volver*s 

—No lo sé. 

Y el ex intendente saltó. Se ahogaba y c2- 
_hía necesidad de aire, 

Se sentó un mómento en Un banco de 12 
plaza Belhomme y se puso a reflexionar, 

—Es evidente, — se dijo, — que habien- 
do vuelto sir Williams y caplianeando una 
banda, soy hombre casi muerto. Yo no Pue- 
do teniendo como tengo mis “antecedentes”, 
ponerme bajo la protección del comisario; 
no puedo tampoco luchar con sir Williams; 

lrego lo más sencillo es someterse. 

Ventura. tomó esta resolución en un abrir 
y cerrar de ojos. Sin embargo, una idea lle- 
na de desconfianza cruzó por su  ¡magina- 
ción. 

——¿Y si me tendiera un lazo? -«— ge dijo. 

Pero abandonó en seguida esta suposición, 
pensando que sir Williams no se habría to- 
mado el trabajo de avisársele sí hubiera que- 
rido vengarse de él. 

Y bajo la impresión de la terrible ameria- 
za que encerraba la carta de sir Williagrs, 
Ventura tomó el camino del cerro. 

Seguía lloviendo y la noche estaba muy 
pescura, Aunque completamente sereno ya, 
Ventura iba resbalando y dando traspiés, tan 
fangosas y resbaladizas estaban las calles. 

Pronto llegó a las últimas casas de Mont- 
martre, al ple del cerro, aquellas casas lo- 
rribles, innobles, hechas de barro, donde 
moran €n informe mezcla traperos, saltim- 
banquis y demás gente de mal vivi. 

AIM no ha Hegado aún el alumbrado pú- 
blico. Ventura, que más de una vez había ex- 
plorado aquel barrio desierto en pleno día 
y hasta dormido dentro delas canteras cuan 
do no tenía dinero para pagar una mala Ca- 
ma, consiguió orientarse y tomó un estre- 
cho sendero que conduce a la iglesia que co- 
fona el cerro. 

Llevaba caminadas las tres cuartas partes 
del camino, cuando oyó pasos detrás de él. 

Uu hombre de blusa y gorra de seda se- 
guía el mismo camino, aunque con Paso más 
rápido, y le tropezá al pasar. 

Ventura, tomándolo por un Obrero que Se 
dirigía hacia Clignancourt, se volvió y la di- 

O: 
: -—¡ Tened cuidado, torpe! 

El obrero se detuvo y acercándose al of- 
do de Ventura, le dijo: 

— ¡Sir Williams! 

Aquel nombre hizo estremecer al ex inton- 
dente, que se detuvo a su vez y permaneció 
ímmóvil, con la boca abierta, tratando de re- 
conocer en la oscuridad las facciones de su 
interlocutor. 

Pero éste añadió: 

——_Sentémonos aquí, maese Ventura, pues 
tenemos mucho que hablar. : 


— ¡Oh! Esa VOZ... €88a voz... — MUFrmu- 
ró Ventura, 
— ¡Pardiez! — dijo Rocambole, que había 


adoptado su y. primitiva, despojándola de 


1) 


LA 
SN. 


su ligera pronunciación inglesa; — ¿no me 
reconoces? 
—Sería necebarlo veros para ello, —- bal- 


bució Ventura, tratando de coordinar Sus te- 
cuerdos. 

— ¡Oh! Por eso no, mit viejo amigo; la no- 
Che es muy oscuTa y yo no habría venido st- 
hubiese sido clara. Tengo en pleno día una 
cara que no es ya la mía, y 19 qulero que tú 
me reconozcas en la calle, 

-—¡Rocambole! — dijo Ventura acordán- 
dose al fin, 

——El mismo, mi vlejo, 

-—El hombre de sir Williams... 

——Encargado por él de arreglar huestras 
cuentas... 

Y Rocambole apoyó lentamente el cañón 
deu na pistola en el pecho de Ventura, que 
retrocedió. 

—No es probable, mi viejo, — añadió, — 
que estés armado como yo, y por otra parte, 
ei hicieses un gesto imprudente, yo te evl- 
taría en el acto lo que te ha ofrecido sir Wi- 
lMiame en su carta. — 


—No respiraré siquiera, — respondió Ven. 
tura con sumisión; — pero no me matéis.,.: 


Yo puedo seros útil. 

—Es lo que yo he pensado,. 

Y Rocambole obligó a Ventura a sentarse 
sobre la tierra mojada, colocándose él a su 


lado. 


-—Ahora, — dijo, — hablemos... 

-—Os escucho: hablad, 

—¿Te encuentras en la miseria, eh? 

-—En Una miseria vergonzosa... y Sin tra- 
bajo, — respondió Ventura humildemente. -— 
La “ratería” ha hecho muchos progresos de 
un tiempo a esta partee; en todos los lados 
hay “ratas”. No se puede trabajar ya a “cu- 
bierto”. 

—Traducción: — dijo Rocambole riendo: 
— la policía ha redoblado la vigilancia, sus 
agentes €stán siempre alerta; ya no hay ma- 
nera de robar, 

—Eso €s, — guspiró Ventura. 

—¿Qué harías tú por un hillete de 
francos? 

—Todo lo que quisiérais, 

—¿Artiesgaríaig el presidio? 

— ¡Pardiez!.., 

—¿Y por dos billetes? 

—Afrontaría la guillotina, 

—Muy bien, — dijo Rocambole: —. por 
mil francos tú irías a presidio; ¿por dos mil 
asesinarías?... : 

—Es preciso ganarse la vida, — murmuró 
Ventura con la mayor humildad. 

—Pues bien, seremos más generosos, 

—¿Qué me daréig? 

— ¡Ah! perdona, amigo” antes de saber lo 
que te daremos, es preciso que sepas lo qus 
tienes que hacer, 

—Es natural, 

—Desde luego, voy a hacerte una propo- 
sición. : 

—Veamos, — dijo Ventura, 

—Yo 60y, como siempre, el segundo de sir 


mil 


Williams. 


—Y...¿Dónde está? 


—-:Quián 9 


aid 


Joe ESPALDAS 


LEA | 
SIEMPRE | 
“PUCKY” | 


CUANDO DESPUES -DE HABER 
PEGADO TODO EL DIBUJO EN 
CARTON Y DE BIEN SECO, SB 
ye AR > A CORTAN LAS TRES PIEZAS Y. SE 
ALAS ] lA HACEN LAS HENDIJAS Y AGUJE- 

Memaeaz ROS Y LAS LINEAS DE LOS LA- 
DOS DE LA CABEZA. POR LA 

PARTE DE DETRAS SE METE LA PIEZA A POR LA HENDIJA DE 
MODO QUE ENTRE BIEN SE PEGAN LAS DOS PARTES QUE DI-' 
CEN “PARA LA GALERA” Y “GALERA”. PARA QUE FUNCIONE EL 
JUGUETE ES SUFICIENTE BAJAR Y SUBIR LA MANIJA. 


. —Sir Williams. 

«—En París; sólo que ha cambiado de 201M- 
pre y de cara y tú no lo reconccerías.:.. 

Y Rocambole añadió riendo: aa 

—Lo mismo que a Mí... 


—:;¡0h! — dijo Ventura con tono: de in- 
rredulidad. — Si la noche no estuviera tan 
DSCUTAa... 


—Te equivocas. El mejor día nos encon- . 


“traremos cara a cara, a la luz del sol y en 
plena calle, y no me reconocerás 
- -—¡Quién sabe! ; 

—Te lo afirmo. : 

—¿Y sir Williams está bien de fortuna? 

- preguntó Ventura. 

—Maneja millones. 

—¿ Y tu? oa 

—A mí me alcanzan unos mendrugos. 

—¿Ya no eres vizconde? 

— ¡Ay! no; ni vizconde ni maraués. Pe- 
ro tenemos en vista un buen negocio, 

— ¡Ah! ¿de veras? 

—Y queremos darte tu participación, Pero 
.vengamos a la proposición que quiero hacer- 
te netamente. 


—Veámosla, — dio Venutra. 

-—Tú estás muy pobre, y por mi traneoz 
te encargaríáas de cualquier misión... 

— Indudablemente. 

-—Pero tú nos 2as hezho traición ,otra vez 
hemos conseguido descubrirte, y si yo quisie- 


Ya, en este momento t2 enviarí 
tus cuentas con. el Aiabio. 

—Pero0... vos me necesitáis. 

—Es decir, que “omo tenemos cuenta cn 
rriente contigo, si quisiéramos te haríamos: 
trabajor de balde, De suerte que si te paga: 
mos es una generosidad, 

—S$ea. ¿Qué hay que hacer? 

—Por de pronto es bueno que sepas 0oue 
h=*mos tomado” nuestras precauciones, puos 
tú podrás vendernos una vez más. 

—¡Oh! qué ideas.>. 


a a arregla: 


-—Y la misión de que vas a encargarte no 
te dirá la menor palabra de nuestros proyec- 
tos, 

—+Entonces, ¿seré un instrumento? 

—Sí, — dijo friamenta Rocambole. 

—Veamos esa misión. 

-—Se trata de apoderarse'de una carta, 


- 


Í.——— LO QUE DABA EL BOTELLERO 


cajón de doce botellas! 


or 


EN 


El convidado: — Pero con seguridad le de 


El convidado: — Es realmente de primera clase este cognac. ¡Notable! : 
El dueño de casa: — ¡Tiene que serlo! ¡Me cuesta a razón de trescientos pesos el 


volverán algo por las botellas vacías ¿no? 


——Donde está? . 

—En una estafeta de correos de España. 

— ¡Diantre! me gusta viajar. 

—Esa carta la traerás a París y la dirigirás 
bajo sobre, a] señor Albert, lista de Correos. 
-Si el sello de lacre está intacto, si los bordes. 
del primer sobre no han sido despegados, — 
y ya sabes que soy inteligente, — al día ci- 
guiente de tu llegada recibirás cinco bille- 
tes de mil francos. 

-—¿Y si rompiese el sobre?. 
terase del contenido?.. 

Desde luego, la carta no contiene ningún 
valor negcciable, 

.—¿De veras? 

—Además aquel a quien va dirigida n0 
comprendería porqué han Querido intereap- 
tarla. Ss 

— ¿Lo crees así? 

—Y no sospecharía siquidra el nombre que 
llevan en el mundo los que tanto interés tio- 
nen en hacerla desaparecer, 

—Esa es una buera razón, 

—En fín, — dijo Rocambole, — si cometio- 
ras otra vez la torpeza de querernos traicio- 
nar, podías estar seguro de que el mejor día 
encontrarías un brasero ardiendo por sillón. 

——Está bien, contad capmigo. Veamos de 
que hay que hacer. 

— Ven, — dijo Rocambtole. 

Tomó a Ventura por el brazo, siempre con 
la pistola en la mano, pues era hombre pre- 


. ¿Si me en- 


cavido, y lo condujo hacia la cúspide del ca- . 


rTO. 

—¿Adónde: diablos vamos? 
Ventura. 

—Sigue y calla. 

Ro cmbale le hizo pasara por detrás de la” 
iglsia y se detuvo en una pequeña esplanada 
desde lo alto de la cual se debería, en pleno 
“día, descubrir una parte de la llanura de 
Saint Denis. A traves de las tineblas de aqua 
ila noche oscura se veía blanquear el sendero 
que descendía hasta Clinancourt y más adá 
dos puntos luminosos que parecían los qn. 
les de un carruaje, 

Entonees Rocambole le dije: 

—La carta en cuestión, 
rís, es decir, que te lleva treinta y seis horas 
de delantera. 

— ¿Hay que alcanzarla? 


— preguntó 


—No, es imposible; pero hay que tratar ES 


ganar doce horas al correo y Megar con sólo. 
veinticuatro de diferencia, 


—La carta se encontrará en la estat: sta 
referida ? e 
—Es decir, habrá vuelto, puesto “que el 


destinatario habrá salido ya para. París. Per 


lo demás, — añadió Rocambole, — tú en-. 
contrarás debajo de los almohadones: de la sio 
Ua de posta cuyas luces ves allá abajo. . 

— ¡Ah! ¿es mi vehículo? a 


—$Sf, decía que encia en los' 'almohas 


dones una cartera. E AL AN 
'—¿Qué encierra? ¿ 8 
—Tus instrucciones y dos mil francos pa- 


ra ej camino. Deberás pagar bien-a los guías, 


y si se está contento de tí, a tu vuelta te 
serán reembolsados los dos mil francos. 

— Entonces, ¿serán siete mil los que per- 
ciba? 

—— Justamente. 

¿Y eso es todo? 


Tra a las preguntas de Rocambole, 


salió ayer de Pa- - 


a A a seguir esa senda que ode. al 


camino de Saint Denis a París y que te con- de 
aucirá derecho a las luces de la siila de pos 


ta. No tisnes más que decir: “Soy el señor 

Jonathás”, y te respondcrán “Subid”, | 
-—Muy bien, A 
—La silla de posta que da Para 

ealdrá por la barrera del Infierno y los mis-. 


nos caballos te conducirán hasta ViMejuif,. 


en donde encontrarás a otros. En Orleans 
abrirás la valija que te he mandado colocar 
detrás del carruaje en la que encontrarás 
rOpas decentes, Un hombre que viaja en silla. 


úe posta, debe ir bien vestido, Buenas Nor. 


ches, 
HA palabra, todavía, 
—¿Habra . que matar? 
—Quizás... sin embargo, 
tarlo siempre que sea posible, e : 
— ¡Oh! — dijo ej bandido riendo, — - será 
cuestión de ensayar un poco la mano, 


Y se internó en el sendero mientras Ro- EE 


cambole retrocedía por el e cami 
había llegado. ze Lal 


Un cuarto de hora después, Ventura lle- 
gaba al sitio donde esperaba la silla de pos- 


ella. 
— ¡Camino de Burdeos! — grito, 


Y la silla de posta paraa al gran : trote. E | 


Una hora mas. ina Rocantbolo y sir Wi- 
lliams se hallaban juntos y hablaban, es de- 
cir, el ciego respondía por medio de la piza- 


5 


—MiI tío, decía éste; — ¿quierese permitir- 
me una pregunta? s 
-.—SÍ, — indicó el ciego. con la da 


—¿ Crees que in ae de Ba 
ccarat?. + : 


E z a O 
— ¿Para qué nos servira? SR A 


—Para obligar el dugue de Cita Man, 3 


My a contar él mismo su historia al dugue 


de Sallandrera, que le escuchará muy asom- E 
brado de no saber la primera palabra y da 


no haber recibido la carta de no de 
escribbió el ciego. : 
—Pero el conde será ereído. AS 


—Quizás.... pero anios los ascensos 
: justificativos... 
0 — ¿Y si... llegan? o 
Diablo! eso €s eosa tuya, como ca es 


E Ventura el interceptar las cartas: de Ba- 
“ecarat, — escribió el CÍenO. 


_—Se hará lo que se aueña- a marmo. 
modestamente Rocambnla al e 


A 


En el odds del a valle de la vértien- 
te meridional de los Pirineos, existe una al- 


dea compuesta de unas treita casas, con su 


correspondiente posada, levantadas a ambos 


trata de e al 


ta, se daba a conocer y se posesionaba de A 


— dijo Ventura, dd 


NS ¿ O O: y A | 
A A e is 
E PA A E ds 


AL da 


lados de la carretera que conduce de Por- 3 


« piñán a Gerona. Esta aldea se llama Costa, 


el pueblecito de que hablaba Concepción ene E , 


su última carta al PA marqués de, 
Ckhamery, 
Los vecinos de Costa son en su. mayoria 


arrieros, lo "menos viviendo en: Bor con. a A 


nándose la vida ejerciendo el _peligroso oti- 
cio de contrabandista. 

Durante el día, en invierno y en Verano, 
ge vé a los hombre tumbados sobre sus man- 
fas en los humbrales de la casas, fumando ci- 
-—garrillog y contemplando el cielo azul. Lo3 
- muchachos, medio desnudos, tostados por el 
gol y con los cabellos enmarañados, se re- 
- xmuelecan sobre el polvo del camino y las muje- 
res trabajan o hacen canceta sentadas bajo 
los mezquinos árboles que proyectan su débil 
- y ardiente sombra en los frentes de las ca- 
- Sas. 

y Una silla de postá, el coche correo que lle- 
va las cartas, o un reata de arrieros que 
aciertan a pasara por allí, obligan a los ho1- 
bres levantar perezosamente la cabeza; las 
mujeres cambian algunas palabras entre sí, 
log muchachos corren al lado dej] carruaje, y 
luego vuelve a reinar allí la calma del «gi: 
- lencio; Se. diría que a población la constitu- 
- yen poetas o enamorados. 

- * Pero llega la noche y entonces la esce- 
na cambla. Los hombres se agitan yendo y 
viniendo y las campanillas de las mulas se 
dejan oir. Sombras silunciosa abandonan el 
lugar, log muchachog se duerme y lás muje- 
- res de lo contrabandistas, apagando las iu- 
ce y el fuego, hacen votos para que sus me- 
ridos no se encuentran y tengan que luchar 
con los carablenros, 

Ahora bien, en la época en que se remonta 

nuestra historia, se veía a la salida de Costa, 
2 la izquierda de la carretera y separada unos 
doscientog metros de las demás viviendas, 
una casita blanca rodeada de un pequeño je2r- 
- dín, en cuya puerta, a la que daba «ombra 
una 'higuefa, se leía esta inseripción: ''A7- 
ministración de Correos 

Esta casa,completamente aislada, tenía vor 
únicos hatlitantes a dos hombres, un joven y 
un anciano. El anciana se Hamaba Murillo, 
pero era más conocido por el apodo de “Pata 
- «de palo”, Había servido durante la guerra 
de la Independencia y el gobierno español lo 
- había dado hacía unos diez años el modesto 
empleo de jefe de correos de Costa. 


a áoble aduana de la frontera y los más ga- 
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E, joven era un muchacho de quince o 
- dlecistis años, llamado Pedro. 

-. Una noche (hacía de esto nueve años), 
cuando Murillo iba a acostarse, llamaron-.a 
- su puerta pidiendo auxilio. El viejo soldado 
- abrióla y se encontró con un desconocido que 
llevaba de la mano un niño de seis años, El 
- desconocido estaba cubierto de sangre y ape- 
- nas podía sostenerse era un contrabandista a 
- Quien una bala de los carabineros habían 
- herido. 

El herido se apoyó en la pared, halbució 
algunas palabras, arrojó un bolsi:lo lleno de 
oro sobre la mesa, mostró al niño murmuran- 
do su nombre y vayó muerto. Murillo adoptó 


Quince años, obtuvo para él el empleo de 
cartero rural. 


paul a las dos de la mañana. “Pata de palo” 

Se levantaba, hacía los [paquéetes y a eso de 
las tres volvía a acostarse. Pedro tomaba 
: entonces su cartera de cuero y su escopeta y 
comenzaba la Aistribución, de las cartas. em- 


Al : 


4 Pedro, y cuando éste alcanzó la edad de 


El correo procedente de Francia pasaba por 


a a 
ELLE 


de Sa- 


pezando generalmente por el castillo 
llandrera. 

Ordinariamente estaba de vuelta a eso de 
las dos de la tarde, hora en que el correo 


_de España pasaba por alli en dirección a 


Francia. Aj] gunas veces cuando log canri- 
nos estaban malos o había tenido qué lle- 
var alguna carta a sitios muy lejanos, volvía 
con retraso, y entonces las cartas que. lta- 


" bía recogido con destino a Francia permane- 


cian durrante veintecuatro horas en e) buzón 
de Costa. 

Una mañana, a eso de las dos y media, 
mientras Pedro se vestía y metía en el mo- 
rral un pan y un pedazo de queso de] país, 
que era su almuerzo ordinario, Murillo, que 
estaba sentado delante de una mesa haciendo 
la distribución da Jas cartas, ee volvió hacia 
el joven. 

—¿No me has dicho que su excelencia el 
duque de Sallandrera había partido? 

—Sí, — dijo Pedro. 

—¿Estas seguro? 

—Caramba, debo estarlo, — respondió el 
cartero, puesto que el administrador de Sa- 
llandrera me anunció su partida para el die- 
ciocho por la mañana; pero hace tres días 
que no ha habido ninguna carta para el cas- 
tillo y yo noe ido por allí. El duque no pa- 
sa nunca por Costa y tema el camino a una 
legua de aquí. 

—-Es verdad, — dijo Murillo. 

— ¿Por qué preguntáis eso, padre? 

—Porque hay aquí una carta para él. Si 
estuviera cierto de su partida, la enviaría a 
Francia por el correo de hoy... 

—-Pues bien, — añadió Pedro, — la He- 
varé al castillo, y si el duque ha partido, pro- 
curaré venir para la ¿hoira del correo pa 
Francia. 

Y Pedro metió la carta en su cartera. 

Pero éste no contaba sin duda con un calor 
canicular que le obligó a sentarse repetidas 
veces a la sombra de- algún árbol, ni con la 
ordinaria cordialidad del administrador de 
Sallandrera, un viejo español que había na- 
vegado mucho en su juventud y había con- 
servado su aficción a las libaciones. 

El administrador le hizo beber aizunas co- 
pas y Pedro volvió a Costa una hora después 
de haber pasado el correo para Francia. 

La carta dirigida al duque de Sallandrera 


que, en efecto, habían salido para Francia 
la mañana anterior, volvió, pues, a Costa y 
fué metida en la valija, que debía salir al 
día siguiente. 
—Después de todo, — se dijo Murillo 
examinando el puco volumen de.la carta y 
la bonita letra del sobre, — tal vez sea una 


carta insignificante que no encierre ningún 
valor. El duque la recibirá un día más tar- 
de. 


ON IA JS . ERA » . . > . » . . » . . 


La noche siguiente, un poco antes de las 


_dos, un ruido de campanillas y chasquidos de 


látigo despertó a Murillo son scbresalto. 
— ¡Calle! —. pensó el inválido, — el co- 
che correo se la adelantado hoy. 
Saltó de la cama, ajuntó la pierna de ma- 
dera y se vistió apresuradamente. Después 
abrió la puerta y se colocó en el umbral. 


- 


- pronto a recibir la ida de cuero que el co- 
rreo le o todas las noches desde. el 
pescante. id 
Pero Murillo se había anivócado: No 
era el correo, sino. una silla de posta ti- 
rada por cinco mulas y conducidas por tres 


postillones que galopaban como batidores, 
según la. usanza española, al lado del carrua- 


je. : 

Sin embargo, la silla de posta se detuvo 
delante de la casa. de correos. Un hombre 
asomó la cabeza por la vortezuela y pregun- 
tó en francés: 

-——¿Dónde estamos? 

—_En Costa, — respondió 'Pata de palo”, 
que durante la campaña de la: Independencia 
había aprendido el francés. 

» —¿Costa? — dijo el viajero echando pie 
a tierra. 

— ¿No es este el pueblo más cercano del 
castillo de Sallandrera? 

Y Murillo vió, a la luz de los faroles del 
cocbe, aparecer un hombre vestido de ro, 
envuelto en una buena manta de viaje, Ca- 
“'minando con el aplomo un poco /pesado de 
un burgués enriquecido. 

Aquel hombre no era otro que puEsteo Ven- 
tura, quien pane al inválido con alre pro- 


" tector. ó 


— ¿Estáis seguro de que es este el pue- 


blo más cercano de Sallandrera? — repitió. 
—-Sí, señor. 

¿A qué distancia se encuentra del cas- 

“«tillo? 

A dos leguas. 

Ventura se frotó las manos 
"—¿El camino, — preguntó, 
- y puede uno aventurarse a iren coche? 

—No, señor; para ir en coche a Sallandre- 
ra hay que retroceder como una legua y to- 
“mar un camino a la izquierda, que es el que 
suele seguir su excelencia. 

— ¡Dios mío! — exclamó Ventura; — 


yo ño sé una palabra. de español, mis posti- 


llones no entienden el francés y no me han 
— comprendido. Sin embargo, he acentuado, y 
repetidas veces, el nombre de Sallandrera.: 

— ¿Vuestra señoría; — preguntó Murillo, 
“— es.acaso amigo de su ercelencia. 

: —Soy el marqués de Cop Heron, — respon- 
dió orgullosamente Ventura, — íntimo amigo 
del duque. Me dirijo a” Madrid y me había 
propuesto hacer una visita a mi amigo 

Murillo dijo sonriendo; 

— Vuestra señoría está en un error. 

— ¡Cómo! — exclamó Ventura, 

-——El duque no está en Sallandrera, 

——¡Cómo!. me han afirmado. 
—Hace dos días que se marchó. 
—-—¿ Estáis seguro? 


—Segurísimo, señor, Y en prueba de elo . 


tengo aquí una carta llegada de París para 
él y que voy-:a- enviarle. . 

— ¡Ah! ¡qué fastidioso contratiempo! — 
- murmuró Ventura saludendo a Murillo y exa- 
minando con aire distraído, a favor de la 
claridad. de la luna, la casa y el jardín que 
ie rodeaba. 

: Después, subiendo el coche, añadió: 
—¿El relevo de posta está lejog de aquí? 
-—-A una lesna. de aquí, 


Pe 


: el anciano, 


— es regular 


tanto y gusto en 


——PBuenes noches, señor, 
saludaros. | 
—Buenag noches, excelencia, a respondió 


tomando en serio el nombre de 
una calle de París por Ventura, 
Y la silla de posta partió al gran trote, 


atravesó la aldea de Costa y legó a la en- 
trada de un bosque de encinas, cuyo ramaje 


tapaba por completo la claridad de la. ¿Iuna, 
- En aque] sitio el camino hacía un repecho 


y las mulas caminaron al paso. Log postille. 


nes, seguros de que las mulas no abandona- 


rían el centro de la carretera, tomaron, como 


de costumbre, un atajo que conducía recto 
a lo alto de la empinada cuesta, mientras 
que el camino hacía varios zig-zags para Me- 
gar al mismo punto, 


Ventura aprovechó aquella ircubstanela, y 
Apenas los 


tres postilóneg desaparecieron 
entre las encinas que bordeaban la estrecha 
senda, el mensajero de Rocambole saltó con 
ligeresa a tierra y cerró las portezuelas,. des- 


pués de haber subido a yo corrido. 


las cortinillag de cuero. 


—Mis honrados conductores — se. aus A 


estarán persuadidos de que voy durmiendo y 


van a Negar hasta el relevo sin advertir. «ue 


el coche está vacío. 

Y mientras que la berlina de viajo con» 
tinuaba su camino, Ventura volvió tranquila. 
men sobre sus pasos; pero, en lugar de atra- 
vesar la aldea de Costa, tomó a la izquierda 


y se dirigió campo atraviesa a la casita que , 


habitaba Murillo, llegando.a los muros que 


rodeaban el jardín, echándose sobre un mon- 
tón de leña a unos cincuenta. metros de la 


Carretera 


En: aquel momento el coche corres $ feto E 
Día frente a la casa y se efectuaba el cambio JS 


de valija. 
Aunque Ventura había dicho que no sabía 
el español, la verdad era que hablaba bas- 


tante bien esta lengua, y desde la frontera 3 
venía hablando con log postillones,* por los 


cuales sabía que el encargado del correo de 
Costa se llamaba Murillo, conocido por el 


mal nombre de Pata de palo, que vivía con. 3 
el único cartero agregado a su oficina, y, 


en fin, que este último salía todas las noches 
a eso de las tres a repartir la Correspon- 
dencia. po 


Ventura esperó que el coche correo E 3 


nuara su camino y que una media hora des- 
pués Pedro, el hijo adoptivo de Murillo, par- 
tiese a cumplir su cometido. Este pasó, en. 
efecto, por su lado, silbando un aire del país, 


y Ventura, inmóvil, le vió dirigirse hacia el 


sendero que conducía en línea recta al valle 
que dominaba el viejo castillo de Sallandre- 
ra. : 
— ¡Bueno! — se dijo; — el viejo está so- 

lo; ¡a mí la carta! z 
Y Ventura comenzó a rodear la casa como 


'un lobo hambriento, y como log. muros esta- 


ban en bastante mal estado, encontró una 
brecha bastante ancha por donde pudo in- 
troducirse en el jardín a pesar de su -COrpu- 


- Tencia, Y 
Costa era un pueblo de. contrabandistañ, 


pero no de ladrones, Se dormía con las ven» 
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tanas ablertas y las llaves colocadas en las 
cerraduras de las puertas,. 
Cuando Ventura hubo penetrado en. el Jar- 


dín, pudo constatar que las dos hojas de 
las ventanas estaban entornadas para dejar 
pasar el aire fresco al interior de la Casa. 

El inválido soldado se había vuelto a ac08- 
tar y, según su costumbre, no había tardado 
en dormirse, 

No obstante su obesidad? Ventura saltó con 
bastante ligereza hasta el marco de una de 
las ventanas y Se dejó caer en la pieza que 
Murillo había convertido en oficina, en la 
cual se veía sobre una mesa una valija de 
cuero cerrada Con un candado; 

Un rayo de lna que penetraba en la habi- 
tación, permitía distinguir bastante bien los 
objetos que contenía. Ventura permaneció un 
instante inmóvil en el centro de la pieza. 


——Rocambole —' MUYMULÓ, — me ha en. 
cargado que si no había necesidad de matar, 
no Mmatase... y, en etecto, ese hombre con 
una pierna de madera me es simpático. Si 
no vienen a estorbarme en mi faena le dejaré 
dormir. 

Entonces Ventura sacó de los bolsillog un 
par de pistolas que colccó scbre la: mesa 
junto a la valija de cuero y un puñal que se 


puso entre los dientes. Después cerró la ven- 


tana sin producir el menor ruido y la pieza 
quedó completamente a Obscuras, 

La puerta- que ponía en: comunicación esta 
pieza con aquella en que dormía Murillo es- 
taba entreabierta y dejaba oir un sonoro 'O.- 
quiáo. Ventura la cerró. ; 

Después sacó una velilla arrollada, la en 


cendió y colocó sobre la mesa, y se acercó 


a la valija de cuero. 
Murillo roncaba como un Órgano de Cate- 


áral. 
La valija era, como hemos dicho, de cuero 
muy grueso y estaba cerrada (on un fuerta 


candado. 
— ¡Diablo! — peasó Ventura; — la Sarta 


está, indudablemente dentro de esta valija; ' 
pero está cerrada y va a haber necesidad de 
_Cestriparla. 


Ventula titubeó. E 
Contra su costumbre, el bandido no tenla 
el más insignificante manojo de llaves falsas. 
A mo ser así, él hubiera abierto delicadamen- 
te el candado, buscando la carta cuyo sobra 


"llevaba el nombre del duque de Sallandrera 


y habría vuelto a cerrar la valija sin que 
el viejo hubiese notado nada. 

—Veamos, — se dijo — tengo tres caminos 
a seguir: el primero y el más derecho en 
apariencia sería cargar con la valija y veri- 
ficar su contenido cuando me hallara'al otro 
lado de la frontera; pero, sobre pesar mucho, 
el robo de una balija de correspondencia po- 
dría tener el inconveniente de poner en movi- 
miento a la gendarmería francesa y a la guar- 
dla civil española. El segundo, mucho más 


cómodo para mi, sería destripar la valija con : 


e] puñal; 
y la guardia civil correría también detrás 


pero Murillo lo notaría en seguida 


de mf. Queda el tercero, y me temo que 


destruya la recomendación de Rocambole, es 
- decir, buscar la llave del candado. Si na la 


b AS 


encuentro, tendré necesidad de despertar a 
ese pobre hombre y pedírsela, sindo lo más 
probable que no me la quiera dar de buen 
grado. 

Ventura tomó com Una mano la. velilla y 
con la otra una pistola, empujó la puerta y 
entró resueltamente en la habitación donde - 
el viejo soldado continuaba roncando. Ade- 
más, llevaba el puñal sujeto en los dientes. 

La habitación en que Murillo dormía era 
la pieza principal de la casa. Servía de dormi- 
torio, de comedor y de sala, Su inmensa 
alcoba, cerrada con cortinas, contenía doy ca- 
mas, la de Murillo y la. del joven Pedro. 

El anciano dormía vestido; únicamente se 
había quitado la pierna de madera. Ventura 
se aproximó con la velilla en la mano. 

—Sería tan sencillo como dar los buenos 
días — se dijo — hundirle dos pulgadas de 
la hoja de mi puñal en la garganta, apoderar- 
me en seguida de la carta y correr hacia la 
frontera; pero.., 

Aquí Ventura se rascó la frente, 

—Pero Como nadie me ha visto entrar, co. 
mo es imposible que noten el rapto de la: 
carta si me apodero de ella sin fractura, va. 
le más buscar la llave del candado que. aries- 
gar el garrote, un collar de perlas bastante 
feo que no se pone.más que una vez en la 
vida. Este hombre duerme como un lirón y 


-es capaz de no despertar. 


Mientras se dirigía este monólogo humani- 
tario, Ventura percibió en el cuello del an- 
ciano un pequeño cordón de cuero, 

— ¡Pardiez! de ese cordón debe pender una 
llave; si esa llave no:es la del candado, es se: 
guramente, la del cajón de la mesa. Veamos. 

Y Ventura colocó la velilla en el borda de 
la cama, tomó el puñal con una mano y 60 
aproximó la otra al cordón. 

——Buen hombre, — murmuró -— te acouge- 
jo que no te despiertes. pues sería peligro- 
so para. tí en este momento. 

Murillo roncaba a más y mejor. 

Ventura cortó con el puñal el cordón y t- 
ró suavemnte de él, 

El, dormilón hizo un movimiento, Ventura 
frunció el ceño y levantó el puñal; pero Mu- 


rillo no abrió los ojos, se volvió del otro la. 


do y la mano de entura se apoderó del cordón 
del cual, en efecto, pendíia una llaye, 


Como lo había pensado el bandido, aquelia 
llave, que se llevó marchando de puntillas 
sin que el _ anciano se desdertara, abría el ca- 
jón de la mesa que servía de escritorio y de 
caja al pobre administrador. En aquel cajón 
Ventura vió dos o tres monedas de y oro y 
de plata, 

¡Baht ge dijo; — hace ocho días yo 
habría asesinado a un hombre por una Can. 
tidad como esta; pero hoy.no vale la pena. 

Y tomó un llavero que había en el cajón 
sin tocar el dinero. Una de aquellas llaves 
abría el candado de la valija. Ventura la abrié 
y metió la mano; pero inmediatamente se es- 
tremeció al contacto de un cuerpo duro y 
metálico, y Sacó un saquito de tela gruesa 
, MUy bien cosido, ón y con una etiqueta 
“que decía: 

“Remesa de veinte mil francos en ero y bi- 


lletes por el señor Esteban García a los Seño- 
res Brun y compañía, negociantes de Bayo- 
as” 

— ¡Por mi honor! — myrmuré Ventura; _— 
be aquí un hombre a quien yo querla perdo- 
Bar y a quien la fatalidad condena, 


XXX 


- Durante un momento Ventura dió vueltas 
y más vueltas a aquel saquito entre sus Ma- 
no08. Hacía tanto tiempo que no había tendido 
tanto oro ante su vista, que su corazón latió. 
violentamente y se dejó caer en una silla. 
dominado por febril emoción. 

Pero Ventura no €ra hombre que se de- 


vanaba los sesos ni dudaba durantg mucho - 


tiempo. Recobró, pues, su sangre [ría y se 
«alijo: 

—-HEvidentemente, yo podría llevarme esto 
y la carta en seguida; pero aun cuaudo al 
despertase mi hombre no notara que la vali- 
ja había sido abierta, y admitiendo que yo 
pudiera volverle a colocar al cuello el cordón 
y la llave del cajón, seguramente mañana 
él verificará con el conductor del correo un 
paquete que encierra valores, se acordará de 
mí y podría dar mi señas. Por otra parte, es 
probable que Pedro el cartero, ignore la exis- 
tencia de esos veinte mil francos, Si el viejo 
muriese, si se encontrase la valija intacta 

-y-el dinero en el cajón, se creería que había 
sido una Venganza y no un robo. Todo esto 
necesita reflexionarse, 

Y mientras reflexionaba, Ventura se guardó 
en el bolsillo el saquito con los valores, metió 
de nuevo la mano en la valija y fué sacando 
las cartas que contenía. Comenzó a examinar- 
las y bien pronto encontró la que llevaba el 
sobre para el duque de Sallandrera. La carta 
ge Baccarat, pues era en efecto aquella la. 
que había escrito la condesa Artoff, fué colo- 
rada en el bolsilio de Ventura, al lado de los 
veinte mil francos en oro y billetes. 

Después el bandido volvió a colocarlo todo 
en orden; metió las cartas en la valija y las, 
llaves en el cajón, y unió el cordón que ha- 
bía, cortado. Luego volvió a.sus reflexiones y. 


murmuró: 
——Puesto que el viejo No Se ha despertado 


cuando le he quitado el cordón del cuello, 
podría no. despertar a cuando se la 
vuelva a pon€r; pero. 

Ventura Se detuvo: “aquel 
preñado de dificultades. 

——Pero, — continuó -— él notará siempre 
el robo, lo.mismo que habrán notado €n el 
relevo de postas que mi coche estaba vaclo. 
fintre España y Francia existe tratado de ex- 
tradición, y todo esto podría acarrearme px30- 
res corsecuencias e la muerte de un pobre 
hombre, sobre todo. 

Una idea luminosa eruzó en aquel momento 
por la imaginación de Ventura. 


——Sobre todo, — añadió — si —muriese por * 


¡ccidente o se suicidaera, 

Y Ventura, que había titubeado durante 
mucho tiempo, no dudó ya más. Abrió. la 
puerta que conducía a la habitación donde 
dormía Murillo, y se aproximó nuevamente 


“pero” estaba ' 


a la cama; pero esta vez no se catas: a me- 
ter más o menos ruido y despertó be bado 
te al anciano sacudiéndole con la mano. Mu- 


-rillo despertó sobresaltado, abrió los ojos mi : 


dió un grito al ver a Ventura. Este tedía la 
velilla en la mano izquierda y el puñal en 


la derecha. ca 
— ¡Chist! — le dijo; — no gritéls, amigo, 


y habismós un poco. 
— ¡El marqués! — balbució el anciano, 


reconociendo al hombre de la silla de posta. 


— ¡Silencio! — repitió Ventura. AR 
Murillo 20 se explicaba la presencia de ven. 


tura allí, tanto más cuanto que éste iba per. 
fectamente vestido y no tenía tipo de ladrón; 


pero el bandido le dijo en muy buen esfañol: 
—AQuerido señor Murillo, si dais un sole 


grito, aparte de que no es fácil que 0s oigan, 
me obligaréls a que os salte la tapa de los 


sesos de un pistoletazo, 
El inválido se incorporó bruscamente en la 


cama y la energía de su mirada probó a Ven- Es 


tura que no le amedrantaría fácilmente. 

—<¿ Quién sols-yos y qué es lo que m>s quo- 
réis? — preguntó con voz enérgica. 

Venturá se sentó, elevó el cañón de la pis- 
tala a la alturá de la frente del anciano y res 
pondió: 

—-M1 nombre importa poco al negoelo, Sin 
embargo, puedo repetiros que me llamo el. 
marqués de Cop Heron, desde que habité una 
buhardilla en esa calle de París, 

—¿ Y qué es lo que queréis? 

—Hablar un poco, : 

—¿De qué? 

—De mi amigo el duque de Ste nitidne 
; Aquel nombre pareció tranquizar. al inváll. 

O. 

—¿Y la carta que le ha sido dirigido desde 
París? — preguntó Ventura. 

El inválido hizo un movimiento de sorpresa. 

—A propósito de esa carta quiero O. 
poco con vos, — prosiguió Ventura, 

— ¡Ah!: — exclamó el inválido, 

—Necesito esa carta, 

—¿V0s? : : 

—Y he venido a Pin e 

El asombro del inválido crecía más y más. 


-— ¡Miradla! — añadió Ventura sacando TA 

carta del bolsillo y enseñándosela, 

—¡Un robo! — gritó Murillo; — ¡el rodo 
Ge una carta!... : 

— ¡0Oh!... no habléig de eso, — dijo e 
tura con amabilidad; — esa carta os perjudi- 
ca mucho. O 53 

—¿A mi? » e (O 

— ¡Pardiez!... Mirad, he un o que he 


llegado aquí, he prendido la luz, me he acer- 


cado a vuestra cama y no os habéis desperta=-- 


d0... 
¿Y qué más? —  Prosiaó Murilo con ad 
siedad. 
—Os he sacalo el cordón que Hevabaés. al. 
cuello y €esta llave. 
— ¡La llave de mi cajón! 
do!. 
—:¡Bah! no tenéis veinte duros en “vuestro 


cajón. He tomado la Have del candado con a 
en . -2u$ pea oe 


que está cerrada la valija, 
peguro de encontrar esta carta, 


¡me habéls roba. EE 


HE 


a ab 4 ls A ds 


_— 
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y 
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7 Un sudor frío empapó las sienes de Murillo 


al recordar que ¡a valija encerraba un saqui- 


tó con los veinte mil francos en oro y bille- 
E k 

—Ahora, — continuó Ventura con un tono 
riadoso — vals a ver lo que es la suerte. Al 
abrir la valija lo hice con la decidida inten- 
ción de cerrarla después de sacar la carta, 
volveros a colocar el cordón con la llave al 
cuello, teniendo cuidado de no despertaros, 


- y marcharme en segnida por donde he venido, 


Seguramente vos no os habríais apercibido de 
la substracción; pero... 

Aquí una triste sonrisa, la sonrisa de Ux 
hombre compasivo, asomó a los labios de 
Ventura. - . : 


—Pero — añadió — vais a ver cómo. mu- 


chas veces se mezcla el diablo; dentro de la 
valija había esto. 

Y -Ventura enseñó el saquito que encerraba 
los veinte mil francos. - 

——Comprenderéis, pobre diablo, que estos 
veinte mil francos me vendrían muy bien, y 
para que no me los reclamen voy a verme 
obligado... ES 

El inválido comprendió en el acto el pensa- 
miento que Ventura iba a formular con al- 
gunos rodeos, y dió un salto para echarse fue- 
ra de la cama; pero la mano de hierro de 
Ventura le agarró por la garganta y 5e la 
apretó con fuerza, a: 

— ¡Si te mueves te ahogo! — le dijo. 
Murillo trató de luchar; pero Ventura €ra 
cobusto y lo mantuvo inmóvil sobre la rama. 

——Escucha, mi viejo — le- dijo, — sé Pru- 
conte y no hagas tonterías! ... Si me obligas 
a asesinarte y se mezcla la justicia harás la 
Jesgracia de tu protegido, Pedro. Le meterán 
m la cárcel, le acusarán como autor del ase- 
jinato y le darán garrote. 
- El inválido rugió y se debatía siempre tajo 
la mano de hierro de Ventura, ls 

“—En cambio, — repuso éste, — el me per- 
mites que te pase alrededor del cuello esa 
cuerda que veo atada a ese Clavo... 


y Ventura señalaba con el dedo y-la mira- 
da una cuerda de cáñamo del grueso del índi- 
ce que pendía de una calabaza, 

—Y te dejas suspender gentilhombre, — 
“zzabó el bandido, — de ese gancho que so- 
porta la escopeta, se creerán que te has sui- 
cidado, y tu hijo adoptivo heredará tu casa y 
tu empleo. > - 

Hablando así, Ventura cogió la cuerda, la 
acomodó con ligereza al cuello de Murillo, gue 
“debatiéndose, y con un vigoroso esfuerzo lo 
estranguló. 7 

El desgraciado anciano se agitó convulsiva: 
mente durante algunos minutog y después 


- quedó inmóvil. Estaba muerto. 


Entonces Ventuta reparó los desórdenz=8 
ocasionados en las ropas de Ja cama duraute 
la lucha, hizo un nudo corredizo e la cuerilá, 
levantó al infeliz ysuspendió con la mayor 
propiedad del gancho que dos horas antes so” 


- portaba la escopeta de Pedro. En seguida de- 


—+ribó una silla con el objeto de hacer ver que 


el ahorcado se había subido sobre ella para 


E tolgarse y la había derribado con el ple. 


Hecho esto, maese Ventura guardó lás pis- 


2 


a 


- anales del crimen, 


2 2 7 


7 


tolas y el puñal en sus bolsillos y salió de la 
casa por la misma ventana que había penretra- 
po llevándose la carta y los veinte mil fran- 
o ce de lag cuatro de la mañana A 
'e1s llegaba a la fr 

pera ontera, que atravesó 
——Estoy persuadido de que Rocambole, a 
al de sus humanitarias ideas, habría obra. 
a sena yo. Era un buen hombre este invá. 
E JA esto me causa pena; pero no tenía 
Ln Pd una pierna, y si alguna vez aparezco 
nte los tribunales por esta miseria, me apli- 
carán circunstancias atenuantes -a causa de 


. esa plerza de madera, Siempro es un COuSae. 


lo, 
A A AR A E . . . us 
Por rara coincidencia, única tal vez en los 
la mism 
, a noche y casi 
d pa o hora, aunque a doscientas leguas 
e distancia, tenía lugar otro drama, cuyas 
cl Dg debían ejercer una gran in- 
úuencia sobre los acontecimi 
ento acab: 
mos de referir, od Eo 
A 

, ra de la construcción del ferrocarril 
e París a Lyón, la gran carretera que condu- 
ce a Melún está. casi abandonada. Llena de 


¿FOzOS, poco cuidaa, desierta, su áspecto €s 
«Siniestro desde que se sale de Ljeusaint y 


se dirige a París a travé 
nart,. de dolorosa Ad aos 
Una noche, a eso de las diez, un carrito 1L 
gero tirado Por un buen caballo normando 
muy trotador y guiado por un hombro yes. 
tido de blusa, que parecía venir de Melún, 
después de haber seguido la, larga y única ca- 
lle de Leusajut, fué. a deterse en una posada 
sobre la puerta de la cual se lefa: 


! “Al relevo de la posta” — “César Hippoly- 
te”. — “Alojami-ato para peatones y caballe- 


tías; provee forrajes y sirve comidas y bebí- 


das”. 


Al sentir el ruido se abrió la puerta de la 
posada y el conductor, después de charcar el 
látigo con vigor, gritó ton voz acatarrada: 

PA aloja aquí? 

—-$S1, señor — contestó una gru j 
que se presentó en la puerta da bn fabes 
la mano. 

A úna Cochera y un pesebre? . 

—¿Y avena? 

—El arca llena. ¡Toñica! — gritó la mujer 
— abre la puerta de la cochera, 

— ¿Se Puede comer un pedazo de carne y 
beber una botella de buena vino? — continuó 
preguntando con yoz avinada el conductor 
del carrito. : 

— ¡Cómo no! Justamente ayer hemos tenido 
una boda y han quedado restos, : 

— ¡Superior! — murmuró el carrero, que 
viendo ya abierta la puerta de la cochera en- 
tró con su carro y sdltó a tierra con liege. 
reza. 

La muchacha que había respondido al nom. 
bre de Toñica, una joven bastante bonita, 
le miraba con curiosidad. 

—Acomoda bien mi caballo, prenda, — la 
dijo el recién llegado acariciándole la berha. 


a 


_pósta por año. 


-úno que 
- regresaría antés de fin de mes. Le 


La joven se adresuró a desenganchar el ca- 
ballo. 
——"Tranquilizaos, 
conocen. Tenemos que cuidar tres cada día. 
——¿ Tenéis equí siempre el relevo? 


señor, Los caballog me 


—-Siempre — contestó una voz de hambre, 
el dueño de la posada, — pero el negocio no . 
va muy bien. * 


El posadero era hombre de unos sesenta 
años; de simpática y jovial figura y de franca 
y honrada mirada. El conductor del carrito 
era joven, Hevaba barba rubia mal cuidada 
y el gorrito medio oculto por la visera de 
una” gorra de piel de nutria. 

Mientras desataban el caballo y lo condu- 
cian a la caballeriza, el desconocido siguió al 
posadero al interior de la casa y se sentó cer- 
ca del hogar, donde ardían un buen fuego, 

—Venís de muy lejos? 


—De Melún., 

—¿ Adónde vais? 

—A París. 

—¿Vais a dormir aquí? 

— ¡Quién sabe! — dijo el hombre del ca- 


rro; 
buen : «caballo y la noche está buena. Ve- 


remos cómo me encuentro después de cenar. 
—Es luna nueva, — añadió el posadero — 


se pondrá pronto y estará muy stes el bos 


que de Sénart, 
—¡Ah! — repuso el vajero con tono ud 


ferente; -——- ¿vos tenéis siempre el relevo de 
posta?. 
—-De padreg a hijos, desde hace cien años. 
-—¿ Y el negocio mo da ya? 

— Absolutamente, Desde «que existen esos 
infames ferrocarriles no Pasa una silla de 
pr ge COrreaat » 
—De tarde en tarde. Hace quince días pasó 


me dijo que iba a Alemania y qus 
dí mejor 


-caballo hasta Melún. ¿ 


——¿Cuántos caballos tenéis? 
A Y E : o 
¿Son buenos? 


——Esta noche NO, Dos han ido hasta Melún 
| y han vuelto al anochecer, y el otro lo acaban 
“de desatar del carro. Si llegase esta noche el. 
“correo que esperamos, tndría que od 


el camino a pie. 
— ¡He!... buen hombre, —- dijo en qua 


momento la. posadera al huésped, — ¿os sería 


igual cenar con nosotros? - 

— Con mucho gusto, patrona, 

—Entonces, a la mesa, y 

El hombre da la blusa no se hizo repetir 
la invitación. Se sentó entre el posadero y la 


-posadera, comió con buen apetito, -se hebió 


gallardamente una botella, tomó una taza de 
café y volvió al lado de la Pad do) donde 
encendió su pipa. 

—De todos modos, voy a acostarme aquí; 
me despertaréis al aclarar: el día. 

Cuando decía esto, se oyó el galope de un 
caballo en el camino. 


-— ¡Demonio! — murmuró el posadero, — 


-no faltaría más. sino que fuera el correo, 


e 


La criada E a abrir, 
«—¡Es él! — dijo el posadero consternado. 


x 


de la mañana. A ver, 


-— quizás sí y quizás nO... Teugo-úD- 


Pron cd un caballo, E - gritó. 


¿el COTrTeo, 


—¿Un caballo? No tengo ninguno, a 


—- contestó el posadero, 
| DINO! ¿no tenéig ningún “caballo? 
* —-Si tengo, pero están cansados, 


—HEg preciso, sin embargo, que yo Megue a A 


París esta misma noche, 
—¡Bah!... acostaos aquí y partiréis al 
despuntar el día. Vendrá a ser lo. mismo. ee 
---NO,. no; es preciso que llegue esta noche. 


-—¡Diantrer, «. — Qlijo el hombre del carri.* 
to abandonando la chimenea y marchando Edo 
cla la puerta, — sl estáis dispuesto « “pagar 


EE francos, buen señor, yo OS llevaré. a de 
e 
—¿ ¿Tenéis un caballos: e 
—Magnífico, no tengáis cuidado... con UD 
carrito que rueda como Una moneda de oro. 
—Me conviene, — dijo el corteo, — As 
mos de Prisa? 


Llegaremogs a las barferas antes pe las dos 


muchacha, dale otra 
ración de avena a mi 'cabllo y engánchale. 


XXXI 


BR el correo LOL de unos cuarenta y 
cinco años, alto, fornido, de sano color. Entro 
en la posada cominando'con paso firme, comu 
el que ha recorrido una gran distancia a ca. 
ballo y ha perdido la costumbre de caminar. 

Se dejó caer más bien que se sentó sobre 
una sila, delante del hogar, frente al hom- 


bre de la blusa que había vuelto a ocupar. 


su puesto. Se quitó el sombrero de hule y 
cruzó las piernas en las que llevaba grandes 
botas de montar. Después, mirando al hom- 


“bre de:la barba rubia, que se había: ofre recido 


a llevarle a París, le dijo; 
—AsÍ, ¿VOS tenéis un caballo? 


Un normando que se trota cinco leguas por. 


hora como si tal cosa, — respondi su inter- 
locutor. > ; e 
—¡Y+y Un carruaje? a 


—Un carrito. tan ligero que. lo arrastraría ds 


“una criatura. O E E ER 
Me gusta esto, — repitió. el correo; 


hace tantos días que voy a Eo que cn ya 


piezo a cansarme. 
—¿Venís de muy. lejos? 
—-De Rusia. 


OS 


Al oir aquel Dombre ¿se miraron con asom- : 


bro los de la pod 


— ¡Bromista! — dijo erhombre: de de pea e 
— ¡Palabra de honor! — respondió el correa 
Y mostrando una cartera de cuero. ao 


que llevaba en bandolera, añadió: 
peles que llevo aquí he tenido que add tar 
larga caminata. : 

——¿Son acaso billetes 16 bando? — pregen. 


tó con indiferencia el hombre de labarba. ru: 


-bia, 
El correo se €ncogió de hombros, 

—¡Oh! no, ca mucho menos y ná que eso, 
Esos papeles son dog cartas que no puecea 


aprovechar a nadie, pero que la persona que 


me ha enviado a buscarlas estima en an 
a lo que parece, 


—Nadie creería que por dos isoratdos pa- : 


+ 


(AAA A A 
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ES 


—Dadme un poco de vino, —- dijo el co- 
rreo dirigiéndose al posadero; — he cenad 
en Melún, pero tengo sed. 

Dieron de beber al correo y este brindó un 


vaso a su futuro conductor,  . . 0 
—Señor, — fué a decirle la criada, que 
llenaba las funciones de caballerizo, — vyues- 


tro caballo ha comidu y bebido ya. 

—¿Le habéis puesto las guarniciones? 

—=SÍ. : : 

—Pues enganchadle, muchacha, 6 

Y arrojó sobre la mesa una moneda de cin- 
co francos para pagar los gastos, añadiendo: 

—Vos tomaréis otro vaso de vino, ¿no es 
verdad, correo? 

—Con mucho gusto, 

Mientras enganchaban el caballo al carrito, 
el correo y el hombre de la barba hicieron los 
honores, después de haber brindaGo, a un 
buen vaso de aguardiente anisado.' 

—Vaya, venid, — dijo el de la barba colo- 
rada, cuya voz parecía haberse aclarado al 
contacto de ese ábominable licor que los obre- 
ros Haman “balarasa”, — y si os llevo a 


$ 
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MASSON" 
París en hora y media me parece que.seréis 
generoso. 

¡0h! — dijo el correo, — no soy yO. 
quien paga y no escaseo nada. Si vamos de 
prisa, el carro en vez de dos ruedas, tendrá 
cuatro, es decir, cuatro piezas de cinco iran-- 
COS. E 


— ¡Superior! — exclamó-el hombre de la 
barba; — vamos a correr como el ferrocarri), 
-  —¡Callaos! — exclamó el posadero con to- 


no convencido, —ho. habléig del ferrocarril 
en una posada. Podríais volcar por el Cca- 
mino. Me 

— ¡Bah!.., vamos, vamos, — dijo alegre- 
mente el correo, 


Y se transladaron desde la cocina al patio 
de la posada, donde el carrito estaba engan- 
chado, con un farol encendido y colocado 
al guardabarro. : 

El posadero llevó la vuelta al hombre de 
«la barba colorada, subieron ambos al carrito 
y en seguida se oyó un vigoroso chasquido 
de tátigo. El trotador normando se lanzó por 


SOCIAL 


ad 


DN 


El ayuda: te del ladrón (al enfurecido dueño dé casa): — ¿No ve que está ocupa- 
do? Ahora no puede atenderlo, señor. Si quiere puede dejar su tarjeta. 


la carretera de París rápido como un calls 


de sangre, 


A un cuarto de legua de Lejusaint empieza: 


el bosque de Sénart, es decir, que la, carrete- 
ra s interna en seguida en el bosque y se di. 
rige en línea recta, cubierta por grandes ra- 
majes, a una especte de obelisco colocado a 
mitad del camino de Montgeron. En es punto 
la carretera se cruza con un camino de herra- 


dura que sertentea por el bosque y se ares 


hacia Brunoy. 
——Debéis estar muy fatigado, — dijo el 
de la barba roja cuando salieron de Lieusaint, 
—-Sí, — contestó el correo; — piro dentro 
de dos horas podré dormir a pierna suelta, 
—Echaos a lo es en el fondo. del carro 
y podréis descansar. 


— ¡Nada de eso! — “dijo el correo, El bos- 
que no es Seguro. 
— ¡Bah! — dijo el de la barba, —'hace 


diez años que voy de Melún a París y de Fa- 
rís a Melún, siempre de noche y jamás me ha 


-- ocurrido nada. Yo no llevo ni un mal cuchilio, 
—Yo, — dijo el correo, abriendo la capa,, 


-— oy más desconfiado y me he e al 
“cinto” las pistolas. 

08 un buen “porto-respecto”” 
ró el de la barba roja rieaxdo. 

ey Que: nO protege gran cosa. Mi dinero 
so ha esparcido poto por el camino y Apsnas 
tengo veinte francos sobre mí. 

—0h!-— dijo su Interlocutor: si QuE 
sieran asesinaros, eso no importaría. En Púu- 
rís, el año último, estraagularon a un non- 
bre por treinta centavos. 

—No € MUY caro... 

" Y el correo se echó a reír, 

——Miradme bien, — añadió — y veréis que, 
aunque cansado, soy hombre dispuesto a ven- 
der más cara mí piel que mis veinte francos. 

— ¡Caramba! — dijo el de la barba, — yo 
soy un pobre carrero de Melún, que acarrea 
“fruta a París y que no ha hecho nunca mal 
. a nadie; pero aunque fuera un pendenciero, 
me miraría mucho antes de meterme cct: VO3, 
aun cuando no llevaseis ese par de pistolas 
en, la cintura. 


— murmv- 


Estas palabras fueron pronunciadas con tal 


acento de franquesa y de sencilla admiración 
por su gran estatura, que el amor propio de! 


correo quedó muy halagado. 


—En cuanto a €so, — dijo, — s0y hombre 


fuerte y sólido, buen hombre, y no seríais 
seguramente vos quien podría luchar conmi- 
go a brazo aa 

-—Es cierto, — murmuró el carrero con 
bumildad. 

Y largó un-latigazo al caballo, a pesar de 
que marchaba a buén paso, a tal puato que 
aquel carruaje corriendo a escape en la no- 
che obscura a través del bosque, con el farol 
que proyectaba una luz rojiza sobre los ár- 
-boles de ambos ladós del camino, ea un 
aspecto fantástico. 

—¿Qué diablos pueden hater con esos dos 
pedazos de papel de que habláteis en la po- 


sada, — repuso el hombre de la barba roja. 


— para que Os hayan enviado buscarlos tan 
lejos? 
—Son dara un matrimonio, 


en el cofre, vamos a divertirnos. *: SS 


—¿Para un vontrato de matrimbaiz. e, . 


——No, pero parece que esas dos cartas, que. 5% 
por cierto no son de fecha reciente, EN 190. 


aseguro por lo que me ha dicho el Ec de 
cámara Pa Z 

——¿Qué ayuda de cámara? A q 

-—El del señor que las tenía en su poder. 


y que me ha contado esto; parece que esas a : 


dos cartas deben facilitar el cadasmiento de da. 


¿persona que las espera. 


AT PE : qa 
“—Pero después de todo. — caló el -c0= 
rreo, — estos asuntos no nos interesan. ps 

—i¡Diable?; . — gritó: el de la. barba in- 
terrumpiendo bruscamente al COHEN se. 
ha apagado mi farol. E 


En efecto; la bujía del único tárol aca. a a 


baba de extinguirse por falta de alimento y 
el carro quedó en la oscuridad. 
Y el frutero detuvo el caballo y saltó a 


>. tierra. Luego abrió el farol, desmontó la. e 


rola y murmuró 

—-Pues señor, “estamos como queremos en 
una noche como esta; se ha agotado la bujía 
y si mi patrona no ha colgado algun otra 


Hablando aún el de Le barba roja it 


. foros del bolsillo, frotó uno contra su panta- : 


lón y dijo al correo: 
—Tomad, levantaos un poco, separad el 


almohadón, abrid el cobre y mirad adentro. 


El correo se levantó volviendo la espalda 
al guardabarro, separó el almohadon y cogió 
teniendo el fósforo, en la punta de los dedos 
el pedazo de cuero que servía para levantar 
la tapa del cajón. Después se inclinó po: 
niéndose casi de rodillas, y metió la cabeza. 
en el cajón para ver a la luz del fósforo si 
en efecto encerraba algún vestigio de bujía; 
pero en el mismo instante, y con la ligereza 
de un gato, el hombre de la barba roja saltó 
sobre el estribo del carro, colocó unan. mano 
robusta sobre el cuello del. desgraciado. co- 
rreo e sujetándolo sobre. el iS ql cajón. 
le dijo: 

—Yo creo que el posadero tenía razón: da 
palabra terfca rril trae desgracia. An 


Y le hundió el puñal. hasta el mango en 
la clavícula. Por exceso de preocupación, da- 
do el golpe, la mano del frutero había aban- 
donado el mango del puñal y tomado una pis. 


_tola que había montado bajo la blusa. Doro 


era inútil, el correo había muerto sin dar un 
grito, sin lazar un suspiro, sin hacer el ._me- 
nor movimiento. La muerte había sido 1n8- 


tantánea. E SE 


—Ya sabía yo, — murmuró el hombre de 
la barba roja continuando su papel de frute- 
ro, -— Qle en este sitio la hija penetra co 
mo en la manteca... N 

Y levantó el cuerpo inclinado. colocándola 
derecho, para evitar la hemorragia, apoyado 
en el pescante y lanzó de nuevo su caba-. 
llo a través de las tinieblas llevándose el ca 0 
dáver del cofreo, > $ 

Pero al llegar a aquel milo ef que el ca- 
mino de Brunoy atravesaba la carretera, giró. 
bruscamente a la derecha y se darás e en 
el bosque a pesar de la oscuridad. 

—El último invierno cacé por aquí, — 30 
dijo, — y conozco un horno de cal que va 


br 


a 


j 
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a ayudarme a hacer difícil la identidad do 


este hombre, 
Y sin dejar de marchar el pretendido fru- 


“tero desnudó de pies a cabeza al correo, no 


dejándole ni aun la camisa, Diez minutos 
después detuvo el vehículo, cargó el cadáver 
sobre sus espaldas, echó piea a tierra y se 
Iinternó aun más ne el bosque con su pesado 


fardo. 


Había, en efecto, a treinta pasos del cami- 
AñO, un horno de cal recientemente apagado 
y cuyo contenido humeaba todavía. El frute- 
ro depositó allí el cadáver, teniendo buen 
suidado de colocarlo de bruces de manera 
gue la cara estuviera en contacto con el 


elemento destructor. a 

—/ Y pensar, — dijo riendo — que en Sus 
últimas palabras este infeliz me decía que él 
me hundiría de un puñetazo... z o hom- 
bre. 


Después de tan lacónica oración fánebrs 
el frutero volvió hacia su carro, sacó una 
bujía del bolsillo, prendió el farol, y sacan- 
dolo de su cubo, exáminó con prolija aten- 
ción el carro para ver si tenía alguna mancha 
de sangre, haciendo lo propio con sus manos 
y Sus ropas, 

La verdad es que este puñal, — murmuró 
— es delgado como una aguja y, el derrame 
se produce siempre al interior. No han brota- 
do diez gotas de sangre y el médico que re- 
conozca el cadáver podrá decir a primera vis- 
ta que ha muerto de apoplejía, 

Al mismo tiempo el hombre de la barba 
hacía un paquete de las ropas del correo, en 
el fondo del cual colocó una gruesa piedra 
que había recogido en el camino, y lo ataba 
sólidamente con una cuerda. Por supuestu 
que exceptó la cartera que contenía las dos 
preciosas cartas, 

Después hizo silvar el láttes empuño las 
bridas y tomó el camino de París. 

En menos de una hora llegó a Montgeron 
y veinte minutos después, al pasar po el 
puente de Charenton, dejó caer en el Márne 
las ropas del correo, a las cuales la piedra 
taba un peso enorme, que fuerfa al fondo 
inmediatamente, 

Un cuarto de hotel más tarde llegaba a la 
barrera y se detenía fuera de las :4urallas 
en una posada que frecuentaban muchos c- 
rreros que llevaban verduras y frutas a Pa- 
rís. Sería entonces poco más de media no- 
che. A > 
—Cuidad mi caballo, que bien lo necesita, 
-— dijo al caballerizo que fué a abrirle, — 
y esperadme, pues voy al fíelato, donde un 
cuñado mío está empleado y ereo que estará 
de servicio esta noche. 

Y abandonando caballo y carro, el hombra 
de la barba roja se dirigió hacia el fielato 


" de consumos, y en lugar de entrar a ver si 


estaba su pretendido cuñado, atravesó la ba- 


“rrera y entró en París endonde se confun- 


dió bien pronto entre los habitantes de Jos 
suburbios que regresaban del teatro. 


ae a . . MI o 


Doce horas más tarde, es decir, hacia a 
de las doce del día siguiente, el señor mar- 
qués Federico Honorato de Chamery subi? 


a ver a sir Williams, 


—Buenos días, tío, — le dijo 7 ¿has 
dormido bien esta noche? ; 

—No, — indicó el ciego moviendo Ja ca- 
beza y manifestando alegría al oir la voz de 
Rocambole, 


—Apostaría que has estado inquieto, . 


—SBÍ. 

—¿Mucho? 
—$Í sí, — indicó con la cabeza el ciego. 
—La verdad es, — dijo Rocambole, — que 


me has obligado a llevar a cabo una fea ta 
rea, tío, 


Una sonrisa burlona asomó a los labios da 
sir Williams. 

—Te olvidas demasiado a menudo de que 
soy el marqués de Chamery, gentilhombre 
po buena raza, cuya lealtad es bien conoci- 

a 

Al poz aquellas palabras, la sonrisa de si 
Williams fué en aumento. 

— Y debes pensar que me ha , costado ur 
poco de trabajo. , 

El ciego seguía. riendo, 

ES 

—He hecho un _papel innoble, — prosiguid 
Rocambole, — un papel de granuja. El mar- 
qués de Chamery, un elegante un futuro 
grande de España, ha viajado en carro, ha 
cenado con unos posaderos y con una cocinera 
¡puch!, 
oa Williams se retorcía de risa en su si- 

ón. 

Rocambole continuó: 

—He bebido aguardiente de patata con un 
correo y le he hablado de mi mujer, frute- 
ra de Melún, 

Sir Williams interrumpió a Rerambole con 


- un gesto, tomó la pizarra y escribió: 


—En fin, ¿tienes la cartera? 
— ¡Pues no! 
—¿Y los documentos? 
: —Naturalmente, 
— ¿Has matado al eorreo? 
—Con limpieza. 
— ¿De un balazo? 
— ¡Quita de ahí! Eso produce ruido. Lo 
he clavado mi puñal en la clavícula. 
— ¡Bravo! 
—Ha muerto sir Eset palabra, sin sE r 
como un espectador se duerme en e teatro. 
Y Rocambole contó punto por punto el ase. 
sinato del bosque de Senart. 
— Oye, — dijo al terminar, — te apuesto 


a que dentro de tres días los periódicos ju- 


diciales contienen el hecho siguiente: 


“Un espantoso crimen se has cometido es- 
tog últimos días en el bosque de Senart. Se 
ha encontrado en un horno de-cal el cadá- 
ver desnudo de un hombre horriblemnte des- 
figurado. 

“Estaba echado de bruses, etc.. y al prin- 
cipio se creyó en un accidente, pero al au- 
topsia ha venido pronto a constatar el más 
cdioso de los crímenes. 

“Ese hombre ha sido herido de una puña- 
lada; la muerte ha debido ser instantánea. 

“Como ni las ropas ni objeto alguno ha si. 
do encontrado cerca de él, es indudable que 
el robo ha sido el objeto del crimen. 

“¿Quién es el hombre? 

“Eso es la aue no podemos decir CN 


vía; pero esperamos que la clarividencia dE 
la justicia ete. etc.” 

Sir Williams escuchaba a Rocambole 
embreleso. 

El ciego hizo un signo de cabeza afirmati- 
traídos de Odessa, 

—Antes de quemar rlos, — le dijo, — voy 

a leértelos, sirasií lo deseas. 
"El ciego hio un signo de cabea afirmati- 
vo: y Rocambole se los leyó. 

Cuando hubo terminado, la manc iz fiier- 
da del ciego le sujetó por un brazo, mientras 
que con la derecha escribía: 

—Hay que guardarse mucro de quemar 
nada. 

Rocambole hizo un movimiento de asom- 
bro; pero el ciego subrayó la frase entera y 
su horrible fisonomía revistió en el acto una 
expresión de las más enérgicas. 

Sir Williams no quería destruír las prue- 
bas del parentesco existente entre el duque 
de Chateat-Maully y el de Sallandrera, 


cun 


E 


XxXxu 
— ¿En qué diablos. piensas, tío? — gritó 
Eocambole. 

El ciego sonrió nuevamente. 

—: ¡Cómo! Me haces asesinar a un hombrs 
para quitarle esos dos documentos, cuya exis- 
tencia puede ¿segurar al duque de Chateau- 
Mailly la mano de Concepción y una vez en 
muestro poder esas cartas, ¿no quieres que 
las destruya? 

—No. 

—<¿ Por qué? 
- Sir Williams escribió: ; 

—Es una pera de agua para apagar la gol 

—No te entiendo. o 
El ciego escribió: 

—=Es difícil prever lo que puede ocurrir: 
La sañorita de Sallandrera puede muy biex 
enojarse contigo. 

“Rocambole se encogió de hombros. 


El azar es grande, inmenso, 
guió el ciego con su 1ápiz, 
se- presentan desenlaces inesperados. 
Sabe... 

—Chccheas, tío. 

— ¿Quién sabe si "dentro de ocho días, de 
quince, o de aguí a un mes no habrá con- 
cluído todo entre tú y Concepción de Sallan- 
drera? 

—Estás loto. 

—Entonces el “señor de Chatean- Mailly pa- 
garía muy a gusto un millón por esos dos 
pergaminos amarilentos.... 

— ¡Calle! pues es una idea  1mi querido 
tío, — exclamó Rocambole, 

—Ya ves que... 

—¿Y que hay que hacer con esos docu- 


Quien 


gentos? 
—SGuardarlos. 
— ¿Y si los encontrasen en. mi poder?. 
_—— ¡Bueno! — escribió sir Williams; — he 


equí que tú te olvidas también de que eres... 
—Eg verdad; me llaman el marqués («s 

Chamery y la policía estará lejos de sos- 

pechar. : 


E Rocambole se guardó las dos cartas en 
al holsillo. : 


— prosi- : 
— y a lo mejor - 


—-¿ Tienes e que decirme, tio? Ed a 
—Nada. = 


o 


—¿No tengo nada que hacer hasta el ra 


greso de Concepción de Sallandrera?. 


—Absolutamente nada. 

Rocambole se despidió de sir Williams : 7 
descendió a sus habitaciones con intención 
de ocultar cuidadosamente las dos cartas; pe-= 
ro una reflexión le detuvo. 2 

—No, — se dijo, — no se sabe cuándo. sa. 
nace ni cuándo se muere. Pedrían matarme 
mañana en un duelo o caerme una teja en: 
la cabeza en un día de viento. Se pasaría re-- 
vista a mis papeles y el marqués de Cha- 
mrey sería deshonrado después de su muer- 
te. Eso no me gusta. Los guardaré en la cas 
lle de Suresnes, Allí no conocen más que *» 
un señor Federico y no sospechan- siquiera 
que existe un marqus de Chamery.  -.. 

Y Rocambole volvió a guardarse las dog 
cartas en el bolsillo. E 

Cuando salía para: ir a poner en seguridad 
las dos cartas. se encontró con Fabián. 

El vizconde acogió a su cuñado con una 
sofrisa misteriosa y ¡e dijo en voz baja: 
— ¿Pero qué vida haces, hermano? 

—:¡Chist! —- dijo: Rocambole. 0 
—Pesda ayer.a _mediodía no se te ha yls- e 
bi 5 
— Querido, — dijo Rocambole riendo, = 
yo “y el y1rtipoda: de Rolando de Clayet: él 3 
pregona sus aventuras. yo oculte cuando pue- E 
do las mías. >- 78 
-—Y haces muy bien, 

El marqués repuso: > 
—Acabo de ver a mi ciego, que se encuen- 
tra muy bien estos días. - : Á 


— dijo le vizcoñido. 


— ¡Pobre hombre! — dijo Fabián 
—Y me voy a. dar un paseo por. e bos 
que, — añadió Rocambole, A 
—+¿Comerás con nosotros? _. RAE e 


—Con mucho gusto. Adiós, hasta luego: e 


Los dos cuñados se separaron y Focambo- _ 
«le montó a caballo para ir a dar una vuelta 
al bosque como había dicho al vizconde. 

Pero antes pasó por la cativ de Suresnes. 

El marqués volvió a eso de las cuatro a su 
casa y encontró una carta de Concepción y E: 
vada por el correo anterior. Mo 

Aquella ies decía: ; = : 

“Os escribo a la carrera amigo mío, para 
deciros que hemos llegado esta mañana a 
París; mis padres tristes y fríos como de or- 
dinario desde la muerte de don José; -yo ia... 
quieta temerosa, y sin entbarea feliz, pues 
os voy a ver de nuevo. - e 

“Sin embargo, amigo mío, no os a 
demasiado, pues estamos todavía muy lejos 
el uno del otro y necesitaremos resolver mu- 
chas dificultades y vencer grandes inconve-* 
nientes. 

“Venid esta noche... yv hablaremos. = 
Concepción”, : E a 


El marqués comió con , la cd su her. 
mána, fué á jugar un whist al club y salió 
a las doce menos cuarto. Era la. hora da o 
la cita. 
Como las otras veces, el negro de la se 
ñorita Concepción esperaba a la puerta del 


jardín. Rocambole sabía que si la exactitud - “3 


a > 
es la cortesía de los reyes, lo es más de los 
enamorados. Daban las doce en el momento 
en que franqueaba el umbral del taller de 
pintura. : 


La señorita de Sallandrera, sentada en ul. 


gran sillón, trató de incorporarse a su lle- 
gada y no lo pudo conseguir; tan grande era 
su emoción, Rocambole se acercó a ella si- 
lencioso, le cogió una mano y.se la besó con 
profundo respecto, 
Durante algunos minutos los dos jóvenes 
se miraron sin cambiar"una palabra. Por fin 
Rocambole aparentó dominar una emoción 
que no había sentido nunca y dijo a la joven: 


- —Por primera vez desde hace un mes re- 
cobro mi Corazón y mi alma, qu no vivían 
ya sino de recuerdos, 

Concepción estrechó convulsivamente la 
mano del marqués. 

Rocambole continuó: : : 

—Desde el día en que Os marchaste1s conte 
los días; desde que me anunciastes vuestro 
regreso, las horas y desde que. he recibido 


t 


a Di 
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A 


hoy vuestra tarta, los minutos han sido si: 
glos para mí. , i 

Concepción pudo hablar por fin. 

—Amigo mío, — le dijo, tratando de Im- 
primir a su voz una calma engañosa — vos 
habis sufrido, sin embargo, munos que yo. 

+ Ob! ds 

— Vos recibíais mis cartas. 

—Y y0, ¡ay;¡! — murmuró el falso mar. 
qués, — no podía escribiros, ¿no es cierto? 

—:¡0h! ¡El silencio! — exclamó la joven 
temblando, .— ¡qué- terrible cosa es el si- 
lencio!... Ignorar lo que hacen, lo que pien- 
san los que están lejos de nosotros... algu. 
nas veces temer el olvido y otras preguntar- 


se si viven todavía... si quizás... 
"—¡Oh! -¡callaos, Concepción, callaos! — 
dijo Rocambole con.voz apasionada; — Vai: 


a calumniar al hombre que moriría por vo: 
con la sonrisa en los labios. da 
La española suspiró. 
—¿Sabéis, — le dijo, como si quisier: 
sacar la conversación del resbaladizo terre: 


Doña Estrella (que está encargada de comentar todo lo que pasa en la vecindad): 


— ¡Fíjese, doña Aída! ¡Fíjese! ¡Mire que guaranga es esa Rosita! ¡Pues 
comprarle verdura a don Francisco envuelta en ese cinema de colorinches! 


y 


» 


no sale a 


no a que parecía quererla llevar la pasión del 
joven; — sabéis, amigo mío, que llegó a 
París llena de angustias y de terrores? 

— ¿Vos? ¡Dios mío! E 

opción suspiró. 

——Peró, ¿cuál es el nueyo peligro que 0S 
amenaza, mi dulce amiga? 

Y Rocambole, irguiéndose, añadió. con e 
ho y gesto caballerescos: 

—¿No estoy yo aquí? 


Ed 


—.AAmigo mío, — dijo, — vos me-habels- 
salvado de don José, ¿no es cierto? 

—Sin duda. 

—-Pero. 


quizás no podrás salvarme («de 
la voluntad de mi padre. cd 
—-¿Qué queréis decir? 
—¡ Ay, Dios mío! — murmuró Concep- 
ción, — está devorado, por la ambición... 
para mí. 
Para vos? 
——Quiere que yo sea lianas quiere... 
Mirad, desde nuestra partida de Sallandre- 
ra no es ya aquel hombre anonadado que se 
desvanecía en los fúnerales de don José, Ha 
vuelto a ser el duque de Sallandrera, que 
no piénsa más que en transmitir su nom- 
bre y sus títulos a un hombre que sea 1gual 
a él por el nacimiento y la fortuna; su Orgu- 
llo de raza se ha despertado violento, i- 
ránico, ciego... : 
—Ya comprendo, — murmuró Rocambo- 
le, — que yo no seré nunca a sus ojos más 
que un pobrete gentilhombre indigno de 
- Ingresar en su familia. 

.—¡Oh! ¡no pronunciéis semejante pala- 
bra! 

_—No soy duque... ni bastante rico. 

— ¡Pero yo os amo! —exclamó la joven 

con entusiasmo. E 

Rocambole creyó llegado el momento de 
mostrarse generoso y desinteresado. 

——Escuchad, señorita, 
de vuestro Corazón, preguntaos vos misma 
con calma, con sangre fría... 

— ¿Qué queréis decir? 

——Preguntaos si en este momento no Obe- 
decéis a un sentimiento de gratitud... 

—i¡Vos lo creéis! !Diog mío! : 

— ¡Quién sabe! ¡Quizás os creáis compro- 
metida conmigo porque .0g he salvado. 

—-¡ Oh! 

—Mirad, Concepción, — prosiguió Ro- 
cambole con voz emocionada, — sed fuer- 
te y razonable, Si vuestro padre sueña pa- 


ra vos una noble alianza, obedecedle. 
o —¡Ah! ¡sois cruell E 
—Olvidadme., A 
- —¡Jamás! 
—Yo trateré de olvidaros, — continnó el 


—— 


falso marqués con creciente emoción, 
y si no lo consigo. - 


Concepción ahogó un erito y tendió es-. 


pontáneamente ambas manos, 
— ¡Ah!. — exclamó, queréis matar- 
me hablándome de esa manera? 
Y como él ocariciara sus manos cubriéndo- 
las de besos, murmuró: 
— ¡Dios mío! ¡Ha dudado de mil 
: —Concepción... 
-—Pero, 
- vehemencia, 


-— 


==: que el juramento de una 


penetrad al fondo. 


ignoráis acaso, — continuó con 


ción entre las suyas, y se. Bicierom -DUevOS. 


- abriendo los brazos para estrechar en ellos 
al flamente marqués: — eres tú, aunque tu. 


“te lágrimas. - 


Rocambole, el hijo querido de mamá a 


Sallandrera es A y que yo me he qu 
rado ser un día vuestra esposa? y 
Y la joven comenzó ea derramar abundan: 


- Entonces Rocambole se. arrodilló ante 
ella teniendo siempre las manos de Concep- de 


juramentos y nuevas promesas, ad 
Cuando una hora después el falso -Mar-- 
qués, salió del taller de Concepción y atra- 
vesó nuevamente el jardín conducido por 
el negro, los dos amantes se habian jurado 
huir al fin del mundo antes 20 A 
que ee les separara. Pa 
——De todos modos, — MUnBa A -Hocam- 
bole así que la puerta del jardín se hubo. 
cerrado trag él, — puedo alabarme de ha-- 
ber hecho una hermosa conquista, a mi tio. 
sir Williams tiene algún motivo para estar 
orgulloso de mí... El, que es vizconde de - 
verdad y ha recibido una esmerada educa- 
ción, no lo habría hecho mejor. ¡Caramba! 
si el pobre papá Nicolo, a quien abrevió los 
días, trayendo como San Denis su Cabezi 
en la mano, lo viera, su asombro no ten 
dría límites, Pues ¿y la viuda TFipart? 
A] pronunciar el nombre de su madr: 
adoptiva, Rocambole sacó del bolsillo un 
cigarrera de cuero de Rusia y. sacó. un exce :A 
lente habano. > : 
—Una sola cosa falta a mi “felicidad, A 
murmuró el bandido, — ¡un poco de fuego. 
Pero como si el cielo hubiese querido ac 
ceder a sus deseos, vió a unos treinta pa 
sos, en el bulevar de los Inválidos un pun 
to luminoso que se movía. Era el farol Bos 
un trapero. 7 
—No seamos orgullosos a a dos de ti 
mañana, — pensó el falso marques, — el 
vamos a pedirle fuego a Diógenes. 
-Y se fué derecho al trapero; pero en se 
guida reconcció que era una mujer... 
—i¡Eh! ¡la del gancho! ¿se puede. encen- 
der un cigarro en vuestra linterna? 4 

Al oir aquella voz y aquellas DAJUArÓ: a. 
trapera se detuvo y se le cayó Al a E ; 
las manos. ; 
Rocambole avanzó e pasos aún y el 
reflejo de: la luz cayó a. plomo sobre. su Cara. 
— ¡Dios de Dios! — gritó la anciana mu- 

jer con voz tomada por el abuso de la ca- 
fia, — ¡es mi hijo! a 
Rocambole retrocedió. : : 
=—¡Oh! te reconozco bien, — prosigntó E a 
anciana dejando en el suelo la linterna y 


APS 


figura haya cambiado mucho... 
¡mi Rocambole! 

— ¡Estais loca, buena mujer! pa dijo el 
falso marqués adoptando. la proStunciación 
un tánto inglesa, 

— ¿Loca?. 


eres tá, Ba 


¡no, Dios moto Tá eres 


pat. 
Y a viuda Firpat, “pues era ella, quiso. 

arrojarse al cuello de Rocambole. -' 
Pero éste la rechazó con desprecio. 
— ¡Atrás, vieja borracha! — de. A 

yo no os he visto jamás... 
—:iCómo!...— exclamó la viuda Firvar. 


E a AS A A o 


son 8u ronca voz, — ¿te haces rogar?... 


¿te has vuelto ingrato y orgulloso”... 


Rocambole sentía que el sudor empapa- 


ba su frente. Evidentemente, la trapcra. le 
había reconocido, y le volvería a reconocer 


sl le encontraba en pleno día... 
El marqués comprendió que había que ca- 
pitular. 
— ¡Silencio! — le dijo 
¿quieres que hablemos? 


— 


en voz baja, 


—¡Ah! ¿entonces me reconoces? 

—- Sí, pardiez! 
"¡Eres siempre el pequeño ' F.ocambole 
de mamá Firpat? — continuó la trapera con 


su horrible voz, que procuró hacer lo más 
cariñosa posible, 

—-Siempre. y 

Y Rocambole, cambiando de tono y (e 
actitud, no desdeñó arrojarse en los brazos 
de la viuda Fipart y mancharse el elegante 
frac al contacto de los harapos de la ancia- 
na. Pero al estrecharla contra su corazón, le 


dijo a media voz: E 


—Habla bajo, mamá, y apaga la. linterna, 

—¿Por qué? 

——Porque la policía está cerca. 

—Estás vestidos como un pain: 

—HEso no. importa. o 

La anciana apagó la linterná, . 

Entonces Rocambole miró lleno de des. 
confianza a su alrededor. 

La noche estaba obscura: 
sierto. 

—Vente allá, al lado del río, e iremos a 
sentarnos sobre el puente, — continuó Ko- 
cambole; — sólo allí podremos hablar. 

Y ofreció galantemente el brazo a la 10- 


rrible vieja. 
— ¡Ah! ya sabía yo, — murmuró sita con 


el bulevar de- 


emoción, — que tú serías siempre el Rocam- 


bole de mamá Fipart. 

—S$Sí, sí, pero cállate, 

Y Rocambole, echando otra mirada en 
torno suyo, se llevó a la trapera en dirección 
opuesta a aquella en que se encontraba su 
carruaje y la condujo hasta el puente. de 
Passy, la hizo descender bajo el arco y Se 
sentó con ella sobre el camino de sirga. 


Un profundo silencio reinaba en torno su. 
yo; no se oía más que el sordo rumor de las 


aguas al chocar contra los pilares del puen- 


te. La.obscuridad era tan grande, que ape- 
nas distinguían los reverberos lejanos que 
alumbraban tan mal los muelles del Sena 
bacia el puente de la Concordia. 


—Ahora, — le dijo Rocambole, —  pue- 
des largar todo tu “trapo colorado” (len- 
gna). ; 

—Eso es, — dijo la vieja; — hablemos. 


— ¿En dónde vives? Yo-:lleguée a París ha- 


e quicen días y te he buscado por todas par- 


tes sin poderte encontrar, 
— ¿De veras? 


—;¡No digas tonterías!.., ¿Acaso se pue- 


_ de olvidar tan fácilmente a mamá Pipart? 


—-Sin embargo, me has olvidado durants 
cinco años. 

— ¡Ah! ¡diablo! no ha sido por culpa po 
estaba a la sombra. 
_ —¿Cómo? 

—En la cárcel 


—¿En presidio? 

— ¡Justo! Acabo de pasar cuatro años en 
Botany-Bay, una colonia de presidiariog 1n- 
gleses. 

— ¡Ah! ¿ha sido en aid 

—<SÍ. 

—¿Y has cumplido tu condena? 

—Me faltaban aún veintiséis años; pero 
me escapé echándome al agua. Hice unas dos 
leguas a nado y un buque norteamericano 
me tomó como marinero. 

— ¿Y estás en París?... 

—Desde hace quince días. 

—¿Tienes dinero? 

—Un poco. Trabajo con otros dos socios 
y empiezo a rehacerme. ¿Y tú? 


—Yo he tenido muchas desgracias. Como 
ves, ahora soy trapera. ¡Ah! — suspiró la 
Fipart, — todo ha cambiado mucho. Pare- 
ce que sir Williams, el “baronnet'”, como le 
MHamábamos, perdió la lengua en la última 
batalla. Al menos así me lo ha dicho Ven- 
tura. 

Rocambole se estremeció. 

— ¡Cómo! .— le. dijo; — ¿tú ves a Ven. 
tura? ñ 

—A menudo, Tomamos juntos una 
de vez en cuando. 

—-¿Dónde vives tú? 

—En Clignancourt. 

— ¿Y él? : 

—En la blaza* Belhomme. A 

— ¡Diablo! — pensó Rocambole; — es un 
mal negocio para tí, mamá, el es tar en. rela- 
ciones con Ventura y el haberme encontrado. 

Después dijo en alta voz: 

—Pues bien, mamá, iré a yerte.. 

— ¿Cuándo? 

-——Mañana. 

—¿De veras, hijo mio? 

'“—Y mientras tanto, voy a darte dos Lut- 
ses, > 

— ¡Dos luises! — exclamó la viuda Fipart, 
que desde hacía mucho tiempo no había te- 
nido cinco francos a su disposición; —. en. 
tonces ni el rey es más rico que yo. 


copa 


: Roambole fingió buscar en los bolsillos; 
pero al propio tiempo que tomaba con 108 
dedos dos monedas de oro, prestaba atento 
oído a los vagos y lejanos rumores que lle- 
gaban hasta él. Después, mientras la viuda 
Fipart tendía ávidamente la mano y recibía 
los dos luises, Rocambole tuvo un arranque 
de ternura. 

— ¡Querida mamá! — le dijo. 

Y le pasó sus brazos alrededor del cuello, 

murmurando: 


—Te adoro... 
— ¡Me ahogas! — dijo ella. 
—Es decir, ¡te estrangulo! —  respondi6 


él. 

Y sus dos manos 'rodearon el cuello de la 
viuda Fipart, iS una especie de torno, 
y apretaron. apretaron todavía. mas 
fuerte aún. La anciana quiso luchar, pe. 
ro Rocambole tenía manos de acero. 

— ¡Ah! tú me has reconocido, — murmu- 
ró el bandido, — y te tratas con Ventura... 

La anciana luchó aún durante algún tiem. 
po, después sus movimientos convulsivos dis- 


” 


+ 


ninuyeron por grados y concluyeron por uX- 
¡inguirse. 

Entonces Rocambole la empujó rudamen- 
te y la arrojó al Sena. Las aguas arrastraron : 
al cadáver hacia los” ribazy3 de Saint-Cloud, 
y el marqués de Chamery se fué en busca de 
su coche. 


XXXIT 


Al día siguiente de la entrevista de Ro- 
cambole y Concepción, y por consiguiente, de 
la llegada del señor de Sallandrera a Paris, 
el señor duque de Chateau-Mailly vió al des- 
pertarse que Zampa estaba tranquilamente 
sentado a la cabecera de su cama. 

El portugués aparentaba un aire misterio- 
to y lleno de humildad que llamó: la atui- 
ión del joven duque. 


— ¿Qué: haces. ahí? — preguntó éste, 

—FEsperaba que despertarse el señor du 
fue? XP Pi pd 

— ¿Para qué? ¿acaso no acostumbro. a 
llamar? 

—-El señor duque tiene razón, 

—¿ Y bien? : 

—Pues bien, — dijo Zampa, — si el Se- 


ñor duque me autorizara para hablar... 
¡Habla! 


—Y me permitiera algunas libertades... 


— ¿Qué libertades? 

La de olvidar por un momento que es- 
toy al servicio de su excelencia, y por con- 
siguiente, que soy su ayuda de cámara; en 
ese caso me explicaría con más claridad. 

— Veamos, — dijo el duque. : 

—El señor duque-me perdonará que Ed 
conozca ciertos detalles... 

.——¿Qué es lo que sabes? 

—He estado diez años al 
do don José. 

—Ya lo sé. 

—-Y mi pobre señor, 
voz emocionada ante aquel recuerdo, — Se 
digenaba acordarme alguna confianza. ae 
—Te creo perfectamente e. de ella, 
—Su bondad llegaba hasta. 

— Hacerte un confidente, ¿HO es eso? 

—Algunas veces. ls 

—Y., ¿entonces? 

— Entonces supe precisamente muchas co- 

sas concernientes a don José, a> 18 señorita 

Ballandrera, su prima, y... 
ya UCA 

—-Y a vos, señor duque 


servicio del fina- 


” 


Chatean- 


—¡A mí! — dijo el señor de. 
Mailly estremeciéndose. | ; 
—Don José, — prosiguió Zampa, — na: 


amaba mucho a la señorita Concepción. 
A! ¿crees eso? 
——Pero quería casarse con ella por el ti- 
tulo y la fortuna de Sallandrera, 


—Comprendo. 
——Pero, en cambio, la señorita Concepción 
odiaba profundamente a don Jogé, k 


— dijo Zampa con: 


ERstas palabras hicieron. estrémeces de ale e 


gría al joven duque. A ES 
—¿Por qué? — preguntó.. : 

* Zampa aparentó alguna incertidumbre. 

” —i¡Diantre! — dijo: después de | un MmOo- 


mento de duda, — primero Porque amaba al. ; 


hermano de don José. 
-==¿A don. Pedro?.. 
' —SÍ, 


—Y... ¿después? : 
——Después, porque habiendo cesado 3 
amar a don Pedro, amaba. quizás. a alguién, 2 


Estas palabras produjeron. al duque. una 


El duque estaba lleno de curiosidad; 


alma entera se hallaba pendiente de: los pe 


bios de Zampa. : 


—Una noche, hace de estos seis meses, don S 
Sallandrera, — 
— con una carta para a 
duque. Su excelencia estaba solo con su hi 
ja la señorita Concepción. Desde la antecá- 
mera que precedía al gabiente, cuya Puerta. 


José me envió al hotel de 
repuso el lacayo, 


estaba entreabierta, y en la que esperé. unos 

cinco minutos, 

bras: E 
——Mi querida niña, 


que de Ghateau- MA 


E 0 


Este nombre y estas palabras excitaron a 


curiosidad. 
—¿Y?. 

1ly. 
—Miré a braes de la usa y vi que la 

señorita Concepción estaba muy colorada. a 
—i¡Ah! — murmuró el duque, cuyo cora. 


zón comenzó a latir con a ed — dy que 
contestó ella? 


——Nada. El duque prosiguió: — “Los hen: 


teau- Mailly tienen un gran 20mMbre, úna gran 
fortuna y me ha cido: muy cruel tener que 
rehusar su demanda; pero ya sebase que no 
podría obrar. de otro modo. 


—¿Y la señorita de o 


gunto” el ¿duque con a 


ció oir qireihosabe un suspiro" y de tan colo- 


rada como estaba poco antes, la vi a : 
El duque miró al sirviente. 
— ¡Ten cuidado! — le dijo; 


taras un cuento, si me mintieras. .y 


IÓ 


Lea usted la continuación de esta sensacional novela 


en el próximo número de * 
Mr 


"Pucky”. 


pude oir estas. cuantas pala. me 


— decía el duque — | 
tu belleza me pone en un. cruel compromiso. 
La condesa Artoff, que acaba de:salir,'ha ve- 
nido a pedirme tu mano para el Joven du- 
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emoción extraña, profunda, desconocida. 

po ¿ese alguien? — O tem- 
blando. 0 

—No lo sé de cierto... peros e me pare. 3 
LO. de , 

— ¡Acaba! — dijo eS digna con impacien- Le 

cla. A 

—No puedo pronunciar ningún - nombre, 
pero puedo referir al señor duque ciertas cu 
cunstancias. , nas Pa dE 
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—Se necesita ser fresco para decir quete pague doscientos pesos que te debo, sien- 
do tú el que me sableaste el otro día. 


—Sí; pero yo te pedí quinientos y tú sólo me entregaste trescientos. 


LOS CASOS DEL DETECTIVE X CROOK 


_No. 1. — EL OJO COLORADO 


La primera de-las hazañas de un gran detective cuyas aventuras, traducidas espe 
cialmente del inglés, sólo se publicarán en las páginas de “Pucky”., : 


MORENA Y RUBIA 


qna narración guta y pal de Luisa L'Hermitte, traducida especialmente 


EL TESTIGO 


25 Un cuento muy dina dá Edmond Ha racourt, que ha de resultar interesante para 
todos los que leen este magazine. ) : 


x 


Las estupendas aventuras de Rocambole 


Continúa y termina en este número uña de las más vibrantes de toda la famosa 
obra que tiene a Rocambole como personaje principal y que tiene Hor título: “Haza-= 
ñas de Rocambole”, 


h > - 4 
E 1d Ión h ist | 
2 > E) 
scogida seccion humor istica en negro y cCcoior 
“Es difícil hacer sonreir al nenito”, una graciosa historieta que hace Sonreir al lec 
tor, sin duda alguna. — En redor de Jas noticias. “Un obispo escandalizado”; “Sombres 
ritos ajustados y pelucas”. — Los curiosos caprichos de la suerte. — “Un»+ voz excelen- 
te por casualidad”; “Una fortuna envolviendo manteca”. — Varios chistes de una pági. 
ma y de media página inter calados en las pá ginas de todo el número. 


les entidos; juegos para niños, en color 


“El mono alegre y el pececito saltarin”, muy novedoso juguete para armar, de gran 
tamaño. — “El señor de las muchas cayas”, juguete para chicos y grandes. — “El galli. 
ncro de doña Badabedú y su gallo cantor”, ju guete Original y de ed : 
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EL TÓNICO DE INVIERNO DE LOS NIÑOS 


Aceite de hígado de bacalao al 70 “o en emulsión 
de sabor muy agradable 


Enfermos, debilitados, predispuestos a resfrios, 
anémicos y atacados de ganglios 


<< PREPARADO: POR-EL INSTITUTO BIOLOGICO ARGENTINO 


De venta en todas las farmacias 
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PASA 


JJefferson! A 
Farjeon. > 


AS casas igual que las perso- 
nas, nacen y mueren y entre 
su nacimiento y muerte pa- 
san por períodos de actividad 
y abandono. Cierta casa, en 
Hampsted, había estado Cor- 
mida por varios años; estaba 
situada a los finales de un 

pequeño y tranquilo camino, alejada del rui- 
do de la ciudad, el que se percibía claramen- 
te en el viejo jardín frente a la casita, entra 
el arrullo de la brisa en los árboles. Pero, 
ahora esta vivienda abandonada había recu- 
perado su aetividad nuevamente. 

- Las pisadas resonaron una vez más sobre 
las alfombras; su puerta principal, pintada 
de verde, abriéndose y cerrándose, bostezaba, 
como volviendo a la concieneia de hombres 
y de cosas; sobre ella, una placa de bronce 
testimoniaba la vida que se había renovado 
dentro. Sobre su superficie bien pulida esta- 
ban inscriptas las palabras siguientes: 


a 
. X Crook, detective 


En la casa no se notaba mayor actividad; 
sin embargo, ni el camino que a ella llevaba, 
parecía más poblado. Tanto éste como la casa 
mantenían su placidez; y un extraño era al- 
zo como un acontecimiento. 

AMÍí en el camino es encontraba un desco- 
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nocido. Era una hermosa mujer un poco más 
alta que lo normal, de graciosas líneas y 
con luz en los ojos como para llamar la aten- 
ción de cualquier casual observador; pero 
un escrutinio más cercano revelaban una ex- 
traña e indefinible dureza y la profundidad 
de sus ojos traslucía algo de una historia 
dudosa, mujer ésta que despertaba un no co- 
mún interés e inspiraba lástima o temor. 


En este momento parecía ella la que esta- 
ba bajo la impresión del miedo; su mirada 
iba: temerosa de derecha a izquierda y una 
vez casi se detuvo dudosa. En seguida, como 
enojada por vu duda, apuró el paso hasta 
lMegar a la puerte verde de la placa de bron- 
ce. Al tocar el timbre una sonrisa rara ilu- 
mind su cara. 

—X Crook, detective, — murmuró por lo 
bajo. — ¿Qué será? 


Un “joven sirviente de buen aspecto abrió 
la puerta, miró a la visita y esperó que ha. 
blase. 

— ¿Está el señor Crook? — preguntó. 

_——-SÍ, señora, — contestó el sirviente. 

— ¿Puedo verlo? 

—Averiguaré. ¿A quién anuncio? 

—Señorita Morington, — contestó después 
de una pausa. — Pero él no me conoce. 

El sirviente desapareció y la visita dejada 


La novela más famosa de todos los tiempos 


ROCAMBOLE 


Continúa en la página 15 


de este número 


sola, miró en redor 
El sirviente volvió. : 

El señor Crook recibirá a usted, señora; 
tenga la bondal de pasar por este lado, — 
lo siguió hasta una puerta al final del hall y 
él abrió la puerta anunciándola; se alejó. 

Unos segundos después el detective se le- 
vantaba de su escritorio. La pareció a Vera 
Norington que los dos se miraron a los ojos 
durante una «ternidad; en realidad el reloj 
de la repisa sólo había marcado ocho segun- 
dos. Doce años antes, también se habían mi- 
rado en ese mismo cuarto, cuando ella, muy 
joven, recién se había levantado el cabello, 
v 6l no tenía ni la barba gris, ni le apuntaba 
Ja calvicie. Habíange mirado entonces con 
congoja y pasión; ahora, la cara de ella po-. 
día revelar cualquier cosa, la de él, nada. Só- 
lo en palabras, duras, sin emoción dejó en- 
trever la evidencia de su antiguo encuentro. 

.—Siéntese, Vera, — dijo. — ¿Por qué ha 
venido usted? 

”" EHa miró rápidamente en su redor; el sir- 
viente no se encontraba allí; estaban solos. 

—:;¡Me pregunta por qué he venido! — ex- 
clamó con un tono de admiración y reproche. 
— ¿Es eso todo lo que tiene que decirme? 

—¿Qué más quiere que le diga? 

“u tono era de hielo; frunció ella sus ce- 
jas y arrugó uno de sus gúantes; de pronto 
se rió. 

--—Terminemos esto, Enrique, — dijo. — 
Que no está bien entre. vos y YO, te ol- 
vidas cómo nos separamos? He venido por-, 
que tenía que venir. : 

-——Hubieras mostrado más inteliegencia, 
Vera, si te hularas quedado, — miró él ka- 
cia un pequeño espejo de pared, algo lo cruzó 
rápidamente raflejado desde la ventana. — 
Pero me imagino que no habréis venido aquí 
g revivir yiejos recuerdos. 

¿Que os lace pensar eso? 

El echó una mirada hacia el espejo y alzó 
$25 hombros. | 

—-Si; tenía otra razón, — admitió, — [pero 
no estaba segura si debía descubrirla. Dime, 
Enrique, ¿esto es pose o realmente te has 
vuelto una persora respetable?... $ 

Lo miró directamente. 

— ¡Detective X Crook! 
not; bre origina :>spechas! 


del hall con curiosidad. 


«Pero «si el .solo 


Y también curiosidad, — contestó él con : 


una sonrisa seca. — Es buen réclame, pero 
no fué esa mi intención, al*admitir que soy. 
un X Crook (X ladrón), desarmó a aquellos 
que pretendieran destruirme por haberlos 
descubierto y no hago secreto de haber es- 


tado preso recientemente doce años. 
—Veo tus miras, — dijo ella. — Siempre 


fuiste astuto, Enrique, pero no has contesta- 


do mi pregunta; ¿es que te has vuelto res- 
petable , o estás haciendo un bluff? 

— ¿Supongo que me preguntarás esto en 
beneficio tuyo o de tus amigos? 
¡Nosotros fuimos tus amigos antes! La 
última vez que te ví cuando vine a esta mis- 
ma pieza a prevenirte, me trataste tan mal, 
que me lastimaste; ¿es que piensas volver so- 
bre nosotros ahora? 

—Un hombre que encuentra su conciencia, 
munca recae sobre nadie, querida, 
testó el ex-crook rávidamente. 


— con-. 


—¿Así que has encontrado tu conciencia? 
¿Eso es lo que tu prisión ha hecho por tí? 


—-SÍ, eso es lo que he conseguido en mi 


cárcel; la prisión mata o cura a los hombres, 
a casi todos mata; pero nunca se sale de la 
prisión a media agua, salen o santos o dé. 
monios. PR 

: OS TEN 3 EA E 
Ella se volvió a él rápidamente como que- 
riendo aprisionar algo que se le iba de sus 
manos. Ade O 
—¡Estás tratando de asustarme! — gritó, 


— ¡tienes algún juego entre manos! ¿Lo tie-. 


nes? Tal vez te han pagado por todo, tal 
vez... — dejó de hablar de improviso y sae 
llevó la mano al corazón. E A 

-—Me imagino que no me vas a delatar; 


honor entre ladrones, ya lo sabes! E: 
—Te olvidas que ya no soy un ladrón. 
—¿Entonces me piensas delatar? — brí- 


llaron enormemente sus ojos y de pronto se 
suavizaron; avanzó unos pasos y poniéndole 
la mano sobre el brazo le dijo: , 

-—¿Enrique, te acuerdas de nuestro último 
beso? j ae 
La separó casi con grosería. 


-—Dejemos sentimentalismos a un lado, oe E 


do eso ya se terminó, ci 

Ella se rió y en su risa se notó un alivio. 

—Realmente tú no has cambiado, puedo 
verlo; no trates de —conquistarme para tu 
nuevo y respetable mundo, Enrique, porque 
yo trataré de reconquistarte a tu mundao vie- 
jo, y yo te ganaré, querido; puedo leer el 
hambre en tu fisonomía, pero como dices tú 
no hay tiempo para sentimentalismos. Yo m6 
iré, pero primet> quiero conocer el grado 
exacto de tus respetables intenciones, querrás 


traer todos tus conocimientos viejos, en con- 
tra de nosotros? : Ed 


—Mis viejos conocimientos serán llevados. 


contra tus nuevo pecados, — dijo ya dueño 


de si mismo, — pero si no cometes faltas, no 


tienes-nada. que temer de mí 

— Eso: se llama generosidad* tene 
que ser buenos chicos ahora, lo ve 
lo que se tiene inculcado en los«huesos.,..... 

—Puede sacarse de raíces en la prisión 

— Tratando de asustame otra “yez, no. Vva- 
le la pena, yo ya le tengo miedo, — y estiró. 
la mano entre -burlona y audaz. — ¡Adiós, 
señor Crook! o es que insiste usted en la 
inicial X? e 

——Espérese un: minuto, — ordenó. 


E Ella lo miró y vió en sus ojos unos extra-. 
.ños reflejos y dureza. y 3d AS 
—¿Qué es lo que pasa? — preguntó ella. 


—Es que quiero que me digas lo que y9 
pienso — contestó él. — Siéntese en esa 
silla. ¡Haga lo que le ordeno! A 

—«¿Por qué he de hacerlo? 


—Porque vos no estás asustada de mí, — 


dijo con voz baja; — tú estas atemorizada 


de alguna otra persona y esa persona te 


ya lo veo; pero 


Ese 


Ze 


. 


está espiando en este momento por la ven- ES 


tana. 


Ella se sentó y él quedó admirado de su 
entereza. El hahía cambiado, pero €lla era. 
la misma Vera de hace doce años: calmosa, 

fía, recogida: Vera Earushaw, como se lla- 
maba entonces, a pesar de ser ahora Vera 
Noringhton. No hizo ningún movimiento rá- 


* 


-recobrarlo, 
se acercó casualmente a la ventana, pero 
mirá hacia fuera, sino que, tranquila y ca- 


* de detenerte, pero si tienes ese rubí me 


pido ni forzado; se sentó cómodamente sin 
ni siquiera mirar a la ventana y se puso 4 
conversar naturalmente con él. 

-—En lo que se refiere a delatarte, te diré 
con exactitud cómo te encuentras gituada en 
este momento; te hallas entre tres enemigos: 
yO soy uno de ellos, pero soy tu enemigo S 
conozco que has cometido una nueva ofens: 
a la sociedad. Si nada me dices, nada th 
preguntaré. El sirviente que te ha hecho en- 
trar es otro enemigo; es un muchacho jo- 
ven, una Chispa directa de Scotland Yard y 


que no tiene noción, que yo conozco su iden- 


tidad: yo lo conocía como Edgardo Jones y 
lo tomaba a mi servicio como Guillermo To- 
mas, a mí no se me tiene fe y tengo que 
ganar mis laureles; algún día, Edgardo y yo 
vamos a ser amigos; por el momento está 
observándome y esperando mi czída. 

— ¿Y me espía a mí también? 

—Lo Creo así; pude verlo en su expresión 
cuando te hizo entrar, 
fianza; puede haberte o no identificado, «“n 
cualquier caso representa para ti un veligro, 
la cuestión es qué grado de peligro represen-- 
ta. Y tu tercer enemigo es el individuo que 
está fuera de la ventana: un bombre more- 
30 con un viso de oriental, de cuyos ojos 
¿brillantes puedo ver pcco en estoswmomen- 
tos: ahora, ¿quieres irte, Vera, o queréis 
decirme algo de él? 

«Cualquiera que hubiese estado escuchando 

detrás de la puerta, hubiera sentido el tic-tac 
del reloj de la repisa. Un reioj no se siente 
así cuando el silencio es corto, pero se 11n- 
pone y reclama supremacía cuando el silon- 


“cio se hace lergo rato. Medio miauto pasó. 


Evidentemente, Vera Norington no se decidía 
-a- hablar. 

—Tal vez yo te pueda ayudar, => QUO el 
-dueño de caca; — hay, sobre mi escritorio, 
un diario en el que-se hace referencia al 


resciente robo del rubí de lord Ensor. — La 
: miró de cerca ynuevamente se halló admirán- 


_dola en secreto. Ni una pestaña se le movió. 
—- rubí fué robado hace uza semaña 


continuó él lentamente. 


* Lord Ensor ha ofrecido mil libras para 
el que dé informaciones que coxduzcan a 


—- se levantó y dándose vuelta 
ni 


“sgualmente, volvió hablando suavemente. — 
Cuando entrastes, Vera, no tenia intencioxes 
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forzado a hacerlo. 

—«¿Para ganarte las mil libras? — pre Pa 
tó ella. 

—No; para salvarte la vida. 

La muchacha lo miró y todo sa valor pare- 
cía haberle abandonado, y estremeciéndose 
le dijo: 

—Tú has ganado por lo menos, el primer 
partido, ¿cómwo lo has hecho, Enrique? Slen- 
_pre fuiste X casi no dije ni una palabra y 
tú supiste por qué viene aquí. 

No estaba en lo cierto; sé ahora que tá 
tienes el rubí pero no estoy seguro por qué 
has venido aquí. Tal vez creísteis que yo 
era un deshonesto y que. te ayudaría a des- 


que uo te tenía Ccon-. 


-«6lla lo miraba observándolo; 


hacerte de 61? Es una posición incómoda, 

—-Si €sa era una de las razonas, si aun 
fueras deshonesto, como lo llamas “(aunque 
muchas otras veces usabas el término diie- 
rente), hubieras estado contento en ¿ir a 
medias conmigo, como lo habría estado yu 
en ir a medias contig 30. Pero hay otra razón. 

—¿Tieneg miedo? 

—-SÍ. 

—No me sorprende. 

Se sentó en su escritorio y pareció cerrar 
sus Ojos, pero no los tuyo del todo. 

— ¿Estás espiándome? — preguntó ella. 

—No; estoy observando el espejo de la 
pared. No te mueras. 

Hubo otro silencio corto, marcado nueva- 
mente por el tic-tac del reloj. Eutoxrces di- 
jo: 

—Vera, si me prometes obedeccerme duran- 
te cinco minutos, te libertare del enemigo 
que está, fuera de la ventana. 

Lo wiró, como dudando, e hizo un gesto. 

—¿Alguna trampa, supongo? preguntó. 

—Lo que sea, está en tu iarerés; de eso 
puedes estar segura. 

—¿Y qué de tu nuevo mundo de respeta- 
bilidad? preguntó medio cínicacamente; 
-— ¿será también: de acuerdo con tus inte- 
reses? 

_—Ese asunto es mío, 
tó él tranquilo. 

—-SupOnte que esté de acuerdo 203 tu re- 
dido, ¿qué pasará dentro de cinco minutos? 

—Jistarás libre vara hacer lo que te plazca. 

—Fsa es tu 3romesa, ¿y no faltarás a tu 
palabra? : 

=—Eg una promesa y no faltaré 


s 


no tuyo, — contey. 


a mi pala- 


bra sino faltas a la tuya. 


A Muy bien, — dijo ella, levantán- 
dose de hombros. — Parece que se me aco- 
rrala por todos lados. ¿Qué deso hacer? 

——Primero, alcánzame el rubi, 

Habiéndose decidido, no titubeó sacó del 
seno una bolsita y se la alcanzó. El la tomó 
y la abrió, revelando un maravilloso rubí 
que encandilaba como un magnífico ojo «ue 
fuego. 

—Veinte mil 0% — murmurá mientras 
— y veinte mil 
almas que se irían al purgatorio por él, por 
esta insignificancia, 

La miró y se sonrió. 

—Los ojos de una mujer son más briilan- 
tes, Vera; ¿por qué se paga tanto tributo a 
la piedra inaminada? 

Entonces su tono cambió y puso la piedra 


sobre la mesa. 
—¿Qué es eso? — gritó. 
—¿Qué? — dijo ella alarmada. 
— ¡La puerta! — exclamó. — ¡Rápido! 


La tomó del ¡razo y corrió con ella hacia 
la puerta, abriéndola siguieron apurados al 
pasillo. El sirviente estaba en el hxll de 
entrada y los miró interrogativamente. 

—Tomás, ¿ha estado alguno aquí con us- 
ted en el hall? — gritó. 

—NO, señor. 

—Abra la puerta y mire por los alrededo- 

res, 


Tomás obedeció. No se veía a nadía a na- 
da. 

—Es extraño, 
rentemente perplejo. i 

—Estaba seguro que oí a alguien. Bue- 
no señorita Norington, volvamos a mi cuarto. 

Vera no necesitó que la instaram. Apu- 
rada volvió y al entrar después de ella, ce- 


rró la puerta, a lo que ella furiosa con eL: 


dijo: 
— ¡Ha de pprecida! 

-——Naturalmente. que 
replicó el detective. 

— Esa fué mi intención que desapereciera. 

—HEntonces fué una trampa, — gritó Ve- 
ra. 

—$i, una trampa que te ha salvado de la 
cárcel o del menor peligro, la muerte, Ese 
rubí no te hubiera dado felicidad alguna, 
Vera. 

—Yo na vine a buscarte en procura de fe- 
licidad. 

—No:; tú viniste en procura de protección, 
y la has tenido. De un solo golpe he di- 
suelto a tus tres enemigos. Ahora lo único 
que queda es deciros adiós. 

Lo miró entre un cúmulo de emociones 
que inclinan el desengaño, alivio, admira- 
ción y enojo. Se dirigió de pronto id la, 
puerta. 

—Muy bien, perfectamente, — dijo ella. 
— Me has batida: pero cuando dividas las 
ganancias con tu amigo del jardín espero 
que eso que llamas conciencia no te moles- 
te mayormente de noche. 

"Te he dicho que soy un hombre honra- 
do, — contestó con dureza. 

—¿Podrás hacer que el noble lord Ensor 
esté de acuerdo con eso? 

—BEse será mi futuro trabajo. — Toco el 
timbre y el sirviente que salió de Scontland 
- Yard apareció, 

—Acompaña a la sefiorita Vera Norington, 
Tomás, y después hazme el favor de ave- 
riguarme cual es el O tren para Hos- 
ham. 

—Muy bien señor, — replicó el siviente. 

Vera se leva1tó, sonrió graciosamente a 
su amigo de otros días y exclamó: 


—Has sido muy amable en tomarte tanto 
trabajo, seguramente cuando tenga otra di- 
ficultad volveré y veré de persuadir a mis 
amigos para que también vengan. 

——Si mis términos le agradan, serán bien- 
venidos. 

Cuando ella s> fuó dejó de sonreirse, abrió 
ua cajón del que sacó una pequeña fotogra- 
fía de una joven. El nombre Vera estaba es- 
crito al través de un rincón-de la tarjeta, y 
añaunque los ojos tenían una expresión dom]- 
nante y avasalladora, mirándolos más de 
serca, la expresión se cambiaba en una de 
triunfante juventud. Tan rápidamente como 
había sacado la fotografía, ES guardó como 
s1 la temiera. 

Unas tres horas más tarde, mientras lord 
Ensor estaba sentado en la habitación de su 
casa en Horsham conversando con un inspec- 
tor de la policía local, le entregaron una 
tarjeta la que miró con curiosidad y enton- 
ces miró al inspec:or. 

—Un colega detective, 


ha desaparecido, — 


— comentó — 


— dijo el deteetive, apa- 


con un A raro; ¿conoce usted algo. ds a 
él, señor inspector? 
Este tomó la tarjeta y frunció el ceño. ES 
—Acá entre usted y yo; conozoto dema- 


_ Sado de éste sujeto, es lo que su nombre 
implica. Crook (ladrón) un ex ladrón, era 


uno de los pillos más inteligentes del bajo 
Londres, pero, un tiempo de vida de cárcel 
o que lo ha. santlficado y está. echando 
alas 

— ¡Hum! ¿Puede un ex ladrón echar alas? 

—No querría comprometerme, señor; no 
muchos de ellos lo intentan; éste es el únieo 
que he conocido que se haya. vuelto deteciive 
-— haturalmente, — dijo riendose. — Que 
lo estamos vigilando aunque el no lo sabe. 

— ¡Eso es muy interesante! — comentó 
lord Ensor. — Bueno, será mejor. que lo 38% 
al sujeto de verdad? 

—No hay peligro, milord, — dijo el ins- 
pector. — Peinso que a todo hombre debe 
dársele una oportunidad. 

Probablemente ha venido a decirle. algo 
sobre su rubí y como nos hemos dado con- 
tra una pared, no podemos ser sordos a lo 
que otros quieran comunicarnos, 

—HEso se Hama sentido común, — o 
lorá Ensor, — y dirigiéndose al muramo,— 
Hágalo entrar al señor detective Croak, pero 
si viene otro que espere, : 

Encendieron unos cigarrillos y pocos segun- 
dos más tarde el detective X. horca fué in- 
troducido en la habitación. 

Lord Ensor miró a su visitante con inten- 
rés. Había estado pensado qué dominaría en 
él; si el ladrón o el detective y se encontró 
con sorpresa, que el detective triunfaba! 


Había rezagos de su antigua vida pero 


que no parecían hallarse en actividad, seme- 


jando cicatrices de heridas espirituales que 
habían curado. —“Un hombre raro, — refle- 
xionó el lord Encor, pero que llamaba la 
atención. 

—Siéntese, señor Crook, — dijo el fede 
amablemente. — Este es el inspector Dyson 
y estábamos discutiendo el robo ocurrido la 
semana pasada. Tal vez haya venido ¡Usted 
por el mismo asunto. 


—-Sií, señor Ensor, — replicó. er detective 
Crook. — Puedo decirle todo lo que a: él se 
refiere. 

— ¡Al diablo, si podrá! — exclamó lord 


Ensor con franca sorpresa, mientras el ins- 
pector Dyson lo miró con fijeza. : 
—¿Quiere wecir que usted lo tiene? — 


preguntó. -- mu 4 


El detective sacudió da cabeza negativa- 

mente. 
— ¿Pero usted. podrá decir quién lo tiene? 

— preguntó. — ¿BA 

—Les contaré esto a mi modo, si no tie: 
nen inconyeniente, — replicó Crook volvién- - 
dose hacia lord Ensor. 

—¿Oyó usted, milord, cómo su padre ob- 
tuvo este rubí? 

—No, no puedo deeir- cómo e 
sor. — ¿Fuero acaso las circunstancias muy 


especiales? 


—Sí, lo fueron; un extraño se le anerohó : 
en esta misma casa y lo vió en esta misma 
habitación. Sacó el rubí «y le pidió un precio 
exhorbitante per él. Su padre era un conoce- 


dor y tenía pasión por las pideras preciosas; 
pero era también hombre de negocios y nun- 
ca pagó más por una piedra que lo que de- 
bía. Así que siendo el precio muy alto, lo 
regateaba. En esa circunstancia, algo muy 
curioso ocurrió. Su papá tenía el rubí en la 
mano cuando el hombre extraño dió un salto 
y algo brilló a través del cuarto desde esa 
ventana. Un momento después el hombre des- 
apareció y su padre se halló solo con el rubí. 
Y lo que había pasado a través de laventana 
era un largo y delgado cuchillo como los que 
emplean en lugar de revólver ciertos indivi- 
duos de Oriente. El cuchillo, aun temblaba 
en un cuadro que se hallaba en la pared fren- 
te a la ventana. . 

Los ojos del que hablaba se fijaron en una 
pintura del finado lord que estaba sobre la 
estufa. Lord Ensor exclamó: 


— ¡Pero esto es extraordinario? ¿Qué hizo 
entonces mi padre? 
—Su padre cometió una Sonsera, — repli- 
có Crook. La tentación fué demasiado fuerte 
y se quedó con €l rubí, 
Hubo un corto silencio. Los ojos del ins- 


pector Dyson cruzaron de la ventana al re-, 


trato, mientras lord Ensor decía: 
—$í, lo comprendo, eso fué una sonsera 
muy grande. : 

: —Era algo peor que una sonsera, era des. 
honeyto, — dijo Crook. Dos pares de ojos se 
fijaron sobre él de golpe, pero no se inmutó 
por ello y prosiguió suavemente: — Es ver- 

“dad que no conocía al dueño y el extraño 
nunca volvió, pero el rubí no era suyo, no 
tenía derecho“a retenerlo, y pagó su culpa 
trágicamente. 

Lord Ensor se levantó y comenzó a pa- 
searse por la habitación. : 
—-Usted quiere decir... — exclamó, 

—Que su señor padre no se habría halla- 
do muerto si no hubiese guardado esa pie- 
ira. 
—Esto que usted está diciendo es algo 
muy serio, — interpuso el inspector Dyson, 
mirando fijamente al detective. ¡No sé si us- 
ted se da cuenta de lo serio que es! ¡Nos- 
potros debemos suponer que el extraño volvió 

y sin más rodeos asesinó a lord Ensor. 


e —Oh no, — dijo el detective Crook. — 

“El hombre extraño no lo asesinó. 

a —-Entonces, ¿quién lo hizo? 

Un sacerdote birmano que deseuva restau- 
rar un ojo rojo de Buda. Ex muchas partes 
de Africa, incluso en Burma, la efigie de Bu- 
da se venera muy especialmente. El hombre 

- extraño que había visitado al finado lord 

— Ensor había robado un ojo de la sagrada efi- 

gie. Lo había robado con“considerable riesga 

3 y se le había perseguido por todos lados. 

A Desde entonces no podía haber paz en el 

templo, del que se había robado el rubí, has- 

- to que éste no se restaurara. Casi pagó su 

culpa en esta misma pieza, como os conté, 

pues el cuchillo le pasó a dos pulgadas de 
distancia. El rubí pasó temporalmerte a po- 
der de lord Ensor que fué emnos afortunado. 

El inspector Dyson, que había estado mi- 

_ rándolo fijamente durante su narración, dió 

. Mn golpe en la mesa y dijo: 


a Pe . 


as 


——Sí, señor. Usted nos cuenta estas Cosas, 
¿pero cómo las prueba usted? 

El detective Crook miró al retrato coloca- 
do sobre la repisa. : 

Notarán ustedes una hendidura en la 
orilla interior de ese marco. — Lord Ensor 
se aproximó al] cuadro y lo examinó. 

—-Es verdad, inspector, — dijo. — Ahí ha 
estado, aunque nunca me fijé en ella antes. 

——Pero ei no es mi única prueba, — c0n- 
tinuó Crook. — Yo fuí ese hombre extraña 
y fuí yo quien robó el rubí. 

—En €se caso, — gritó el inspector, — 
¿cómo sabemos que no fué usted quien tam-: 
bién asesinó a lord Ensor? 

_—Mi estimado Dyson, — respondió Crook 
pacientemente. — ¿Cómo pude yo haber ase- 


“sinado a lord Ensor? El fué muerto hace 


ocho años y el gobernador de la prisión de 
Dartmoor testimoniará a usted mi aserto. 


Hubo un prolongado silencio. Lord Ensor 
se enderezó y se dirigió al detective. 

—Creo que no nos ha contado usted toda 
la historia; mos ha descrito el pasado, ¿y el 
presente? ¿Quién tiene el rubí? 

—-$Se encuentra de regreso a Burma y an- 
tes de poco Budha lo verá nuevamente, — 
contesto Crook, 

— ¿Entonces cree usted que es uno de esog 
tipos orientales el que, entró a la casa la otra 
noche y se llevó la piedra? 

Crook se encogió de hombros. 

—Les digo para que ustedes hagan sus 
conjeturas, yo creo que la mía es la más 
obvia; ¿no es así? 7 

—-Sí, — admitió el inspector. — ¿Qué le 
hizo a usted venir a contarnos esto hoy, se- 
ñor Crook, cuando ese rubí se robó hace una 
semana? a 4 

— Tal vez me haya tomado tna semana 
para decidirme a confesar mi intervención, 
— dijo el detective secamente. 

El inspector alzó los hombros. 


—Entonces, ¿en qué quedamos? — pre: 
guntó. 

—En lo que a mí se refiere, —- dijo lord 
Eusor, — el asunto está concluido. No quie. 


ro que vuelva el rubí. No querría guardar la 
maldita piedra si la tuviera; que Bludha ten. - 
ga su maihadado ojo, de manera que poda: 
mos tener paz! 

—Tal vez esté usted en lo cierto, — mur- 
muró el inspector. — Sin embargo me gus. 
taría ponerle las esposas a ese pillo oriental 

El inspector y el detective salieron juntos. 
Fuera del portón, antes de separarse, se die: 
ron la mano. 

—Ha hecho usted un buen debut, seño1 
Crook, — dijo el inspector impulsivamente, 
— Y su teoría me ha hecho pensar en el ver- 
dadero camino. Confieso que estaba comen- 
zando a imaginarme que una de sus viejas 
camaradas, Vera Earshaw, tenía algo que ha- 
cer en el asunto. : 

—HEso es raro, — replicó el detective son- 
riente. — Porque la he tenido en casa esta 
misma tarde, como quien dice sobre las lla- 
mas. Pero ella nn tiene el rubí, se lo asegum. 
ro, Dyson. 
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Por LUISA 


(Traducción 


NA espléndida mañana de Mayo iba. 


yo por el camino de Cannes, as- 

pirando deliciosamente la fresca 

brisa primaveral y hallando nue- 

Ya vida en el renacimiento de la 

naturaleza cantada por los pája- 

ros y acariciada por el perfume de las flo- 

res. Parecíanme los cielos y “el mar más azu- 

les; latía' mi corazónsgal «compás de todo lo 
que ríe y canta y ama sobre la tierra. 

Una voz de muchacha, limpia y fresca Co- 

mo aquella hermosa mañanita, atrájome a la 


contemplación de un. espectáculo de costum- 


bres digno de un cuadro. En un espacioso 
vergel plantado de naranjos hacía la reco- 


lección de la flor simbólica una alegre cua. 


drilla juvenil, que iba y venía zumbando ale. 


gremente, como las abejas y bañándose en el 


ambiente del sutil y delicioso aroma que ro- 


pad, su labor. 
“A veces. a una señal de silencio enmude- 


Da todos, y sólo se dejaba sentir, más que . 


oír, una voz rústica exenta de arte, pero no 
de encantos entonando cantares escuchados 
con religiosa atención y festejados después 


con ruidoso entusiasmo. 


Distinguíase entre las alegres, trabajado- 
ras dos de aspecto muy gentil y parecidas en 
su vestir y hermosura hasta el punto de con- 


- fundírselas. Los mismos ojos las mismas ce- 


jas, los mismos rasgos y una sola diferen- 
AR Coleccione usted “PUCKY”. 
| ¡Una biblioteca de 100 tomos no 
|. magazine! 


L'HERMITTE 


del] francés) 
5 
cia; 


bios los de una como el oro, negros los 


la otra como el azabache. La rubía era sin 
par encantadora, porque la voz de la more- 
na, aunque formaba con aquélla un conjunto 
19 


armónico, era mucho más suave y casi 


perceptible , 


Sin duda, aquella plantación pertenecía a 


- la familia de las dos hermanas, porque 


poco se presentó una anciana, que me pareció 
camprestre 
Poco a 
poco fueron todos dispersándose, y en un re- 
codo rodeado de ramaje se aislaron la jo- 


la madre, llevando un almuerzo, 
al que hicieron cumplidos honores. 


ven rubia y el mozo más gallardo de 
banda. 
——Detengámanos aquí un momento y 


torbe —- dijo él. 
Pero dijo mal, 


piarles. 


—Poco tiempo nos queda para estar jun. 


tos. 


— ¿Cuándo te vas? Ganas de llorar tenía 
¡Tres años de ausencia 


mientras cantaba, 
en lejanas tierras! Esto es muy triste... 


—YO te querré aun más, si es 
pero ¿te acordarás de este pobre soldado? 
— ¡Calla! 


Por nueve pesos anuales tendrá us- 


ted 52 números, equivalentes a 3536 páginas, casi todas de lectura. 


tiene más lectura que un año de este 


el color. de Jos abundantes cabellos, ru- 


po- 
dremos hablar sin que nadie nos oiga ni es- 


porque, movida por suges. 
tiva curiosidad, me oculté a mi vez para es- 


posible; 


Bien sabes que no he querido 


A _ —_ --- _z--A==- RA, 


ni querré a nadie más que a tí, y Ea no. 


seré nunca esposa de otro. 

El mozo, trémulo de emoción cog) una 
rama llena de flores y acereándola a la mu- 
chacha le dijo: 


—¡Júrame que no olvidarás este hermoso 


día ni un solo instante! 

— ¡Lo juro! — exclamó ella. puesta la lin- 
da mano sobre un capullo que arrancó y 
guardó con sin par donosura. 

Luego, mirando a uno y otro lado para 
asegurarse de que no habían sido descu- 
biertos, volvieron a 
pañeros. - 

Salí de mi escondrijo regocijada por aquel 
amoroso y puro idilio y regresé a mis lares 
sñatistechísima de mi excursión. 


u 


Todo pasa en este mundo Paehiel los años, 
que parecen tan largos. El tiempo, caminan- 
te infatigable, no se detiene siquiera a con- 
templar las ilusiones y esperanzas que des- 
-pierta, ni los desengaños y desesperaciones 
que causa. 

El soldado se prepara a volver a su pue- 

blo natal, donde verá otra vez cuanto le es 
más querido . 
- [Nuestro héroe se acerca precipitadamente 
a pesar del cansancio, Late su corazón a 103 
sones del campanario, anuncio de fiesta. ¿E3 
para celebrar su llegada? ¡Quizás! 

Con la obsesión de tan feliz augurio, toma 
a campo lraviesa la dirección conocida que 
le llevará a una casa más conocida todavía. 

Oye alegre vocerío. ¿Le habrán eo 


AAA A a 


reunirse con sus com- 


+ 


VALE 


Ocúltase 3 ya cerca, al ver que las: Tuertas se 
abren ES 
¡Oh, Díos mío! Ella, su prometida, la que 
juró sobre el ramo de azahar no. perteneces 
a nadie más que a él, en traje nupcial sale 
del brazo de otro. ¿Quién? El mejor, el per. | 
ferido de sus amigos. ¡Será posible. o 

Restrégase los ojos, creyéndose presa de 
una pesadilla. Pero no puede caberle duda. 
No sueña. Allí está, y va a pasar con sus . 
mejores galas junto a: sus vestidos cubier. 
tos de polvo, que, tanto como el olvido, 
impedirán que se le reconozca. ¡Pasará “sin 
mirarle, más hermosa que nunca, sin repa- 
rar siquiera en él, sin oir los saltos del co 
razón, que pugna por salir de su pecho! - 

Esto bo puede quedar así. Clama vengan: 
za, Una venganza euyas amargas dulzuras le 
parece saborezr. ¿Se dará a conocer? ¿Hut 
La tempestad estalla em su alma; le 
zumban log oídos; sus ojos ' se inyectan de 
sangre.. 

Y en aquel mismo momento sopla una 
fuerte ráfaga que arrebata casi el velo de 
la novia, pareciendo que los rayos del sol 
se eclipsan al caer sobre aquella negra ca- 
bellera, más negra que todas las moras de 
los vecinos zarzales, 

Dos gritos se funden en uno solo. El de 


E 


la rubia, que ha visto la primera al ídolc 


de sus sueños, y el del soldado, a quien to- 
dos abrazan y quieren llevar en triunfo, sin 
hacer case de su vestido polvoriento, y que 
sólo el lodo del camino ha podido _Manchar, 


LOUISE LHERMITTE. 


Si usted desea suscribirse, llene y remita la ia siguiente: A 
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AN 


E TR Y 


e 


- periódicos! ¿Que dirían en el barrio al verme 


“0090” ' 


Por EDMOND HARACOURT 


(Traducción del alemán) 


A 


OBARDE? No lo soy. Amo a 

O mi propia tranquilidad: eso 

es todo. He vivido lo bastan- 

te para aprender que la me- 

jor manera de vivir en paz 
es pasar inadvertido. No n0s 
»cupemos en los demás, y los demás no Se 
ocuparán de nosotros. Mezclándose en los 
asuntos ajenos se expone uno a que le pe- 
guea, y a mí no me gustan los palos. Soy 
un buen padre de familia que dirige honra- 
damente su comercio, sin haber defraudado 
jamás un céntimo. He clado y educado a 
mis hijos y nadie ¡we puede echar nada en 
cara. Y a mi edad, ¿iría yo a meterme en 
camisa de once varas? ¡Mucho menos en un 
asunto en que entienden los tribunales! ¡Mi 
nombre en lás crónicas judiciales de log 


intervenir en una causa criminal, aunque 
fuese como testigo? ¡Horror me da pensarlo! 
Quiero legar a mis hijos un nombre respeta- 
ble y que no haya figurado jamás en las Co- 


-— lumnas de los diarios ni en Jas sesiones de 


un juicio oral, ñ 

Después de todo, ¿conozco acaso a los que 
-—Ccomparecen de una y otra parte ante el ju- 
rado? Nunca tomaré partido en esta clasé 
de contiendas ni'me moteré entre los con- 


y 


- Teadientes. : 
: Todos harían lo mismo en mi caso. 
Subí a un coche de ferrocarril para que 
- me llevara de un punto a otro: para eso sólo 
E tomé y pagué un billete. Lo demás no me 
_ importaba nada. En un rincón opuesto se 
sentó otro viajero: estaba, como y0, ex su 
- «derecho. Cada uno va donde le parece o le 
Conviene, y mientras no fume nada tengo 
que decir; no porque no.me guste a mí fu. 
2Mér, sino porque me repugnan las bocanadas 
de humo de log demás. Pero no se trata de 


esto. Mi compañero de viaje adopta una 20 
titud conveniente y no tengo Por qué Ocu- 
_Parme en él. 

En el momento en que el trea va a galir 
entra otro pasajero apresuradamente. Iba. 
sin duda, a escapársele el tren. Así, a lo me- 
DOs, lo parece, ¿Acaso me interesa que el 
prójimo Calcule mal su tiempo a riesgo de 
perder el tren? Unicamente me sorprende su 
"inexperiencia al ver su pelo gris. Lleva 
gafas azules: la lua titilante del vagón debe 
de incomodarle, y no me parece reprensibla 
(que use lentes de color. Muchos hacen lo 
mismo, y no tengo por qué meterme a censor 
de costumbres E : 

A- partir de este momento ya no pienso 
más en mis propios asuntos, 

Pónése en marcha el tren y a poco mis ve- 
cinos se duermen; no tardo en Imitarles. Di- 
go mal, ne duermo, porque no sé dormir en 
el tren. Me adormezco tau sólo, pero no se 
me escapa nada de cuanto Ccurre a mi alre. 
dedor, y oigo perfectamente cantar los nom- 
bres de las estaciones. No soy como esos bo- 
tarates que pasan más allá del término de 
su viaje y despiertan en un pueblo extraño, 
donde no tienen otra cosa que hacer sio 
esperar a otro tren que les vuelva a su des- 
tino. ¿Y qué? Mi ventaja es una cualidad útil 
y práctica, y nadie puede exigirme que use 
de ella en provecho ajeno, 

El pasajero del pelo gris ha hecho un mo- 
vimiento, que advierto, desde luego. Esto me 
hace entreabrir ligeramente los párpados, y 
no por curiosidad, puedo jurarlo, sino porque 
cuando uro viaja en compañía de personas 
deconocidas no es mal estar alerta. No veo 
_que esta medida de prudencia me acarree 
inconvenientes ni perjuicios, Al contrario, me 
proporcioda los medios de evitarlos. Nadie 
dirá lo contrario. 


Y 


£l hombre se vuelve suavemente de un la- 
dv. Se levanta y corre la pantalla de la lám- 
para. ¿Qué hacer? ¿Empeñar un arercacda 

—Caballero, me gusta' la luz. 

—Y a mí me incomoda, 

— ¡Es que me está haciendo falta.. 

No; no me gustán las disputas con gente 
a quien uno no trata. Pueden hacerse vio- 
lentas y degenerar en riñas. Por otra parte, 
no veo razón para oponerme al uso de le 


pantalla. Para algo las En las calera 


de los vagones. 

El desconocido: vuelve a sentarse discreta- 
mente, tan discretamente, que se aleja de 
mí, acercándose al otro compañero que está 
durmiendo. Mejor. No me place estar cerca 
de personas más o menos sospechosas. 

En verdad, me lo parece un poco el pasa- 
jero del pelo gris. Hace un buen rato que 
le estoy vigilando, sin abandonar mi actitud 
de hombre dormido. Tampoco él se menta, 
O parece menearse; pero sus manos hurgan 
disimuladamente en los bolsillos de su ga- 
bán, guardando cierta postura incómoda; sin 
duda tiene sus razones para ello, que no me 
importan tampoco. 

Sin embargo, no estoy bien seguro de esto 
último, porque, al hurgar en sus bclsiilos, mi 
compañero de viaje me mira rápida y oObli- 


_cuamente, experimentando una especie de 6a- 


cudida eléctrica al encontrarse nuestras mi- 
radas por primera vez. Quizá haya experi- 
mentado mi misma impresión, y no deseo 
que me pida cuentas de una vigilancia a la 
que no tengo derecho alguno, porgue no per- 
tenezco a la policía, ni la compañía me puga 
para espiar a los pasajeros. 

Cierro los ojos y sólo log entreabro al poco 
rato para cerciorarme de que no corro nin- 
gún peligro. 

Observo que el movimiento de sus mMa- 
“nos en los bolsillos se hace más febril, y 


me gustaría adivinar Jo que contienen aqué- . 


los: porque es muy fácil desentenderse de 
los negocios ajenos, pero no deja de inquie- 
tar el aspecto de un desconocido que puede 
preparar en la sombra un golpe de mano con- 
tra uno mismo. 

Sería muy tonto sí no pongo ohace que no 
se trata de nada bueno. 

Las manos del viajero salen bruscamente 
de los bolsillos envueltas €n un pañuelo do- 
blado, y veo brillar un frasco de cristal... 
Luego se adelanta hacta el otro compañero, 
que sigue durmiendo, y le aplica el pañuele 
a la boca, dirigiendo los ojos alternativa. 


.. 


mente sobre mi persona. y sobre. la. 
- puedo llamar su víctima. Al mismo tiem»a 


que ya 


siento un olor muy. pronuaciado. de. -farma- , 
cia. Cierro perfectamente los ojos «y Para 


mi mayor seguridad habría roncado, Ei no! a 


hubiese temido llamar su atención: 

Todavía levanto un poquito un “párpado 1 pa- 
ra medir la distancia y asegurar mi. -propia, 
tranquilidad, y puedo ver que el desconcido 
se apodera de la cartera de aquel infeliz... 

No vuelvo a repetir mi maniobra para que 
no descubra que le he estado observando 
mientras. operaba. 

Confiesa que el corazón me late un pocn, 
porque, con lós ojoy cerrados, siento la mi- 
rada del desconcido, fija en mí..., pero no 
pierdo la serenidad; soy todo un carácter 
cuando de mí se: trata. > 

Por fin me anima el silbido de de loco- 
motora anunciando una parada próxima, In- 
tento una nueva observación con grandes 
precauciones, y me sorpreade ver al homBre 
del pelo gris sin bigotes y con el pelo de 
color de azabache asponisnanós a SiCsE dal 
vagón. SE 
bir tranquilamente a un coche ómnibus de 
hotel. Voy a tomar otro carruaje, pero. me 
decido a subir al mismo por prudencia, para. 
que se convenza de que le tomo. Por. un des: 
conocido. 

Al día siiguiente leo en los perióólana. que ; 
en nno de los coches del ferrocarril ha. sido 
hallado un pasajero muerto, al parecer, de 


- congestión. 


Como puede presumiree, me absténgo. de 
rectificar tal noticia. » E 

Sea dicho en confianza, no conviene -me- 
terse con los tribunales de justicia. -Ade- 
más, pago mi contribución al Estado: para 
que éste sostenga a la magistratura, $ a ésta 
incumben esos asuntos. 

¡Cualquiera se mezcla en ellos!. si el acu- : 
sado sale condenado, maldita la gracia que 
esto le hace a uno; si sale absuelto, als ún. 3 
día se le encuentra cara a cara. . 

¿Y el público? El público dice: “un Iliana 
que intervino en una causa criminal por 
asesinato??. 

No conviene asustar a los parroquianos, ni 
darles pie a murmuraciones. 

Un hombre intachable: he ahí mi aé6pira- 


ción. Cada uno en su casa; he ahí mi. regla 


de conducta. 


EDMUNDO HARANCOURT. 


¡ PLANCHA ! A 


El cura de un pueblo de España ofreció 
desde el púlpito un saco de patatas al hom- 
bre que probase que era dueño de su Casa 
en absoluto. E 

Muchos se presentaron, pero ninguno po- 
día probarlo, ! 

Por fin llegó uno que demostró que su 
mujer le obedecía en todo y por todo. 


- 


—Ahí están las patatas, — le dijo el cura 
llena el” saco que traes. 
— Yo hubiera traído otro más grande, pe-. 


ro mi mujer no ha querido, — dijo enton.- 


ces el hombre, 


—i,..! 


Y se quedó sin La datatas 


xs 


LOS DRAMAS DE PARIS 


LAS HAZAÑAS DE ROCAME 


OLE de 


SEGUNDA PARTE 


CONTINUACION. 


IGO la verdad. Hace un més, 
cuando pedí a la señorita 
Concepción una carta de te- 
comendación para el señor 
duque... 

— ¡Ah! 
la pidió? 

Una intencional sonrisa asomó a los labjos 
del portugués. 

'—Yo había edivinado, o creído adivinar, 

— continuó, — y casi estaba seguro de gue 

la señorita Concepción no me rehusaría la 

carta y de que el señor duque tal vez la to- 
maría en consideración. 

—Bastante bien calculado, en efecto, — 
dijo el duque. — ¿Y después? 

—Cuando hube pronunciado el nombre del 
señor duque; cuando le dije que deseaba en- 
trar a su servicio, la señorita se ruborizó de 
nuevo, pero no pronunció una sola PARENTS 
y me dió la Carta que le pedía. 

—¿Y qué tenemos”? . 


¿Fuiste tú quien 


o. 


.— Tenemos, — respondió Zampa con in- 

tención, — que el señor duque podría muy 
bien ser. 
— Callate! — dijo bruscamente el señor 

de Chateau-Mailly. 

— Perdonad, señor, — dijo Zampa; — per 
mitidme aún ura sola palabra. 

—-Veamos. 

—Don José ha muerto. 

— Adelante. . 


—La señorita Concepción está siempre di3- 
ponible para contraer matrimonio. 
—-También lo sé, 
" —Y como acaba de llegar... 
El duque dió un salto en la cama, 
—¡Ha llegado! — exclamó. ' 
——Ayer por la mañana. 
-—¿Con su padre? 
—Con el señor duque y la señora duquesa. 
Esta noticia causó durante un momente 


alguna perturbación en las ideas del señor 


de Chateau-Mailly, que saltó  precipitada- 
mente de la cama y se vistió como si fuera 


a salir en el acto. Pero esta febril impaclen- 


(Véase el número 164 de 


“Pucky” y subsiguientes.) 


razón con sus 


cia duró poco, volviendo la 
contentó 


frías consideraciones. Así que se 
con” preguntar a Zampa: 

— ¿Cómo sabes tú que el señor de Sallan- 
drera ha' regresado?... 

—Lo he sabido anoche por un ayuda de 
cámara. 

— ¡Ah! 

—Y he creído que al señor 
molestaría el saberlo. 

—Está bien, — dijo el duque bruscamen- 
te; — déjame, 

Zampa se retiró sin añadir una palabra. 

Entonxces, el señor de  Chateau-Mailly £s 
sentó ante su escritorio, apoyó su cabeza en- 
tre sug manos y se puso a reflexionar. 

— ¡Dios mío! — murmuró después de un 
momento de reflexión. ¡Si ese criado hu- 
biera dicho veraad! ¡Si ella... me anmase, 
Dios mío!... 

Y el joven cogió la pluma y con mano fe- 
bril, escribió esta carta para el señor de Sá- 
Handrera: 


duque no la 


“Señor duque: 

“En el momexto en que os escribo una Ccar- 
ta de la condesa Artoff os ha anunciado sin 
duda cuánto interés, qué alta importancia 
daría yo a una ertrevista con vos. 

“Los lazos de estrecho parentesco que, se- 
gún parece, nos unen, son para mi ura ga- 
rantía de vuestra benevolencia y me conside- 
'aré muy feliz si os dignáis recibirme. 

“Vuestro siempre obradiente y respetuoso, 

“Duque de Chateau-Mailly.” 


Escrita y cerrada esta carta, el duque lla- 
mó. 

—Zampa, — dijo a su ayuda de cámara; 
— vas a levar esta carta al hotel de Sallan.. 
drera y a traerme la contestación, 

—Bien, señor duque, 

Zampa tomó la carta y dió un,paso harta 
la puerta. 

—Toma mi cabriolé o uno de mis caballos 
de silla para ir más ligero. 


Zampa hizo una reverencia y salió. 

Como el duque de Chateau-Mailly montaba 
a caballv todas las mañanas, había siemprs 
en el patio del hotel «un caballo ensillado, 
tanto en verano como en invierno, 

—-Por orden del señor, — dijo Zampa to- 


mando el caballo de manos del palafreaero. 


y saltando con ligereza sobre la silla, 

Se recordará que el hotel del duque £sta- 
ba situado en la plaza de Beautvan. 

Zampa se lanzó a galope en el faubourg 
- Saint-Honoré aparentando dirigirse a la Ca- 
lle Real para seguir luego la plaza Luis XV 
y la ribera izquierda del Sena.; pero al llé- 
gar a la calle de la "Magdalena dobló brusca- 
mente a la izquierda q corrió hacia la calle 
de Suresnes. 

Rocambole, disfrazado con su peluca y su 
polonesa, le esperaba. 

Zampa le dió la earta. 

Rocambole la abrió con su habilidad ordi- 
naria y tomá conocimiento de ella. Después 
se hizo referir la conversación del portugués 
con el duque. 

—¿Qué debo haced? — preguntó Zampa. 

—-Seguir punto por punto miis instruccio- 
nes de ayer. de 

—¿Esta carta, no cambia nada? 
—Absolutamente nada, pero... 

Rocambole pareció reflexionar, 

—¿Sabes, — le preguntó, — dónde ha Co- 
locado el duque el cuaderno que me tragls- 
te una noche, escrito de puño y letra de un 
pariente ruso, el coronel de Chateau-Mailly? 

—¿ Y que le anunciaba que él es un Sa- 
landrera? — interrumpió Zampa, 

——Precisamente, 

—Cuando me lo devolyísteis lo coloqué 
otra vez en el secreter, 

—-¿Está allí todavía ? 

o o. 

-—¿Dóncde está? 
—HEl señor duque lo ha guardado en Un 


cofrecillo de madera de sándalo, que encie-: 


rra diversos papeles y valores, billetes de 
banco y acciones de sociedades más o menos 
anónimas. 

—Y ese cofrecillo, ¿está en el redes 

—NO. 

—¿Dónde lo ha guardado?. 

«—Está en una mesita que le sirve de es- 
critorio, colocada al lado de la chimenea, en 
su gabinete de trabajo. 

—Muy tien, — dijo Rocambole, 

Y quedó un momento pensativo, 

—¿Ese cofrecillo se encuentra allí habi- 
tualmente? — preguntó. 

—Algunas veces; otras el duque lo-guarda 
:n el secreter, Esta mañana estaba sobre la 


mesa y el duque está demasiado preocupado: 


para acordarse de de él... E 
—¿Tiene doble Have del cofrecil lo? 
—i¡Naturalmente! 
-— ¡Superior! 

—¿Qué hay que hacer? 

—Desde luego ír a llevar esa carta y arro- 
jarte a los pies de la señorita Concepción, 
¿Sabes ya para qué? 

—SL ¿Y luego? 

—Lueen ma traerás la carta del señor de 


—hancia que le inspirase, le recibió. 


a al duque fu pe escapa. E 


Zampa se separó de Rocambole; montó 2 
caballo y corrió como una flecha al hotel ae 
Sallandrera, dejando al marqués de Chame- 


_ry sumido en laboriosa meditación. 


El portúgués preguntó si el duque se ha. 


_bía levantado, y como 8e le contestara que 


el señor de Sallandrera se había acostada 
muy tarde y dormía aún profundamente, su: 
plicó a un o que subiera a las habita-- 
ciones de la señorita de Sallandrera y e 
preguntatfa st quería recibirle. 

Concepción se había acostado mucho. más 
tarde que el duque, pero había dormido mai. 
y se levantó al comenzar el día. 

Se acombró tanto al oir anunciar la visi- 
ta de Zampa, que insistió para que le intro- 
dujeran cerca de ella, que Concepción orde. 
nó a su doncella que le hiciera pasar. 

La señorita de Sallandrera profezaba cier... 
ta aversión a Zampa, a quien consideraba 
como el alma malvada de don José, en vida EN 
de éste, y siempde le había visto acercarse da 


“a ella con repugnancia; pero un sentimiente O 


de curiosidad la dominó, y por más repug: 
AE 

Zampa se presentó humilde y rastrero, co. 
mo de costumbre, y saludó profundamente 43 
la señorita de Sallandrera. Después diigió uns a 
mirada a la doncella, y Concepción compran= 
dió que deseaba quedarse solo con ella. . : 

Un gesto de Concepción dió a comprende: : 1 
a la doncella que estorbaba y ella. salió. pa 

—Señorlta, — dijo Zampa cuando se encon. 
tró solo en presencia de la joven, — yO £0) 
un gran culpable, a quien log remordimiento; 
persiguen y vengo a implorar nuestro Bro. 

y vuestra misericordia. 

Y Zamba cayó de rodillas. AS 

— ¿Qué crímen habéis cometido entonces, E 
Zampa? — preguntó la joven estupefacta. 

—He hecho traición a la señorita. 7 

—¿Vos me habéis hecho... traición? oO 3 

AL — dijo humildemente. SS E 

—¿Cómo habéis podido hacerlo? — pregun- 
tó con altivez. — ¿Acaso give estado Jamás 
a mi servicio? 

—Servía a don José... 

—¿Y qué? - = 

—Y don José me habia convertido en es 
pía de la señorita. ¡ 

- —¡Ah!.,. — exclamó ella con desprecio. 

— YO amaba mucho a mi señor, le era fan 
adicto, que me habría hecho descuartizar por 
él, y cuando me ordenaba lo hacía opto 
te. j 

—¿Y vos me habéls... espiado?. : 

.—$Si la señorita me lo permite voy a decir 


AA de e 


e 


le de qué manera, 


PR 


—Hablad, — dijo Concepción, 

—Don José sabía que la señorita no 57 
amaba y que era sólo para obedecer al se: 
ñor dugue.. 


—¿Qué más? — dijo la joven con impa- 
ciencla. 
- —Sabía... o había creído adivinar, que la 


señorita amaba. . a otro. 
Concepción se treuió terbiando y miró cor. 


- desprecio al ayuda de cámara. 


—.Don José, prosiguió éste, — me hebía 
encargado de esplar por la noche alrededor 
dei hotel... 


La en Palidlo. 

—Estaba persuadido de que si la señorita 
le despreciaba, era porque amaba quizás al 
sedñ.or duque de Chateau Mallly. 

—¡Es falso! — dijo vivamente Concepción. 

— Así, — continuó el portugués, —una no- 
che. que yo espiaba desde el boulevar de los 
Inválidos.. 


Concepción se puso a temblar y Zampa se 


Jetuvo. AR 

Luego continuó: A 

—Un hombre descendió de un carruaje en 
el muelle, remontó el boulevar a pie y se de- 
tuvo en la puertecita de] hotel, El negro de 
la señorita le esperaba. . 

—i¡Miserable! — exclamó Concepción; 
¡cállate! .. se 

—Si la señorita se digna escucharme hasta 
el fin, tal vez me perdonará... 

-——¿Qué más? — preguntó Concerción tem- 
blando. : 
-— VÍ entrar a aquel hombre y Una” hora 
después le ví salir, y... 

—¿Le reconocísteís? 

—No; no era el duque de Chateau Maylly 
y no pude reconocerle, 

Concepción respiró, 

—Al día siguiente, — prosiguió Zampa,— 


— 


puse el hecho en conocimiento de don Josf.. 


—¿Y don José? 

——Don José me dijo: “Tanto mejor, puesto 
que se trata del duque, a quien odio con te- 
da mi alma. Esty dispuesto a sufrir la riva- 


“lidad del mundo entero, menos la suya.” 


—¿ Y. tú -— preguntó Concepción—no has 


 *ratado de averiguar?... 


—¿Quién era aquel hombre? 

—SÍ. 

-—No, señorita, pues don José fué asesi- 
rado e la noche siguiente; pero. 

Zampa pareció dudar. 

—Habla, — le ordenó Concepción, guspí- 
rando ya con más libertad, 

—Pero, — dijo Zampa, fingiendo hacer un 
esfuerzo €obre sí mismo, — yo sé quien he 
asesinado a mi pobre señor... 

Concepción se puso lívida, 

-—Y he jurado vengarle!. 

La señorita de Sallandrera creyó que la 
tierra iba a abrise pajo su plantas y faltó 
poco para Caer de espaldas. ¡Cómo! ¿aquel 


sirvíente poseía su secreto? 


—HEl que ha hecho asesinar a don José, 


— prosiguió Zampa, — es el señor de Chatezu : 


Mailly. 

—¡El duque! — exclamó Concepción, 

Y sin duda iba a gritar: 

—¡Eg falso! ¡no es él! 

Pero al hablar así ¿no se perdía a Sl mis- 
ma” ¿no hubiera sido confesar a Zampa ye 
ella conocía al verdadero asesino de don Jo- 
gé? 


Bajó pues, la E y calló, 


—bDesde el día que tuve la prieba de lo: 


que os he dicho, — continnó Zempa, no he 


- tenido más que una idea fija, un solo pen- 


3amiento: ¡vengar a mi señor! Por eso se- 
ñorita, m evéis a vuestros pies suplicandoos... 
Con un gesto Concepción ordenó -a Zampa 


- que se levantara. 


—Creo que estáis loco, Zampa, — le dijo, 


== pues no comprendo qué perdón tengo que 


PORO. : . Vos no me habéis hecho nin- 


” 


guna traición, puesto que serviais .a don 
José. 

NO: -— dijo el portugués, — pero e 0s5A- 
de falsificar la letra de la señorita. 

— ¡Mi letra! 


—Y me he presentado a casa del duque de 
Chateau Mailly, con una pretendida carto 
vuestra. 

— ¡Cómo! ¿Para qué? ¿Con qué objeto? — 
preguntó vivamente Concepción. 

—Con obleto de entrar a su servicio 
= —Y... ¿os ha tomado? 

—“Soy su ayuda de cámara, 

Un relámpago de indignación, pasó ante li 
vista de la altiva española. Durante un mo 
mento estuvo a punto de mostrar la puerta 4 
aquel hombre, diciéndole: 

— ¡Salid! ¡voy a haceros arrojar de la Ca- 
sa del duque! 

Pero se contuvo. ¿No poseía Zampa una 
parte de su secreto, puesto que había visto 
entrarsde noche a un.hombre por la puerta de 
los jardines de su hotel? 

_Un hombre a quién un negro había llevado 
de la mano y que no se podía dudar era es- 
perado por ella. 

Por eso Concepción no respondió al pron- 
to. Despues miró 4 Zampa y le dijo: 

—HEstá bien, no diré nada al duque. Perea 
¿qué pretendes hacer en su casa? 

—Vengar a don José, 

—¿ Como? 

—Imypldiendo al dugue pueda conseguir la 
mano de la señorita. 


- 


—« ¿Piensa €l todavía en eso? — dijo Con- 
sepción que se pueo a temblar, 
—¡Más que-nunca! — respondió Zampa. 


Concepeión sintió frío hasta la médiula de 
los huesos. 
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Zampa pro:1galó: 
—El duque de Chateau Mailly aspira siem- 


-pre, y Más que nunca, a la mano de la señori- 


ta; y si yo me atreviera a contaros... 

— ¡Atrevéos! — dijo Concepción con súbi- 
ta energla, 

——Podría demostraros eumplidamente cuan- 
to es la infamia de ese hombre. 

Concepción miró a Zampa con “una especie 
de estuvor. ¿Cómo era posible que ej] duque 
de Chateau-Mailly fuera un infame? 

Pero el bandido había sabido imprimir a 
su fisonomía tal aire de franqueza y de bue- 
na fe, que la joven dudó a pesar suyo. 

El portugués continuó: 

—En nombre del eielo, señorita, dignáos es- 
cucharme hasta el fin. 

— ¡Hablad!. — dijo Concepción. 

—La condesa Artoff y el duque de Chateau 
MaiHMy-se han puesto de acuerdo hace ocho 
días para encontrar el medio de llegar de 
nuevo hacia vos. 

—¿La condesa Artoff? 

—¡Ah! — dijo Zampa, — eso fué antes de 
la catástrofe, 

—¿Qué catástrofe? 

—Eg verdad, — prosiguió Zampa, — la se: 
fiorita llegó ayer a Paríe y no sabe lo que ha 
ocurrido, 

—Pero, ¿qué es lo que ha ocurrido? — 
preguntó Concepción impaciente. 


Af 
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"» —El conde lo ha sabido todo. 

“—¿Qué todo? x 

—La conducta de su esposa; las aventu- 
ras con el señor Rolando de Clayet... 

Estas palabras dejaron absorta a Concep- 
ición. 

——Sobrevino un duelo, 
$4 -—¡Un duelo!. 

Y el conde, amaba tanto a: st esposa. 
por más que ella no le amara, como se ha 
visto, que se volvió loco sobre el terreno y 
el duelo no tuvo lugar. 


—Péro todo eso es espantoso. ¡inaudito! 


“— exclamó la' señorita de Sallandrera, que 
hasta entonces había tenido la mejor opi- 
nión de Baccarat. 

 —-¡0h! esperad aún, — dijo. Zampa, a 
yals aver. 
que han sido. MUY. mtimos: 
natural... el duque y el conde so? muy ami- 
gos... La -condesa, como buena amiga que 
era, quiso casaros con el duque... Pero vais 
a ver... pe 


Zampa hizo una pausa. . 


—¡Acabat — dijo impaciente Concepción. 
—Hace unos ocho o diez días, el Áuque 
se: hallaba solo en su casa cuando llegó la 
condesa, con el velo echado sobre la cara y 
envuelta en un gran chal. Yo me hallaba en 
un gabinete vecino al en que se encontraba 
el duque y: pude oír su conversación. 

— ¡Ah! ¿y qué dijeron? 


—La cobdesa se dejó caer indolentemente 


en un sillón, se dejó tomar ambas manos 
y dijo al duque: ; 

*—-Querido, esta mañana se me ha ocurri- 
do una excelente idea. 


— ¿Cuál? — preguntó el duque. 
“—La de hacerte grande de España. 
“—-¡Vaya! ya la tuviste otra vez, y ya ves 


que no lo conseguimos. 

“—-Porque vivía don José. 

“—Es verdad. 

“——Ahora que ha muerto, gracias a ml 
idea todo marchará bien. 

“—-Veamos esa idea. 


“—-Tú tienes parientes en Rusia; uno de. 


ellos es vecino del conde; vamos a suponer 


una carta provenlente de él, revelando un. 
pretendido misterio de familia y probando de. * 


una manera tan clara como la luz que tú 


tendrás tanto derecho a llamarte Sallandrera 


como. el padre de Concepción. 
—i ¡Eso es absurdo! — gritó el áuque. 

“—De ninguna manera. He inventado una 
bonita historia.” 

Entonces ella apayó la bea en el hom- 
bro del duque y. le habló. largamente al 
oído, pero tan bajo que me fué imposible 
escuchar nada. Luego oí decir al duque: 

“—Tu histo-ia es bonita, pero la dificul- 
tad será encontrar una carta que no existe. 


— ¡Bah!... ya hallaremos a un palió- 


erafo que se encargará de ello” 


—En aquel momento llamó el duque y yu 


no oi nada más, — terminó Zampa. 

Concepción estaba anonadada y 06 dijo. ni 
tna sola palabra. : 

—Ahora, señorita, — añadió el Ea 
— gl queréis tener confianza en mí, vs juro 
que desenmascararé al duque de Chateau- 
Mailly. 


Parece que la condesa y el du- 
Eso era: 


Concepción no tuvo tiempo para contes- 
tar. Su doncella entró y dijo a 2210Das 
ERA Es os espera. . ide 


todavía tiempo para decir a Concepción: 
—La señorita volverá a verme. 


—Y bien, mi pobre Zampa, — dijo el du- 


que, que acababa de leer la carta llevada por 


él, — ¿estás ahora al servicio del señor de 


Chateau-Mailly? 


——Provisionalmente, señor duque, pues. 
vuestra excelencia sabe que yo le: od y 
en alma y cuerpo. a 
-——Ya haré alguna cosa por ti en recuer- 


do de mit pobre José, que tanto te quería, — 
replicó el duque. 


Zampa se llevó la mano a los ojos para 


enjugar una lágrima imaginaria. 


—Pero, a la verdad, — añadió el duque, 
— no comprendo lo que tu señor quiere de- 
Por lo demás, aquí e 


cirme en esta carta. 
tienes la respuesta; 1óvasald 


Zampa tomó la carta y corrió a la: calle 


de Suresnes. 
Rocambole le esperaba. 


La carta del duque fué abierta por el mise 
mo procedimiento y con las mismas precau- 
ciones que ya hemos dado a conocer, y Ro- 


cambere leyó: 


. - 
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“Señor duque: 


“No he recibido ninguna: carta de la con- 


desa Artoff. Lo más probable es que, si ella 
me ha escrito, su carta habrá llegado a Saz 
llandrera depués de mi salida de allí y la re=> 


cibiré aquí en París. AA 


* “No sé Je qué lazos de parent dere E 
hablar y me consideraré feliz si q dar- 
me algunas explicaciones. : e o 


“Os espero y no me moveré ps Casa. 
Vuestro servidor, O es 


“Duque de Sallandrera.” 


Rocambole volvió a cerrar la carta, re- 


flexionó un momento y dijo a o 
— ¿Tu amo está. vestido? : 
—Lo he dejado con el batón. de casa. 


—¿En dónde guarda las llaves del secre- 

ter y del cofrecillo? x 
—Generalmente en el bolsillo del pan 

lón” cuando sale: y sobre la chimenea del 


gabinete antes del vestirse. 
—Muy bien; voy a darte instrucciones, 
—Las aguardo. 
—Unas de dos cosas; o el duque se apre- 


surará ar correr. al hotel de Sallandrera y 


no pensará en. llevar el famoso memorial 


del coronel ruso, su pariente, o querrá le- 
- varle como- una pieza de convicción. 


108 posible. a 


- —Entonces 'ú vaz a aci tése las llaves. 
8 encontrará y se dirá pro- A 


. 


Las buscará, no 
bablemente: “Ya las encontraré cuando vuel- 


de mi amo para el señor 
O de Sallandrero — dijo Zampa en voz 
baja a la joven, — de la cual debo levar E 
- contestación. a 
Zampa se marchó, pero antes de salir tuvo 
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va, o haré descerrajar el cofrecillo,” 
marchará sin el manuscrito. 

——Bien. ¿Y entonces? . 

—Cuando haya salido, tá destruirás esa 
manuscrito. 

— ¿Cómo? 

—Por el fuegt. 

— ¿Le debo quemar? 

—Es decir, quemarás la mesa, el rar 
llo, los papeles. E 

—¿Y Jos billetes de banco? 

-—¡Oh! ¡virtuoso imbécil!. — gritó el 

hombre de.la polonesa, Guárdales en tu bal- 
sillo. ¿Acaso la ceniza de todos los papeles 
del mundo no es del mismo color”. 

-—Eso mismo pensaba yo. 

—Darás origen a un principio de incendio 
y arrojarás el cofrecillo al fuego. 

— Perfectamonte; he comprendido. 


SS 
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El duque de Chateau- Mailly, envuelto en 
su batón, se paseaba a grandes pasos per 
su gabinete, esperando con, febril impacien- 
cia el regreso de su criado. 

Por fin Negó Zampa. 

El duque abrió vivamente la carta y co- 
menzó. a leerla. Mientras tanta. el portugués 
fingió arreglar algunos objetos sobre la chi. 
" menea y $e guardó el llavero. Pero el duque 
no pensaba ni en las llaves ni en el cofre- 
cillo. 

— ¡Vivo! — le dijo a _Zampa, 
y pide mi carruaje. 

—¿El señor duque va a salir? 

——En el acto. 

Zampa abrió 1 ventana del gabinete que 
daba al patio y gritó. 

¡La carretela del señor duque! : 


Después vistió a su señor, que pataleaba- 
con la impaciencia de un niño. En menos de : 


un cuarto de hora el duque estuvo vestido, 
descendió al patio, se metió en su coche de 
gala, y dijo al lacayo: 


—A la calle de Babilonia, hotel de Sallan- . 


drera. 

— ¡Palabra de honor! — murmuró Zampa 
cuando se haHó sol> en el gabinete de su se- 
ñor; — ¡el hombre de la polonesa es de 
oro! Me ordena que arroje el cofrecillo al 
fuego, olvidando que estamos casi en vera- 
no.y que la chimenea está llena de hollín. 

í el hollín está seco y arde hien. El 
señor duque fumaba esta mañana, después 
lacró una carta, un fósforo cayó encendido 
aun en la chimenea, se prendió el hollín, des- 
pués el fuego se comunicó a la alfombra, de 
la alfómbra a la niesa, de la mesa a los pape- 
les; y “¡consumatun est!...” 

Zamapa abrió en seguida el cofrecillo y lo 
registró minuciosamente. Cogió el famosa 
-manuscrito y lo arrojó a la chimenea, se 


guardó en el bolsillo una docena de billetes 


de banco, dejó las acciones de ferrocarriles, 
que no habría podido negociar sin peligro, 
-después cerró el cofrecillo y lo arrojó igual- 
mente a la chimenea. Hecho lo cual tomó un 
fósfuro y predió fuego a la vez a los papeles 
dé la chimenea, a los que se hallaban sobre 
la mesa y a los que había arrojados en el 
canasto. 


Y se 


— visteme . 


Hecho estó, salió - del ca y cerró la 
puerta diciendo: 

—Dentro de un cuarto de PLA erttaró: 
“¡fuego!” y enviaré a buscar los bomberos, 
pues ho hay que dejar que se queme todo el 
hotel. Está asegurado y no quiero es a 
las compañías contra, encendios,. E 


e 
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Cuando el señor de Chateau-Mailly llegó 


al hotel de Sallandrera, el duque le esperaba” 
en una vasta sala severamente amueblada, 
en cuyas paredes se veían algunos retratos de 
familia traidos de la antigua ¿mansión -e9- 
pañola. 

Al presentarse el joven duque, el cÁtalle- 
To castellano se levantó con la majestuo- 


sa dignidad de un verdadero hidalgo, fué ha- 
cia él y le saludó. Después le indicó un aslen- 


to. 

—Tomad asiento, señor duque, — Ea 20. 

El señor de e -Mailly estaba: nd 
emocianado. 

Aquella emoción no escapó al duque: de 
o “que se apresuró a tomar la pala- 

ra 

—Os pido mi) Uca señor duque, por. 
no haber ido a vuestra casa en vez de espe- 
raros en la Mía; pero el luto que llevo, más 
todavía en el fando de mi corazón, que en 
mis ropas, me prohibe, por el momento al 
menos, presentarme en ninguna parte. 

-——Señor duque, — respondió el de Chateau- 
Mailly, me correspondía a mí venir a veros. 

Después de estas banales freses, los dos 


caballeros se saludaron por segunda vez. 


Luego el señor d> Sallandrera continuó: 


—Me habéis hablado de una cara de. la 


señora condesa Artoff: 
—Si, señor. pde 
—Esa carta ha side dirigida sin duda e: 
Sallandrera. 
——Así es, en efecto. 
— Y habrá Pegado pa de mi salida, 
—Eso es lo más probable. 
—Me la enviarán indudablemente. aquí 
- pero vos tal vez podáis decirme... 
—Su contenido, ¿no es eso? - Ls 
——Precisamente. E 
—-Sin duda, señor duque. : 
Y el señor de Chateau-Mailly pe Ñ his- 


do 


RS 
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toria que ya conocemos y que, según el coro-* 


_nel de hulanos, probaba que los eso 
Mailly eran Sallandrera en lítea recta. 
El duque le escuchó con. verdadero asom- 
bró. 
— ¡Pero todo es muy extraño! - Pm -oxela- 
mó al fin. ; eS 
—Muy extraño, en erocia: dor, E o ES 
—Y creo estar soñando... A 
—Como lo he creído yo. O E 
-—Señor, — dijo el duque, — no  osmitn 


A 


E 


Dios que yo dude un solo momento de vues- 


tra palabra; pero comprenderéis muy bien. 
—O3 escucho, señor. 


— «¿Estáis seguro de no haber. sido misti- 


ficado? O 


— ¡Ah! señor pl Le 

oy Y quién sabe si vuestro pariente, Cu- 
ya carta tendría curiosidad en leer, no ha. 
Querido gastaros una broma? 


- 


—Señor, — respondió el joven duque, — 
esta noche o mañana a más tardar, el correo 
- gmviado a Odessa a buscar los dos documen- 
— tos de que os he hablado estará de regreso 


e 


en París. En cuanto a la carta de mi parien- 
le, os pido diez minutos. 


El duque se levantó, siendo inción has- 


ta la puerta por el señor Sallandrera. 
El joven se metió rápidamente en su coche 
y al cochero: 
— ¡A esitape al hotel! 
Después murmuró para sí: 
— ¡Es extraño" . 
me cree. 


En efecto, el duque de Sallandrera, presa 
ño de súbita emoción, se había dejado caer en 
su sillón después de marcharse el señor de 
Chateau-Mailly. 

— "Todo esto es extraño, inexplicable ( inau- 
dito, — murmuró. ¿Cómo puede ser cierto lo 
_que-el duque dice, cuando en nuéstros' pape- 
les de familia, en nuestras tradiciones, na- 
da hace mención a semejante onencian: 
to?... Y sin embargo, si fuese verdad. 


dente este pensamiento el duque se rd 
con toda su altivez. 

— ¡Oh! entonces — dijo, — el nomgre de 
Sallandrera no se extinguirá y conservará su 
brillo a través de los siglos. y Concepción se 
casará con el duque. ¡Es preciso, absoluta- 
mente necesario! 

Mientras el duque pronnnciaha estas pala- 
bras a media vos, se abrió la puerta, presen - 
tandose Concepción en el umbral. 


—Entra, hija mia, — le dijo el duque con 


tono solemne, 

La joven española se estremeció de espan- 
lo al ver la cara radiante de su padre. 

— Ven, -— prosiguió el duque, — ven a 
sentarte aquí, cerca de mi. Quiero darte 
una gran noticia o por lo menos una gran 
“esperanza. 


Concepción le mifó asombrada. El duque 


le eogió una mano y la hizo sentarse a su 
> - lado en el sgfá. 
—Concepción, — le dijo, — aquí donde 
me yes, me he rejuvenecido veinte años. 
—-Vos, padre mio. 
. —$i el acontecimiento anunciado.se rea- 
o  Viza si no se me engaña. 
R - —¿Qué, padre mio? 
; —En lugar de descender a la tumba con 
«ja frente pálida y el alma dolorida, como el 
nombre que bre su xlastoridad 2á ye ma extin- 
¿2 guirse su estirpe, Dios me acordará quizás 
| una larga vida y me permitirá conocer los 
herederos de mi nombre nacidos de ti y... 
—Padre mio, — interrupió Concepción, 
que sin adivinar toda la verdad, comprendió, 
fin embargo, que el duque le había elegido 
- un esposo, — olvidáis que vos sois el últi- 


2 mo de los Sallandrera y que... las muje- 
ME PO e - 
2 —Te equivocas, hija mía. 
a —Que... me... aquivoco. 
E Concepción se puso a temblar y ie a 
gu padre. con espanto. / 
70 $1, — dijo el duque, — parece que hay 


por el mundo, en el mismo París, un hombre 
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+... el duque parece que no 


que es Sallandrera por el nombre y por la es- 
tirpe, como tú y como yo... Si ese hombre 
puede probar uuestro origen común, será pre- 
ciso que sea tu esposo, Concepción, ¡será pre- 
ciso! 


— ¡Padret 
—El honor y la continuación de nuestra 
familia ante todo, — añadió el hidalgo con 


el egoísmo despótico del hombre esclavo de 
sus tradiciones. . 

Concepción se sintió desfallecer y su tem, 
blorosa voz expiró en su garganta. 

En aquel momento se oyó el ruido de un 
carruaje que entraba a gran trote.en el pa- 
tio. Un minuto después escucharon pasos en 
la escalera, después en la antecámara y 
por fin un criado abrió la puerta de la sala. 

Un hombre se presentó en el umbral. 

A su vista Conc=pción retrocedió asustada. 
Era el duque de Chateau-MailMy. 

— ¡Helo ahf!.., — murmuró el hidalgo 


con acento de triunfo. Er 


Pero el joven duque estaba pálido, abati- 
do y todo es él revelaba una violenta agita- 
ción. 
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El señor de Chateau-Ma!lly estaba tan pa- 
lído, tan descompuesto, que el duque de Sa- 
MNandrera presintió alguna catástrofe. 

— ¡Dios mío! señor duque, — le dijo; — 
¿Os ha ocurrido algo grave? 

El duque saludó a Concepción y a su viste 
sintió afluir toda la sangre a su corazón. 

El señor de Sallandrera hizo una seña « 
su hija. 

Concepción devolvió al joven duque su 
saludo y fué « sentarse a algunos pasos. 

El señor de Chateau-Mailly, de pie y muda 
en medio del salón, parecía esperar que el 
duque de Sallandrera le interrogara. 

—¿Qué es lo que os ha ocurrido, señor 
duque? — preguntó de nuevo este último. 

—La carta se ha quemado. — balbu- 
ció al fin el señor de Chatean-Mailly. 

— ¡Quemado! . 

AA todo lo que encerraba un cofrecillo 
en el cual da había” guardado. 

El joven hizo un esfuerzo, y recobrando 
toda su presencia de ánimo, dijo rápida- 
mente: 

—La carta del coronel de Chateau-Mailly, 
mi pariente, la había guardado yo en un co- 


—frecillo donde ordinariamente encierro algu- 


nos valores. Ese eofrecillo estaba sobre una 


Mesa colocada cerca de la chimenea de mi 


gabinete de trabajó, de donde salí para ye 
nir aquí. A mi regreso he enco trato e: 
hotel invadido por soldados y bomberdz. El 
fuego se había iniciado en ese mismo gabi- 
nete de trabajo, y todos los objetos que en- 


carraba eran ya presa de las llamas. 


—Pero en fin, — preguntu el duque: — 
¿el fuego se ha extinguido ya? 

—-$Sí; pero ¿qué me importa? Habría pre: 
feridó que ardiera el hotel entero antes que 
ver destruído. 

El duque se “detuvo para enjugar su fren- 
te inundada de sudor. . 

—Acabad, — dijo el señor de Sallandrera. 

—Antes que ver destruído ese memorial, 


escrito por mi pariente, el coronel de 
¡cau-Mailly. 

—:¡Cómo! ->- gritó el duque, — el memo- 
rial. 


80 ha aherado. . con un cofrecillo en 
el cual se fallaban algunos títulos de ferro” 
carriles y billetes de banco... 

El duque se expresaba con acento tan ver- 

dadero, con un dolor tan real, que convenció 
al señor de Sallandrera. 
-  —Pues bien, — dijo el hidalgo, — conso- 
laos, mi querido duque; el memorial de vues- 
tro pariente no es la carta de mi abuelo, 
muerto hace más de un siglo, ni la declara- 
ción del obispo de Burgos, muerto poco des- 
pués que él. Vuestro pariente pertenece to- 
davía a este mundo y puede escribir de nue- 
vo lo que el fuego ha destruído. 


— ¡Oh! ciertamente, — dijo el duque, cu- 
yo pecho se ensanchó de alegría. Por lo de- 
más, — añadió, —- el mensajero enviado a 


Odessa por la condesa Artoff no puede tar- 
dar en llegar. Hace quince días que partió. 
El señor de Sallandrera miró a su hija. 
Concepción, sentada en un extremo de la 
sala, estaba pálida, agitada y con la vista 
fija en el suelo. El noble anciano creyó que 
aquella emoción era natural y legítima en 
presencia del hombre que, — ella había de- 
bido comprenderlo, — sería probablemente 
gu esposo antes de poco. 
- Después alargó la mano al señor de Cha- 
teau-Mailly diciéndole: 

—Señor duque, no tengo necesidad de de- 
ciros que entre gente como nosotros una 
palabra cambiada... 

—Vale más que todos los pergaminos del 
mundo, — interrumpió el joven. 

—HEs verdad. Pues bien; traedme esos doZ 
documentos, — añadió. en voz baja como si 
no quisiese que le oyese Concepción, —y... 

El duque se interrumpió para mirar de 
nuevo. a su hija, 

La señorita de Sallandrera seguía miran- 
do al suelo. y parecía completamente ajena 
a la nveracian de su padre con el señor 
de Chateau-Mailly. 


—¿Y?... — preguntó éste temblando de 
impaciencia. y de esperanza. 
—Y seréis mi hijo, — murmuró el du- 


que apoyando un dedo sobre sus labios y 
levantándose al propio tiempo, como para 
indicarle que no debía” prolongar más su 
visita. 

El joven duque, comprendiéndolo así, sa- 
ludo, inclinosé ante Concepción, que le en- 
volvió en «una mirada fría y casi desdeñosa, 
y se retiró en el acto. 


Sin duda el duque de Sallandrera iba a. 


aproximarse A Su hiia para hacerle lo que 
en términos matrimoniales se llama una “o- 
vertura;'? pero en aquel momento se presen- 
tó la duquesa acompáñada de una anciana 
señora conocida en el gran mundo parisién 
con el nombre de baronesa de Saint-Maxen- 
me) a 

La baronesa era muy halagadora, rica, mo- 


jigata, dama protectora de todas las socie-: 


dades de beneficencia. Iba muy a. menudo a 
visitar a la duquesa de Sallandárera. 
La llegada de aquella señora impuso si- 


encio al duque a propósito del señor de Cha-: ' 


Cha- 


tsau Mb y permitió Pon “a Concap- 
ción, que desde hacía olgunos e ¡se.. 
hallaba como en un suplicio. A 

La baronesa agobió al duque con sus cum- so 
plidos de condolencia por la Muerte de don 
- José, pareció interesarse mucho por Concep- 
ción, y después como ésta permaneciese fría 
y reservada, la conversación tomó otro. o eS 

En un cuarto de hora la locuaz baroñesa. 
puso a la familia española, al corriente de 
todas las murmuraciones más recientes de 
los salones, de los bailes más distinguidos; 
habló del casamiento del príncipe K...; de j 
los. funeraleg del mariscal X..., del duelo 
del marqués napolitano F..., y en fin, co- 
mo cronista que conoce el oficio. y el valor. 
de una anéctota escandalosa, terminó su re- 
vista ea los salones con la a del con- 
de Artoff. a 

—A propósito, — dijo con triste e hipó— y 
crita melancolía, — ¿sabéis que el pobre con- Le 
de Artoff está completamente loco? 


Pz 


—¿Qué estáis diciendo? — exclamó aL 
duque. 
—¡Cólo! — añadió la duquesa, — ¿lo 


conde se ha vuelto loco? : 
_.—De atar, señora. | a 
¿—¿Pero cómo? ¿cuándo? ; o 
«—Hace ocho días, a las siete de la maña- nó 
na, en el momento en que iba a batirse. en a 
el bosque de Vincennes. ; 
—¿Con quién? ¡Dios mío! 

"—Con Rol:23d0 de Clayet.. E 
—¿Quién es ese señor? — . preguntó el. 
duque. a 
-—Era su rival: . NS a 

— ¡Rival del conde! ¿Qué broma nos es- 


táis dando, señora? — exclamó la duquesa. 
—i¡Pero, Dios mío! — respondió la baro- 
nesa, — bien se ve regresáis de España 3 


0 sabéis absolutamente nada de lo ocurri 
do 

—Nada, en efecto, — - dijo el duque. 7% 
_—Pues bien, la condesa Artoff, esa mu: 
jer que nos había asombrado a todos,. ha 
resultado ser “na abominable perdida. —/ 

El duque y la duquesa dejaron escapar, 
una exclamación de asombro, casi de incre- 
dulidad; pero la baronesa, - olvidando quizá 
demasiado la presencia de. Concepción, Jes 
contó la historia en sus menores detalles, 
sumiéndolos «en la mayor consternación. y 

El señor de Sallandrera, sobre codo, ma- 
nifestaba el mayor estupor. : ; 

—Señora, — dijo de pronto y en él mo- 
mento en que la baronesa se aprestaba a 
despedirse, — ¿podríais decirme el día Jen. 
Aae el señor condÚ Artoff se volvió loco? . 

1] jueves últip o. : 

y hace echo días, — pensó el duque, : 
“<— €8 MUA TATO... E 

Cuando Ja baronesa salió, Concepción, que 
había permanecido silenciosa, dijo al duque: 

—Padre mío, no os ha dicho el señor de 
Chateau-Mailly yUe la condesa Artoff. OS ha- 
bía escrito a Sallandrera. 

—En efecto, — dijo el duque, sin pregun- 
tarse cómo su hija podría estar al corriente 
de aquel detalle. — ¿Por qué me lo —Pregun. 
tas, hija mía? , 

—Porque en todo esto hay algo muy. 
incombrensihla. — enntastá E Ñ 


ES 


4 


nadado con estas últimas palabras. 


-E E 


-—¿Cómo es eso? 

-—Es probable que si la taa Artoff 
os -ha escrito para hablaros del señor de 
Chateau-Mailly, lo ha debido hacer antes del 
jueves último. Haría, pues, ¡por -lo menos 


“nueve días que ella os ha escrito y no hace 


más que cinco que salimos de Sallandrera, 
¿Cómo no habéis recibido esa carta? 

Aquella observación concordaba tan per- 
fectamente con su pensamiento, que el du- 
que permaneció preocupado, olvidando otra 
vez el preguntar a Concepción co sabía 
ella todas aquellas cosas. 

—En efecto, — dijo, — “es muy raro. 

—Hay algo mucho más raro todavía, — 
prosiguió Concepción con firmeza, -— Y es 
la coincidencia de un incendio en casa del 
duque precisamente en el momento en que 
iba a buscar un papel que el fuego se ha 
apresurado a devorar. 

Esta vez el señor de Sallandrera sintió 
que la duda se apoderaba de él. 

—Además, — añadió - Concepción levan- 
tándose para retirarse, — convenid, padre 
mío, en que si la condesa Artoff es realmen- 
te esa mujer perdida de que acaba de ha- 
blaros la señora de Saint-Maxence, «esas his- 
toria genealógicas que se ha traído en Rusia 
podrían ser tan ficticias como su alta vir- 


tud. : É 
Y Concepción salió dejando al: duque ano- 


STORM OSE A E E A A 

Una dor después A negro de la señorita 
Concepción de Sallandrera echaba al buzón 
del correo interior la siguiente carta dirl- 
glda al señor marqués Alberto Federico Ho- 
norato de Chamery. | 

Esta carta, que Rocambole recibió al re- 
gresar del bosque a las cinco y media de la 
tarde, estaba concebida así: 


TA A 


“Amigo mío: 


“Sobre todo venid esta noche... Un gran 


peligro nos amenaza de nuevo; un impostor 
trata de captarse las simpatíos de mi padre, 
persuadiéndole de que lleva en.sus venas la 
sangre de los Sallandrera. 

“Si nos venís en mi ayuda, si no acon- 
sejáis y sostenéis, mi padre es muy capaz de 
someterse a esos prejuicios de raza y de sa- 
erificarme sin remordimiento. y 

,“¡Venid, venid, venid! 


» 


Concepción.” 


—¡Calle! — dijo Rocambole-a sir W!l- 
Míams, a quien acababa de leer esta carta; 


—¿— parece que Zampa ha desempeñado su 


papel como un maestro. Concepción está ya 
persuadida de que Chateau-Mailly es. un mi- 
serable, y no seré yo ciertamente quien tra- 
fte de hacerle creer lo contrario. 
El ciego .meneó negativamente la cabe- 
za y luego escribió en la pizaraa: 
—Eres un necio, sobrino mío. , 
— ¡Bah! ¿qué hay que hacer entonces? 
—He aquí tus instrucciones. 
El ciego esribió diez líneas en la pizarra 
Si Y se las pasó a Rocambole. 


a 


— Crimen? 


Este las leyó y releyó, pareció miditarlaa 
y acabó por decir: 

—No compredo nada, pero en fin, puesta 
que estoy acostumbrado a ejecutar tus órde- 
nes sin discutirlas, te obedeceré ciegamente. 

Una sonrisa de satisfacción asomó a log 

labios de sir Williams, y el marqués de Cha- 
mery le dejó para ir a comer con su preten- 
dida hermana la vizcondesa de ¡'Asmolles. 
, A media noche el marqués se hallaba en 
el bulevar de los Inválidos, encontraba el 
“negro'en el umbral de la puerta de los jardi- 
nes del hotel y le seguía »como la víspera 
hasta el taller de Concepción. 

Esta: vez la joven no permaneció inrsóvil 
y como clavada en su asiento, dominada por 
la emoción; no, la sangre española se ha- 
bía encendido en ella ante la inminencia del 
peligro y la perspectiva de una lucha proba- 
blex > 

Rocambole leyó en sus brillantes ojog 
una energía febril, bien que afectara una 
gran calma. La joven corrió hacia él y le 
alargó la mano sonriendo. 

— ¡Ah!-venid, — le dijo, — y veréis si 
realmente no hay seres miserables en este 
mundo. 


— ¡Miserables! — dijo Rocambole con 
sorpresa. : 
—-Sí, ¡miserables! ' 

—A vVver..- ¿sus nombres? 


—¡Oh!' no hay más que uno... o mejor 
dicho, una mujer y un hombre. 
— ¿Quién es esa mujer? 

EA condesa Artoff. 

Concepción esperaba sin duda oir al mar- 
qués decirle:>““¡Ah! no pronunciéis el nom- 
bre de esa criatura!” Pero Rocambole, al 
contrario, murmuró: Ñ 

— ¿También vos la acusáis y créeis en su 
¡Pobre mujer! 

— ¡Cómo! — exclamó Concepción; — 
¿vos no lo creeis? ¿Lo dudáis? 

—-Sí, — dijo el marqués con tristeza; — 
creo que la sociedad es a menudo injusta y 
condena a veces a algún inocente. Pero co- 
mo no puedo daros ninguna prueba de lo 
“que digo, decidme ahora el nombre del que, 
según vos, merece el epíteto de miserable. 


¿—Ese . hombre, — «dijo Colcepción, — es 
el duque de Chateau-Mailly. 
— ¡El duque! —<exclamó el marqués, fin» 


giendo maravillosamente su asombro. 
—-Sí, él, el duque de Chateau-Mailly, — 


. repitió fríamente Concepción. 


—Pero vos no pensáis lo que decís; —gri- 
tó Rocambole, — ¡vos perdéis la cabeza, 
Concepción... El duque es el tipo más per- 
fecto de gentilhombre; posee un corazón 
muy noble y muy grande. 

Concepción interrumpió con un ipériosó 
gesto este elogio del duque de Chateau- Mai. 
lly, al que Rocambole iba a entregarse com- 
placidamente por orden, sin duda, de sir Wi. 
lliams. Después ella le dijo: 

—Escuchadme, Escuchad sin interrumpir- 

me hasta el fin. ¿Me lo prometéis? 

—-Sea. Hablad.. . 

Entonces Concepción contó Sn imdata 
a Rocambole lo que éste sabía mejor que 
ella, es decir, la historia de la genealogía del 
duque de Chateau Mailly, historia inyentada, 


a 


e 


de colgar, 


según ella, por la condesa Artoff, la carta de 
esta última que el duque de Sallandrera no 
había recibido aún y el memorial del coro- 
nel de hulanos,-que pretendía haber sido, 
“aquella misma mañana presa de las llamas. 
Concepción se detuvo un momento en este- 
punto de su relato, sin haber dicho todavía 
una sola palabra de Zampa, y miró a su in- 
terlocutor. > 
Rocambole parecía haber escuchado con 
mucha atención, y su fisonomía había ido 
expresando poy turno el asombro, la a: 
sa y un vivo dolor. 
— ¡Dios mío! — dijo entonces, — yo nou 
veo en todo esto más que una cosa, que el 


señor de Chateau Mailly, tan digno ya de: 


obtener vuestra mano, tiene ahora un Ucato 


indiscutible y sagrado. 
— ¡Cómo! -— interrumpió vivamente Con- 


cepción, — ¿vos creéis esa fábula? 
—Fábula:.. ¿es una fábula? 
—-Sí — dijo la joven. — Escuchad toda- 


vía, escuchad y lo veréis... - 

Y la señorita de Sallanderra contó a Ro- 
cambole su entrevista de por la mañana con 
Zampa, y el marqués le prestó la misma aten- 
ción, a 

Concepción esperaba ver a ósie expresar 
su indignación dn términos enérgicos; pero 
” también esta vez sus esperanzas salieron fa- 
llidas. Rocambole le dijo con voz triste, pera 
tranquila. A 

— ¿Quién es Zampa? un criado ¿Quién es 
el duque? un gentilhombre. Puede que el 


FIN DE LA SEGUNDA PARTE ==. E e 


LAS HAZAÑAS 
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Dejamos a maese Ventura 
con precaución de la casa de Murillo el hom. 
bre de la pierna de madera, a quien acababa 
después de haberle estrangulado 
con la evidente intención de hacer creer en 
un suicidio. 

Ventura se dirigió a pie a la frontera, mar- 
chando con precaución y silbando un aria, 
comy un comerciante que regresa del teatro. 
Al salir el sol se encontraba en el límite ex- 
tremo de los Pirineos que separan la Francia 
altas bien forradas, 

Franqueó la linea, se sentó sobre una pie- 
dra francesa y murmuró: 

—Ahora, como tengo un pasaporte en ra- 
gla, a nombre de Jonathás, puedo descansar, 
pues no tengo ninguna necesidad de correr. 

Ventura vestía pantalón negro, sobretod> 


color marrón, gorro y manta de viaje y botas 
altas bie nforradas. 


—Esta ropa abriga demasiado para via- 


jar a pie, — se dijo; — voy a buscar una 
posada y a esperar el paso del coche-correo. 

Ventura recordaba que la noche preceden- 
te había visto a la orilla del camino una ca 
sita blanca que ostentaba sobre la puerta el 


tradicional ramo de acebo aue indica una ta- 


y pondió: 


za entre las manos y se deshizo en. lágrimas. 


DE ROCAMBOLE - 
TERCERA PARTE 


esquivándone 


contrabando es una profesión que las-clases 


viene diga verdad; pero yo pa soy. 
gentilhombre señorita, y anteg de. ereer que 
ese caballero es un impostor, necesito un. tes- 
timonio de más valía que el de ese lacayo.. , 
Concepción se estremeció y echó. nal mi- 


rada de espanto a. , Rocambole. 


A dz 
E F 


— ¡Pero todo eso que decís puede. ser ver” 2, 
— exclamó ella. O A A 
Aa A A 
—¿Y si fuese falso?. 
E es un impostor? 

—¡Yo lo descubriré!.. . , : 

——Pero, — murmuró Concepción. con voz 
temblorosa, — si el criado hubiese eau 
Go. 

Rocambole se pasó la mano por la. tte, 
pareció hacer un esfuerzo supremo y res- 


dad! > 
da ee eno lo 


4 EA 


—+Escuchadme, Concepción: si el duque ha 
dicho verdad, si él es digno de vuestra ma. ñ 
no, tendréis que obedecer a vuestro padre... 

La joven ahogó un. grito, ocultó su cabe- 


Entonces el falso marqués se inclinó ha-= 
cia ella, le dió un beso en la frente y mur- 
muró: Eos e 

—Adiós... hasta mañana, que volveré. . 
os traeré quizá el medio de saber la verdad - 
- .- ¡aunque esa verdad enclerto mi senten- : 
cia de muerte!... 

Ahogó un suspiro y se reos? ano a 
Concepción abismada en su Duda de He eat $ 
“mando ardientes lágrimas, 8 


berna o posada. Aquella casita ES hallaba. de “4 
una legua más o menos de la frontera. 
El ex intendente emprendió el camino y 
llegó a ella en poco más de una E. : 
La taberna pertenecía a dos honrados mon- 
tafieses, marido y mujer, Esta. se ocupaba de 
la casa y daba de cóniér y de beber a los 
viajeros. Ej hombre cultivaba durante el da 0 
un pedazo de huerta y de viña y dw anto la 4 

noche se dedicaba al contrabando. 


En ambas vertientes de los. Pirineos, Ha 


populares tienen por muy honrada. ¿Se quiere 
al contrabandista por todas partes: los hom. 
bres le prestan su carabina,, las mujeres - e 
esconden debajo de su cama, los muchachos So 
le sirven de guía si llega a E delgridn e 
En cambio, se odia al carabiñer 
persigue un contrabandista, sd prUCUrA des- : 
pistarle. Si llega herido, sangrando, medio 
muerto, a llamar de noche a una PUESTA y 
fingen dormir y ño se la abren. = 3 
3 

* 


- Ventura, que como hemos dicho hablaba. 
el español y el francés con la misma facili- —- 3 
dad, conocía a fondo aquellas costumbres. 

Llamó pues, resueltamente a la puerta de 
de aquella taberna. E 

La mujer fué a abrir y no dejó de soma 
-hrase al ver llegar en hada lan temprana 


S A 


y RN 
' 4 A 


dl iS NS y" . E enel fac 


a is k 
AN 


- vestido de vasco, con una boina 


cer ni 


un hombre tan bien vestido; tanto más, C 
do Ventura iba a pie y parecía venir de le- 
jos, Pero el bandido colocó un dedo sobre los 
labios de un modo significativo, y la taber- 
nera quedó convencida de que se trataba de 


un contrabandista. 


Ventura penetró en la casa, : 

—Patrona, — le dijo en español a la 1mua- 
jer, arrojando su manta a un rincón, — ¿se 
charla mucho en vuestra casa? 

— Jamás, camarada. 

Y la mujer colocó a su vez dos dedos so- 
bre la boca, lo que para el falso contraban. 
dista equivalía a un signo masónico, 

— ¡Amigos! — añadió ella. 


Ventura se quitó el sobretodo, como había 


Gejado la manta. Después pidió una navaja 


de afeitar y se quitó las patillas, Hecho esto, 
vió suspendidos de un poste un calzón, una 
chaqueta y una alpargatas como las que usan 
los vacog algo acomodados, y preguntó: 

—Q¿Cuánto queréis por ese traje, patrona? 

—Diez escudos de Francie 

»—S€a. - 

— Y el vuestro además 

—Vaya también. 

La tabernera descolgó la ropa y le hizo 
señas a Ventura para que la siguivse condu- 
ciéidole al piso superior donde le dejó solo. 

Diez minutog después, Ventura descendió 
colorada, 
habiendo guardado en la faja el dinero y la 
famosa carita que le había costado la vida 
a Murillo, 

— Ahora, — le dijo a la patrona — poned 
la sartén al fuego, y hacedme una tortilla 
de jamón, que bien lo necesito. 

La tabernera prendió un' hornillo y poco 


una tortilla: de jamón, un trozo de queso de 
cabra y una botella de viejo moscatel. 


El bandido comió con el apetito de un hom- 
bre fonrado que no tiene otra cosa que ha. 
qué pensar. El recuerdo del” infor- 
tunado Murillo no le arrancó: ni un suspira 


ni una lágrima y el pensar que-sir Williams, 


pertenecía aún al mundo de los. vivos no le 
hizo perder bocado. * 
Se hizo servir café y coñac, fumó un ex- 


- celente cigarro de contrabando y estuvo de 


sobremesa durante muchas horas, ñasta que 
se oyeron a los lejos el chasquido de látigo 


-y el rodar de un carruaje. 


Era el coche.coribo. > 

Cuando estuyo ante la taberna, en la que 
los postillanes y el conductor tenian costum- 
bre de deteneses un momento para vaciar 
una botella. Ventura se hallaba a la puerta 
con el aire cándido y sencillo de un honrado 
montañés que tiene negocios en algún pueblo 
de la frontera. Llevaba un bastón al hombro 
y al extremo Je él un pañuelo anudado por 
las cuatro puntas que parecía encerrar el li- 
gero equipaje del viajero, 


E — ¿Tenéis sitio para mí? — preguntó en 
o español. 


—Una plaza a mi lado en la vaca, — res- 


-.pondió el conductor. - 

co A pesar de su corpulencia, Ventura su- 
- bió con bastante ligereza al sitic indicado del 
- coche, donde ya se hallaba un español de 


cuan- 


» 


“después Ventura se sentaba a la mesa ante 


edad con el traje de pana negra que usan 
los artesanos de Cataluña, 

El conductor se tomó un vaso de vino y 
volvió a ocupar su puesto. poniéndose inme- 
diatamentée en marcha el coche-correo. 

—Y bien, — dijo .entonces Ventura, con 
tono jovial, — ¿qté hay de nuevo por Es- 
paña? ¿no hay ningún motín? ¿binguna re- 


-yolución ? 


—No, — dijo el “conductor, — pero en 
cambio, acabamos de ver a un hombre ahor- 
cado, 

—¿Cómo? — dijo Ventura, 

—Un hombre AAA», — repitió el con- 
ductor, + 

—¿En el] camino? 

—No en 6u casa. 

—¿ Y en donde se halla esa casa? 

—En Costa, z 

—¡Oh! Conozco mucho ese pueblo, — di- 
jo Ventura con aire sencillo: — el año pa- 
sado cené una noche con el cura. 

—Muy buen sujeto, — dijo el Conductor, 

-—No será él al menos, 


— ¡Oh! No. 
——Conozco bastante gente de Costa. — 
prosiguió el bandido; — ¿Sabéis el nombre 


- gel ahorcado? 


——B1, era el administrador del correo. 

—Jesús! ¡Dios mío! — «exclamó Ventura 
santiguándose con aire consternado; — ¿el 
hombre de la piena de madera? 

——Precisamente, 

—¿Y se ha atjforcado? 

—Esta noche pasada, 

—¡Un hombre tan bueno! murmuró 
el bandido; — pero ¿estáis bien seguro de 
ello? 

—Como que lo he visto, 

— ¿Y por qué se ha ahorcado? 

-—De disgusto tal vez, 

— ¡Quién sabe!. dijo Ventura qor 
atrevimiento; — quizás le hayan ahorcado.. 

—¡Oh! eso no, — respondió el conductor 
— $Si le hubiesen colgado habría sido pará 
robarle, y su cajón estaba lleno de dinero. 

— ¡Serán estúpidos! — pensó Ventura. — 
Vamos, decididamente llegaré a Paris antel 


—— 


que hayan descubierio nada. 


Y continuó lementándose de la muerte de 


Murillo a quien decía haber conocido mu: 


cho. 

Algunas horas después el coche-correo lle. 
gaba al término de su viaje y Ventura des 
pués de tomar un refrigerio continuaba via. 
je a París, adonde llegó. tres días después a 
la caída de la tarde; pero no fué en coche. 
correo como hizo su entrada en la capital. 

En Etampes, Ventura dejó el correo y al. 
quiló un coche que el condujo hasta la barre- 
ra de Ivy. 

Durante este último tray ecto nuestro hom. 
bre se dijo: 

—Yo no he prometido a Rocambole llegar 


- en tal o cual día, y como he hecho el via- 


je con mucha rapidez voy a tomarme tiem. 

po para reflexionar hasta mañana. Por la 
demás, — añadió mentalmente, — sir Wi:. 
lliams €s hombre capaz de hazer vigilar 
los alrededores de mi casa amueblada en la 
Plaza Belhomme y nadie me asegura que na 
pueda ser asesinado esta misma noche, ahora 


ERA DIFICIL HAGER SONREIM AL NENITO 


"Vamos, nenito, una linda Con esa sonrisita saldrá — 
sonrisit> ¿eh ?” encantador ¿no es verdad?" 
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e- ¡Vamos! iSonrie un po- —..'“¿No vas a sonreir al ver 
co! ¡Mira como imito al lo que hago ahora?” 
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PY ahora. ¿no va a sonreir 
EX simpatiquisimo nene?” 


dedía yo, Abcía s1 que 
sonrió!” 
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DE LAS NOTICIAS 


UN_ OBISPO ESCANDALIZADO 
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Las toilettes modernas son escandalosas, según plensan algunos clérigos. El obis- 
po de Lausana, según comunican de Ginebra, -—— sede de la+Liga de las Naciones, — vió. 
¿en un tranvía a urna joven de pollera corta y media transparente. Se escandalizó, pero no 
dijo nada. Pero de repente-la gentil viajera ee cruzó de plernas,-El obispo no pudo re. 
“slstir más. ''¡Pare!”, ordenó al mayoral. El coche paró y el obispo descendió dignamente 
Gel vehículo, ccultándosze el rostro con las manos, í E 
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2 ¿Será posible que el uso de los sombreros cloche afecte de tal modo a la cabellera 
de las damas que la haga desaparecer? Así lo afirma un gran peluquero de París, aña- 
diendo que es conveniente desde ahora, ir preparando lindas peluquitas para las que se 
queden calvas; gracias a las pelucas recobraYán su aspecto de antes y quedarán contentas. 


Jue tengo la famosa cartar, Sir Willimas ha died e tomar un cola por hora. Le leia. 


¡ido siempre hombre económico, es buena y no quiere ya a Rocambole des. 
Este razonamiento uo: astaba desprovisto. de “que él la. ha abandonado ea ¿0D 

le fundamento; Ventura lo completó con es- . la miseria, 

ia segunda reflexión: Ventura emprendió, pues, el camino. 36 
—Es evidente que hace selte días, hice Clignancourt. Al llegar a Chateau Rouge, - 

den en aceptar la misión que me encarga- despidió el carruaje y se dirigió a pie hacia 


'on. No tenía un céntimo y cinco mil fran- un grupo de'casas edificadas a la malicia 


:0s no se podía despreciar, Pero ni sir Wi. con cascotes y maderas viejas, provenientes ES 
—Jliams ni Rocambole podían prever que yo de las demoliciones de París. - Aquella peque-=. > 


encontraría veinte mil francos en la valija . ña población la constituía un enjambre de 
que encerraba la carta. Veinte mil francos viiendas sucias y malsanas, más repugnan- 
son .una cantiddad y con ella y podría muy tes a la vista que el último caserío -de. la: 


bien trabajar por mi cuenta... Voy a guar- - aidea más- miserable de: las montañas. A 

dar la carta hasta mañana, La viuda Fipart, habitaba en una de los: 
Ventura se. apeó en una posada de. la ba- . extremos de aquel barrio, ana especie de chi-> 

rrera, donde se hizo servir la cena; pero el ribitil, compuesto de una sola pieza. El res- 

bandido no era hombre que se dormía so- to de la casa lo ocupaba un proveedor. que 

bre los laureles ) se ocupó en seguida de tenía allí depósito de forrajes, A 

poner en seguridad sus veinte mil francos. Cuando Ventura llegó serían las diez. Una 

y después de cenar salió de la posáda. mezquina luz se veía chisporrotear a través 
-—Me encuentro algo lejos de la casa de de los sucios vidrios de Ja ventana y por. 

la viudad Fiparft, — se dijo, — desde. que entre las alfajías mal unidas de la 2 ee 

es trapera, la vieja vive en Clignancourt+de-* -—La vieja ESA en 2asa, ese pen Ven" 


trás de Chateau Rouge. Voy a ir por la Vie tura, > E E 
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—Si yo le doy de comer y te pago. un día de jornal, ¿q 6 trabajo puede asted. ha 
cer en mi jardín? S 

—Podría fumar algunos cigarros de. hoja que usted. me diera, dentro q invermácu. 
io ia matar a los insectos, O : ? E z 


> voz debilitada; 


Y llamó a la puerta. 

—Entrad, — dijo desde el interior una 
— la llave está en la puerta. 
Ventura dió vuelta a la llave y entró- 

La pieza en que acabamos de entrar no te- 
nía más muebles que una mesa vieja, dos si- 
llas derrengadas y una especie de jergón so- 
bre el cual estaba acostada una mujer: era 
la viudad Firpat. E 

La viuda Fipart, a quien Ventura se ha- 


-— bría asombrado de encontrar si hubiese asis- 


tido tres días antes a la entrevista de la vie- 
ja con Rocambole bajo el puente de Passy. 
'La viudad de Fipart resucitada!. 
Pero Ventura no sabía nada y se contentó 
con preguntarle: 
—¡Ah! ¿estáis enferma, querida tía? 
. E estado muerta, — respondió ella con 


voz tan débil que-se hubiera tomado por la 


de un cadáver saliendo a media noche del 
cementerio para implorar las oraciones de 


los vivos. 
- —¡Muerta! ¡Oh! ¡qué farsa! 

—No €es farsa. He estado muerta durante 
dos horas. 


—¿Estáis loca, mi vieja? 

—-Pregúntaselo a ese pillo de Rocambole. 
— ¡Rocambole! — exclamó Ventura tem- 
blando de pies a cabeza. 

—Sí, él es quien me ha estrangulado, 

— ¡ Estrangulado!. ] 

a arrojado al Sena. 

—;¡Por San Jonthás! creo que has perdido 
la cabeza, mi buena tía, 

—La perdí... un momento, — murmuró 
la viuda Fipart cerrando los puños, — pero 
ya la he recobrado 

—¿Has visiov, pues, a Rocambole? 

—He sentido sus dedos en mi cuello; por 
cierto que aprieta firme... A 

— ¿Pero dónde? ¿cuándo? 

-—Hace tres días, bajo el puente de Pas- 
sy. A : z $ 
*y la viuda Fipart, después de haber con- 
tado a Venturu lo qué ya sabemos respecto 
a su casual encuentro con el falso ra 
Chamery, continuó en estos términos: 

Cuando el monstruo me apretó tan fuer- 
temente el cuello perdí el conocimiento y es 
de presumir que él me creyese muerta pues. 
to que me arrojó al agua. Parece que había 
una barca en el Sena, un bote que venía de 
Saint-Cloud y me recogió. 

—¡Cómo! -— exclamó Ventura, 
te fuiste al fondo? 

—No; mis ropas me sostuvieron al prin- 
ciplo y luego el frío me hizo recobrar el co- 
nocimiento y grité pidiendo socorro. El bote 
estaba cerca; un Boinbre se echó al agua y 
me salvó. 5 

— ¡Qué 'suerte tíenes! — dijo Ventura. 
-— —Durante un momento permanecí aturdi- 
da y no supe donde me hallaba. 

—Y después, — interrumpió Ventura — 


— ¿ni 


S to acordarías de todo y denunciarías a Ro- 
_cambole. , 


—¡Oh! ¡no soy tan bestia! — dijo la 


viuda de Fipart. 


-—Entonces, ¿quieres aún a ees canalla? 
—¡0h! no... 

——Pueg no comprendo... 

«Eres un simvle. ¡pobre Ventura! ,-4 


Puesto que Rocambole me ha estrangulado, 
a mí su madre adoptiva, que tanto le ha 
querido, es porque el pícaro me teme, 
— ¡Calle! pues es verdad. 
—Y si me teme, es porque puedo hacerle 
cams en cuyo caso nosotros podríamos con: 
ar 


—iJe!: ¡Je! — dijo Ventura; tienes 
mucha “universidad”, mi tía. 

—Una poca, sobrino. Entonces me acordé 
de que el muchacho me había dicho de que 
él pasabo a menudo a media noche por el 
bulevar de los Inválidos. 

—Tomemos nola, — pensó Ventura. 


—Y me ha dicho que podría desquitarme. 


uv  «——También es uosible eso. 


—Y hasta he contado con que tú podrías 
darme un día u otro una manita por más 
que él diga, Rocambole me ha parecido que 
está rico, 

—Eg probable, 

— Y hay que tratar de obligarle a 
*““afloje'” de un modo conveniente, 

—S$Se le hará aflojar. » 

— ¡Oh! ¡El canalla!.., Haber querido ma- 
tar a su madre.., una mujer que le ha cria 
do como un: príncipe, que tanto le ha queri. 
do... ¡Necesitaba verlo! 

Mientras la vieja charlaba, Ventura había 
reflexionado profundamente. 

—Pero en fin, — preguntó Ventura,- 
¿Qué les dijiste a las gentes del bote? 

—Que había querido suicidarme obligada 
por la miseria. Entonces hicieron una sus- 
cripción entre ellog y me reunieron seis fran- 
cos, que nte €ntregaron, 

—¿ Y te viniste aquí? 

—Me hice traer, pues no podía caminar. 
En cuanto llegué me metí en la cama y aquí 
estoy todavía... pero en cuanto salga.. 

—¿Qué?. .. 

—iQh! ¡Yo encontraré a ese canalla da 
Rocambole y me las pagará! 

Ventura Seguía pensativo, 


que 


—Dime, tía, le preguntó; — ¿Rocam- 
bole te dijo que sir Williams había muerto? 

—SÍ. 

—¿Estás segura? 

— ¡Oh, sí!.. 


—¿ Bien segura? 

—Egtoy segura de que el canalla está" rico ' 
y trabaja por su cuenta, 

— ¡Ah! Si yo estuviese seguro. —- mur- 
muró Ventura; — Ens ho es a , Rocambo: 
le a quien yo “temo. 

Luego guardó un émonto de silencio J 
por fin dijo en alta voz: 

—Oye, tía, no tengo ui un céntimo; me 
han echado úe la casa amutblada y me val 
a dejar dormir sobre ese haz de paja, ¿ua 
es verdad? y 

—-Como ad — respondió la viuda Fl. 
part, 

—Ereg una buena mujer, 
tendrás tu recompensa. 

Ventura se echó sobre la paja y se dirigid 


tía, y algún día 


. el monólogo siguiente: 


—Es evidente que te2go Un miedo cerval 
a sir Williams, pero también es que.no se 
lo tengo a Rocambole; y si estuviese seguro 
de que el primero había muerto y por con= 


- vieja al darse vlelta sobre el 


siguiente de que fuese el segundo el autor de . 


la carta que he recibido firmada por sir Wi- 
lliams, me burlaría tranquilamente de las 


amenazas de Rocambole. Pero nadie me im-, 


pide tampoco el largarme a cualquier parte, 
a Inglaterra, por ejemplo, 


Y cuando Rocambole me ha prometido cin- 


eco mil francos por esta carte dirigida al du- 


nue de Sallandrera, es porque ella tiene al- 

gún valor. ¡Bah!. ¡Hay que VO Va 
Y Ventura, que decididamente tenía la 

vewrosis de la traición, se levantó aproxi- 


mándose a la mesa sobre la cual ardía una . 


vela, metió la mano en el bolsillo y sacó la 
famosa carta que había costado la vida al 
infeliz Murillo. Dudó durante algunos mintu- 
tes todavía, le dió vueltas y más vueltas en- 


* tre sus manos, leyó y releyó el sobre, y por 


fin dijo: . 
¡Adelante! ¡Y salga lo que e 

Y rompió el sobre y se enteró del conteni- 
co de la carta. s 


YI 


Como se recordará, la carta que Ventura 
ecababa de abrir había sido dirigida por Ba- 
carat al duque de Sallaadrera. La condesa 
Artofíf ponía al duque al corriente del mis- 
terioso origen del duque de Chateau-Mailly, 
le recordaba el paso que había dado el año 
anterior con el fin de obtener para éste la 
mano de Concepción y terminaba anuncián- 
dole la próxima llegada de los dos importan- 
ies documentos que debían ser para el du- 
que una prueba incontrastable de sus: dere- 
chos a entrar en la familia del señor de Sa- 


llandrera.. 7 é 

Ventura leyó dos veces seguidas aquella 
carta. : 

— ¡Diablo! —— murmuró. — ¿No Ssaldre- 


mos nunca de esta eterng lucha entre Bac- 
carat y sir Williams o sú heredero Rocam. 
bole? 

En efecto, los nombres del señor de Cha- 
teau-Mailly y de la condesa Artoff eran pa- 
ra Ventura un indicio incontestable de que 
Rocambole se mezclaba de nuevo en sus de28- 
tinos de alguna manera, 

-—¿Qué es lo que estás leyendo? — pregun- 
tó con. interés la viuda Fipart. 

—Una carta de una mujer, — contestó: el 
bandido: — de una mujer que me ama... 

— ¡Ab! — murmuró la trapera 
gues siendo siempre el niño mimado del be- 
llo sexo? : 

- —Sienrpre. 


e Sd 


—Y Ventura sopló la vela, y fingió que- 


rer dormir. Pero no cerró los ojos en toda 
la noche; lejos de eso, permaneció con la 
cabeza entre las manos, absorbido en profun- 
das meditaciones. 

Cuando llegó el día y la viuda Fipart 59 
despertó, le vió sentado sobre el haz de pa- 
ja, con los. ojos.fijos en el suelc y .la frente 
errugada. Un ligero ruido que produja la 
_—jergón, le hi- 
zo levantar la cabeza, k 


si el capitán sir. 
_Williáms pertenece todavía a este mundo. 


- cho y. 
-tal que el te llamase mamá o su doo eS 


 —¿De, veras? 


Al ver que la viuda 
miró fíjamente. cl 


_—Dime, tía, — le 
—¡Oh! ¡El canalla!.., AS 

—dú Te gustaría vengarte de él? 

——Quisiera comerme su A A 
Ventura quedó pensativo, o 
—Es que Yo conozco estas cosas, — dije 
el ex intendente; — tú le has. querido mu 
podrías ser débil una vez más, con 


y Es mamá Nipart.... 
— ¡Oh! ¡No hay pellgro!. -.; 
—i¡Por la cabeza de mi 

cuien ese bandido hizo guillotinar: - 

—Pues blen, — dijo Ventura; — te juro 
por Satanás, nuestro patrón, que Rocamhole 
nos las pagará todas juntas. ' ' 


ostia despierta, la S 


preguntó; — - co ás ] 
verdaderamente a Rocambole? a 


pobre Nicolo, a. 


Los ojos, de la anciana brillaron de ale- a 


ería. 

—-Pero pára eso, — continuó Ventura, ad 
es preciso que tú me obedezcas. 
—Haré cuanto tú quieras, 
-—Y que te mudes de aquí...” 
— ¡Y mi mobiliario! 
sin pagar los alquileres... 


—Es muy justo; pero tienes. que dejar tus S : 


muebles. 
— ¡ARTE no. O eS 
— ¡Vieja estúpida!.., — exclamó Ventu- 


ra; — por un jergón, una mesa Vieja y dos: 
¿imaginas que vamos a. 


sillas derrengadas, 
pagar los gastos de una so ne ER eS 
— ¡Natural! e á 
Ventura se encogió de hombros, RS 
Después metió la mano ex los bolsillos y 
sacó tres luises, que arrojó sobre la mesa. 
— ¡Oro!... — gritó la vieja llena _de asom- 
bro; — ¡tíenes orol / 
— ¡Pardiezt : : 
—Pero no me decías “noche... E, 
_ —Anoche no €s hoy. Anoche tenía mis ra=. 
ZONeS... 
Rocambole. 
— ¡Oro!... ¡Oro!.. - — repetía la viejas 
-— Con esto se va lejos, cuando se quiere, 


Y la viuda Fipart, que desde hacía tres 
días estaba en la cama, se levantó coa liga. 
reza y llena de vigor. - e 


—Comprenderás, — prosiguió Ventura, — 


que es necesario que el señor Rocambole, 
que te cree en el otro mundo, no Se desen- 
gañe muy pronto, por que entonces... 
— ¡Oh! ¡Sería capaz de asesinarme! 

—Es de temer, a 

Ventura” pareció reflexionar A 

—Guarda ese oro, — dijo por, fin, — Y 
toma esa moneda de dos francos, 

—¿Para qué? 


No puedo mudarme | 


A 


auería saber si amabas todavía a. 


+ 


—Ve a buscar algo a la salchichería,. par. e 


un litro de vino; ,tengo hambre. . 2 


—Y yo también, — dijo la viuda, que de. 


Ñ 


cididaménte ho estaba ya enferma. 


La vieja Se calzó. unos zapatos viejos, se 


puso una gorra sucía, echó sobre sus homx + 


bros un chal a cuadros muy deteriorado y Sia 
116 con ligeresa, 


AS 


Entonces eniura IRA Ab consigo 


mismo, como vulgarmente ge dice. 
8 -—Evidentemente, — se; dijo, — puesto 
» gue Rocambole pagaba tan cara esa carta 
que he ido a buscar a España, es porque él 
tenía gran interés en que el' duque de. Sa- 
lNandrera no la recibiese. Ahora bien; ¿qué 
z dice esa carta? La señofa condesa Artoff, es 
decir, nuestra buena amiga Baccarat, quie- 
- ye casar al señor duque de Chateau-Mailly 
con- la señorita de Sallandrera, la cual re- 
husa, sea obedeciendo a su propia voluntad, 
sea obrando por orden de su padre. Pero 
Baccarat espera, que la: resistencia del se- 
ñor de Sallandrera se desvanecerá cuando se- 


r 


-pa que el duque de Chateau-Mailly es de su - 


- familia. Muy bien; pero cuando Rocambole 
No «Aa trabajado por intercetar esa carta, es 
porque no quiere-que ese matrimonio se ha- 


| 


ga. ¿Por qué no quiere? Ea: 


Esta pregunta que el mismo se dirige ió, 
contuvo un momento la nutural perspicacia 
de Ventura y acudieron a su memoria multi- 


se tud “de cosás. 
: —En los tiempos del Club de la Sota de 
Copas, — continuó, — era yo un personaje, 


y era casi vizconde tenía caballos y volvía lo- 
cas a las mujeres... ¿Quién sabe si ha segui- 
do prosperando y convertido en conde o mar- 
qués, no piense casarse él mismo con la 
señorita de Sallandrera? Sería un poco fuer- 
te, pero no me asombraría. 

Como se ve, Ventura había adivinado mus 
chas cosas ya, gracias a aquella carta que 
había caído en sus manos. El baudido vol- 
vió a-quedar pensativo. ; 

La viuda Fipart regresó y colocó sobre 
la mesa, pan, salchichón, una botella de vi- 
no y los vasos. 

Ventura se sentó en la mesa, siempre pen- 


sativo. 
—Dime, tía, — pelada de repente, —— 
¿de veras “gl tenía el aire “bien”? 
—-) Quién ? 
, —Rocambole, 


—Vestía como un príncipe; llevaba je- 
melos de brillantes y un, 8ran solitrío en el 
dedo. 

— ¡Demonio! ¡qué lujo! 
——Descendía por el bulevar de los Inváli- 
+ dos a ple, es clerto, pero ahora me acuer- 
ps do que yo había asado, al salir del muelle, 
eerca de un soberbio cupé de dos caballos que 
estaba parado a la entrada del bulevar. 

—Muy bien, — murmuró Ventura, toman- 
do nota de esta circunstancia en gu memo- 
ría. 

Cortó un poco de salchichón y se puso a 

, hacer que comía, pues realmente no tenía 
F hambre ni sed. 

Ventura continuó su mónólogo “in mente” 
en esta formas; 

—Partamos de un principio, o mejor, 
mos que Rocambole, que tiene interés en 
q - impedir el casamiento del duque de Chatean- 
-—Mailly, sueña en casarse él mismo con la 
señorita de Sallandrera. Esto -lo averiguaré 
más tarde; comencemos ahora- por suponer- 
lo. Admitido esto, es natural que el pícaro 
- haya querido interceptar la carta de Baccarat 
pero esta Tárta no significaría nada el día 


-qué platillo pesa más, 


admitamos un punto de partida y suponga- 


que llegasen los dos documentos que esta- 
blecen el origen del señor de Chateau-Mailly.. 
Luego, a menos que Rocambole ignore su 
ixistencia debe haber tomado sus medidas 
para suprimir esos .dos piezas de convicción. 
De todo esto se deduce que la lucha está en- 
tablada entre Baccarat y Rocambole y que 
yo puedo elegir. ¿Serviré a este último? ¿vol. 
veré al servicio de Baccarat? 

Tan difícil elección preocupó todavía a 
Ventura durante algunas segundos. 

— ¡Qué diablo! — pensó, — lo más sen- 
cillo es colocarlo todo en la balanza y ver: 
si el de Rocambole 
o el de Baccarat. Comencemos por el prime- 
ro, si dirigo, después de haberle cerrado con- 
venientemente, la carta en cuestión a Ro- 
cambole, y no nota que la he abierto, quizás 
me envie los cinco mil francos; si lo nota 
no me enviará nada, y podré darme por con- 
tento si a la primera oportunidad no recibo 
una puñalada en alguna parte... Sí, en fin 
consigo encontrarle y le obligo a “cantar” 
me pagara mal... Decididamente el plati- 
llo de Rocámbole no pesa mucho. Veamos el 
de Baccarat; es casi seguro que la condesa 
Artoff no sabe una: sola palabra de la pre- 
sencla de Rocambole en París, y mucho me- 
nos qUe ha imaginado alguna bonita combi- 
nación contra ella. Si yo veo a la condesa, y 
la pongo en guardía contra él, es capaz de 
darme ciel mil francos, tal vez más. 

Estas últimas palabras pusieron fin a la 
irresolución de Ventura. 

—El platillo de Baccarat pesa infinita 
mente más, — se dijo. ¡Fuera de la balanza! 
Esta pesado. 

Ventura terminó la comida y luego dija 
a la viuda Fipart: 

_—Esta, noche a más tardar voy a venir 3 
buscarte pare ponerte a la sombra, 

— ¡Cómo! — dijo la trapera. 

—+Es decir, voy a alojarte convenientemen- 
teen Passy o en Chaillot con muebles de 
primera calidad, 

—Me gustaría más que me dieras dinero, 
— dijo la viuda con avidez, : 

— ¡Ambiciosa! q 

Y Ventura abrazó a la vieja y salió. 

El barrio de Clignancourt, donde los ira- 
peros se habían amontonado desde hacía al- 
gunos años, estaba edificado en medio del 
campo. 

Ventura se dirigió hacia el camino de 
Saint-Ouen 'y entró en París por Batignolles 
y la barrera de Clichy., 

Iba bastante bien vestido y como se ha- 
bía afeitado la barba y el bigote, esperaba 
que Rocambole, si el azar le arrojaba en gu 
camino, no le reconocería al primer golpe dae 
vista. 

Ventura descendió la calle de Amster- 
dam, pasó por delante de la estación del Fe- 
rrocarril de Oeste, y se fué derecho a la ca- 
lle de la Pepineére en demanda del hotel. 
Artoff. . 

Las persianas de todos los pisos estaban 


. Cerradas y el conserje se paseaba fumando 
, Por el patio. 


—¿El señor conde está visible? e Sad 
guntó Ventura. 


señor conde está ausente, — contes- 
6 el conserje, mirando al visitante. 

-—¿ Ausente de París? 

—SÍ. 

- — Entonces veré a la señora condesa. 

—La señora partió con el señor. 

— ¡Diablo! — murmuró Ventura, a quien 
asta. respuesta contrarió en extemo, — ¿es 
verdad lo que estáis diciendo? 

—Mucha verdad. 

—Sin embargo, yo he recibido una carta 
de la señora hace siete días. 

—Los señores partieron hace cuatro. - 

—¿Cuándo volverán? 

— ¡Ah! Probablemente cuando 
:onde se haya restablecido. 

——¿Está acaso enfermo? 

——Está loco. 

=iLOCOT. — exclamó Ventura. 

Al conserje le pareció tan dolorosa la en- 
-onación con que el visitante habla pronun- 
iado aquella palabra, que le preguntó a 
Ventura: 

—¿Conocíals al conde? 

—Ha sido mi bienhechor y venía a pres- 
tarle quizás un RRE servicio. 

— ¿Vos? 

—Yo, sÍ. 

Aquellas palabras intrigaron al suizo que 
htzo entrar a Ventura en su pabellón y pre- 
tendió inquirir quien era; pero Ventura fué 
discreto y como el conserje era muy eri 
dor, él fué quien charló, 

Al cuarto de hora el bandido. estaba al 
corriente del extraño drama que se había 
desarrollado en el hotel Artoff, es decir, que 
en algunos minutos supo las calumnlas que 
habían corrido por todo París sobre la con- 
dueta de la condesa, la locura del conde en 
el momento en que iba a batirse espada en 


el señor 


mano y las pritestas de inocencia de la des-. 


graciada Baccarat. 

El suizo terminó: con esta peroración, que 
acusaba un mal servidor: 

—S$Se dirá lo que se quiera, pero es muy 
cierto que si la señora condesa no hubiera 
hecho alguna de las suyas, ni habria ocurri. 
do nada ni nada se diría. 

Ventura había escuchado toda aquella his- 
toria con profundo asombro. 

Al sailr del hotel Artoff estaba como atur- 
dido; pero en medio de su aturdimiento tu- 
vo bastante sagacidad para establecer algu- 


na relación entre las calumnias que acusa-. 


ban a Baccarat y la impresión de au carta al 
duque de Sallandrera. 

—HEn todo esto anda la mano dé Rocam- 
bole, — se dijo. 

Como se ve, Ventura, reunía y relacionaba 
uno a uno todos los hilos de la intriga. 

— ¡Por mi vida! — Pensó el ex intenden- 
te, — puesto que Baccarat está medio loca 
y su marido del todo “tocado”, es al señor 
de Chateau-Mailly a quien debo dirigirme... 
¡y a. su casa me voy! 

Pero cuando hubo dado algunos pasos en 
la dirección de la plaza Beauvau, Ventura 
tuvo sin duda alguna inspiración, pues se 
detuvo de repente. 

— ¡Bah! — se dijo, — yo. he “trabajado” 
siempre para los demás: ¿por qué no he de 
trabajar para mí? El duque es capaz de es- 


V 


rd 


a 


cUiharme Y pagar- mis reveleconed. con. una. 
miseria, uno o dos billetes de mil francos, 


por ejemplo. ¡Vaya, vayat: .. 
— añadió, — se me figura que estoy inspi- 
rado y me dan ganas de mezclarme- en la 


partida. ¿Quién sabe? Tal vez podría hallar- * 


me en situación de vender la mano de la. 


señorita de Sallandrera al duque: de ía > 


Mailly. HS 
Y Ventura, en vez de aa su cami-. 
no, entró en un café que había en el ángulo 
de la calle de la Pipiniére y el faubourg 
Saint-Honoré. 


berle oído decir al mozo, después de pedirle 
un vaso de cerveza: 

—Dadme la Guía de las decianico có mil 
señas. 

Y luego añadió para sí: 


—Necesito saber dónde vive el señor du 


que de Sallandrera. 
El mozo le llevó el voluminoso . Hire y 
Ventura después “de buscar pacientemente 


durante algún tiempo, encontró esta o. > 


ción: 

“Señor duque de Sallandres, grande. de 
España, calle de Babilonia, 108”. : 

—El número 108, — se dijo, — debe for- 


mar el ángulo de esa calle y el bulevar de 
los Inválidos. ¡Diablo! esto se va extazando 
como los eslabones de una cadena... 

Ventura se llevó el vaso a log labios y luo- 
go añadió: 

—Mamá Fipart encontró a. Rocambole, 
entre la una y dos de la mañana, en el bu- 
levar de los Inválidos. El pícaro salía del. 
hotel de Sallandrera... pero... 

Este “pero” estaba preñado de: HipOciÁR 
y gumió a Ventura en nuevas meditaciones. 

—Un hombre que lleva brillantes en la. 


camisa y un solitario en el dedo, — conti. 


tuó “in mente”, — no va a pie; Juego. eS 


incontestable que el cupé que vió mamá Fí- 
part le pertenecía. Ahora bien, si Rocambo= 


le salía del hotel de Sallandrera, ¿por rad 
su coche le esperaba tan lejos? Evidente- 
mente salía de incógnito y por: alguna puerta - 
excusada. Luego Rocambole es el amante 


de la señorita de Sallandrera y ahora sí que 


lo comprendo todo. 


_ Ventura había enentrado o creido encon 
trado el nudo gordiano de la intriga, pera 
encontrarlo no era vencer la única dificul- 
tad; hacía ftlta cortarlo. 


El bandido continuó razonando en esta. E 


forma: 


—-Baccarat era más Puerta que Pococihale: 
y que el mismo sir Williams, como lo prueba 


el que este último perdiera la engua en la 
última campaña; pero parece que Rocamko- 
le ha hecho grandes progresos, puesto que a 
su vez acaba de vencer a Baccarat. Luego 


si ha vencido a Baccarat, el duque de Cha- 


teau-Mailly. debe preocuparle muy poco, tan- 

to más cuanto que esa gente noble no es nun- 

ca peligrosa ni quieren creer en el mal, por 
la estúpida razón” de que ellos no son capa: 


ces de hacerlo. Si yo fuera a contar todo es- 


de ¡Diantre! : 


¿Tenía necesidad de reflexio- 
nar todavía? Así se hubiera creído a no ha-. 


to al duque de Chateau-Mailly, o no me eree- z 


ría o querría desempeñarse por sí solo. El - 
duque sería vencido en toda la línea y yo. - 


de. 


tendría ina cuenta más can E 
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las cerraduras! : 
La encargada de la casa: — ¡Y dejan pasar más aire! No se puede imaginar la se, 


E ; añ La visitante (recorriendo una añtigua mansión): — ¡Qué grandes son los ojos de 
hora las veces que me he enfermado de dolor de oídos por culpa de esos agujeros! 
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to no me conviene; quiero servir al duque 
-sin que él sepa. Más tarde pagará. Lo dicícil 
es introducirse en su Casa. 


Ventura, siempre preocupado y reflexivo. 


tomó un periódico y aparentó leerlo; pero de 
pronto dió un salto y su distraída mirada se 
fijó en un anuncio concebido en estos térmi.- 
nos: : 

“Sa necesita un cochero inglés que sepa 

- domar caballos de sangre y guiar una carro- 
za con grandes bridas. Dirigirse al hotel de 
Chateau-Mailly, plaza Beuvan.” 

—Oh! yo hablo el inglés como el mismísi- 
mo John Bull, — pensó Ventura, — y he si- 
do cochero durante diez años. Hoy mismo 
quiero entrar al servicio del señor duque, y 
no sólo guiaré su carroza de gala, sino un co- 


pa » che de boda, 


1 

¿Había encontrado Róocambole al fin un ad- 
versario serio? ¿Sucumbirá en la lucha? 

Dos días después de su entrevista con el 
señor de Sallandrera, el joven duque de Cha 
teau-Mailly vió entrar a Zampa en Su habi- 
tación a eso de las diez de la mañana, ho- 
ra en que de ordinario su ayuda de cáma- 
ra iba a vestirle. 

Zampa tenía, como de costumbre, un aire 
misterioso, que no llamó la atención del du- 
ue. 
, Con la familiaridad de un criado elevado 


a las funciones íntimas de confidente, Zam- 


-pa cerró la puerta e hizo al duque una seña 
de inteligencia. 
—¿Qué ocurre? — preguntó al duque. 
Por toda respuesta, Zampa sacó del bol- 
sillo una carta y se la entregó a su señor, 
El duque miró el- sobre, pero éste estaba 


completamente en blanco. E 


—Es para el señor, — dijo Zampa. 
El duque rompió el sobre. 
De repente se estremeció y una ola de 


sangre le subió del corazón a la carta. Aca- 


baba de desdoblar una hoja de papel que 
despedía un discreto perfume'y escrito con 
una letra estrecha y eltgante, que reconoció 
en el acto. ¡Sin embargo, aquella carta no 
tenía firma alguna; pero la lctra era idénti- 
ca a la del billete que el duque había recibi- 
do hacía-un mes más o. menos recomendándo- 
le a Zampa, su fiel servidor. Así pues, aque- 


_ la carta era de Concepción. 


—¿Quién te ha dado.esta carta? — pre- 
-guntó el duque con indecible emoción. 
—El negro. 
—¿Qué negro? 
—El de la señorita Concepción. 


K 


Y Zampa se retiró después de hacerle una 


reverencia. 4, 
El duque -comenzó a leer. La carta era 
corta y estaba concebida así: y 
-— *Grandes obstáculos separan a menudo a 
los que se aman, pero con perseverancia y 
coraje se llega muchas veces a triunfar. 
“Mí padre parece esperar con impaciencia 
las dos cartas que prueban que sois de nues- 


- tra misma sangre; pero cuando lleguen esos 


_ documentos todas las dificultades no se ha- 


- brán allanado. iS 
“Un secreto que no puedo revelaros toda- 


s 
1% SS 


vía y que sólo mi esposo sabrá un día, me 
impone un papel singular. Mi padre no espe- 
ra más que la presentación de los dos docu. 
mentos para acordaros mi mano, pero mi pa- 
dre no sabe que yo estoy comprometida par 
un juramento y' que, hasta última hora, de- 

bo manifestar una «especie de repulsión por . 
VOS... por vos ¡Dios mío! ¡a quien amo 

en secreto desde hace mucho tiempo! 

“Vos habéis pedido mi mano, y mi buen 
padre me lo ha ocultado. 

“Obedeceré; le he contestado con sumi- 
sión y tristeza, cuandos mi corazón estalla- 
ba de alegría. 

“¿Por qué esta hiprocresía? ¡Ay! acabo * 
de decíroslo; un juramento me ata y no me 
veré libre de él sino el día en que /yos me 
hayáis conducido al altar. Hasta entonces, 
es preciso que yo finja desesperación, cuan- 
do mi alma está llena de .esperanzas; que 
no levante mis ojos hasta vos cuando ven- 
gáis a verme, que diga a mi padre que os 
odio... 

“¡Oh! ¡Dios mío! quizás un día yo os pi- 
da una entrevista a solas. Vos vendréis y es- 
taremos solos en apariencia, pero en nuestro 
alrededor habrá ojos y oídos, ojos que segui- 
rán los rasgos de nuestras fisonomías y oídog 
que no perderán una palabra de nuestra con- 
versación. A E 

“En esa entrevista os suplicaré que renun- 
ciés a mi mano alegando que no os amo, que 
quiero a otro... que obligarme a ser vues- 
tra esposa será causar la desgracia de toda 
mi vida. » 

“No os asustéis. Nada de eso será since- 
AO gAd mis súplicas sonriendo y persis- 
tid! ne. 

¡Quién sabe si yo me veré obligado has- 
ta deciros que vos habéis imaginado con 
la condesa Artoff esa historia de vuestra mis- 
teriosa genealogía y que los documentos quae 
esperáis o que ya habéis presentado son 
falsos! Sonreíos y contestad de una manera 
evasiva. No oy indignéis; contentáos con de- 
cir, 

“—¡Dios mío! señorita, yo os amo, y aun 
cuando vuestras suposiciones fúeran verda- 
deras, en rigor yo sería excusable. El amo: 


Sobre todo, — ¡oh! esto os lo pido de 
Sobrfe todo, — ¡oh! esto or lo pido da 
rodillas! — ni una palabra de esta carta, 


que os suplico arrojaréis al fuego. 


“No -tratéis de adivinar, de sondear este 
misterio; no lo conseguiríais. Contentaos sim: 
plemente con saber que os amo...” 

Como ya hemos dicho, la carta no estaba 
firmada; pero cada una de sus líneas decía 
suficientemente quo era de Concepción y es- 


“taba dirigida al señor de Chateau-Mailly. 


— ¡Muy extraño! — murmuró el duque. 

Volvió a leer y releer aquella carta, tra- 
tando de comprenderla, pero no comprendió 
nada. E 

Pero su corazón saltaba de alegría: ¡Con. 


El duque aproximó la carta a una bujía de- 
cidido con el objeto de lacrar las cartas y la 
quemó, fiel en esto a las ordenes de la 8e- 
ñorita de Sallandrera. 

Después llamó. 


-Zampa- se presentó, orada esta vez una 
segunda carta sobre una bandeja. 

Pero al duque no fijó al pronto su eden: 
ción y dijo a su ayuda de cámaras: 

_— ¿Has tenido conocimiento - alguna vez 
de que la señorita de Sallandrera haya sido 
solicitada en matrimonio por otros que, don 


José y yo? 

smente para el señor de Chateau-Mai- 
lly, si aquel misterio de que hablaba Con- 
cepción podía explicarse de algún modo, no 
podía ser otro que por la admisión de un 
tercer pretendiente que ejercía una gran in- 
fluencia directa o indirectamente. 

Zampa llevaba bien estudiada la lección 

sin duda, pues contestó sin titubear: 


—La señora "duquesa no participa de las 
ideas del señor duque, su esposo. 

— ¿A propósito de qué? ¡ 

—A propósito de la estirpe y de la trans- 
misión perpetua del nombre, 

— ¡Ah! tú Crees... 

—HElla no quería a don José, 

—¡De veras! 
—Como no quiere tampoco a mi señor... 
—¿Es decir que la condesa protege en Se- 


creto, sin duda, a un tercer po 
de la mano de su hija? 
——Precisamente, 
— ¿Y ese pretendiénte.. 
— ¡Ah! — dijo Zampa; — no Conozco Su . 


nombre ni le he visto jamás, Todo lo que 
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EX. 70 


A 


PRECIOS DE SUSCRICION A 


sé es que'es muy rico, mucho más 00 que 


mi señor duque, joven, hermoso, ee antigua a 


nobleza y también duque. 

El señor de Chateau Mailly ario EA fren. 
te. ió : 

- Zampa continuó; ” 8 


- —Hay muchos misterios en la alta so: 


sin duda pa para ello muy buenas. razo: 
nes. 


_—Veamos, — le dijo el duque — abla nO 
que sepas: yo no dejo nunca de recompensar 


dignamente los servicios de un buén criado. 


-—=¡Ah! — dijo Zampa con dignidad, -—— 
el señor duque me humilla, ls : y 
—¿En qué? 


—En que el señor de se imagina que 
le sirvo obedeciendo.a la voz del interés, Yo 
he entrado a vuestro servicio para poa. 
a la señorita Concepción, 


En 


— Muy bien, — dijo el duque; —- ps pre-- 


sento mis excusas. Ahora habla. 
—La duquesa de Sallandrera es irlandesa, 
—- repuso el ayuda de cámara. 


—Lo sabía. 
La duquesa tenía Una hermana, 
—También lo sé; la marquesa O'Biron, 


muerta sin descendencta hace diez años. 


—El señor duque se equivoca de medio a a 


medio. La marquesa tenfa un hijo cuyo na- 


cimiento no podía ser contatado auténtica- 


da ).. cae. y) 9.00 de 


Icaragua | 


TALÍITI OS co nom 


. ciedad, y cuando la señora. duquesa protegs 
en secreto a ese desconocido pretendiente, 
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SS 


eS 


ye 


mente y para el qeu se libró un acta de es- 
tado civil convencional, 

-—¿Y es ese hijo?. 

«—Indudablemente. Y esto es todo lo que 
iíao decir al señor duque. . $5 

El señor de Chateau Maillly concluyó de 
3stas explicaciones de Zampa, que su sirvien- 
telestal:a lMgado.a Concepción por algún ju- 
ramento. como ésta lo estaba con la duque- 
sa, Sin Cuda alguna, 

—Me parece comprender, 
Concepción mé ama, sólo que quiere apare- 
cer cediendo a la imperiosa voluntad de 
su padre casándose conmigo. 

Y el duque satisfecho con 
ción que gee daba a sí mismo, y que por lo 
demás aaprecía plausible desde el momento 
que tomaba por base las nebulosas palabras 
de Zampa; el duque, decimos, tomó de la 
bandeja la carta que éste le llevaba. 

El sobre de aquella carta estaba lleno de 
sellos alemanes y rusos, y el duque recono- 
ció en el acto la letra del coronel de Chateau 


: Vallly, 


Abrióla precipitadamente y leyó: 

S de ia 
“Mi querido primo: 

“Hace algunos días recibí a la señora con- 
desa Artoff acusándole recibo de 3u carta 
y anunciándole la llegada de gn mensajero. 

“¡Ahora os escribo a vos, para avísaros la 


salida de ese mismo mensajero. Partió ayer 


por la mañana, después de tres días de re- 
poso, y 0s lleva los dos documentos u los 
cuales atribuís tan gran importancia. Qui- 
zág llegue a París antes que mi cartá, en 
cuyo caso y de todos modos, tendréis la 
bondad de anunciarme su llegada. qe 
Seguían unos cuantos cumplimientos afec- 
tuogsos v algunas vanalidades, 
— ¡Pardiez! — pensó el duque; voy a en- 
viar esta carta al señor de Sallandrera, Así 


esperará con paciencia. 


Y metió la carta del coronel en un sobre, 


!  acompañándola con estas líneas: 


- “Señor duque: 

“Por la adjunta carta veréis que los J10- 
cumentos que con tanta impaciencia espero, 
no pueden tardar en llegar. Esta noche, qui. 
zás, tal vez dentro de una hora, me será 
permitido probaros que soy tan Sallandrera 
como vos y que tengo algún título para po- 
derme llamar vuestro hijo. 

Mis homenajes expresivos y respatuosos, 


“Duque de Chateau-Mailly.” 


«—Monta a caballo y lleva esta carta al 
aotel de Sallandrera, — dijo el duque, 
—¿Debo traer contestación? 


—S$i te la dan. , 
Zampa £alió, pero un segundo después o 


y1ó diciendo: e 


—¿El señor duque ha pedido un _cochero 


- desde hace dos o tres días? 


—-Sí, puesto que John se marcha. : 
—En la antecámara hay un hombre, que 


| dice ser inglés y cochero, que desea ¿DFSgohy: 


tarse al señor, . 
-—Hazle entrar, 
Zampa se colocó ante él y gritó: 


AS 


'“— pensó; -— 


esta exblica- - 


| —+Entrad, buen hombre, 
Y dejó que el cochero penetrara en el ga- 
binete donde se hallaba el duque, corriendo 


él a llevar la carta, 


.. 0. 09. . e 0.060.000. ..o tb... Yo. e... e» 9! 


Ahora bien, aquel cochero que Zampa, el 
alma condenada de Rocambole, introducía 
así, sin desconfianza, no era otro que nuestro 
conocido Ventura, llegado la víspera a Paría 
y que se presentaba en el hotel Chateau Mai. 
lly dos horas lespués de ¡aber leído en la 
cuerta página de un periódico el anuncio 
mandado insertar por el duque. 

Aquellas dog horas habían bastado para 
metamorfosear a Ventura y darle el aspecte 
Ge un hijo de la altiva Albión. Hubióras: 
dicho que el pícaro acababa de surcar por 
primera vez el canal de la Mancha; tan in- 
glés parecía por su aspecto, su traje y su 


lenguaje casi ininteligible, 


Saludó al duque con la dienfdad pertícu- 
lar a los de su profesión, profesión que en 
Inglaterra está considerada como indepen- 
diente de todo servicio doméstico, y le lar- 
2ó un voluminoso paquete de certificadog 
de búena conducta, extendidos por los dife. 
rentes patrones-a quienes había srvido, y 
acompañados de un pasaporte visado por la 
embajada franceso en Londres con el nom- 
bre de Eduardo John Crampt, de cincuenta 
y siete años de edad. 

El duque quedó satisfecho del aspecto y 
buenas maneras del pretendido cochero. 

-—¿Quién ha sido vuestro último patrón? 
:*— le preguntó el duque. 


—Lord H. de Lancastre'shire, — reg- 
vondió Ventura, 
—Voy a tomaros a prueba, — añadió el 


Guque de Chateau Mailly, — y si me satis- 
face vuestro trabajo, vos mismo os fijaréis 
el sueldo; 

— ¡Oh! — dijo el felso inglés con unas 
inflexiones de vOz que se habría jurado que 
sallan de un yerdadero gaeznate británico, — 
mí entrar rasa de milord porque milord te. 
ner los más hermosos caballos de París, ¡Ar 
lista, mi! 

El duque llamó y se presentó un sirviente 

Poco después llegó el cochero, 


-—John, — le dijo el duque, — vos no es. 
perabais' para marcharos, puesto que 0s vol. 
véis a Inglaterra, más qúe el momento en 
que pudiera reemplazaros. Aquí está vues- 
tro sucesor, Ponedle al corriente de mis ca- 
ballos y de mis costumbres y en seguida po- 
dréis disponer de vos, 

Los dos ingleses, el verdadero y el falso, 
se miraron; pero Ventura estaba tan bien 
transfor mado, que John no B8ospechó un solo 
instante que tenía ante sí un inglés de con. 
trabando. 

—Marchad, — úlijo el duque. 

Y como el cambiar de cochero no tra más 
, Yue un ligero accidente en la vide del señor 
” de Chateau Mailly, entregado en aquellos 
momentos a más graves preocupaciones, en 
cuanto salieron los cocheros se puso a Cami- 
nar a lo largo de su dd pensenda 


a la vez en el próximo regreso del correo 
que había ido a Rusia y en la extraña Carus 
ae Concepción, preguntándose ademáe si el 
señor de Sallandrera_ no le suplicaría que 
fuese a verle aquel mismo día, 

Ir al hotel de Sallandrera, 
él ya una felicidad? 

Para engañar su impaciencia, el duque vis- 
tió un traje de casa y descendió al patio pa- 
ra hacer una visita a sus caballerizas, 


Allí encontró a su antiguo y a Su nuevo 
cchero. El primero instalaba al segundo ¿on 
la solemnidad de rigor: le presentaba a los 
palafreneros, le enseñaba los caballs, expli- 
cándole sus condiciones, y le ponía al corrien. 
te de sus costumbres y predilecciones del du- 
que. 
Ventula escuchaba con extremo interés ca- 
da detalle, aun los más minimos; su fisono- 
mía aparecía a la vez fina y sencilla, intetli- 
gente y honrada. 

El señor de Chateau Malily le vió uxami- 
nar los caballos como gran conocedor, apro- 


¿no €ra Para 


— bar unas veces las observaciunes del antiguo 
“cochero, discutirlas otras, y al cabo de un. 


cuarto de hora quedó convencido de que 
Ventura era uno de esos syortman que sólo 
Inglaterra posee en las clases inferiores, y 

En efecto, el sportman francés tiene sin 
duda, todos los conocimientos prácticos y 
teóricos que posee el ¡uglés; pero el cochero 
y el palafrenero británicos tienen una ins- 
trucción hípica mucho más sólida que -108 
franceses de la misma categoría. 


——Decididamente — pensó el duque, — 


creo que este hombre será una verdadera ad- 


quisición. 
Y como el duque hablaba bastante- COrrec- 


tamente el inglés, entabló conversación con. 


Ventura. 
Ventura hizo prodiglos y confirmó en al- 


gunoo minutos la buena Conducta que el 
duque tenía de él. 

Poco antes John, el cochero saliente, había 
dicho a su sucesor: 

—Al señor duque le gustan mucho ¿os 
caballos y se interesa como verdadero artis- 
ta. 

— Tanto mejor, 


tura. 
A menudo le veréis bajar por las ma- 


fanas, dirigiros la palabra, hablar con VOS 
durante una hora como si fuera un simple 
palafrenero o caballerizo. 

—-Esto encaja bien en mis planes, — Pen- 
£O Ventura, — y no strá seguramente de 
caballos de lo que yo le hable 
días. o” 

Como si hubiera querido confirmar la aser- 
ción de John, el señor de Chateau Mailly lle. 
gaba poco después a las caballerizas y dirigía 
la palabra a Ventura. Hacía diez minutos 
que estaba hablando cuando se dejó oir el 
trote de un caballo en el patio: 


e había contestado Ven- 


Repentinamente la fisonmía del duque su- 
frió una gran alteración, Su rostro se puso 


pálido y no pudo dominar una súbita emoción, 
Era Zampa, que volvía del hotel de Sallan- 
drera, y el duque. al ver echar pie a tierra 


todas los 


A Su a, de cámara, a su palidez por 
un fuerte color de púrpura, da A 
Zampa tenía una carta en la mano. E 


—i¡Ph! — pensó. Ventura que obsertabe> 
con el rabillo del ojo, — he aquí noticias - 
Ge la intriga de Rocambole y compañía, , Pon 
gamos mucha atención, : A 


Y el nuevo cochero se retiró alrcadd . 


. te, mientrag el señor de Chateau Mailly, cuya 


emoción iba en aumento, rompía, el sobre de 
a carta. pas 
“Mi querido duque, -—— decía, el señor. e 


Sallandrera, — ¿queréis hacernos el honot 
Ge venir esta noche a comer con nosotros? 
Estaremos solos, en familia, puesto que de. - 
cididamente vuestro tío, el “coronel de Cha- pS 
teau Mailly persiste en sostener nuestros la- > 
zos de parentesco. Tenemos “qUe hablar lur- 
gamento para el caso más que probable, al 
presente, en que recibamos los dos documen- - z: 
tos cuya salida de Odessa os anuncian, ES 
“Siempre vuestro, EE . 
Duque de Sallandrera”. eS a 


El ba de Chateau -Mailly abandonó 
bruscamente sus caballerizas y corrió a 8nce- 
rrarse en su Babinete para dominar su eno- 
ción y su alegría, q OS 


Antes de pasar adelante, digamog lo que A 
había ocurrido la víspera, a fin de explicar 2 
la carta que parecía haber estrito la señori. 
ta de Sallandrera, y que Zampa Había co- : 


mentado de una manera mucho más extraña 
todavía. ; 


o 0 : os 

Al día. sigulente de su segunda entroriste 
con la señorita Concepción de Sallandrera, 
entrevista durante la cual el falso marqués 
- de Chamery, ee había indignado primero ton-. 3d E 4 
tra el duque, después contra Zampa, y había . e 
concluído por mover la cabeza Y pretender Ñ 
que el duque había sido calumniado, quo era. 
incapaz de urdir tan odiosa maquinación; ES 
entrevista, en fin, en la que él había ter- z 
minado proponiendo retirarse para dejar «lr E 
campo libre a su rival: al día siguiente, Ge- 


_cimos, Rocambole estaba sentado junto 4 ll. 


cama de sir Williams, 

—Mi buen tío, — le decia pa e AR 
que eres realmente un hombre de genio. 8 
El ciego sonrió. ; O 
—Pero de un genio negro. A 
—Desde hace un mes me hai dan: ca Ss 
como un verdadero títere. Ejecuto cuanto mae e 
ordenas, hablo lo que me apuntas y, confieso - 
para vergllenza mía, no comprendo absoluta-- pa 
mente nada en todo esto, : a 
Sir Williams sonrió de nuevo, tomó. la pl 

zarra y escribió. en ela: ; 
—-Puesto que tus negocios no van mal, 2d 
qué te lamentas? AS 
Hgo e rémdad o 2 o ON a 
*——Don José ha muerto: los documentos es - 
tán en nuestro poder: la cosa no buede ..- eS 
mafar. Lot a O 


- 


S on 
E  —-Pero, tío, ¿podrías decirme por qué me 
has dictado esa carta que yo debo escribir 
E como si fuera de Concepción y que el señor 
de Chateau Mailly deberá recibir mañana 
o MM despertar? 
BS Rocambole hablaba de aquella carta que al 
-día siguiente, en efectó, Zampa entregó a Su 
ES; señor y que produjo en éste tan grande asom. 
E bro; asombro que, como ee ha visto, dis- 
E minuyó sensiblemente después de las veladas 
explicaciones del ayuda de cámara, 
Sir Williams escribió: 


e Bi el duque de Chateau Mailly hubiese 
presentado lols dos documentos que atesti- 
-guan su misterios origen, habría sido pata €l 
ps señor de Sallardrera un yerno irresistible, 
E Ahora bien, si el duque de Cheteau Mailly 
E prueba que €sos documentos se han extravia- 
doo han sido robados, y.fortifica sus asertos 
>, com el testimonio muy nohorable de su pa- 


riente, €s todavía un rival bastante serio 


para que no Se pueda prescindir de él. Tiene 
de quinientas a seiscientas mil libras de 
renta, y aun cuando el señor de Sallandrera 
> no renunciara a encontrar un yerno «e su 
y sangrs, le halagaría esa allanza, 
3 ——Tienes razón, 
e AL — prosiguió. sir Williams en Su pi- 
Zarra, — pára desembarazarnos completa- 
“miente del señor de Chateau. Mailly, es ne- 
-pesario desacreditarlo del todo en el espíri- 
tu dal señor de Sallandrera, y sobre tado . 
E en el de la señorita. Concepción, 
o gáperior,. tíot:s. 
o —Por todo €so te he hecho esciibir esta 
a frase en esa carta en que tú imitas tán per- 
= ——fectamente la letra estrecha y menuda deu 
Concepción, y 


F 


“Quizás un día os pida yo' una entrevista 
a solas. Vos vendréis, y aunque parezca que 
5 estamos solos, habrá en realidad ojos y vidos 
que nos espiarán, ete. 

¿Quién-sabe si no llegaré hasta decir os que 
vos habéis imaginado con la condesa Artoff 
esa misteriosa genealogía de vuestra invero- 


AA e 


_esperáis oO. que habeis presentado son -fal- 
ÓN Sanreta, responded de una manera 


evasiva...” - 
Si, sí, lo recuerdo ben, — dijo Rocambo- 
le — pero no lo comprendo todavía. 
-——Pues bien, — dijo sir Willliams --- esta 


-——poche cuando vayas a vtr a Concepción, te 
_flaró mis postiar y entonces bra 


- derás. : 
— ¡Qué riel — murmuró NR ocbató: 


“— siempre se reserva la última palabra, 
-——El que dice por adelantado es un necio 
vue compromete siempre el éxito del porvenir 
— replicó el lápiz de sir Williams, 
- Luego, después de reflexionar un momen. 
- to, escribló todavía: 
 —¿Tú no le has hecho todavía la visita 
oficial al señor de Sallaudrera después Je 
Bu regreso? : : 

-—No, mi tío. 
- Hoy es jueves, un día de tercio do 
HO tiempo; es precisa aun? var 


— 


- —«¿Por qué? 


símil genealogía, que los docamentos que. 


¿in primer lugar, porque es kueno que 
él no se olvide de tí, 
—¿Y además? 
—Vás a ver, 
—Bueno, volvemos a la intriga, 
—De hecho. ¿No te dijo Concepción que 


_ Su padre tenía un proyecto de distraer al 


colór que le había producido la muerte del: 
querido don José,, emprendiendo 3 negocios in- 
dustriales? 

—Cierto que sí. 

¿Y que tenía en vista a adquisición de 
los altos hornos y de las minas de L... en 
el Franco Condado? 5 

—Precisamente. Su notario le ha aconse- 
jado” esa adquisición, 

—Tu cuñado, el vizconde de Asmolleg, ¿no 
PA una propiedad a dos leguas de esa mi- 
na? 

—Sí, el castillo de Hent Pas, 

—¿ Y no desea también venderlo? 
- — También, es cierto, 

—Pues bien -— escribió eir Wiliams, — 

haz de intermediario en ese negocio y pro- 


. pone al señor de Sallandrera el ir a visitarlo 
“con Fabián en la próxima semana, 


—¿ Tienes, pues, interés en que el duque 
compre el castilll de haut Pas? 

—No, tengo interéy que - abandone París 
durante ocho Cías, 

—Más tarde lo sabrás, 

—Más tarde, — murmuró Rocamble -- 
eres misterioso y mudo comg el destino. 

—Y ciego como él, — escribió sir Wi. 
llíams sonriendo, pues aquel día tenía bas: 
tante buen humor para” burlarse de sÍ mis. 
mo. AS 
« Rocambole habló durante minutos aun. 503 
eu horrible consejero y luego bajó a ver a 
su cuñado, el vizconde de Asmolles, 

—Mi querido hermano, — le dijo — ¿quie. 
res hacer a la vez una buena acción y un 
buen negocio?... La huena acción me co. 
cierne... ¿El buen negocio para ti? 

—Esq me Interesa;' veamos, 

—He oído siempre «decir, — continuó Ro- 
cambole, — que el m6ejor medio de reducir a 
los hombres es abordarlos desdle- uego,. por 
el lado de su interés. 

— ¡Ajá! LL «dijo Fabián riendo. 

—Así, Pues, déjame empezar por el negb- 
cio :«¿Tú quierós vender el castillo de Haul 
Pas? 

Ol puedo, sf; “eg una Vropiedad que me 
arruina con sus gastos y no me produce nada, 

—¿En Cuánto lo estimas? 

EA doscientos mil francos, 

— ¿Y si yo te encontrase un comprador pof 
-doscientoe cincuenta mil? 

“—¡Caramba! — dijo el vizconde miraiio 
atentamente a gu cuñado, — ¿te has metido 
a corredor de la bandera negra? 

——De ninguna manera. - 

— ¿Has comprado algún estudio de notaria? 

— Tampoco, 

—Entonces, explícate, 

-—En seguida, Antes deja que te hable de 
la buena acción que puedes llevar 7 cabo 


-€n provecho mío,. 


LOS CURIOSOS CAPRICHOS DE LA SUERTE 
UNA VOZ EXCELENTE POR CASUALIDAD - 


OPERACIONES 
Para dar. voz 
Tenor $ 250 
Baritono. . 200 
Bajo .,.150| 
Tenoríno, ” 100 h. es 


a uk ei ej ¡LOA 


l Ante una reunión de médicos de Viena ha cantado hace poco una sOPrano de estr. E 
ponda voz. Según informó el doctor 'Firosch els, que presentó a ese fenómeno, la mencio- | 7 
| nada soprano sufrió una operación a la gargáxta-y.a consecuencia de ella se encontró | 
con una voz que no tenía antes. Parece que mediante pequeñas Operaciones es e posible, dar 
buena voz a quien no la tiene. Según dice el doctor Eroschels. IS A 


En París compró un hombre medio kilo de mantáca fresca y se encontró con que 
so lo dieron envuelto en un viejo papel manuscrito que. era una copia del. testamento, 
según el cual madame Julie Berchon, dejaba heredera a su sobrina Claudine Chavasse, 
de la suma de cien mil pesos oro..No es posible negar que a la señorita CRAVARaa le. tiene 
que haber sentado muy bien la manteca, 


EA AS, AAA A 


EN 


AN 


MODERNAS PORTENTOSAS INVENCIONES 
SENCILLO_MODO DE CAPTURAR FIERAS _ 


Cuando se aproxima la terrible flora el hábil cazador lo único que tiene que hacer es - 
soltar la piola que tiene sujeta en su mano derecha. ¿Qué sucede entonces? Mírelo usted 
en el dibujo y quédese asombrado, La fiera queda sujeta mediante el resorte y la cap- 
tura queda realizada. o 


: —¿ Ves aquel que va allí? Pues es mi compañero de oficina, Trabajamos juntos los 
dos. : 


ne 


— ¡No digas! ¡Eso no es verdad! ¡Déjate de pavadas! 4 
— ¡Si te digo la pura verdad! El es el que escribe las CREAS y yo soy el que las Jlex 


Y va al correo, ¿Te das cuenta? P - 


—Habla, infortunado, — dijo Fabián rien- 
do. 

—Yo te he ocultado durante mucho tiem- 
po los secretos .de mi corazón y mis aa: 


ciones. 
—Escierto. - 


—Pero cmo tú has cúdiinido por adivinar- 


los, tanto vale ice eel de una vez Ccon- 
tigo. 


—<¿ Es decir que me vas a hablar de la $0- 


fiorita de Sallandrera?.. 
—Precisamente. E 
——Bueno, ¿a qué altura te hallas? 
—Creo que ella me ama.., — dijo Ro- 
cambole con una fatuidad llena de modestia. 
— ¡Peste! 
—Y ei se presentara ocasión de entrar en 
negocios con el duque, quizás... 


—Vamos, tú querrías venderle mi castilla 


le Haut Pas. 


= - 


-— pero, 


—Has adivinado. A E : 
—;¡Qué mala idea, A o 
—Absolutamente. Hi duque quiere comprar y 


las minas y los hornos de L... ; Ei E 
—-¡Aht eso es tUitoregtao, 1 OS 
—Y si quisieras encargarme de la nego- E 
ciación... 


- —Con much gusto — dijo el viscondo, A 

— añadió riendo; — ¿no me acabas REN, 
de ofrecer, por cuenta del duque, doscientos da 
cincuenta mil francos; cuando mis pretensio. — * 
nes no se elevaban más que a eos crol 


mil? 


—Habrías podido rehusar, ES e E 


—-Pero, ex fin, como futuro yerno del Ee- 
fñor de Sallandrera, no me parece que de. 1 
fiendes mucho tus propios intereses, ; z 

— ¡Oh! — dijo Rocamoble. con esa natura- 
lidad de un verdadero z3ran señor, — yo ha 
miro esas pequeñeces entre suishe. : 


- 


TS 


j 
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>—Vamos a ver, Teodorito: ¿cuándo te gusta más tu nuevo hermanito” Poo. 
>—Cuando está dormido. , : : 


i 


El vizconde se echó a rir. 
ws — Adiós, — añadió Rocambole, — voy a 


lar espera a casa .del duque, munido en Lus 


plenos poderes, S 
*— ¡Buena suerte! — dijo Fabián, 


_No €eguiremos a Rocambole a, casa “el 
señor de Sallandrera, pero vamos “a encos- 
trarle doce horas después, €s decir, q medina 
noche, en el taller de pintura de la señowvit1 
Concepción, a donde acababa de ser introdu- 
rido por el negro, según costumbres y va- 
mos a saber por su conversación con la jo- 
ven, el resultado de su entrevista con el 
duque. y : 

Concepción había esperado la hora de la 
cita con una ansiedad difícil de pintar. 

Al entrar Rocambole le tomó la mano y 
notó que temblaba. El falso marqués, inspi- 
sado sin duda en los prudentes consejos de 
sir Williams, se presentaba con el rostro 5o- 
lemne y triste de un hombre que ha tomado 
una heroica y dolorosa resolución. Lleyaba 
en la mano un paquetito. Aquel paquete -1o 
constituían las cartas de la señorita Sallan- 
drera. , AA 

Sentóse a su lado y le dijo: 

—Pintaros, señorita, las torturas-sia ”101M- 
bre que he sufrido desde hace veinticuatro 


horas, sería imposible; pero me siento Cvn 


valor, y en nuestra última entrevista... 

—:¡La última! — gritó Concepción, E 
¿qué estáis diciendo? ¡Dios mío! 

Una triste sonrisa, la sonrisa del hombre 
resignado a morir, asomó a los labios de Ro- 
cambole. E e 

—Señorita, — le dijo — de nuestra (02- 
versación va a depender el alcance de *sa 
palabra. ; 

—Pero ¿qué estáis diciendo?' ¡Explicáos! 
— dijo ella con vehemencia: E 

-—Coyceptión -- repuso él, siempre sra- 
ye y triste, — Creo que ha llegado la hora en 
que debemos encarar las' cosas fríamente... 

— ¡Fríamente! ¡Oh! ¡qué palabra! 

—Escuchadme, Concepción, y permitidma 
recápitular breyemente el pasado. 


La joven hizo una seña; de asentimiento. E 


Cúando me llamasteis, — prosiguis el 


bandido — y me hicisteis el honr de confía- 
ros a mi, pidiéndome mi protección, esta. 


- bais._ a punto de caer en poder de un mise- 


“Fable; cuyas infamias ¡ay! no podíais veve- 
lar sin destrozar el corazón del duque, Vles- 


tro padre... => ; 

—Y vos fuísteis generos y buenó, — Inut- 
muró la joven con toda su alma — y me 
-palvasteis... E pe . 


—Yo sé instituir a la Providencia vergado. 


ra, y en lugar de castigárme, Dios me ayuap. 
Rocambole pronunció estas palabrag con 

la solemnidad de un juez, y 
Luego prosiguió: y : ; 
—Yo exterminé a don José, porque era un 

miserable, porque era imposible que jamás 


- fuera vuestro espos. Pero al presente, €on- 


cepción, vuestra situación no es la misma y 


Y. 


ten 


_ha mentido, pronto lo sabremos 


MS debéis, ante todo, una completa obedien- 
cia a vutstro padre. 

— ¡Dios mio! — exclamó Concepción con 
acento dolorido. 

El duque de Sallandrera tiene razón, -—— 
continuó Rocambole, — en querer perpetuar 


su extirpe; €s un «grande y noble pensá- 
miento que desde hace mucho tiempo ha sido 
la inspiración vivificante, le creencia sagra- 
da de la aristocracia. Si realmente el señor 
duque de Chateau Mailly es el hijo miste- 
rioso de los Sallandrera de otra edad, te. 
néis que casaros con él, señorita, y obede- 
cer a vuestro padie. Y en previsión de esto 
¡ay!... — acabó Rocambole eon una emo- 
ción del mejor efecto, — o3 he traído vues. 
tras cartas. z : 
- —Guardadlas — dijo Concepción. — Aun 
cuando deblerais qutmarlas, yo no las to- 
maría! j 
—Las quemaré el día en que seas duquesa 
de Chateau Mailly Sallandrera. 
—Pero tee rombre ha mentido, ¡ese hom- 
bre miente! — gritó Concepción. | 
¿Cómo lo sabéis? 
—NOo os lo dije ayer... : 
—Sí... haciéndnos eco de un criado... 
— ¡Oh! es sirviente era sincero... 
Rocambole pareció reflexionar durante un 


momento. , < 


—Pués blen, — exclamó, — sí el duque 

— ¿Cómo? a 

—-Le será imposible presentar las cartas 
que atestiguan €se pretendido origen. 

—¿Y si se. procura documentos falsos? ¿si 
manda fabricar pretendidos pergaminos vie- 
jos? 

—¡Oh!t ¿quá-Inftamia?... 

E como Concepción callara. Rocambole, 
como: obedeciendo a súbita inspiración, se 
apoderó de Una de sus mazos. : 
->——Bscuchad; —. le dijo — ¿me amáls? 

—/Oh! ¿podéis dudarlo? e 

—¿Tenéls fe €n mf? 

AS E AA A 

—Si os doy un consejo, ¿lo segviréix' 

—$Sí, hablad, os obedeceré. E EN 

— ¡Ah! — dijo Kocambole — es que se ne- 
cesita que tengáis mucho valgr.. B 

Lo tendrá > e 

—Que oséis poneros! frente a frentz con 
vuestro padre un momento, 
Me pondré, - ; 

-—Pueg bien, mañana ld a ver a vuestro 
padre ydecidle esto: “El duque de Chateau 
Mailly es un impostor y quiero daros la 
prueba.'? Vuestro padre prorrumpirá en*Tex. 
clemactones. Entonces Insistiréis para obte. 
her de él que os permita una entrevista de 
algunos minutos a solas con el dugue de Cha. 
teau Mailly, E . 

Después de pronunclar estas palabras, Ro-. 
cambole se leventó y fué a abrir la puerta 
vidriera de un gabinote tocador que tenía 
salida a un corredor. z 

Luego volvió al lady de Concepción que 
la miraba asombrada, 

——Mirad, — le dijo, — el duque de Chatear 
Mailly vendrá aquí, vos le haréis sentar ahí 


O a Y 


donde yo estaba y conseguiréis que vuestro 


vadre se Oculte en ese gabinete, desde don-- 


le podrá oirlo todo y no perderá un- solo 
instante la fisonomía del señor de Crateau 
Mailly. _ . E 
—< Y entonces? : E 
*— Entonces Os DIHEfralS a él como a Un 
hombre galante: decidle que no le amáis, 
¡ue no podréis amarle jamás, que “vuestro 
torazón no-os pertenece. Y luego id más le- 
jos todavía; decidle: “Mirad, señor duque, 
CONOZCO vuestro amor desde hace mucho 
tiempo «y sé que sols capaz de todo por oub- 
lener mi mano... Pues bien, sed franco con. 
migo, confesad que esa historia de vuestro 
prigen misterioso es una invención de la 
condesa Artoff.” , 


—:;¡Oh!... — interrumpió vivamente Coh- 


cepción, — ¿me atreveré yo ) Jamás? 


—Hay que atreverse, señorita, Quizás el 


duque niegue audazmente, pero. con seguri- 
dad se turbará lo suficiente para que vuestro 
padre sienta penetrar l2. duda en su espíritu. 

— ¡Ah! — exclamó Concepción, — el cleio 
os ha inspirado sin duda esa idea. 


—Eg la inspiración del hombre que ama. 


Y vos os atreveréis, ¿no.es cierto? : 
-—Og lo juro. > 
—;¿ Cuándo» 

—Mañana. Le escribiré al duque después 
de haber hablado con mi padre. 

Los dos amantes hablaron” "durantez algu- 
nos minutos y Rocambole añadió: 

—Ya sabréis que hoy he hablado con vues- 


tro -padre. Le he hablado del castillo de Haut' 


Pas, una propiedad de mi hermano político, 
que éste quiere vender. 

—.Mi padre nos ha hablado de ella duran- 
te la comida; tiene intención de ir a visitarlo, 
—-Pues bien, procurad acompañarlo, 
¿—¿Con qué objeto? 

«—No 66; Pero me parece que eso me la. 
vorecerá; tengo presentimientos. 

—Seré de la partida — dijo o ión, 
*— os lo prometo, 


CIS FS BECOME AS 

Una hora Aésés: el señor marqués de 
Chamery estaba muy tranquilamente en su 
casa. 


de Suresnes, disfrazado. con una peluca ama- 
rillenta y su polonesa con alamares, espe- 
rándo a Zampa, cuando éste llegó llevando la 
carta del dugúe de Chateau Mailly al señor 
de Sallandrera, 

Rocambole la abrió, se enteró de Su coxhte- 
nido y volvió a cerrarla. ( 

En seguida dijo a Zampa: 

—Traeme la contestación. 

Zampa salió, y una hora después le entre. 


4 


Al día aos se encontraba en la. calle. de 


gaba a Rocambole la carta invitación del 


duque de Sallandrera al señor de Chateau 
Milly. sl 
— ¡Perfectamente! — murmuró Rocambola, 
Y se, PUSO a escribir este billete: 
“Hace algunas horas os he escrito, amigo 
mío, preveniéndoos del extraño papel que 
espero. de vuestra afecta.: 


Carta fría de Cuatro líneas en la 


derrota. 


- mor en el rostro del duque. 


-nió Concepción, 


vz 


Te 
EE 


acontecimientos marchan y se  predi- 
esta noche, Den- 
tro de poco recibiróis una carta oficial mía, 


“Los 
pitan; la entrevista es para 


como en ésta, que Os amo... E 
“Pero no os alarméis y obedecedme, * 

preciso! 

“¡Nuestro porvenir depende de ello! 


¡es 


de OS diré, d 


“Sobre todo a la pregunta directa respecto 


a los ¡documentos que esperáis 


de Rusia, 
contestad de una manera evasiva. : 


“Algún día sabréis por qué os impongo esta E 


condición más que extraña. A ES 
“Vuestra siempre y para siempre.” 
Rocembole dobló esta carta, la cerró con 
una simple oblea y se la dió a Zampa. 
—Vamos, decididamente todo marcha bien 
hasta el presente, — se dijo el bandido, — 
y sir Williams es hombre de alguna imagi- 


ON 


- nación, hay que reconocerlo, Concepc: ón me 


ama, los papeles están en mi poder, el du- 
que va a hacerse sospechoso en el espíritu 
Ge su futuro. suegro, todo marcha, 200.1 una 
cosa me inquieta!... 


Rocambole frunció el entrecejo y. añadió: dE 
—He ido tres veces a la lista de “correos 


y ¡nada! ¿Ventura mo ha regresado todavía 


o el pícaro habrá abiérto la carta? Si fue-. 
ra así, no respondería de nada, 30 a 


mente habría que convenir en que sir Wi-" 
lliams ha nacido con mala estrella, puesto 
que en el último momento un escollo cual. : 
quiera viene a cambiar. siempre el cda en 


sy 


Y Rocambole -sintió que: la inquietud s 


apoderaba de él.de un modo alarmante, e e 


Z - 7 2 sk E 1 
> . 5 ; 


- Algunos minutos después de la salida das 
Zampa del hotel de Sallandrera, el duque, 


que había leído muy atontamente . la carta 


Cel coronel de Chateau-Mailly a su sobrino, 
vió entrar a Concepción en su gabinete, 

La Joven estaba un poco pálida, pero su 
paso esa firme y su mirada se detuvo sin-=te- 


—Buenos días, hija mía, 
te. — Llegaste a tiempo;- iba a: mandarte 
A llamar. E o 

—q Deseabats verme, padre mio? y 

—£B1. 

—Yo también a vos, -— dijo Coni 

— ¡Dios mío!.— exclamó el dúque, 
¿qué aire tan solemne tienes!” ¡hija tata dx 


-—HE3g que doy gran importancia a: la en- 


a 


a dijo és- , 


- 


trevista que vengo a solicitaros, — respón=- . 


pad. 
—¡Ah!..., — dijo el de dohHiendo. as, 


cada vez. con más gravo- 


¡es verdaderamente el tono dos Un embaja- 


dor! ¿ ; 
Concepción tomó nta de 
"—Pero antes, padre mío. * 
—Concepción, hija mía. —- repuso al due 


que, — quiero hablarte de tu casamiento. 


y 


Concepción se extremeció: pero Fes 


sin vacilar: ' Pe e 


y 


-—Yo también padre mío. 
-—Quería decirte. pe continnó. el duano 


que había Invitado a comer al señor de Cha- 


icau-Mailly. 


: -—Y yo venía precisamente a suplicaros 
gue lo hiciérais, padre mío. 7 


El duque pareció asombrarse: 
Concepción repuso: ) ; 
-—Yo os amo más que a todo el mundo, 
padre mío, y me someteré siempre Con 8U3- 
ío a vuestra voluntad. ds : 
- La joven pronunció estas palabras con una 


emoción que hizo estremecer al duque. 


— ¡Dios mío! — exclamó, — ¿qué quieres 
áecir, hija de mi alma? e 

—Padre mío, — continuó la Joven. espa- 
ñola, — vos soig un verdadero hidalgo, y el 
pensamiento de transmitir vuestro nombre y 


* vuestro escudo a un hombre que tenga el de- 


recho de llevarlos, es demasiado noble para 
que yc me atreva a presentaros 
¡11es; pero si el señor de Chteau Mailly no vs 


- prueba su origen... 


—Me lo probará, — dijo el duque; — mi- 
rad esa carta, hija mía. 

Y pasó a Concepción la carta que el duque 
de Chafeu-Mailly había recibido aquella mis- 
ma mañana de su pariente el coronal ruso. 

Concepción la leyó y se la devolvió fria- 
mente a su padre. 

_ —FEsto es claro, — dijo el duque. 

" — Padre mío, — repuso Concepción, — si 
el señor de Chateau-Mailly es realmente de 
la extirpe de los Sallandrera, si los papeles 


que presentá en gú apoyo son realmente au-. 


sénticos. A 
- —¡Pero vos parecélg dudarlo!...— ¿nte- 
rrumpió el duque. E z : 

—SÍ, padre mío, 

-—Estais loca... 

«Quizás... 

—-Y a menos que el duque no 10 esté tam. 
bién... 

-—Padre mío, — dijo la Joven con vehe- 
mencla, — ¡el duque de Chateau-Mailly es 
un impostor! : ; 

El duque dió un salto en su asiento. 

—Yo no sé si estoy loca; lo que sí sé, es 
que la condesa de Artoff, esa mujer perdida 
en cuyo arrepentimiento todo el mundo he» 
bía crelúv, ha imaginado con el señor de 
Chateau-Mailly esa historia de log papeles. 

—¡Ah!... — exclamó el señor de Sallan- 
Grerá, — cemejante infamia... 

—Quizás Os pueda yo dar la prueba, 

+*—¿Tú, hija mía? di 

—-Sí, yo. No sé si el sañor de Chateau Mai- 
My presentará los documentos de que habla 
y que mg parece quese van haclendo espe- 
Far démasiado, pero yo tengo la convicción 
de que con falsosa.. 

Y Concepción pronunció estag palabras Con 
tal acento de convicción, que emocionó al 
duque, 

—Padre mío, — prosiguió la joven, — mi!. 
radme a vuestros pies implorando justicia. 
- Y la señorita de Sallandrera se arrodill3 a 
los ples de su padre. - | 

Pero el duque la levantó. a 

— Habla, hija mía, — le dijo en un arran.- 


que de ternura, — ¿no soy yo tu padre, tu 


padre que te adora? : 
—Pues bien, — dljo Concepción, — ez 
fin secreto que no puedo revelaros porque no 


* ¡me pertenece, pero yo Os suplico que creais 
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objecio- -, 


mis “palabras: ¡el duque de Chateau-MaliJy 
es un ambicluso y un impostor! 

—Pero ¿tú odias a ese hombre a quien yo 
Oestinaba para ser tu esposo? -— le pregun- 
tó el duque. 

— Sí, si lo que yo creo es verdad; no, pi 
me equivoco. Y en este último caso, — aña. 
dió Concepción, — Seré su esposa si vos lo 
ddeseáls, padre mío. Ñ 

Las palabras de la joven trastornaban com- 
pletamente la manera de ver del señor de 
Sallandrera. Sug convicciones se hahían que- 
brantado un poco con el relato de la barone- 
sa de Saint-Maxence y la coincidencia de no 
haber- recibido la carta de la condesa Artoff 
con la destrucción, por el fuego, del memo- 


- rial e el coronel de Chateu-Mailly había 


enviado a un gariente; pero la carta de estr 
último, llegada aquella misma mañana, en 
cuyo sobre estaban impresos el sello de Ode- 
ssa, y los de las diferentes poblaciones don- 
de había tocado en su largo trayecto, había 
venido a reforzar sus creencias 

—Ten cuidado, hija mía, — dijo el fin;— 
plensa que el señor-duque de Chateau-Ma!- 
lly tiene la reputación de un caballero. - 

—Las reputacioónes son muchas veces “fal- 
sas, padre mío, — contestó la joven, 


El acento de Concepción era tan firme, tan 
convencido, que el anciano duque acabó tr 
decir: E 

—+Entonces, dame alguna prueba de lo que 
díces, hija mía. 

«—Espero brobarlo, . 

¿Cómo ? 

t—¿Vos conocéls mi taller ae pThtura? 

—$1. 

'—¿Sabéls que exfste al lado un gabincto 
caya puerta está disimulada con un tapiz de 
log Gobelinos? 

. —Perfectamente, 

—YEse gabinete corresponde a un corre: 
dor que va e daí a la .escalera. ! 

—Lo sé; ¿qué quieres decir? 

—Padre mío, — dijo gravemente Concep- 
ción, — un hombre puede mentir descara- 
damente ante otro hombre; pero no tiene 
la misma seguridad en presencia de una mu- 
jer, sobre todo cuando esa mujer es la cuo 
él ama o pretende amar... 

—El duque te ama, hija mía, 

“Sea, quiéró creerlo, 

—Y no debes olvidar que su fortuna per- 
sonal le pone al abrigo... - 

—Padre mío, — interrumpió Concepción, 
— ¿rehusaréis a vuestra hija el único me- 
dio tal vez que posee de probar cuanto oy 


| ha dicho? 


—Sea; explicaos. 

——Es preciso que invitéis al duque a venir 
aquí. 

—Ya'lo he hecho; él como con nosotros, 

“—¿ Hoy? 

"—Hoy mismo, sí. . 

-—Está bien, — dijo Concepción. — Des: 
pués de comer invitaré al duque a ver mis 
cuadros, le haré subir a mi taller, y enton- 
o ms 

Concepción se detuvo. , 

—¿Y entonces? — preguntó el duque: 

—Vos subiréis por la escalera de servicio, 
entraréis en el gabineta v os ocultaréis allf.. 


-— ¡Ay, hija mía!—.ese es un subterfugio 


indigno de la gente de nuestra clase. 
—En ese caso, padre mío, — respondió 


tríamente Concepción, 
dicho... El señor de Chateau Mailly es 
raballero y estoy pronta e casarme con él. 

Había tante amargura, tanta desesperación 
en las palabras de Concepción, que el seño. 
de Sallandrera se sintió emocionado. 


un 


—Sea, — dijo, — baré lo que quieras. 
—:¡Oh! no es eso todo, padre mío, 
-—Veamos, — dijo el duque, dominado a 


pesar suyo por la insistencia de su hija. 

—_ Necesito vuestra palabra, padre mío 
vuestra palabra de Sallandrera, de que .diga 
o haga lo que qulera; Tor extraordinarias, 
por extravagantes que pueden. pareceros mis 
acciones o mis palabras, permaneceréis mu-" 
do e impasible. 

—Te lo juro hija mía. 

Concepción cogió la mano del duque y la 
llevó respetuosamente e sus labios. 

— ¡Sois noble y bueno,. padre mio, -— mur- 
muró, — y vuestra hija os ama como los 
mgeles aman a Dios! , 

—Concepción se aproximó entonces al es- 
eritorió del señor de ia y escribió 
la siguiente carta: EME de É 

“Señor duque: 

“*Mi padre me dice que yo debo ser y que 
peré vuestra esposa. Tengo que inclinarme 
“ante la voluntad paternal; pero antes ¿me 
rehusaréis una entrevista de una hora ? 

“No puedo creerlo. 

“Vog goméis esta tarde aquí. Después 2d 
la comida, ¿seríais bastante amabl2 para su- 
bir a mi taller? 

“Os lo pido con insistencia y desciendo has- 
ta suplicároslo. 

“Vuestra servidora. 

“Concepción de Sallandrera'* a 


Escrita esta carta, la joven se la ense- 
ñÓ a su padre; después la envió a su destino 
con un sirviente. 

Volvamos a encontrar al señor de Chateau- 


Un año de suscripción en la la 


, 
haa República (52 números) 


— retiro cuanto he 


Mailly, a o Sd abandones add 
te sus caballerizas para lr a encerrarse en 


gu habitación y ocultar la alegría que le ha- 


bía hecho experimentar la invitación: del so 
ñor Sallandrera, 


“A 


Apenas habían transcurrido cinco minutos 


cuando entró Zampa. 
-El duque se volvió bruscamente hacta él 
—Oye, tú, — le dijo enojado, — AEREO 


«montas eaballos maulás ? 


—No comprendo la pregunta del señor. du. 
que, — respondió Zampa, 

——Quiero decir que 
tiempo en ir y ventr de equí al hotel Sallan- 


empleas iia : 


drera. Hacía más de una hora que habías S 


salido cuando volviste, 
— ¡Caramba! — respondió el portugués, 
el señor me excusará, 
—¿Por qué? 
Porque la señorita. Concepción me Le 
hecho llamar, =— añadió Zampa. 
El duque se ruborizó como ún colegial. 
—Y. ¿la has visto? 
Sin a 
—¿Te a hablado. de mí? 
.Naturalmente. . 
Y Zampa, mirando al duque con une son. 


Ene 


risa misteriosa, añadió: 


— El señor duque ge burla de sl ab ha- 


cerme semejante pregunta, pues sabe dema- 


siado que ño €s para hablarme de ella ni 
de mí para lo que la señorita Concepción me 
hace llamar. 

—Es verdad, — murmuró el du que— cuyo 
corazón latía con violencia. 

Zampa acababa de adoptar la aptitud seria. 
y digna de un embajador, 

—Y. 
le preguntó el duque de Chateau Mailly. 

Por toda respueste Zampa sacó una carta 
de su bolsillo y se la presentó. 

Aquella carta, firmada simplemente con 
una C., emanaba de la pluma de psp, 


el hábil falsificador. 


El duque creyó reconocer la letra de le. e 
señorita de Sallandrera. 


¿qué es lo que te. ha. dicho? cia 


a 


> 


——Rompió el sobre y leyó lo que nosotros ya 


conocemos. E 
- El joven duque quedó pensativo, 


- —Haré lo que desea, —_3e dijo; — pero 


¿qué puede significar todo esto? 
Gomo tenf4 nta muchas horas por delan- 
te, hasta que llegada: el momento de pre- 


- gentarse en el hote) de Sallandrera. pidió un 


caballo de silla y sé dirigió a los Campos Hlí- 


- S00S, s y : 
—— D16 una vuelta por el bosque y regresó por 


la calle de la Pepiniére, deteniéndose en el 
hotel Artoft, ee 

El señor de Chateau-Mallly tenia la vaga 
esperanza de que hubiemm llegado el' correo 
que había ido a Odessa. Le pregun'ó al suizo, 
pero éstte le dijo que nu había llegado nadie 
todavía. ; 

—Es realmente extraordinario, — pensó 
el dugue el marcharse, — que un mensajero 
tarde tres días más que una carta venida por 
el correo. ¿Le habrá oturrido alguna des- 
gracia a ese mensajero? 

_ Este pensamiento hizo estremecer al se- 
ñor de Chateau-Mailly; pero una reflexión 
_muy sensata que le ocurrió le hizo recobrar 
su tranquilidad. : : 

—Aun admitiendo esa desgracia, — 8e di- 
jo, — los documentos que él trae no tienen 
valor más que para mí, y Por consiguiente 
no se perderán. Se encontrarían, y eso es lo 
esencial. A 

El duque entró en su casa a eso de las cua- 
tro. Dos horas le separaban todavía del ine- 
tante en que vería a Concepción. 


Zampa esperaba a su señor en el gabineta 


que servía de tocador. 

—¿Tengo que vestir al ceñor duque? 

—Sin duda. 

—Es que ha llegado una Carta del hote? 
de Sallandrera, . : y 

El duque temió una Ccontraorden, por q 
guna indfsposición repentina de la señora 0 
de la señorita de Sallandrera, y tomó tem- 
blando la carta que Zampa le alcanzó de so- 
bre la nmisa. - : : 
Pero respiró con libertadl a reconocer la 
letra de Concepción de Sallandrera. ] 

Esta vez era de ella, en efecto, quien le 
escribía, pues aquella carta no era Otra que 
la «ve Concepción había trazado en el escri- 
torio de su padre y que Rocambole había 
previsto sin duda, puesto que en la misiva 


- anierior se la anunciaba. 


El duque no trató de comentar cada pala- 
bra de esta última ¿pístola, como lo había 
hecho cun las anteriores. : A 

Evidentemente ésta había sido escrito ba- 


jo la mirada de alguien y no podía contener 


la menor indiscreción. Una sola reflexión se 
hizo el duque: , SAGE 
-—¿Bajo qué mirada había escrito Concep- 
ción aquella carta? : : 
Bajo la: del señor de Sallandrea no podía 
ser, así al menos lo pensaba el duque. 
¿Quién era, pues, aquella persona que 
ejercía sobre ella una presión extraordinaria, 
una influencia tan extraña? ; 
Como si hubiese adivinado el pensamien 


“to de su' señor, Zampa se permitió decir, 


- cuando hubo :isto que el señor de Chateau- 


- - Mailly encerraba la última carta de Concep 
A A | 
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—+Estoy Seguro que la señorita Concep- 
ción da una cita al señor. 

En otra circunstancia el duque habría mi. 
rado con desprecio a su criado y ni siquiera 
se habría dignado contestarle. Pero Zampa 
había sido elevado a las funciones de- confi- 
dente y por él era por quien el duque recl- 
bía noticias de la que amaba. 

Zampa era casi el lazo de unión que le. 
ligaba misteriosamente a la joven española, 
Así, el duque se contentó con mirarle y la 
dijo sin irritarse: 

— ¡Ah! ¿tú crees? ' | 
— ¡Caramba! — dijo Zampa guiñando un 
ojo, — la señorita de Sallandrera necesita 

ver al señor, tener una entrevista con él. 

El duque se estremeció. ; 

— ¿Tú sabes eso? — le preguntó. 

—-SÍ, señor. 

Y Zampa adoptó la actitud misteriosa del 
hombre que sabe otras muchas ccsas. 

——Solamente, que si el señor duque ma 
permitiera... 

— ¿Qué? 

-—Darle un consejo. 

—Veamos. 

—El señor duque y la señorita Concep 
ción se encontrarán solos probablemente es- 


.ta noche; pero el señor duque debe saber, 


para su gobierno, que las paredes tienen al- 
gunas veces ojos y oídos. 


, —¡Ah! — dijo el duque. 
- Y miró atentamente al portugués: 
—Vamos a ver, — le dijo, — apuesto 3 


que tú sabes mucho más de lo que dices. 
—Es mup posible respondió Zampa. 
—Vamos, ¿qué es lo que sabes? 
— Mientras estaba esta mañana en el ga- 
binete de la señorita Concepción, entró la 


“duquesa... 


— ¿Su madre? 

—Precisamente. La duquesa no se ha fl. 
ado en mf y le ha dicho a su hija en voz 
baja y en español: 

“—Es preciso que sea esta noche; 
preciso!””” 

—¿Y qué ha contestado la señorita de 
Sallandrera, — preguntó el duque. 

—Primero ha  palidecido, luego se ha 
puesto colorada; pero ha bajado la frente ] 
ha dicho: 

“—Sea, le escribiré”, 

——¿Es eso todo? 

—No, señor; Ja condesa ha pronunciada 
vuestro nombre, pero como hablaba muy ba. 


¿33 


jo, sólo he entendido estas palabras: “¡Oh! 
¡le odio! 
—¿Y era de mí de quien hablaba? — 


preguntó el duque asombrado. 
——Sin duda. 
—Pero, ¿por qué?..., 
ella para odiarme? 
—Es fácil comprender, — contestó, Zam.. 
pa, — vos estorbais a su protegido. 
_—Es veráad, — contestó el señor de Cha. 
teau-Mailly que quedó pensativo. 
Cuando Zampa terminó de vestir a su se- 
ñor sonaron las cinco. 
—Pide mi carretela, — le dijo el duque, 


¿qué motivos tlene 


A e . . . . . . "o "a e . . “ . . . 8 
A las seis menos algunos minutos el ge- 
ñor duque de Chateau-Mailly se presentaha 
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en el hútel de los señores de Sallandrera. 

-—La señora duquesa espera al señor du- 
que en el salón, — le dijo el lacayo que lu 
precedía para anunciarle. 

vi 

Las palabras del “lacayo invitando al ss»- 
ñor de Chateau-Mailly a dirigirse al salón, 
en donde le esperaba la duquesa, no dejaron 
de emocionar un poco al duque. 

A sus ojos, la señora de Sallandrera era 
un enemigo secreto, el agente activo de un 
rival y el obstáculo más serio para su Ca- 
samiento con Concepción. 

Precisamente, cuando el señor de Chateau- 
Mailly se presentó, la dnquesa de Sallandre- 
ra se hallaba sola y acogió al duque cou 
una benévola y dulce sonrisa. 

_—Señor duque, — le dijo invitándole a 
-sentarse, — mi esposo no ha vuelto todavía 
y vos seréis tan amable que le excusaréis. 

-El duque se inclinó, un poco sorprendido 
de la inflexión de voz tan afectuosa y de la 
- dulce mirada de la duquesa. 

—Las mujeres son tanto más fuertes, 
pensó, — cuanto que saben disimular a ma- 
ravilla los secretos de su alma. Esta me odia, 
y sin embargo me recibe como a un amigu. 

Después dijo en alta voz: 

—El día ha estado. hoy soberbiv y segu- 
ramente el señor duapue habrá salido en su 
faetón a dar una vuelta por el bosque... 

— ¡Oh! — dijo riendo la duquesa, — 0s 
equivocáis, duque, mi esposo no se olvids 
de su edad: le gustan mucho los caballos, 
pero no los maneja ya. Es un ejercicio de- 
masiado fuerte para él. 

El señor de Chateau-Mailly se contentó 
con sonreir. 

La duquesa añadió: 

—Mi esposa ha salido para ver al vizconde 
de Asmolles, con quien tiene un negoclo. 

——Conozco al vizconde, — dijo el duque. 
_ —Sallandrera, — prosiguió la duquesa, — 
ha tomado horror a España después de la 
doble desgracia que hemos experimentado. 

Aunque aquella desgracia fuese una de las 
principales causas de la probable felicidad 
que esperaba al señor de Chateau-Mailly, el 
duque supo encontrar algunas palabras de 
condolencia muy oportunas, que revelaban 
gu alma generosa.. 

La señora de Sallandrera prosiguló: 

—E!l duque tiene el propósito de fijar su 
residencia en Francia, por aL EMTOS años, al 
/ menos. > 

- El señor de Chateau-Mailly experimentó 
una impresión de alegría. 

—Le hablaron hace. dos días de los hor- 


se mm e 


“nos de P. y está en tratos para adquirirlos. 


—-Pero, ¿esos hornos, pertenecen al señor 
de Asmolles? — preguntó el duque. 

—No, pero el vizconde quiere vender a su 
vez un castillo que posee a poca distancla 
de esos hornos, conocido por el Haut-Pas. 

—- ¡Ah! muy bien. 
—Parece que es una hermosa propiedad, 


- Situada en un sitio muy pintoresco, muy cer- 


* 


p" 
a 
e 
> 
hr 
he 


ca de los hornos para que el duque pueda ir 
todos los días en coche, y bastante lejos 
para que no nos moleste el ruido de los 


] 


SS 


martillos y de las máquinas ni el humo de 
las chimenégas. 

—¿De suerte que el señor de Sallandrera 
va a comprar el castillo de Haul-Pus? 
preguntó el duque de Choteau-Mailly. 


—— 


— Es lo más probable. A mí me gusta 
el campo y he dicho a mi esposo que vivi- 
ría gustosa allí, una vez que mi hija estu- 
viera casada; — dijo la duquesa mirando 
al joven de una manera muy intencionada. 

— ¡Oh! ¡las mujeres! — pensó el duque; 
-— Sta aparenta ofrecerme su hija, y sin em- 
bargo, es mi adversario secreto y encarni- 
zado. o 

Ei ruido de un carruaje que se dejó oír 
en el patio del hotel puso término a la con- 
versación de la señora de Sallandrera con su 
futuro yerno. 

Desde el. 'cConapé en que estaba senta- 
da la duquesa veía quién entraba y salía en 
el hotel. 

—Anhí está mi esposo, — dijo. 

En efecto, dos minutos después se presea 1- 
tó el duque de Sallandrera. 

El anciano saludó al joven duque de Cha- 
teau Mailly e iba a tenderle la mano. Cuan- 
do la puerta que se había cerrado tras él 
se abrió de nuevo dando paso a Concepción. 

La presencia de su hija le trajo a la me- 
moria sin duda la conversación de por la 
mañana y con ella un rayo de sospechas, y 
se contentó con decirle: 

—Buenas tardes, señor duque, 

La, llegada de Concepción trastornó dema- 
siado al señor de Chateau Mailly para que 
notara aquella reticencia. 

Al ver a la joven el duque se inmutó y 
sus mejillas se colorearon. 

Concepción se presentó fría y reservada. 
Dirigió apenas la mirada al duque, y se ne- 
cesitaba nada menos que la convicción pro- 
funda que él tenía de que la antepenúltima 
carta que había recibido emanaba de ella, 
para suponer por un momento que Concep- 
ción le amaba. 

La señorita de Sallandrera sonreía de una 
manera tan desdeñosa, que hubiera descon- 
certado a un hombre menos ciego que el se- 
ñor dle Chateau Mailly; pero él estaba per- 
suádido de que la pr esencia de la duquesa era 
la única causa de aquella frialdad. 


—Y bien — dijo el señor de Sallandrera 
al duque mientras Concepción besaba a la 
duquesa, — ¿habéis recibido noticias de Odez- 
sa? 

—"Todavía no, señor duque; y comienzo a 
temer que al correo le haya ocurrido alguna 
desgracia por el camino. 

—Muy bien puede ocurrir, — dijo el señor 
de Sallandreta lanzando una mirada escru- 
tadora al duque de Chateau Mailr, 

Este se ruborizá, pues al oir la palabra 
Odessa, Concepción nabía clavado su vista 
en él. 

Todo parecía responder a los tenebrosos 
planes de Rocambole. El rubor del duque, 
que obedecía a la mirada de Concepevión, 
fué atribuído a otra causa por el señor de 
Sallandrera. 

—Se turba, — pensó el hidalgo, — ¿Ten-. 


drá razón mi hija? ¿Será el duque un impos- 
tor? 

El joven duque, que estaba lejos de crear 
entonces en la reflexión poco halagueña quo 


el señor de Sallandrera acababa-de hacer 
acerca de él, ofreció su brazo a la duquesa 
bara pasar aj comedor. 


Concepción se apoyó en el brazo dal señor 


le Sallandrera. 


—Padre mío, — le dijo en voz haja y en 
«spañol, — cuento con vuestra palabra, 
—SÍ, hija mía. 


—— 051 — repitió con toda su alma y con 


acento tan convencido que el duque se estre- 


meció, — ¡Os aseguro que el duque miente! 

——Pronto lo sabremos, hija mía, — mur. 
muró el duque de Sallandrera, 

La invitación de confianza hecha al señor 
de Chateau-Maily era sobrado significativa 
para que hubiera necesidad, durante la co- 
mida, de tratar esas delicadas cuestioneg que 
preceden a un casamiento. Se babía invitado 
al duque a comer como se invita a un po- 
vio. Era una comida de familia en la que 
más lata acepción de la palabra. 

El duque de Chateau Mailly compreadio 
que no podía cambiarse ni una palabra res- 
pecto a su casamiento con Concepción antes 
de la llegada del correo de Odessa, tan im- 
pacientemente esperado, y la conversación 10 
zalió de les límites más en 

Se hablé de los hornos de ES de viajos 
de España, y por fin se habló de 'pintura.. 

Concepción no miró ni una sola vez al Se- 
ñor de Chateau-Mailly, pero al levantarse de 
la mesa le dijo: 

—Señor duque, por 
hace p0co, presumo que os gusta. la 


UTA... 

Y como su voz temblase, el duque creyó 
deber interrumpirla diciendo: 

—Mucho, señorita, y ma consideraría muy 


lo que habéis dicho 
pin- 


feliz visitando las maravillas de vuestro ta- - 


ller y sobre todo las que ha producido Vues- 
nel. 

pp bien, caballero, — respondió Con- 

cepción cada vez mág emocionada, — ei mo 

ofrecéis vucstro brazo, estoy pronta a com- 

placeros. Mi padre tiene costumbre de «Ir a 

fumar unos cigarrilos decpués de comer, y 

vamos a permitirle ese gusto. * 

El duque de Sallandrera hizo un signo de 
asentimiento, y el señor de Chateau Mailly 
ofreció en seguida su brazo a Concepción. 

Esta se apoyó en él, se volvió hacia su pa- 
dre de Ulla manera sienificativa y salis del 
comedor conducida por el duque de Chateau 
Maly, 

El taller tomo serecordará, estaba situado 
en el piso segundo del hotel, ocupado exclu- 
sivamente por la señorita de Sallandrera. 
La joven lo había amueblado y decorado a 
su antojo con un gusto realmente artístico. 

—Voy a enseñaros lo primero, — le dijo 
al duque, — dos magníficos Zurbarán que 
iengo en mi tocador. Eu segnida Po 
al talier. 

— Estoy a vuestras órdenes, — respondió 
_€l duque, que estaba lejos de presumir que 
si Concepción empezaba por enseñarle los 


cuatros de su tocador, era para. dar ea 
a que el duque de Sallandrera tuviese tiem- 
po de ocultarse en el gabinete lavatorlo. 
El negro de la joven le precedía. .  * 
Durante el trayecto y en los diez minutos 
que permanecieron en el tocador examinan- 
do los dos Zurbarán, ei duque estuvo varjas 


veces tentado de dirigirla una mirada de in- 


teligencia y murmurar algunas paalabras en 
voz baja; pero recordó las recomendaciones 
contheidas en la carta miste E que había 
recibido, y se calló, 

— Ahora, — dijo la joven cuando el duque 
se hubo e extas lado suficientemente con la be 
lleza de los dos Zurbarán, — pañemos al 
taller. e > 

- Concepción levantó una pesada cortina de - 
tela oriental y pasó la pea ; 

El duque la siguió, - 

Al mismo tiempo el negro, que . sin áuda 
había recibido instrucciones, se acercó a un 


- gigantescc candelabro colocado en el centro 


del taller y encendió todas las bujías. 


De pronto el taller se encontró iluminado 
como en pleno día, pues alguzxos espejos de 
Venecia colocados en los ángulos y los cal- 
reles de cristal que pendían de los brazos 
del candelabro, multiplicaban al infinito => 
aquella viva claridad. E 

El duque pensó que aquella Him tadión ES 
respondía a algún fin misterioso y que había . 
sido exigida, más que para examinar a gusto 


los cuadros gue encerraba el taller, para no 


perder un solo rasgo de su fisonomía y de la 
de Coucepción y para que no pudiera esca- 
par el menor gesto a las desc Riaas mira- 
das que iban a espiarlos. 

Concepción hizo sentar al joven duque 2 
su lado. Se habían colocado precisamente cer- 
ca del candelabro y la luz data de lleno en el. 


rostro del señor de Chateau Mailly, 


A] mismo tiempo la jovexw dirigía una mi- 
rada furtiva a la puerta del gabinete; pero. 


por rápida que fuese aquella mirada, no es- 


capó al duque y confirmó para él la verdad 
de las confidencias que encerraba la carta 
recibida por él aquella misma mañana, 
Concepción estaba muy páñida, muy emo- 
cignada; pero el amor que sentía por el hom- 
bre que todo París creía ser el ntarqués de 


Chamery, le daba valor, y le dijo con voz al- 


terada: . 

—-Presumo, señor duque, 
habréis recibido un billete mío. 

—-Sí, señorita. 

Ea el duque, 
joven se ineling profundamente. 

—-En ese caso, 
puede dispensarme el preámbulo, señor du- 
que, pues ya comprenderéis que he venido 
algunas razones para ias: que vinie- 
rails a ver mis cuadros. 5 zS : 

——Ciertamente. 


Concepción quedó un momento silenciosa. SE 


y luego repuso: % 
rd seítor duque, que sois cun caba 
llero, Si 
—Al menos g0z0 de esa reputación, seño- 
rita, — contestó el duque sonriendo, ¡ > 
—HE3, pués, al duque de Chatean- Mailly, BAR 


que esta tarde pd E 


no menos emocionado que la e 


— repuso Concepción, e 


A. — lr a 


un verdadero gentilhombre, 
tigirme, : 

El duque se inclinó. 

La señorita Sallandrera repuso: 
-—Señor duque, vos habéis pedido mi ma- 
uo a mi padre, ¿no es eso? 

—Mi corazón me ha dictado ese paso. 

—Muy bien; pero ¿no creéis caballero, 
que antes de dar ese “paso” oficial podíais 
haberlo consultado conmigo? 

Y Concepción le miró. con obstinada fijeza. 

El señor de Chateau-Mpailly equivocó el 
sentido de aquella mirada, que significaba 


a guien voy a di. 


para él: “Me dictan estas palabras; contes- 


«tad en consecuencia”, 

Así es que replicó: 

. —Confieso mi falta, señorita, y estoy pron- 
to a repararla, 


Y 


—“Señor duque, ¿es cierto que me amais?- 


=— preguntó la joven con.mal disimulada 

contrariedad. . 
—Os lo juro por mi honor, señorita. 
»—¿Y si yo... no Os amase? 


-—Tendría la esperanza de encontrar un 
día el camino que conduce a vuestro cora- 
zón. 

Concepción se encogió ligeramente de hom 
bros y le miró con desprecio. 

—-Señor duque, — repuso, — habéis pe- 
dido mi mano a mi padre y éste está disnues- 
to a acordárosla. La voluntad de mi padra 
es inflexible y lo que él quiere debo querer- 
lo yo... y sin embargo... 

La.Joven titubeó, :.:+ - 

—Hablad, señorita, — insistió el duque. 


—Y sin embargo, — aña dió Concepción, 


-— yo nO 0S AMO... porque me es imposible 
amaros... porque mi corazón nou li 

nece ya, N 

-El duque, que teñía presente en su espí- 
ritu todas y cada una de las frases conte- 
nidas en la carta firmada con la letra C, 
-pronunció impasible: 


—Lo que me decís, señorita, -— murmu- 


- ó — no me extraña... 


E 


- O será necesario decirtos toda la verdad. 


a 


Concepción se agitó en su asiento. 
«—Pero yo 0s amo, y me esforzaré en me- 
recer vuestro amor, — terminó el duque. 


—No se puede amar a dos hombres a la 
vez, señor duque. E : 

——Pero se puede olvidar, 

Yo no lo creo. 

-El duque estaba muy tranquilo, creyen- 
do obedecer punto por punto las instruccio- 
nes secretas de la joven española. 

Aquella calma exasperó a Concepción. 

—Pero, caballero, — le dijo con vivaci- 
dad, — ningún hombre se casa con una jo- 
ven sabiendo que ella no le ama. 

El duque se contentó con sonreir, 

AA ama”... a otro: 

—i¡Ay!. ya lo veo. 

—Que no podrá amaros jamás, — termi.- 
nó Concepción con firmeza. 

- — —¡Ah! señorita, el porvenir oculta gran- 
des misterios... ¿y quién sabe? 

Una sonrisa de soberano desprecio asomó 
a los labiog de Concepción. 

—Escuchad, señor duque, — le dijo, — 


_'Osg-e<scacán, seborita 


+H=+ en París un hamirequre mu: ama y 
Be y oy: 


a quien amo, un hombre a quien he jurado 
permanecer fiel de alma y de corazón, si la 
inflexible voluntad de mj padre me condena- 
ra a aceptar la mano de otro. 

—Señorita, — respondió el duque a 
quien aquella comedia repugnaba y en la 
que sin embargo desempeñaba su papel a 
conciencia. — todo eso es a mis ojos mu. 
cho menos grave de lo que pensáis; y es tan 
profunda mi convicción de que algún día 
os haré la más feliz de las mujeres, que no 
me inquieta absolutamente ese juramento 
de una joven aturdida, : 

— ¡Oh, caballero! — murmuró Concep- 
ción, — esas palabras som indignas de un 
gentilhombre, 

—Señorita.. 

—Permitidme que trate ae convenceros, 
de doblegaros y perdonadme si uso algunas 
palabras un poco duras. 

—Las comprendo, pero ¿qué queréis? ye 
también estoy enamorado, tambin amo apa. 
sionadamente. 

Concepción le miraba tada cez con ma: 
yor desprecio. 

El duque guardó un momento de silencio; 
evidentemente sufría, aquella farsa era pa- 
ra él un suplicio. 

—Asíi, — repuso Concepción, — no ten. 
dréis piedad...* 

_—-Porque 0s amo... 

— ¿Y persistiréis? , 

-—$Si el señor duque vuestro padre me ha- 
ce el honor de acordarme vuestra mano. 


-—¡Ah! — murmuró Concepción llevanda 
el pañuelo a sus ojos, — eso es infamc, se- 
ñor duque. 


El señor de Chateau-Mailly estaba tan per 
suadido de que las palabras de Concepción 
eran dictadas por una voluntad ajena a la 
joven, que no se afligió ni le hirieron su: 
últimas palabras, y se contentó con sonreir 

—El porvenir me justificará, — dijo. 

Durante un momento Concepción se aban. 
donó a la emoción, pero luego se acordó de 
que su padre oculto en el fondo del gabinete, 
no perdía ni ina palabra, ni un movimiente 
+ la fisonomía del duque, y recobró su va: 
or, 

—Pues bien, — dijo ella, — puesto que 
es así, puesto que estoy fatalmente condena: 
da a llamarme un día la duquesa de Cha- 
teau-Maily, al rienos seréis franco conmigo. 

—¡Oh! ciertamente, — dijo el duque. 

Concepción echó una nueva mirada a la 
puerta entreabierta del gabinete. El duque 
sorprendió también aquella mirada. 


—Señor duque, — repuso la joven. — 
Creo que efectivamente me amáis. 
—¡0h! — dijo el duque poniendo una 


mano sobre su corazón. 
—-Vuestro ai-or excusa a mis ojos tode 
lo que vuestra cónducta tiene de extraña. 
—Extraña... esa es quizá la palabra, — 
balbuceó el señor de Chateau-Mailly. 
—Pues bien, convenid en que el amor de 
que me habláis, que ese amor que me te 
néis, os ha impulsado a imaginar una obo 
minable superchería..., a inventar esa his 
toría de los papeles... de vuestra genealo- 
gía... de vuestro misterioso origen... 
En el momento en que Concepción pro“ 


+ RATE 


sunciaba estas últimas palobras, se oyó en 
el gabinete contiguo un ruido como produ- 


cido por un mueble que. se a 0d deba: 


zado ligeramente. 


Al oír aquel ruido. el duque vió o deces 


a la señorita de Sallandrera. 
VIH 


El rúido que se había producido en el ga- 
bintee lavatorio había sido instantáneo y'no 
volvió a repetirse. Para el duque, aquel rui- 
do confirmaba esta frase de' la pretendida 
carta de Concepción: “Habrá ojos y oídos 
que nos espiarán, etc., etc.'” No cabío duda 
ya para él, que en aquel gabinete había al- 
guien oculto; pero fingió no haber oído nada 
ni haber notado la palidez de Concepción, 
a la cual respondió: 

— ¡Dios mío, señorita! Me permitiréis que 
guarde silencio respecto a esa pregunta; y 
aun suponiendo qúe eso fuera... 

Fiel a las instrucciones de la carta recibi- 
da por la mañana, el duque pareció titubear. 


—Acabad, señor — dijo contención: — 
¡acabad, por favor! 
——Pues bien, — dijo el duque que od 


ba perefectamente las frases subrayadas en 
la carta, — eso no sería, después de todo. 
sino una prueba de amor,  : 

— ¡Cómo! —-exclamó Concepción, — vos 
convenís en que esa historia... 

—Yo no convengo en nada, señorita. 

—Inventada por vos y la condesa Artoff, 
—- continuó la joven indignada. 

— ¡Ah! permitidme, interrumpió el 
duque. 

——Caballero, ¿serías capaz de hacerme un 
juramento? — preguntó Concepción, 

— Según. 

-—¿Juraríais por vuestro honor de 'gentil- 
hombre que tenéis la convicción, la certeza. 
de que sois de la sangre de los Sallandrera? 


4 


El duque, esclavo siempre de las que él 


creía recomendaciones de la joven, pareció 
dudar nuevamente y respondió por fin: 


—Yo no puedo hacer ese juramento, 


Entonces Concepción se levantó con dig-- 


nidad, como una reina a quien han ano en- 
gañar. 

—.Está bien, señor; eso me basta. 

Y después, enseñándole la precia con la 
mano, le dijo con energía: 

——Caballero no soy todavía vuestra espo- 
as y me hallo en mi casa. Salid, salid en el 
acto. z 

El duque quedó estupefacto, al pronto; 
pero después,. persuadido de que Concepción 
representaba, como él, un papei en aquella 
incomprensible farsa, se levantó sin decir pa- 
labra, hizo una gran reverencia y se dirigi5 
hacia la puerta; pero al llegar a ella se vol- 
vió, diciendo: 

—Adiós, señorita; a pesar “de vuestros ri- 


gores, yo os amo ,y Dios mediante seréis mi 


esposa. 

Y salió. 

En la antecámara el señor. de Chateau- 
Mailly encontró al negro de Concepción. El 
morenillo tomó una luz y pasó delante de él. 
Llegado al primer piso, el duque iba a diri- 
girse al salón, en donde creía encontrar al 


duque y.a la: ES di E la 


| antecá- 
mara encontró un lacayo que le dijo: > 
—La señora condesa estaba algo indispuel-. 
ta y se ha retirado a sus habitaciones. 
—Está bien. Conducidme al despacho E 
señor duque. 
—-El señor duque ha salido hace unos vein= 


te minutos, — contesto Els lacayo.. 
—¿Ha salido? 0 ta 

_—SÍ, señor. ES Ñ 

—-Es extraño. : ed pe 

—Han venido : a buscarle con urgencia pa- 
ra que fuera a casa de un señor español el 
general C... que se halla muy enfermo. 

Ante motivo tan plausible, al parecer, el: 
duque, no insistió y pidió su carruaje, 

—La carroza del señor duque de Chanteau- 
Mailly, — gritó el lacayo. 

Y acompañó respetuosamente 
hasta el pie de la escalera. 


A 
E 


al duque 


O E 


Durante este tiempo, Concepción corrió a 
la puerta del gabinete y la abrió de paz en 
par. El señor de Sallandrera, pálido como 
un muerto, entró en el taller, : 

—-Y bien, padre mío, -— - dijo la joven, e 
¿habéis oído? : E ode 

—"Todo. ES 

— ¿Habéis reparado en su cara? ¿ 

—SÍ. 

— ¿Creéis en él todavia? 

—NO., 

—He ahí, — continuó la joven, — el hom= 
bre con quien queréis que me case. ¡Un im- 
postor! : pa 
- El duque no respondió delds: luego y per- 
maneció inmóvil y con la, vista inclinada ha-. 
sia el suelo, como si hubiese estado o 
de sentido. 

De pronto un doloroso suspiró se cstanó 
de su pecho, se golpeó la frente y murmuró. 
son desaliento: ue 

—Todo ha concluído ; 
llandrera se han extinguido para siempre... AS 

Concepción no contestó reda. Acababa de 
sorprender que su padre renunciaba a casar. 
la con el duque de Chateau-Mailly, > 

— ¡Oh! ¡mi familia! ¡mi grande y noble 
familia?! — murmuró con voz angustiosa — 
!decididamente soy tu última rama! 4 


- Y por segunda vez el duqúe de Sallandre- 
ra ocultó su cabeza entre las manos y su 
hija vió correr una lágrima através de sus 
dedos. 

Entonces Contepción se “arrojó al eucho de 
su padre, lo estrechó entre sus brazos, ' Ls: 
briéndole de caricias y le dijo: S 

—Padre mío... mi. bueno, mi excelente 
padre, yo Os adoro. 

Hubo un momento. de expansión: e er 
padre y la hija, durante el cual Concepción 
ted a punto de dejar escapar todo el se. 
creto de su alma; pero una voz interior, ta 


de la prudencia, ahogó su voz y guardó si- 


lencio respecto «del señor de Chamery. 

Sin embargo, 'el señor de Sallandrera, le 
dijo: : 
—Hija mía, Mhiudablemente existe una es. 
pecie de fatalidad que echa por los suelos 
todos mis proyectos de casamiento para. con: 


AS 
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e 


tigo. Hasta el presente, dominado por ese 
grande y noble pensamiento de ver perpe- 
tuarse nuestro nombre y nuestra familia, he 
querido unirte a don Pedro: primero, a. don 
José después y al duque de Chateau-Mailly 
últimamente. Don Pedro y don José han 
muerto; el duque de ChateauMailly es un 
miserable indigno de tí. Desde este momento, 
hija mía. eres libres para: elegir el esposo 
que más te plazca persuadido de que sabrás 
elegir un nombre noble y un gran corazón. 


En el momento en que el duque pronun- 
ciaba estas palabras, que entreabrían el cielo 
a los ojos de Cuacepción, Se oyó el galope de 
un caballo que vino a extinguirse en el patio 
del hotel. é 


Poco después se presentó el negro de Con. : 


cepción. 
—¿Quién es? — preguntó el duque._ 
—El ayuda de cámara del señor duque de 

Chateau-Mailly, que trae una carta, 


Al mismo tiempo Zampa se mostró tras 


él. 

Por el rostro descompuesto del duque. y 
por la mirada de gratitud que le dirigió Con- 
cepción, el portugués comprendió que la co. 
media había sido representada y que habí 
tenido gran éxito, Er é 

Zampa saludó con una profunda reyeren- 
cia al duque y le entrezó la carta, 7 
_ El duque sonrió desdeñosamente; pero sin 
embargo, abrió la carta y la leyo, 

— ¡Ah! — exclamó — el duque se cree 
de tal manera adelantado, que prepara ya 
la retractación respecto a los títulos imagi- 
narios que espera. 

Y se encogió de hombros, pasando la carta 
a Concepción, que la leyo con avidez, 

Entonces el duque se sentó ante una mesa, 
escribió algunas líneas y se las entregó a 
Zampa diciéndole: : 

—Zampu, amigo mío, tú deberías entrar a 


¿CUAL ERA EL MAS HARAGAN DE TODOS? 


Y A AA A CI E UA 


—=—s> 


El patrón: — Estoy muy descontento de usted, señor Figueredo. Según informes 
de diversos orígenes, usted es el más haragán de todos los que están en esta casa 
cuando yo estoy ausente de mi puesto. 


- mi servicio; no estás bien en casa del dugue 
de Chateau-Maill», 

-—El señor dugue no tiene más que ha- 
blar, — respondió el portugués, — pues sa- 
be bien que le pertenezco en cuerpo y alma. 
lo mismo que a don José. : 

Y Zampa saludó y se retiró llevándose la 
respuesta del señor de Sallandrera. 

Mientras bajaba la escalera se dijo: 

-—Decididamente, el artículo de la *“Gace- 
ta de los Tribunales”, hace camino. 
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Para explicar las últimas palabras de Zam- 
pa y su brusca llegada al hotel de Sallandre- 
ra, necesitamos retroceder como una hora y 
dirigirnos al hotel de Chateau-Mailly. 

Mientras el duque comía con su futuro 
suegro y subía después al taller de Concep- 
sión, Zampa, con las piernas cruzadas y un 


- pigarrillo en la boca, estaba muellemente re-. 


tostado en el sillón en que acostumbraba 
sentarse el señor de Chateau-Mailly en su ga- 
binete de trabajo. 

—Cuando se piensa, — murmuraba rien- 
do, — que en estos momentos mi pobre «amo 
está destruyendo para siempre mi proyectada 
casamiento y que va a venir perguadido de 
que la señorita Concepción le adora. ¡Qué 
cosas se ven señor!... ; 

Llamaron suavemente a la puerta, 


— «¿Quién va? — preguntó Zampa, bien 


seguro le que en ningún caso podía ser su_ 


amo. l 

— Yo 80Y,, — alo una voz de niño. 
— ¿Quién eres tú? 
——“Matasiete'” — respondió la voz. 
— ¡Entra! — dijo Zampa, sin abandonar 
su indolente actitud oriental. 

Se abrió la puerta y el ser viviente que 
respondió ai extraño nombre de Matasiete, 

entró. 
: Era un “groom” de unos tres pies y me- 
dio de altura, a quien el duque quería por su 
valentía sin ejemplo. y al que precisamente 
por eso había dado el pintoresco nombre de 
Matasiete. 

Matasiete montaba los caballos reputados 
como indomables y los amansaba protamen- 
te poseyendo además una porción de cuali- 
dades hípicas que le habían valido la estiba- 
rión de su Señor. . 

Zampa, que en su cualidad “de ayuda de 
cámara era un gran personaje eútre las gen- 
tes del dugue, había tomado a Matasiete ba- 
jo su protecelón y se lo había reservado ex. 
clusivamente a su servicio, 

—-¿Qué queréis pícaro? — le dijo con to- 
no de sultán en un momento de buen hu- 
mor. 

—Siento molestaros, 
abajo, en el patio, hay ub hombre que -quiere 
hablaros. : 

A A OL 

—A vos. 

—¿Cómo es ese hombre” 

—-»Está bastante mal vestido 

— ¿Viejo o Joven? 

—Entre dos edades, 

—Completa las señas. 

—Tiene la cara colorada y logs cabellos 
amarillentos, 


A e 
señor Zampa, pero — 


ble! — pensó el portugués, 
ser el hombre de la polonesa, 
Y aijo vivamente a Sn 
— ¡Hazle subir! 
— ¿Aquí? 
— ¡Naturalmente! 


dema 


Matasiete se fué corriendo, y un ino 


después volvió seguido de Rocambole en per-. 
sona, vestido con el traje de polonesa y la 
peluca amarillenta. Ya sabemos qpe Zampa 
no había visto jamás al marqués de Chamery 
bajo otro disfraz. 

Rocambole hizo una seña imperceptible 
-al portugués. E 

—Retírate, — le dijo Zampa a Matesietes 
— el señor es un primo mío que viene a 
verme por asuntos de familia. 

Cuando Matasiete se hubo marchado y la 
puerta estuvo prudentemente cerrada por 
Zampa, éste abandonó su aire protector. 

En presencia del hombre de la polonesa, 


el portugués apareció sumiso, como siempre. 


—-Parece, — dijo Rocambole irónicamente 
que representabas el papel de duque cuando 
yo llegué. Te pavoneabas ten ese sillón como. 
un hombre aburrido con algunos miles de 
pesos de renta. 

— ¡Je! ¡je! — dijo modestamente Zampa, 


-— si vuestra protección no me falta, algún 


día puede ser que los tengamos. 


Rocambole tomó asiento y sacó un periódi- 
co del bolsillo, 

—¿Qués es eso? — preguntó el, portugués, 

—La “Gaceta de los Tribunales”. 
Zampa miró a Rocambole con curiosidad. 

—Parece, — le dijo, — que le ha ocurrido 
alguna desgracia a ese correo que la A 
Artoff había enviado a Odessa. E =- 

— ¡Bah! ¿Ha Ha muerto? o ES 
—SÍ 
—¿Lo habéis leído en la Guaca o los 

Tribunales”? 

—BL 4 Tu señor va a reia? 

—Lo estoy esperando. : 

—-Pues bien, cuando a le ensoñarás 
este periódico. 

—Muy bien. ER 

—Ahora, — dijo Rocambole, e AS al 
gunos datos sobre las caballerizas del PS, 

—El duque tiene treinta caballos, 

—¿Cómo está compuesto el personal? 

—De un picador, un cochero, ocho pala: 
freneros y dos “grooms”, 

—¿Quién es el que las dirige? ¿el picador. 
o el cochero? 

—El picador compra, vende y cambio dos 
caballos. AE " 

—-Y el cochero. : E 


ia 


.—Admite y despide a los palafreneros.. o 


— ¿Sin el asentimiento del duque? 

—Generalmente. 

—Muy bien. ¿Cómo a tus relaciones 
con el cochero, “amigo Zampa? 

—Ni blen ni mal. 

—¿Cómo es eso? : 

—Porque es nuevo. Ha entrado a ma- 
fana al servicio del duque. 

— ¿Qué clase de hombre es? 


Mn inglés de pura raza: ¡grueso, colora. * | 


dote, de bastante buen aspecto, 
—¿ Y los palafreneros? ; 
-—Hay uno que es completamente mio. 


—Muy bien; vas a arreglártelas de manera 
que le aespidan. 

-.—j¡Diablo! No sé si eso le convendrá. 

— ¿Cuánto gana? . 

—-Mil doscientos francos. 

—Le darás diez luises y le prometerás 
que será nuevamente admitido úentro de 
ocho días. No 

—De esa manera — dijo Zamba. — €s 
muy probable que admita. 

—¿Y después? : 

——Después te arreglarás para que un mu- 
chacho a quien yo protejo y que se llama 
John, le reemplace. es 
- —Está blen; procuraré complaceros. 

Rocambole se levantó. 

—Mientras tanto, — concluyó Rocambole, 
examinarás las fisonomía de tu señor cuando 
vuelva y después cuando haya terminado la 
lectura de la “Gaceta de los Tribunales”, 

—¿Qué mas?... 

—Mañana temprano vendrás a la calle de 
Suresnts a decirme lo que ha ocurrido. 


o 


“Zampa acompañó a Rocambol= haciéndole ' 


los más respetuosos cumplidos, Después vol- 
vió a sentarse tranquilamente en el sillón 
y encendió un nuevo cigarrillo. 

Algunos minutos después se dejó oír el 
ruido de la puerta cochera abriéndose de par 
en par; y Zampa sintió que el carruaje del 
duque se detenía al pie de la escalera, 

—-¡Oh! ¡oh! ¡qué de prisa comen en el 
hotel de Sallandrera! — murmuró, 

Y salió al encuentro de su señor. 

El duque de Chateau-Mailly llegaba con 
aire preocupado y triste. Lo que acababa de 
ocurrir en el hotel de Sallandrera le había 
preocupado. 

Cuendo entró en el gabinete, Zampa tenía 
- en la mano la “Gaceta de los Tribunales”. 

—-¿Qués es eso? — preguntó el duque. 

El portugués se mostró preocupado. 

—Esto, — dijo, — es un periódico que he 
_comprado para el señor duque: 

— ¿Por qué? | : 

—TEstá toda una historia, — dijo Zampa. 

—Veamos, — dijo el duque dejándose 
saer en el sillón que había ocuvado Zampa 
antes. 

—Hace poco salí a la calle, — repuso el 
criado, — y entré en un café. Para matar 
el tiempo, cogí un periódico que había sobre 
la mesa; era la “Gaceta de los Tribunales”. 
La recorrí con indiferencia, y de pronto me 
llamó la atención un artículo... 

—¿Sobre qué? s qe 

—Sobre un asesinato que ha tenido lugar 
entre Melún y París, ez el bosque de Senart. 
-— —¿En qué puede interesarme ese crimen? 

— ¡Ah! señor, — respondió Zampa, — me 
ha parecido que la víctima pudiera ser pre- 
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cisamente el correo que con tanta impacien- : 
cla espera el señor duque. 

El joven se ustremeció de pies a cabeza 
v Se apoderó vivamente del periódico que 
Zampa tenía en la mano. : 


VHH 


: El artículo de la “Gaceta de los Tribuna: 
es' estaba concebido en estos términos: 
Un acontecimitenta sobre el cual parece 
cernirse el más profundo misterio, ocupa en 
estogs momentos la atención de la justicia, 
Hace pocos días un carrito ligero, de esos 


” qUe se ocupan en traer frutas y verduras a 


París, tirado por un vigoroso caballo, se de- 
tuvo en la puerta de una posada de Lieusaint 
en ei caminó a París. 

Un hombre de treinta a treinta y cimco 
años, de barba rubla, vestido de blulsa, bajó 
de carro y se hizo servir la cena, 

Poco después, un correo con. librea azul y 
amarilla llegó también a dicha posada y pi- 
dió un «caballo de posta. El posadero no te- 
nía ninguno, 

El conductor del carro, que al principio 


- había manifestado su intención de dormir 


en Lieusaint, se ofreció entonces al correo 
para condlucire a París mediante la suma 
de diez francos. El correo aceptó; se engan- 
chó ¡nuevamente el caballo al carro, y 2un- 
que la noche estaba muy obscura se pusieron 
en camino, 

¿Qué es lo que ocurrió durante el trayee- 
10? Nadie puedesdecirlo; pero esa misnia no- 
che, entre cuatro y cinco de la mañana, ese 
Carro llegó a barrera de Charenton y se de- 
tuvo en una posada donde ordinariamente 
paran los fruteros y verduleros. El honibre 
de la barba rubia estaba soloé. Entregó su ca. 
ballo al mozo de tuadra, y pretextando que 
tenía que hablar con un cuñado suyo que 
estaba. empleado en el fielato, se marchó. 


A partir de aquel momento 
vuelto a ver. 

El mozo de cuadra, cansado de esperar, 
se acostó, y al levantarse a eso de las diez 
de la mañamda, el caballo continuaba en la 
cuadra y el carro en la cochera, Transcurric 
el día y la noche siguiente, y nadie se pre 
sentó a reclamar. 

El carro no tenía ningún rótulo ni conte 
nía ningún objeto que pudiera dar la me 
nor indicación sobre su propietario, Cuanda 
iban a llevar el carro y el caballo pera po- 
nerlo a disposición de la justicia, lMegj¿ el 
posadero de Lieusaint, que tenía que hacer 
en París, y lo reconoció, siendo idénticas las 
señas que dió respecto a eu conductor a las 
que había dado el mozo de cuadra, 

Interrogado los empleados del fielato, re- 
cordaron perfectamente haber visto pasar a 
€se mismo hombre entre eautro y cinco de 
la mañana. Iba a pie y, envuelto en un fuer- 
te gabán gris. DS 

El posadero de Lieusaint pretende haber 
visto ese gabán, en log hombros del correo, 
¿Qué ha sido de éste? Esto es la que se igno- 
ra y lo que importa saber, Todo hace presu» 


no se le ha 


- mir, sin embargo, que el conductor del ca- 
rro le ha asesinado. 

Pero lo que extravía ux.poco tas conje- 
turas es que el correo manifestó formalmgn- 
te en la posada de Lieusaint que llegaba a 
París muy desprovisto de dinero, pues no 
poseía más que veinte francos, 

Uno se pregunta qué otro móvil que 
robo ha poGido impulsar al conductor 
carro a asesinar al desgraciado correo. 

P. S. Ex el Momento de entrar en prensa 
nuestro número, recibimos nueyos detalles. 
-—Dasde hace dos días la autoridad judicial 
venía verificando registros en el bosque “de 
Senart. 

Anoche, escribe con urgencia nuestro Co- 
rresponsal, se ha descubierto en un horno 
de cal un cadáver completamente desnudo y 
que algunas señales permitirán quizás reco- 
mocer. Ese cadáver ha sido arrojado al hor- 
mo de cal boca abajo, de manera que lal cara, 
el vientre, las manos y las puntas de los pies 
están enteramente calcinados; pero la espal- 
da y toda la parte posterior del cuerpo con- 
servan aún la piel. Se ha descubierto en el 
hombro izquierdo, casi en el nacimiento del 
cuello, una herida triangular parecida a la 
que “produce un florete o ún puñal. 

Se llamó un médico para hacer la autopsia 
ldel cadáver y constató que la muerte había 
tenido lugar hacía Cuatro o cinco días, que 
“era el resultado de un crimen y que €se 
crimen se había cometido con ayuda de un 
«puñal. S 

Esta última circunstancia ha arrojado aún 
¡más sombras sobre este misterioso asfunta. 

'¿Cómo admitir, si el crimen no ha sido DE 
meditado, que el tonductor del carro llevas 
“un estilete, arma muy rara entre log ea 
bres de su condición? : 

En la pierna derecha tiene el cadáver un 
tatuaje hecho con pólvora quemada. 

Este tatuaje va a permitir seguramente 
constatar la identidad del cadáver que no 
puede ser otro que el del correo, si la falta 
absoluta de: ropas y la heridla triangular no 
diesen un carácter extraño y misterioso a 
ese asesinato. de e 

A pesar de las pesquisas más minuciosas 
mo se han podido encontrar las ropas del 
e CapEraIOS que este horrible misterio 30 
E tardará en poneros en claro y que el crimi- 
“nal no escapará por mucho tiempo de la ac- 

1Ó 1 usticia. 

há P. a Bl ps ha sido llevado a Liesaint 
: donde permanecerá expuesto durante algunos 


días.” E 
E Cuando el señor de Chateau Mailly hubo 


terminado aquella lectura permaneció Un 
a inmóvil, inerte y como petrificado. 
Zampa le observó con disimulo. 


al 


del 


— 


Al señor, duque me perdonara, — le li. | 


— pero he creído deber enseñarle. 
— nerramalo bruscamente 


Jo; 


Fo Está bien, 
p! duque. 

¡Y se sentó delante cd una mesa y escribió 
Al duque de Sallandrera la siguiente. carta: 
“Señor Duque: 


4 ¡ ¡No sé qué tatalidad pesa sobre es0s des. 


o 
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-— dijo colocando 


e reclados papeles de Odessa que me en ela mi 
pariente el coronel de Crateau Mailly. 

Al volver a mi casa me entero de que 
correo ha sido asesinado en el. bosque de 


ul 


Senart, a poca distancia de Lieusaint, 
Tiemblo al pensar que pueda ser el jala Eo 
parto- para dicho pueblo, a pesar de la Lora: 
avanzada de lal noche. 
Haya sucedido o suceda lo que quiera, es- 


pero encentrar esos papeles y llevároslos a 


mi vuelta mañana por la mañana, pues iré 
y volveré sin detenerme, 
Vuestro respetuoso servidor, e 
¡Duque de Chateau Mi de 


A 


Escrita esta carta, el duque dijo a Zampa: 
Vais a ir a escape al hotel Salla2drera. 


—Bien — dlijo Zampa acompañndo la pa- 
labra con un signo de cabeza. — ¿Espero 
contestación 


uando tú vuelvas. 

yo me habré marchado. 
Y luego añadió: 
Envíame al cochero. 

Zampa tomó la carta y se año 

—Yo no sé si el hombre de la polonega 
habrá previsto este viaje del señor duque; 
pero lo cierto es que el artículo de la “Ga 
ceta de log Tribunalels” ha producido algún 
efecto. Por lo demás, 
veniente en que el duque vaya a pasear Ha 
la Lieusaint; hace muy buen tiempo... 


Y Zampa entró en las caballerizas, donde 


maese Ventura daba las últimas "órdenes y 
se disponía a irse a la cama. 

—-Señor Williams, — le dijo el portugués, 
— subid inmediatamente a ver al señor du- 
que, que desea hablaros. 

Ventura se sobresaltó, pero conservó su 
sangre fría. y su flema británica. 

— ¡Ah! — respondió en seguida 

-.Zampa montó a caballo y corrió al hotel 
de Sallandrera; el nuevo cochero subió a 
ver al. duque. Este tenía aun en las manos 
la “Gaceta de los Tribunales” y estaba des. 
compuesto. 

-—VWilliams, 
hacer enganchar mis dos trotadores*irlande: 
ses al faetón y vos os pondréis la librea de 
pieles, pues las noches están frescas. 


El cochero se inclinó, pero tado tiempo 
para leer el título del periódico que el. du 
“que tenía en la mano. 

a —pensó; — co anda por 
a á 

Y bajó a las caballerizas, déjasN aque 
que que cambiara de traje, reemplazando el 
frac con una levita corta y abrochada, que. 
era la que se estilaba para guiar. 

Ventura entró en las caballerizas, ordenó 
que engancharan los caballos: luego se esqui. 


É 


no hay ningún incon- 


— 


ae 


— dijo al cochero, — vais a 


po 


vó y salió del hotel por una puertecita que 


daba a la calle de a Ville 1'Eveque. 

Hacia el centro de aquella calle había vis: 
to por la mañana un kiosko donde vendían 
periódicos. 

—Dadme la “Gaceha de Los Tribunales”, 
una moneda de cincuenta 
céntimos sobre la tablilla y dirigiéndose a 


una mujer, que era la dueña del kiosko. 


» 


o 


—Anhí tenéis el último húmero,” — le res- 
o. 

Ventura tomó el, HB Teo y so BEmÓ sin 
esperar el vuelto. Entró en-la. caballeriza, se 
:apoyó. contra una columna: que soportaba 
una lámpara y empezó a: recorrer tranquila- 
mente el periódico. Al fin- tropezó, con el ar- 
tículo cuya lectura había emocionado tan 
fuertemente al duque de Chateau-Maillly. 

— ¡Hola! ¡hola! — exclamó, — henos ya 
en el segundo acto del drama, en el cual he 
desempeñado el primero. Yo maté a Murillo 
para apoderarme de la carta de la condesa 
Artoff; han asesinado al correo para inter- 
ceptar los,papeles que venían de Odessa. 


Ventura oyó la voz del duque que decía 
en el patio del hotel: 

—¿Está pronto el coche? ¿dónde está el 
qochero? e 

Este 3e apresuró a guardarse el periódico 
en el bolsillo, se endosó la librea forrada de 
- pieles y se mostró a la vista del duque. 

Los caballos estaban enganchados al fae- 
tón. 

El duque hizo colocar un Par de pistolas 
en el guardalodos, subió el primero y tomó 
las riendas. 

—Subid a mi lado, — dijo al cochero, que 
se preparaba a colocarse en los asientos de 
atrás. ' 

El suizo abrió la puerta y el faetón ee lan- 
zÓ a la calle; pero en vez de ir por el bule- 
var para tomar el carapo de Meiun, el duque 
subió por el faubourg Saint-Honoré hasta la 
iglesia de San Felipe, volvió 4 la derecha y 
se metió por la calle de la Pepiniere. Había 
obedecido a una repentina inspiración, que 
trastornó algo al principio los cálculos de 
Ventura, que se preguntaba cómo el fauboury 
Saint-Honoré podía conducir a Lieusant. 

Pero el duque detuvo sus caballos frente 
al hotel Artoff. 

— ¡Llamad! — dijo en inglés al cochero. 

Ventura saltó a tierra y tiró de la cadena 
que pendía de la puerta PanEnA o 

Aquella puerta se abrió. 

—HEntrad env el pabellón del suizo, — con- 
tinuó el duque, — y decidle que venga. 

El suizo, que no se había acostado toda- 
vía, puts no eran más que las diez, salió 
- apresuradamente al oír el nembre del duque 
"pronunciado por Ventura. 

Digamos de paso que no reconoció, bajo 
aquella peluca y librea, al personaje que se 
había presentado por la mañana preguntan- 
do si el conde Artofí se hallaba en París. 

El dugque*dijo al Suizo, que se aproximó 
con la gorra en li mano: 

— ¿Conocíai3 al. correo que Re señora con- 
deya Artoff envió a Rusia? 

—-Sí, — respondió el suizo, — pero como 
tuve el honor de manifestar esta. mañana al 


señor duque, el correo no ha regresado toda- - 


vía. 
Lo sé. 
El suizo miró al duque. 
—¿Le cocnociais mucho? — repitió éeste 
—Si... sÍ. 
-—¿Desde. has e mucho tiempo? 
—Desde hace diez años, lo Menos; 
qué yo en casa del señor conde. 


lo colo-. 
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bien. ¿Le habéis visto desnudo? 
El suizo quedó asombrado ante aquella 
pregunta y respondio: 
—Hemos servido juntos; él era marinero 
a. bordo de un bugue en el que yo servía en 


«Calidad. de soldado de infantería de marina. 


TiMagnífico! ¿Sabéis si tenía algún ta- 
tuaje? 
—SÍ, en una pierna derecha, 


— ¿Qué representaba ese tatuaje? 

—Un hombre desnudo hasta la cintura 
cargando un cañón. 

—¿Nada niág? 
—-Sf; debajo se veía un corazón atravesa- 
do con una espada. 

—Está bien, — dijo el duque: — gracias. 

Hizo señas a Ventura, que se apresuró. a 
sentarse a su lado, y dando rienda a los ca- 
ballos, lanzó su rápido carruaje en la di- 
rección de la calle de San Lázaro. 

— Ahora comprendo, -— murmuró Ventura 
acordándose de los tatuajes mencionados 
por la: 'Gadeta de los Tribunales”. 

Al llegar freite al caccmino' de hierro del 
Oeste, el duque volvió a la derecha y des. 
cendió al bulevar por la calle del Havre. 


Después, como a aquella hora el número 
de carruajes era menos que durante el día 
y además el duque de Chateau-Mailly era un 
excelente cochero, dejó tomar a los caballos 
un trote tan rápido que en menos de veinte 
minutos «l faetón llegó a la barrera de Cha- 
renton. 

Entonces el duque sacó el reloj. 

-—Son la once, — se dijo; — Lieusaint 
está a ocho horas de aquí. Es un trayecto 
de dos horas, pues ha llovido y los caminos 
deben estar malos. 

Ventura guaraaba silencio. Como cochero 
chien enseñado, seguramente no se permiti- 
ría dirigir la palabra a su señor. 

El duque, demasiado preocupado, 
Melun, sin acordarse de que llevakta al ¡ado 
un compañero. 

Por fin, como la noche estaba muy Obs. 
cura y el piso del camino desigual y fengo- 
so, le obligaba para evitar frecuentes Sacu- 
didas, a llevar un gran cuidado, el duque le 
dijo bruscamente: 

—Colocaoz en mi sitio y guiad. 

El joven duque se sentó a la 2BPIca y 
entregó las riendas a su cochero. 

Este igualó bi¿nm los caballos, 
luego las riendas y el faetón continuó su 
mino con una rapidez sin igual. 

A las doce llegaron Monlontgeron, a la una 
menos algunos miutos estaban en Lieusaint. 

«Un rayo de luz que se filtraba por las 
Junturas de las ventants de una casa situada 


les añojó 


a; 


pe 


corrió 
durante una hora por la antigua carretera de 


CA 


a la izquerda y Casi en el centro del pue- 


blo, les sirvió de faro. 


Era precisamente la posada donde vimos . 


algunos días antes descender sucesivamente 
a lhombre de la barba roja y al correo, y 
de la que habían salido ambos en el carro 
del primero. 


A] ruido del coche, la puerta de la posada . 


se abrió, presentándose el posadero, 
—Estamos en Lieusain ¿no es cierto, buen 
hombre? — preguntó el duque, l 


| 


—-SÍ, señor, 


El duque se apeó, mientras Ventura, cha- 


purreando un francés muy original, pregun- 
taba si había una caballeriza y avena. 


Luego el duque entró en la posada y se 


sentó junto al fuego mientras el salado 
ayudaba al cochero a desenganchar. Cutndo 
hubo terminado, el duque le dijo: 

—¿Ha ocurrido un grave Aro nO 
aquí días pasados? 

—$e ha cometido un asesinato, señor. 

—¿En la persona de quién? 

—No se sabe aún, pues el ¿cadáver e 
desfigurado; 
yendo que es el correo que pasó por aquí, 

— ¿Vos vistis a ese correo? , 

—Como que se detuvo aquí. 

—¿Qué señas tenía? 

—Buen mozo, alto, muy robusto, 

— ¿De dónde venía? 

—Según el mismo, de Rusia. 

—FEstá bien, — murmuró el duque, — 
¿Dónde está el cadáver encontrado? 

—Lo han expuesto al público, pero nadie 
ba venido a verle todavia. 

— ¿Dónde está expuesto? 

—A la salida del pueblo, en un .granery 
que hay junto a la carretera, 

— ¿Podis acompañarme hasta ulli? 

—-SÍ, señor. 

Y el posadero añadió luego: 

—-¿Conocía acaso el señor al Ordesa 

—Boy yo quien lo envió a Rusia. 


El duque pronunció estas palabras con 
acento dolorido. 

El posadero cogió una da y 
dió. : 
En aquel momento, VEtiirA, quo babia 
acomodado ya los caballos, entró en la coci- 
na de la posada. 

-——Venid conmigo, — le dijo el duque. 


la pren- 


y 


El posadero caminó delante y el duque y 


“su cochero lo siguieron. 

Recorrieron Lieusain en toda su longitua 
y llegaron a la puerta de una granja que 
servía de depósito de forrajes, aislada de las 


demás casas y de la cual salía una pequeña 


claridad proyectaa por la Juz de un faror 
prendido en el interior. 


IX 
Habían colocado el cadáver qe espaldas. 
Los brazos «el pecho, el abdómen, que ha- 
bían estado en contacto con la cal, estaban 
horriblemente quemados por la acción corro- 


siva de ésta. En cuanto a la cara, era con- 


pletamenta imposible reconocerla, 

El cadáver estaba guardado por un gen- 
darme. 

El posadero que acompañaba al duque y a 
zu cochero, se encargó de poner en conocl- 


miento de aquel funcionario del orden pú-. 
blico la calidad del personaje a quien ser- 


vía de introductor y el interés que tenía por 
examinar el cadáver. 

El nombre del duque de ChateauíMailly, 
_que había sido el principal accionista de las 
cacerías del bosque de Senart, hizo que el 
gendarme se descubriera. 

Ventura seguía al duque con aire indife- 
rente y nadie en el mundo hubiera creído 


“al ver su plácida fisonomía, la a a 


un cañón, debajo un corazón travesado ds 
pero yo he creído y sigo cre-. 


Ja, y volviéndose hacia el duque le dijo en 


“sido producida. 


tancia que él daba a aquella confrontación. 
El joven duque dominó la repulsión que 
sentía y se inclinó para reconocer, a la luz 
de la linterna que el posadero tenía en la 
mano, la pierna derecha del cadáyer, en la 
cual se encontraban los tatuajes. Inmedia- 
tamente retrocedió y dejó escapar un grito. 
Como lo había dicho el suizo del conde Ar- - 
toft, el desgraciado correo tenía en la pier- 
na derecha un dibujo que representaba un 
hombre desnudo hasta la cintura cargando 


una espada. AÑ Í 
No había, pues duda posible; el cadáver 
era del correo que regresaba de Rusia. ES 
Si lo habían encontrado desnudo. luego 
era evidente: que el robo había sido el móvil 
del crimen, 

Los documentos tan importantes para e 
duque, puesto que de ellos dependía su unión 
con la señorita de Sallandrera, ¿habían sido S 
destruídos o simplemente robados? 

Tal fué la pregunta que el señor de Cha: 
tau-Mailly se dirigió desde luego. A 

Pero Ventura no le dió tiempo para la. 
mentarse ni hacer el menor comentario a 
propósito de aquellos documentos. Acababa 
de levantar sin repugnancia alguna la Ca- 
beza del cadáver y tomando la linterna del - 
posadero 'examinó con atención la herida 
triangular del arma que había debido causar- 
le la muerte. Ze 


Después de un sesúndo. examen, q0só y caer 
la cabeza del cadáver sobre su lecho de pa: 


inglés: O 
—-Conozto la herida y sé con qué arma ha. 


Aquellas palabras hicieron estremecer al 


duque, que probablemente ¡ha a preguntarle > 


con esa vivacidad hija de las grandes emo-. 
ciones. 

El pretendido cochero inglés se to impidí 0 

— ¡Silencio! — dijo en voz baja. — . una 
palabra delante de estas gentes. 

— Este hombre es efectivamente el correo 
que yo esperaba, — dijo el duque al pS se 
darme y al posadero; — acabo de recono. 
cerls por esas marcas, ha O 

Y les mostró los tatuajes. e 

—-Pueden, pues, darle sepultura mañana: de 
por la mañana, — añadió el duque. —. 

—¡Ah! — dijo el gendarme; —— eso es 
cosa del juez de paz; yo no puedo hacer nada. 

_ El duque y Ventura salieron a la carretera. a 


Ni el posadero ni el gendarme había com-. ER 


prendido una sílaba de las palabras cambia- 


das en inglés entre el duque y su cochero. Er e 


examen que Ventura había hecho en el ca- 

dáver no había llamado támpoco sa aten 

ción. de E 
Cuando se encontraron en la única alta: 


de Lieusaint, formada por las casas levanta. 


das a la derecha y a la izquierad de la gran 
carretera, Ventura se aproximó al duque con 
bastante familiaridad, 58 

El posadero marchaba tres pasos adelante - 


_para alumbrar el camino. 


—Señor duque, — dijo Ventura, siempre 
en inglés, — haced vuestra declaración mien- 
tras voy a enganchar los caballos, 


El duque, algo sorprendido de aquel len. 
guaje más que familiar, miró a su cochero. 

Ventura sostuvo aquella mirada y añadió: 

—El señor duque puede despedirme, pues 
no soy más que su cochero; pero si quisiera 
olvidar un momento mi humilde profesión y 
me dejara hablar con libertad quizás no se 
arrepentiría, a 

—Está bien — dijo el duque, — habla. 

—¡Oh! aquí no — respondió Ventura. 

— ¿Por qué? E 

—Porque la historia es larga. 

El duque cuya sorpresa iba en aumeuto 
miró por segunda vez a su cochero. ; 

Este permaneció impasible y se contentó 
con decir, siempre en voz. baja y en inglés: 

—He reconocido al asesino por la forma 
de la herida, y el señor duque verá si me 
equivoco; pero le suplico que espere que no8 
pongamos en camino. $ 

—Sea, — dijo el duque, ; 

El señor de Chateau-Mailly entró en 1a po- 
sada y pidió recado de escribir, Le puso una 
carta al juez de paz diciendo que había re- 
conocido el cadáver, que era el de un correo 
suyo, añadiendo que el asesino había debido 


destruír o robar una cartera que encerraba. 


una carta bastante voluminosa dirigida des- 
de Odesa a París por el coronel ruso señor 
de Chateau-Mailly, un pariente, al duque del 
mismo nombre, plaza de Beauveau. 

El duque se ponía, además, a la disposi- 
sión de la autoridad para más amplios de- 
talles. 

Mientras €l escribía, el falso cochero ef- 
ganchaba los caballos al faetón. : ; 

Diez minutos después el duque ponía dos 
luises en la mano del posadero, y subía a 
su carruaje. z E 

Apenas hubo el duque dejado atrás la úl- 
tima casa de Lieusaint, Ventura, que iba 
sentado a su izquierda con los brazos eru- 
zados, como perfecto cochero que deja guiar 
a su señor, le dijo  : 

—El señor duque debería darme las bri- 
das y la fusta. ES 

Esta frase fué articulada en buen francés 

y en el momento en que el frágil carruaje 
se internaba en el bosque, circunstancia que 
acabó de asombrar al duque, a quien hasta 
aquel momento su cochero le había parecido 
un inglés de pura raza. 

- Antes que el duque pudiera formular su 
asombro con una frase cualquiera, Ventura 
añadió: ; 

—Lo que tengo que decir al, señor es de 
tal naturaleza, que ha de producirle distrac- 
ciones, y como la noche está oscura y no 
contamos con más luz que la nuestros fa- 
roles, las distrac.iones pueden ser fatales, en 
una noche oscura y sobre una carretera mal 
cuidada. " 

—Pero... — quiso objetar el duque en 
el colmo del asombro. - 

—Señor duque, — replicó fríamente Ven- 
tura tomándole las riendas de las manos, — 
vuestros caballos tienen demasiada sangre 
para ser manejados por un cordero. emo- 

——¿Emocionado, yo? 

—Vais a estarlo en seguida, 

— ¿Por qué? 


E SA ESA 


—Debéis reparar que hablo francés comr 
un verdadero parisiense que soy, — añadil 
Ventura. 


Estas palabras arrancaron un grito al du 


qUe, : 


— ¡0h! no temáis nada, señor duque; aun 
que nos ha llemos en pleno bosque, permi 
tidme afirmaros que no tengo la intencióz 
de asesinaros ni mucho menos la de roba 
ros. Dejadme establecer, a vuestros ojos, el 
no mi identidad, al menos el por qué he en. 
trado esta mañana a vuestro servicio en ca. 
lidad de cochero inglés. 

El asombro y la sorpresa del duque no le 
permitían articular ni una sola palabra. 

Ventura continuó: 

—Mirad, señor duque, aunque vos no me 
hayáis dicho absolutamente nada y yo no 
esté a vuestro servicio sino desde hace quin- 
ce horas, conozco la mitad de vuestros asun- 
tos. 

— ¡Vos! — pudo por fin gritar el duque, 

—+Estáis enamorado de la señorita Con- 
cepción de Sallandrera... 

—¿Qué me cuentas? — dijo el señor de 
Chateau-Mailly con altivez. 
Pero Ventura no se desconcertó y Tepusa 


muy tranquilamente: 


—Tened en cuenta, señor duque, que nos 
encontramos en un camino desierto y que 
nadis. puede ciros hablar familiarmente econ 
vuestro cochero. Si me permito hablaros así, 
es porque tengo perfecto conocimiento de 


Vuestra situación y quizás el medio de saca- 


ros de ella. 

— Veamos, — dijo el duque, fascinado a 
pesar suyo- por el acento de Ventura. 

Este continuó: 

—Suponed por un momento que yo no soy 
vuestro cochero y hablemos con libertad. 

—Hablad, os escucho. 

—Vos estáis enamorado de la señorita de 
Salandrera, — prosiguió Ventura. 

— Eg verdad. 

_—El año pasado, la condesa Artoff, una 
honrada señora que se llamó Baccarat en otre 
tiempo... : . 

El duque se estremeció. 

— ¡Cómo! — exclamó, — ¿vos sabéis? 

—iBah! ¡yo sé otras muchas cosas! La 
condesa Artoft, decía, pidió su mano para 
VOS. 

— También es verdad. 


—Como lo es el que os rehusaron. Pero 
más tarde la condesa Artoff conoció a. un co- 
ronel ruso, llamado Chateau-Mailly como 
vos. Este le contó una hostoria que no eo. 
nozco muy bien, pero que establecía que por 
vuetsras venas corre la sangre de los Sallan- 
drera. : 

—Pero ¿cómo podéis saber eso? — pre- 
guntó el duque, cuyo asombro no: tenía lí- 
mites. 

—Por una carta que la condesa dirigió a) 
duque de Sallandrera, cuando éste se halla- 
ba en España, 

— ¿Habéis leído esa carta? 

—SÍ. . 

—-Pero el duque no la ha recibido... 
——Precisamente por ese motivo la he leí- 
do yo. : 

— ¿Cuándo? 


mr 


Ventura largó un latigazo al caballo de 


s la izquierda, que había tropezado, y res- 
- pondió: 
-—Esa carta la tengo en mi bolsillo. 
— ¡Vos! -— dijo el duque. cd 
—-SÍ, yo. po, 


—Pero ¿quién sois vos? 
—-Un hombre que probablemente va a sal 
varos de un gran peligro. 
— ¡Estoy soñando! — murmuró el señor 
de Chateau-Mailly aturdido. 
Ventura añadió: 


—Señor duque, hay Bentes a quienes no 
conoceis que tienen interés en que no os 
caséis con la señorita de Sallandrera. 

—Así debe ser, — pensó el duque acor- 
dándose de las falsas cartas de Concepción 
y de las semirevelaciones de Zampa acerca 
del imaginario rival protegido por la du- 
quesa. 

a —¡Oh! — dijo Ventura, — esas gentes no 
las conocéis ni podéis conocerlas. 

—¿Y vos sabéis quiénes son? 

——Quizás. 

—-Nombradlas. 

——Perdonad, señor duque, más tarae os lo 
diré. Básteos saber que ellos son los que han 
interceptado la carta de la condesa Artoff al 
duque de Sallandrera y los que han hecho 
asesinar a vuestro correo, no para robarle 
una miserable suma sino para apoderaron 
de los documentoz que él traía. 


—Entonces, ¿vos sabéis quiénes son esos 
miserables? : 
— ¡Naturalmente! 


— ¿Y habéis entrado en mi servicio? 
—Para desenmascararlos, señor duque. 


——Pero, ¿qué interés tenéis en todo esto? 
-— exclamó el duque; — vos no me conocéis. 
—Perdonad. 


— ¿Me conocéis acaso? 


—He conocido mucho a un amigo vuestro, : 


un inglés con quien teníais mucha intimi- 
dad en vida de vuestro señor tío el duque. 

El señor de Chateau-Mailly se estremeció. 

—Le llamaban sir Arturo Collins, — aña- 
dió tranquilamente Ventura. 

Algunas gotas de sudor corrieron por la 
frente del joven duque. Se acordó de pronto 
de la señora de Fernando Rocker y del odio- 
so papel que aquel inglés problemático lla- 
mado sir Arturo Collins, quiso hacerle repre- 
sentar con ella. 

—Señor duque, — prosiguió Ventura, — 
dispensadme si por hoy no os doy más am- 
plios detalles acerca de mi personalidad. No 
son necesarios y hasta resultarían enojosos 
para vuestros intereses. Básteos saber que yo 
fuí encargado por los que a toda costa quie- 
ren impedir vuestro casamiento con la seño- 


rita de Sallandrera, de interceptar la carta 
de la señora condesa Artoff. 
— ¡Ah! sois vos. : a 
— Yo mismo. 


— ¿Y esa.carta interceptada?. 
_—La he abierto. 
—Muy bien. 
—Y una vez al corrientede la situación me 
-he pasado del campo enemigo al vuestro- 
'“—¿Con qué objeto? 
—¡Oh! ¡Dios mío! — respondió Ventura, 


ya cincuenta años y no me gusta el traba 


trais los papeles robados. 


-— no Os le ocultaré por 0 tiempo: cou 
el objeto de hacer mi fortuna. $ : 
Una sonrisa de desprecio asomó a los la 

bios del joven duque.- 
Ventura no vió aquella sonrisa, pues la 
noche estaba muy oscura, pero la: adivino. E 


— ¡Dios  mío!.. “dijo, — cada cual” 
tiene su profesión. A mí me gustan los ne. 
gocios tenebitbO0s. 

. —Explicaos. O el: duque. 

Sin. mí, — “replicó. .Ventura, — el señor 
duque /'será vencido sin que sepa por quién y 
no podrá casarse jamás con la señorita Con-. 
cepción. 

A a COM VOS 

—-Si el señor duque sigue mis consejos, sl 
me da plenos poderes, los dos documentos 
extraviados Se encontrarán y tendrá lugar sl 
casamiento. 

— ¿Me lo prometéis? : 

— ¡Caramba! yo no emprendo más des ne- 
gocios seguros. . 

—Veamos, ¿qué suma necesitáis? en 

—-Un instante, — dijo Ventura; — antes 
de hablar de dinero, necesito otra promesa S 
del señor duque. 0 

=—Hablad. s oc 

—Yo continuaré siendo el cochero del se-. : 
ñor duque y alma viviente no sabrá lo quo 
acaba de pasar entre nosotros dos. * 

——Sea. : 

— ¿Me da el señor -duque su palabra? 

—£Os la doy. E 
. —Muy bien. ¿Además el señor duque ha- 
rá todo lo que yo le aconseje? ot 

SL = S 

— Y sobre todo, ¿no me Preu add 


“ca de mi manera: e eprart: Ed 


—NO. E ÓN e 
-—Entonces, — - dijo Ventura, — qe poo». da 
mos hablad de dinero, O a 


—Veamos, ¿cuánto a : 
— ¡Oh! — murmuró- el” cochero, — - tenga 


jo. Para gozar una vejez. tranquila, que e? 
lo que toda mi vida he' ambicionado, necesi id 
to veinticineo mil libras de renta. E 


—Fs decir, quinientos mil francos. o eN 
—Eso es. Pero, -— se apresuró a decir ed A, 
tura, — si es que os parece caro a primera 


vista, me permitiréis observaros que no pido a 

nada adelantado. je sE 
—¿Cónto lo entendeis? A 
—El día de vuestro casamiento con la pá 

ñiurita de Sallandrera me- constituiréis. esa 


renta de veinticinco mil libras. Antes nada. 


—Sea, — dijo el duque, e si me: Ao 


—Se encontrarán. e 
—-Y si conseguís desen a mis ene : 
migos y reducirlos a la impotencia. : E 
— ¡Ob! en cuanto.a eso, — dijo Ventura, A 


*— el señor duque puede esta tranquilo. 


-—¿Qué pensáis hacer? : 

Ventura pareció reflexionar un momento; 
después repuso: 

-—-$Si el señor duqne tiene contlAnas en mí, 


“si quiere que triunfemos en la lucha que voy 


a emprender, debe dejarme obrar sin inte- a dd 
rrogarme. A 
—Como gusteis, — - dijo. el .duque; — una 


pregunta solamente 


e 


—Hablad, señor. S 

—¿Necesntaréis mucho tiempo para 
contrar esos papeles? , ga 
- —Eso es lo que no puedo decir al señor 
duque, pues dependerá de las circunstancias. 

—Pero... más o menos. ( 

—Quizás ocho días, tal vez más. tal vez 
menos. 

Y Ventura guardó silencio y 
caballos. Y 

El duque, muy pensativo, no se atrevió a 
dirigirle más preguntas, 

Los caballos llevaban un tren de todos los 
diablos; en yeinticico minutos el faetón atra- 
vesó el bosque de Senart, llegó a Montgeron, 
dejó atrás a Villanueva de San Jorge y un 
cuarto de hora después rodaba sobre el puen- 
te de Charenton. 

Amanecía ya y las primeras claridades re- 
flejaban sobre las-aguas del Marne, 


fustigó los 


PTA 
PA, LS 
¡SW 


—Mirad, — dijo Ventpra al señor de 
Chateau-Mailly, — una de lds personas que 
quieren a todo precio impedir vuestro casa 


miento con la señorita de Sallanárera, fué 
arrojada hace cinco años en este mismo río. 
Estaba metida dentro de una bolsa cosida. 

No. Era un joven de venticuatro años y tu. 
vo la suficiente serenidad para cortar la 
bolsas con su cuchillo, salirse de ella e ir na- 
dando hasta que se pudo agarrar a las ramas 
de un sauce unos cien metros más abajo. Ya 
véis, — añadió Ventura, — que gente de esa 
clase son adversarios bastante serios para 
que se reflexiones con calma, como yo lo he 
hecho, antes de empreder una lucha con ellos. 

Y pronunciadas estas palabras, Venturá 
arreó de nuevo a los caballos y guardó si- 
lencio. | 

Poco después, el faetón llegaba a la barre: 
ra y entraba en París. 
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El ducño de la casa de negocio (al jovencito que pretende empleo): — Efectiva- 
mente necesitamos ahora un mensajero para hacer los mandados y llevar algunas cartas. 


“¿Conoce usted la metrópoli? 


El pretendiente: — No, señor; pero si es necesario trataré de que me la presenten 


hoy mismo y me haré amigo suyo. 


do 


Cuando el rápido carruaje penetró en el 
patio del hotel, todo el mundo dormía aún 
en casa del señor de Chateau-Mailly. 

El duque no quiso que el suizo agitase la 
— zampanilla que comunicaba al interior para 

poner en movimiento a toda la gente, con- 


tentándose con preguntar si su ayuda de $ 


mara había vuelto por la noche. 

El suizo le respondió afirmativamente. 

Ventura ató las riendas a la fusta, que 
rolocó en el cubo, y antes de saltar a tierra 
le dijo al oído a su señor: 

_—Desconfiad de todo el mundo en vuestra 
tasa. 

—¿Hasta de mi ayuda de cámara? 

—De ése ae todo; no me gusta su fl- 
gura. 

—Bien, — dijo el duque, — cuya imagi- 
nación concibió una rápida sospecha, 

Llegó a su dormitorio y penetró en él de 
puntillas con intención de meterse en la ca- 
ma sin despertar a Zampa. 

El duque necesitaba estar solo y reflexio- 
nar acerca de las semirrevelaciones de su 
pretendido cochero; pero como los primeros 
rayos de luz penetraban ya en la pieza, su 
mirada se fijó en una carta colocada ostensi- 
blemente sobre la chimenea y apoyada en el 
péndulo. 


El duque se estremeció al reconocer el an- 


cho sello de lacre negro con las armas de 
Sallandrera. 

Aquella carta la había llevado Zampa sin 
duda en contestación al billete escrito a la 
carrera por el señor de Chateau-Mailly. 

El duque rompió temblando el sello; pero 
de repente y a medida que leía, se le entur- 
vió la vista, se puso excesivamente pálido, 
se tambaleó y se le Ec. la carta de las 


manos. 


He aquí lo que el duqús de Sallandrera. 


escribía al señor de Chateau-Maillye 


“Señor duque: : 
“Un viaje imprevisto se nos impone a mi 


familia y a mí, y acontecimientos que no me 


eg permitido mencionar nos obligan, a la du- 
quesa y a mí, al dejar París por algunos 
días, a renunciar a los proyectos Matrimo- 
niales iniciados entre nosotros. OS 

“Os quedaría reconocido, señor duque, si 
no insistierais en este asunto, y os suplico 


creais en mis sentimientos más distinguidos. 


e 


Duque de Sallandrera.” 


Esto era despedirle de la manera más for- 
mal y política; el duque de Chateau-Mailly 
creyó que el cielo ct a desplomarse sobre su 
cabeza. E 

Sin embargo, ni naa un grito, ni cayó de 
espaldas, pues un rayo de esperanza había 
eruzado su imaginación con la misma pron- 
titud que esa espetie de cañonazo que aca- 
baba de anonadarle. 

Aquel rayo de esperanza era Ventura. 

Los hombres que más temen las situacio- 
nes extremas son los que, cuando éstas lle- 
gan, las afrontan con más valentía. El duque, 
gue un minuto antes estuvo a punto de 


caerse, recobró instantáneamente pa A 


quilidad y su energía, Recogió la. Pe US 


el sobre, los guardó en el bolsillo, salió sin 
hacer ruido, pues Zampa dormía en un gabi- 


nete contiguo, y se dirigió a la escalera de a 


servicio, que comunicaba con las caballerizas. e 

Ventura había vuelto a adoptar el acento 
inglés y retaba agriamente a un palafrenero 
que frotaba de la manera más terpe a los 
dos caballos que acababa de desenganchar 
del faetón. 


El duque le hizo une seña y Ventura, om 


prendiéndola, salió de la caballeriza al patio a 


después de decir al palafrenero: 
—Juan, no conocéis vuestro oficio; me tra- 


táis los caballéa de raza como si fueran roci. 


nes de coche de plaza, y os despido. Mañane 
seréis reemplazado. 
— ¡Como gustéis, inglég! — respondió ino 
polentemente el palafrenero, 
Juan no había visto al duque. ¿ 
Este se dirigió al pesebre de una yegua de 
silla que estimaba mucho, y Ventura le si- - 


guió. Entonces el duque sacó la carta der JA 


bolsillo y se la entregó. 

Ventura la tomó sin decir palabra, la leyó 
y luego examinó cuidadosamente el sello E. 
el sobre. 

El duque levantó la cabeza por encima de 
los tableros que dividían los pesebres, para 
ver si el palafrenero los observaba. 

Pero éste continuaba lavando las nútas de 
los caballos y jurando como un condenado. — 

—Señor duque, — dijo en voz baja Venta- 
ra — esto es un licenciamiento en la mejor 
forma; pero no os lamentéis ni os deis Por. 
vencido. Se apelará, como dicen las conde- 
nados. 

— ¡Pero esto e€s plana — murmuró ere 
señor de Chateau Mailly. — ¿Qué han podido 
decirle al duque? ¿De qué le han persuadido? 

— ¡Oh! 
nosotros conseguiremos el nuestro. 


Ventura hablaba con Una seguridad que 
tranquilizó al duque, - 

El falso cochero seguía examinando con 68. 
crupulosa atención el sello de lacre del sobre, 

—Señor duque, — dijo por. fin - -— ¿quién 


os ha traido esta carta? po pa 


—.Debe haber sido mi ayuda de cámara. 
— ¿Lampa? a 
—SÍ. Ha debido traerla anoche después de. ES 
nuestra partida... d E 


- —Pues bien, — dijo fríamente Ventura, _ da 
sl es así, vuestro ayuda de cámara 05 hace , 


traición. 
— ¡Cómo!..., ¿Zampa? o EE 
-—Sí, — dijo Ventura, A 

—«¿Cómo podéis saberlo? ESAS 

—Mirad, — replicó el cochero; - — exam 
rad bien este sello, - 

—¿Qué tiene? e E 

ela encontráis un poco borrosa la im: 
presióm $ S : 

— En “efecto... 

—He aquí de lo que PO esta . e 
presión, tal como la veis, no ha sido obtenl- 
da con el sello del señor de Sallandrera. 

—¿Con qué, entonces? 

Con un clisé en cera sacado del vera 


ellos persiguen su objeto, como. sd 


- 


A 


dadero sello. La ds ha sido ahiérta y 
vuelta a cerrar. ¡Oh! está hecho. hábilmen- 


del oficio pura conocerlo. => 

— Así, ¿ese hombre me engaña? 

—+Es indudable, señor duque. . 

—-Pero... ¿por qué? ¿en provecho de quien? 

-— ¡On! ¡qué sé yo!... Probablemente en 
provecho de esos enemigos misteriosos que 
interceptan las cartas de la condesa Artoff, 
roban las que os traen vuestros Correos, 
pues. 

Aquí. Ventura se detuvo, como sí húbier ra 


acudido a su mente una repentina inspira- 
-ción. 


El duque le miró sin atreverse a interrum- 
pir sus reflexiones, 

—-Pues, — repuso el falso cochero, -— €8 
probable que vuestros enemigos no hubiesen 
sabido que la condesa escribía al duque, ni 
que esgrrabais un correo de Odessa... si al- 
guien de los que están a vuestro lado, que 
penetra a todas horas en vuestras habitacio- 
res, no se lo hubiese advertido:. 

—Es verdad, — dijo el duque. 


Y entonces. se acordó del manuscrito que. 
mado dentro del «cofrecillo, tres días antes, 
mientras él se dirigía a casa- del duque de 
Sallandrera, y ya no dudó que Zampa había 
prendido fuego en el gabinete. 

—i¡Voy a echar 2 ese miserable! 
en un arranque de furor. 

— ¡Guardos bien! - — objetó Ventura . 

— ¿Por qué? 

——Porque ese hombre puede seros útil. 

El falso cochero se echó a'reir, 

—-Señor duque, — le dijo co:1 toda la sen- 
cillez de un buen hombre, — si como yo hu- 
biéseis vivido en el mundo de los pícaros, sa- 
bríais el partido que se puede sacar de un 


e dijo 


" gnemigo oculto que se Cree seguro. 
— murmuró el. 


—Haced lo que queráis, 


duque. 

——Perdón, — dijo Ventura en voz baja;- 
es el señor dugue quien va a hacer lo que 
yo le diga, 

—Sea; hablad... 


—El señor duque va a subir a ea uurit:- 
torio y a meterse en la cama, 

—Bueno; ¿y qué más? 

— Cuando el ayuda de cámara se presente, 
vs mostraréis desesperado, violento. 

Y IDOBO Za 

—=—Luego nada; yo me encargo de Zampa. 

— ¿Y no debo' pacapie al señor de Sallan- 
drera? 

-—NOo, ( 

—Pero es que se marcha...; 

—Que se marche, 

—Cemienzo a no entenderos, 

—Es inútil, — dijo Ventura con la imper- 
inencia de un hombre que se ha hecho ne- 
cesario; — tengo mi proyecto. Por lo demás, 
el señor duque sabe cuánto interés tengo 
en que se case con la señorita de Ealandzs- 
2. 

A —Es verdad, PA dijo el duque, que co- 
menzaba a tener una fe ciega en aquel au- 


—kiliar que se le había presentado de manera 


tan inesperada. 


— añadió Ventura — y hay que ser 


Y se separó de Ventura resuelto a seguit 
sus consejos. * 

Algunos minutos despuís que el duque ha- 
bía salido de las caballerizas, exatró Zampa. 
Ventura había salido también para ir a.acos- 
tarse tranquilamente. 

> Zampa ho encontró en las caballerizas más 
que al palafrenero, al cual se aproximó de 
una manera GS ta y guiñándole un ojo. 

rar ¿E 

—Espero que me arreglen la cuenta, — 
contestó el palafrenero. 

—¿Te ha despedido el cochero? 

-—+Secamente, señor Zampa, 

— Muy bien. Yo hablaré por ti al duque y 
volverás a entrar dentro de ocho: días. Ahi 
van tus diez luises, 

Y Zampa puso en efecto diez ombdsa de 
veinte francos en la mano del palafrenero. 
Este se guardó el dinero, dió unas cuantas 
vueltas a su gorra entre las manos y acabó 
por mirar a Zampa con curiosidad. 

—Decidme ¿por qué me habéis dado los 
diez luisces para que me haga despedir por 
ej nueva cochero? —- le pFézuntó. 

—-Porque quíero dar tu plaza a un parienta 
mío a aquien protejo. 

—¡Ah!, ; 

—Esa es la razón, amigo, 

—_Pero si vuestro pariente ocupa mi plaza, 
¿vos no me la devolveréis dentro de echo 
días? 

—Perdonad. 

—No comprendo... . 

—Dentro de ocho días el nuevo palafrene 
ro habrá ascendido a cochero y ya haré des- 
pedir al inglés, 

El palafrenero saludó a Zampa como a un 
profundo político, contentándose cou  aque- 
llas explicaciones, 

Zampa murmuró para sí: 

—El nuevo palafrenero entrerá Manana: 
Este inglés parece tonto y yo haré lo que me 
se antoje. 
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La misma mañana, que el duque de Cha- 
teau-Mailly, de regreso de Lieusaint, abría 
la terrible carta de despedida que Zampa ha- 
bía llevi/¿o las víspera a las once, del hotel 
de Sallandrera; el falso marqués se encon- 
traba en compañía de sir Willizms, 

El ciego estaba todavía en la cama, pero 
incorporado sobre un montón dt almohadas y 
con la pizarra apoyada en las rodillas. 

Rocambole, sentado junto a la cama, con - 
las piernas cruzadas y saboreando un exce- 
lente habano, tenía la actitud indolente del 
hombre a quien la fortuna ha dado una cita 
y la espera convencido de que va a acudir a 
ella, 

El discípulo refería a su maestro lo ocu- 
rrido en su última entrevista con la señori- 
ta de Sallandrera, que había tenido lugar 
dos horas después de la escena casi dramáti. 
Ca dsarrollada entre la joven española y. el 
duque de Chateau-Mailly que había sido pre- 
senciada por el señor de Sallandrera, oculto 
en el gabinete contiguo al de Concepción. 

-—Asgi, — escribió el ciego en la piezarra, 


wr 


— ¿el duque está 


ciado? 
Dont testigo, la carta que el 
señor de Sallándrera le escribió anoche. 


—¿Y Concepción está. persuadida de a 


su padre la llevará al Frañnzo Condado?..- 

—El dugue acaba de escribir a Fabián. mi 
muy honorable e inocente cuñado, 
que vas a oír; 


“Mi estimado vizconde? 

“Jn vuestra entrevista de ayer no me atre- 
ví a fijar, previendo graves asuntos de fami- 
lia, la épcoa en que podría acompañaros al 
Franco Condado para visitar vuestra casa de 
Hut-Pas, cuyo razonable precio y su pinto- 
resca situación me seducen; pero un desen- 
lace tan imprevisto como doloroso para mí, 
en los asuntos de familia a que he aludido, 
me deja en libertad. | : : 

“Estoy, pues, a vuestras órdenes: y si la 
señora vizcondesa fuera de la partida, mi es- 
posa y mi hija se considerorían dichosas. 

“Siempre vuestro. — Duque de Sallandre- 


ra” 


-—¿Qué te parece? —— preguntó Rocam- 


bole. 

Sir Williams escribió: 

— ¿Has visto a Fabián? 

—Le he dejado ahora. 

 «—¿Qué te ha dicho? 

—+Está pronto a partir mañana, lo mism » 
que Blanca. Ellos se interesan demasiado por 
mí para que obraran de otro modo. 

—¿Fabián ha escritó al duque? 

ES 

-—¿Verás tú a Concepción? 

—Esta noche./ 

Sir Williams quedó un momento pensativo 
y Rocambole respetó aquel silencio. 

El ciego volvió a escribir: 

— ¿Tenemos alguna noticia de Ventura? 

-—Ninguna, y esto me inquieta, : 

—A mí también. 

Después de otra pausa y una segunda re- 
flexi6n, el ciego siguió escribiendo: -. 

—Ese pícaro nos ha hecho traición ya una 
vez, y podría traicionarme también: ahora.. 

—Me lo temo . 

—Afortunadamente, le será difícil dar con 
la clave del enigma. Baccarat está ausente... +6 

—Es verdad. 


—$Sin embargo, y a todo esto, hay que aca- 


bar con el duque. 

Rocambole se estremeció: 

— ¡Ah! — exclamó — presumo que vas 
a decirme, tío, cuál es tu plan al no querer 


que acompañe ahora a Fabián y al duque de 


Sallandrera y que entre desde mañana en ca- 
“lidad de palafrenero en casa der duque de 
Chanteau-Mailly, 


—No, — indicó el ciego con un signo de 
cabeza . 
—¿Por qué? 


—-Porque, pra mí, tú eres siempre un jo- 


: completametnez cias pS 


la carta 


ed CSS AR A 
ESA ae y : 


ven iurdido: a «quien no se fueio a ir un 


plan más que en el momento de nad 
— ¡Gracias por la confianza! É 


A 


pal Rocambole se levantó. y a a sir as 


Williams,. 
bre la pizarra, en ds, que estanipo” este. pá 


. rrafo: : = a DS: 
—-Por hoy puedes repo sobre los Os 


les y vivir como un aristócrata que no tiene 
más- cuidados. que gastar convenientemente 


que continuaba garabateando so- 


sus rentas. Baja a ver a tu hermana y pídele E 


de almorzar, ES 
—Bueno, ¿y después? : Ce 
—Puedes ir a jugar al golf, 


—Tío, — dijo Rocambole, — me parece 


que te estás burlando de mí. 


—SÍ, sí, 
sir Williams, 
arriba abajo. 

Sin embargo añadió eon su Moi: 


— pareció indicar con la cabeza 
moviéndose con ligereza. de 


- —Después de comer y antes de. ir. a des. , SE 


pedirte de Concepción, subirás aquí. te expli- 
caré; por qué el duque de Chateau-Mailly tie- 
ne necesidad de un palafrenero. .. Buenos 
días. Voy 
—Adiós, mi tío. : a 


Rocambole estrechó la mano de su Hori E 


ble mentor, y fué a ver a la «vizcomdesa de. 
Asmolles,. 


RE 


Era la hora del almuerzo. E E 


—-Mi querido hermano, — le dijo Fabián 


PE Y 


sentandándose a la mesa, — ¿se te puede 


hacer ura simple pregunta? 
— ¡Cómo no! 
— ¿Tienes interés en que venda mi cas. 
tillo de Haut-Pas al Enqus da Sanandicras 
—-Sin duda. A 
— ¿Lo tienes igualmente en que arfeiios 
ussde mañana para que hagamos los honore3 
al duque? > : 
—Como lo dices. 

— ¿Lo tienes sobre todo en que la señorita | 
Concepción acompañe a su padre? E 
—Naturalmente. as LS 
—Entonces, ¿por qué no vas tú? E 

—Es un error. : 
—¡Cómo! ¿vienes con nostoros? 
—Nada de eso; iré a buscara: 
—-Eso es lo singular. y > 
—No lo creas. Durante los cUntER o cinKh- 
días que estaré separado de vosotros, ten. 
dréis tiempo para hablar de mí, 


La vizcondesa se echó a reir; era mujer y 
había comprendido. ; 
—Mi hermano es muy diplomático; nOg 
Ponioa sus embajadores. Se 


CAI PU JO IA AA BIO IEA PROA AS CN e o a E O e ES 
Rocambole siguió a 18 letra el programa 
de sir Williams. 
Dió. un paseo a caballo, jugó un rato en 
el club, comió en familia, presenció el cierre 


de los baúles de viaje de su herinana y des- 


pués subió a ver al ciego, 


Lea usted la continuación de esta sensacional novela. 


en el próximo número de ' 
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"Pucky”. 
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—El ladrón me robó todo: el reloj, la cartera, la pitillera... 
Pero ¿no Hevabas un revólver cargado? 
—Sí; pero no me lo encontró. 
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Eleaañle Figurin que ha 
ad detallado en las páginas. j 
femeninas que ) ES 


EL DIAR 


pera todos los. jueves. E 


Compre 


EL DIARIO | 


todas las tardes y estará al. . 
corriente de las noticias so- 
ciales, politicas, sportivas, 
teatrales y otras del momento. ES 


e 


EL DIAR 0. 


Fundado hace 45 años Ss 
tiene entrada en todos los SS 


buenos hogares. o 

Remita el cupón y recibirá a domi 
cilio un ejemplar del jueves próximo 
con las páginas de figurines el _colo- E 
res que EL DIARIO obsequia con esa . [l 
edición, la que contiene además | una 
página con la graciosa historieta. para. 
niños: 
Barnigugli y su pingo Tragavientos ES 


Señor als ad de EL DIARIO: 


- Av. de Mayo, 662 - Bs, As. 

| Acompaño dos estampillas nuevas de 

y 5 centavos para que me remita un ejem-. - 
pPlar del próximo Jueves en que aparece- 

i 


rán los figurines en colores y una página 
con la graciosa historia de Barnigugli e 
su pingo Tragavientos. 
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IIDES AL TIZE TIPA 


EN ESTE NÚMERO: 


(CABEZA MAL EMPLE 


e 


El panadero. — Estoy muy triste. Porque ayer me emborrraché y el patrón me. 
amenazó con echarme. : 2 
El otro. — Es que eres muy ligero de cascos, Julián. No piensas las cosas. No sé 
.de que te sirve la cabeza. 4 da os A 


- LOS CASOS DEL DETECTIVE X CROOK 
" No. 2. — EL CRIMEN DE HAMSPTEAD 


La segunda de Jas hazañas de un gran detective cuyas aventuras, traducidas espe 
cialmente del inglés, sólo.se publicarán de vez en cuando en las páginas de “Pucky”. 


LAS TRES ROSAS 


Encantadora narración original de T. Bruno, que con seguridad delcitará a todos 
» los lectores de este magazine. 


EL DESQUITE 


: Otro cuento breve pero interesantísimo, que no tiene ni un sólo párrafo que no sea 
atrayente. 


Las estupendas aventuras de Rocambole 


Continúa en este número una de las más vibrantes de toda la famosa obra que 
tiene a Rocambole como personaje principal y que tiene por título “Hazañas de Ro» 


cambole””. 


- Escogida sección humorística en negro y color 


“FHumorismo francés”, varios chascarrillos elegidos entre los más graciosos. — “El 
médico jugador a la baraja”, un caso que a muchos les parecerá tomado del natural. — 
En redor de las últimas modas. — Portentosas invenciones modernas: otro invento con= 
tra los ladrones. — Varios chistes de una página y de media página intercalados en 
las páginas de todo el número. 


Tres divertidos juegos para niños, en color. 


“El buzón de la esquina aparece y desaparece”, muy novedoso juguete para ar. 
mar, de gran formato y que puede desglosarse del número sin interrumpir la lectura de 
“Rocambole”. — “Los alumnos le dan una broma a la maestra”, divertido juguete para 
armar. — “El niño goloso y las cosas apetitosas de la despensa”, otro juega de movi. 
miento y muy fácil de armar, : 


e 


E. TOS | 
Alivio inmediato 


Mal de garganta - Tos gripal - Bronquitis - Resfrios - Asma etc. 
CON LAS 


PASTILLAS “BIOL” 
Preparadas por el 


INSTITUTO BIOLOGICO ARGENTINO 


DE VENTA EN TODAS LAS FARMACIAS 
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DIAS E AA 


El detective se inclinó y miró las huellas: “Medida número nueve”, dijo. “Uni- 
camente cinco personas llevan aquí botines de ese tamaño. Usted es uno de ellos, se- 
ñor Hargrave, su hijo es otro.” (“las hazañas del detective X. Crook”). | 
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“las easas adyacentes, ni en el distante ali 
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Farjeon.. 


—- 


= 


(TRADUCCION 
ESPECIAL 
PARA 
*“*PUCKY”) 


Y TEZ minutos antes de Su 
í' muerte un hombre salió de 
la estación de la calle 
Sleath, deteniéndose a ori- 


so de Stampstead. 

Era aun muy de maña- 
na; la niebla de la noche 
empezaba a esfumarse, y 
el cielo a avivarse lentamente. Del otro lado 
" del pantano debía encontrarse muy a la. dis- 
tancia el castillo de Windsor, cuyas torres 
se veían como entre nubes; y hasta las. ca- 
sas que estaban cerca de la laguna se veían 
veladas aun tras, las brumas que ge ass 
ban al venir el nuevo día. 

Pero el hombre no tenía ningún interés 


llo de Windsor. Mientras su vista se exten- 
- día: sobTe la superficie del agua; sus ojos se 
detuvieron en otro hombre que estaba para- 


“do en la orilla opuesta. 


El individuo ante quien se detuvo su vi- 


'sual, estaba de espaldas, mirando hacia el 


“castillo, en una actitud de éxtasis ante el pa- 


_ 1Orama. be 


Nuestro primer hombre pareció vagamen- 


te sorprendido de encontrar a otra persona 
N tan temprano en esos lugares, y caminó des- 
en pacio costeando el agua, hasta llegar cerca 
del que aun continuaba mirando el paisaje, 


ROCA 


llas del pantano más famo-. 


La nmovela más famosa 


cuando repentinamente éste se dió vuelta 
hacia el recién venido. 

— ¿Podría usted indicarme el camino de 
Highgute? ecién llegado. 

—$í, hacia allí, — replicó el segundo se- 
ñalando. Siga derecho. 

—Gracias, —- asintió el primero, y cami- 


nó hacia su muerte, 


La ignorancia trae aburrimiento, y el sa- 
ber es drama. Si tuviéramos conocimiento 
de las cosas que viven alrededor nuestro no 
pasaríamos nuaxica un momento de tedio; al 
contrario, nos enloqueceríamos bajo el peso 
de las cosas vitales. 


Sin duda, si ese hombre que caminaba bz- 
cia Slighgate, hubiera sabido lo que le espo- 
raba, hubiera tomado otro camino. E igual- 
mente sin duda, dos jóvenes farristas cuyas 
camas hubieran hecho bien en ocupar más 
temprano, no habrían pasado por el seto, 
cantando enronquecidos, si hubioran sabido 
que del otro lado del cerco habla el cuerpo 
de un hombre muerto con la sangre aun ca- 
liente en susy venas, 


Sin embargo unos minutos después el de- 
tective X Crook (el segundo hombre), pasó 
el cerco y demostró más curiosidad. 

Sus ojos, perpetuamente alerta, vieron al- 
go en el pasto, y deteniéndose, lo levantó. 
Después caminando alrededor del cerco liegó 


Continúa en la página 15 d> este número 


Ps 


N 


hasta el cadáver, y había una persona arro- 
dillada al lado del muerto. 

La figura yacente era nuestro amigo el qu 
había preguntado a Crook minutos antes, la 
dirección de Slighgate. La persona que es- 
taba a su lado, era un atorrante, que estaba 


agachado sobre el cadáver mirándolo como. 


fascinado por el terror. E | 
Al acercarse Crook el individuo levantó 


rápidamente la cabeza y un nuevo destello 
brilló en sus ojos. 

No: TUYO, 
andrajoso, aterrado. 


señor! — tartamudeó el 
20 nO 10 hice! 


El detective miró al vagabundo durante 


unos segundos sin hablar; luego se volvió 
hacia el cadáver principiando a examinarlo. 
Al oír un ligero movimiento detrás de él, 
no se dió vuelta, y dijo tranquilamente: 
—Yo no haría eso en su caso. No iría muy 
lejos y ese reloj de oro cuya cadena sale de 
su bolsillo, será una prueba en su contra. 
Algo en el tono de voz del detective detu- 
vo al atorrante. El mismo no sabía lo que 
era. Tal vez el hecho de que el detective no 
hiciera nada para detenerlo, lo sorprendía 
más. Si éste hubiera tratado-.de agarrarlo 
por la fuerza hubiese huido. Pero como ha- 
bía dicho el detective: “¿Para qué? no se po 
día ir muy lejos com el estómago vacio! ¡Y 


a más de todo eso.. el reloj!” 

—-Creo que es mejor que me lo dé, — dijo 
X Crook. 

—Y bueno; agárrelo, tómelo, — murmuró 


- el atorrante. 


Crook recibió en su mano el reloj de oro. 

— ¿Usted bien sabe que yo no fuí ¿No es 
cierto? Cde 

— ¡Hola! Y esto? > 

Un tercer personaje apareció en escena, 
viniendo del camino, pero Crook ya lo había 
identificado sin verlo. El tono de su voz era 
inconfundible. El de un agente de policía que 
se daba cuenta de su importancia. 

— ¡Está muerto! — dijo lacónicamente 
Crook señalando la figura en el suelo. 

— ¡Muerto eh! — asintió el agente sacan- 
do una libreta. 

El terror volvió a apoderarse del vagabun.- 
do, que nuevamente invocaba su inocencia 
ante el público que aumentaba. 

—i¡Yo' no lo hice, yo no lo hice! — gritó. 


— Tropecé con él en mi camino mientras me : 


disponía a fumar un cigarrillo descansando 
detrás del cerco. 


.——Quieto, quieto ahí, — dijo el policta. — 


Esto es muy serio, creo que lo tendré que 


levar conmigo, pero tal vez primero este ca- 


ballero me dirá lo que sabe. — Se volvió ha- 
cio Crook, que estaba de pie mirando el sue- 
lo alrededor del muerto. — ¿Usted lo encon- 


tró a este tipo con el cuerpo? ¡Si lo que él 
dice es cierto, usted llegó después de él. 
—Sí, yo llegué después, — contestó Crook. 
-— El cuerpo estaba como se encuentra aho- 
ra y él estaba agachado sobre el cadáver. 
—¡Oh! ¿Agachado sobre él, estaba. éste? 
— continuó el policía, mientras se ocupaba 
seriamente con su libretita. = 
—Si usted examina el suelo acá, agente, 
encontrará la certeza de que ha. habido lu- 
cha, — continuó Crook. 
—Llezaremos a esó. en un segundo, señor 


- ese árbol.: 


el OS 


que él sea quien cometió esta muerte, aun- 


e respondió pu Ro 
Primero quiero saber algo más de este indi- ic 
viduo. Esto me parece muy claro, y sí le en- 
contramos algo encima será más claro EY, A 
Ahora deje ver lo que tiene en sus bolsillos. 
¡Delos vuelta! 


El atorrante se confundió todo, ¿Sus -bol- 


con su permiso, 


sillos? Bilos no tenían nada. ¡Pero el reloj! 
Lo tenía el señor; ¿El agente lo revisaría a 
él también? e de 
—¡ Ahora, pues! ¿Póngase alegro! — e 
uó el agente. 
La búsqueda fué una ln énS El ogente. 
pareció desencantado y no se hallaba de muy 


buen humor cuando el atorrante le hizo no- 


tar la ausencia del arma con que se había : 
cometido el delito. 3 
—Ah, a eso iba, — contestó el e E 
Lo presumo. Pero a eso ya he llegado yo. 
— dijo Crook secamente. — La muerte evi-=. 
dentemente siguió a una lucha y el hombre 
al caer, pegó la cabeza contra el tronco de 
Examine la cabeza y verá donde 
fué el golpé, eso es suficiente. para darse 
cuenta de su muerte. así lo Creo; y además 
podemos agregar a eso, que no era muy ro- 
busto. No parece ser de aquell os. que a E 
arreglase con. : 0 
— ¡Pero digo A — exclamó el agente. e 
¿Quién está tratando este asunto, yo o ue. 
ted? ¡Me gustaría saber su nombre. y ire: q 
ción antes de seguir adelante! a 
— ¡Seguramente! —- dijo Crook con tran- 
quilidad. — Detective X Crook, pero no da. 
Scotland Yard. Acá tiene mi tarjeta. do 
El agente tomó la tarjeta. Claro está que. 
esto establecía una diferencia. En atorrante 
también se impresionó. - 5 


¿Crook? ¿Detective? e, ner aa as. in 
to? El atorrante no había oído jamás A 
lo había oído el agente), del. raspa que 3 7 
habiéa convertido en detective; y cuando el. 


desertor del desorden 1 la ley, sacó lo más 
fresco de su bolsillo el reioj de oro y lo con- 
sultó, el atorraite se dió. por vencid: E a 
—¿Puede sugerirle olgo? a ntinuaba el 
. detective. 


ra BL, señor, seguramente, — replicó 


——Estoy seguro que este infeliz. es inocen- 
te, — dijo señalando al atorrante, — no creo 


que parece tener hambre bastante para que 
algún delito.«de menor cuantía lo tiente. Y de 
paso agente, la tentación es harto difícil de 


resistir cuando “se siente necesidad ¿Y ham- 
bre. 

—Pero hay que tratar con: ellos, — dijo. 
«l agente frunciando el ceño. — Y hay qu 


proceder.con estos tipos sospechosos. 

—»Estoy de acuerdo. Por eso es que Creu 
que debe detener a este individuo. como tipa 
sospechoso hasta que yo lo saque bien. Llé 
velo a la estación entretanto yo me qued 
acá con el cadáver hasta que usted E DLAn 
buscar. 

—+¿Por qué parece ateo tan ansioso O 
sacar bien a este: hambre? — _Dreguntó. e 
agenta. ' Ey : 

e represento la. justicto y lo cre 


ba, 


E qe hambrientos, pues yo he sabido lo que es 
“tener hambre. 


El agente quedó casi conquistado por la 


E “personalidad del detectiveo Crook; casi, pero 


po del todo. » ERA 
he - —A decirle verdad, señor, — dijo. — No 
estoy seguro si debiera dejarlo a usted con 
ese cadáver. : 

:«—Bueno, usted puede tener sus razones y 
muy obvias, — contestó Crook. co Pero si 
usted duda de mi o de mi identidad, puede 
consultar con una persona que esta al otro 
lado del camino. y : 

—0h!.=- dijo el agente. — ¿Y quién se- 


ES AR 


rá ese? 
-——Mi mucamo, — replicó Crook, sonrién- 
dose. 
—¿Ah, es é1? ¡Entonces voy a hablarle! 
—¡Me agradaría que le hablase! — dijo 
Crook sonriéndose aun. : 
Si Aunque el detective X Crook (detective 


2 K ladrón), conocía bien que su mucamo ha- 
vía sido delegado por la policía de Scotland 
Yard para vigilarlo, no quería ni que su mu- 
-camo ni Scotland Yard tuvieran conocimien- 
to de que él lo sabía. Antes de poco tiempo 
esperaba »encontrar la prueba que los con- 
venciera de su buena fe para con la socie- 
dad; entretanto, no quería traicionar su con- 
vencimiento de que su buena fe y proceder 
e “o se hallaban aceptadas sino con reticen- 
ss cias. 
EN . 
m7 FE > e 


DA ES 
s 


ks El ogente de policia, al fia, se rue llevan- 
- do al atorrante. Este último tomando .su 


misa. > 

El mucamo quedó en acecho. 

—Que broma que me haya descubierto 
Crook, — pensó el mucamo, — pero trataré 
de hacerle un cuento. 

En menos de una hora el lúgubre sitio fué 
sólo lúgubre por asociación de ideas. Se lle- 
vó el cadáver y un policía se constituyó, ahí 
Mi Cerca. : 

La mañaxa avanzaba, el agente se cambió 
y algunos curiosos vinieron y se fueron, ero 
el detective Crook no se alejó muy lejos de 
allí; parecía haber tomado una permanente 
3 residencia al aire libre por allí. 

E. A eso de la una, sin embargo, rompió su 
E paciente vigilancia y después de volver a su 
de 
Y 


Casa para un ulmuerzo ligero, se dirigió rá- 
-—pidamente a la policía. 

El inspector local lo recibió cortesmente 
Ñ y contestó todas sus preguntas. 

- ——No, no lo hemos identificado al hombre, 
= E-—dijo el inspector. — Parece ser un foras- 
tero en la vecindad; no llevaba consigo pa- 
pel alguno sobre él para atestiguar de dón- 
de venía. 

—¿Está usted de acuerdo con mi teoría 
sobre la causa de la muerte? — preguntó 
Crook. - ; 
--—¡O0h, sí! parece la más razonable. Una 
lucha, un poco de daño durante la lucha y 
- Bu caída sobre el trunco del árbol, 

- —¿Examinó usted el tronco? 


ña ocurrido fa 


pauta del detective adoptó una política su- 


—SÍ, señor. Tengo mis dudas sobre lo que 
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— ¿Por qué motivo? 

—Ah, ahí tiene usted, — dijo el inspector. 
-—- No tenemos ezo muy claro cuando no se 
puede identificar a un individuo es difícil. 

—A pesar de eso, ¿se imagina usted el 
motivo del delito? 

—El más seguro, el robo. A. lo encuentra 
a B, le pega en la cabeza... 

— ¡Y deja un vacío! 

-—Si le hubiéramos encontrado algo de va. 
tor al atorrante, hubiera sido un caso claro. 
Sin embargo, usted sabe que un hombre que 
está desesperado a veces erra el tiro. Cuan- 
do A lo encuentra a B y le pega en la ca: 
beza, es muy temprano por la mañana y no 
anda nadie por ahí; los bolsillos de B pue- 
den estar vacios; ¿pero cómo puede saberlo? 
Así que le tien: que haber pegado en la ca- 
beza primero, para descubrir su error des- 
pués. 

—El razonamiento es admisible, — dijo 
Crook; — ¿pero acaso estaba desesperado e 
atorrante? ¡Tal vez lo suficientemente para 
cometer una ratería, pero no para cometer 
úna muerte! 


El inspector siguió con sus hipótesis: 

—La hija de A, que parece tuberculosa, 
nos visita esta mañana: sólo una cosa la cu- 
rará: buena alimentación y aire puro. Más 
de un padre ha ido a la horca por haber 
hecho menos que eso por su hija y así tiene 
que ser para protección de la sociedad. Nc 
hay todavía inculpación de homicidio, esta- 
mos con el sumario aun, pero tenemos que 
dejar detenido a nuestro hombre, ¿no es así? 

—Muy bien, inspector, téngalo hasta que 
yo vuelva, — le dijo Crook. — Buenas tar- 
des. 

Fuera de la comisaría buscó a la persona 
que esperaba encontrar. No muy lejos, como 
recostada contra la pared, ahí estaba... Se 
apuró a alcanzarla. 

—¿Es usted la hija del hombre que han 


llevado ahí? — le preguntó señalando la co 
misaría. 

—Sí, señor, — contestó la muchacha tem.. 
blorosa. 


Miró él su cara pálida, sus grandes ojos 
encendidos y perdonó a muchos pecadores. 
Le palmeó la angulosa espalda y le sonrió. 

—No se aflija, — le dijo. — Su padre 
pronto saldrá en libertad. 

—¿Lo cree usted así, señor? 
la muchacha iluminándosele la cara. 

—Estoy seguro. Entretanto, digame, ¿cuán: 
to tiempo hace que comió usted? 

—Esta mañana, señor; yo esperaba quí 
él volviese porque no había va nada en casa 

—¿£ntonces, no: tiene usted nada ahora! 

—Sí, señor, =— y le mostró una moned¿ 
de un “shilling. — Mela dió el inspector. 

—Entonces, ¿por qué no almuerza usted! 
-— preguntó Crook con severidad. Ella echd 
una mirada hacia la comisaría y él com: 
prendió. 

—Usted no puede ayudarlo al quedarse 
merodeando por acá. Ahí tiene otro shilling. 
Después que haya comido algo se sentirá me- 
jor, más fuerte y contenta. Acuérdese que su 
padre pronto 'estará libre. Tome, ésta es mi 
direcci'. 


exclamd 


Le deslizó la moneda y la tarjeta en una 
mano y se apuró en- retirarse, econ el sonido 
onstante de su tos en los oídos» 
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Volviéndosze a su sitio de vigilancia la. con- 
vinuó, yendo de un lado al otro, pero guar- 
¿lando fácil distancia de donde hacía poco se 
hallaba el cadáver. Observaba ese punto y 
otros a la vez. Ni un alma pasaba sin ser 
advertido y entonces, de pronta sonrió. y su- 
po que su largo vigilor estaba por termi- 
Darse. 

A una pequeña distancia se acercaba un 
ciclista. lentamente. Venía como de la direc- 
ción del Hotel Español. 

——Parará pronto, — pensó el detective es- 
piándolo. — Pero no muy cerca, antes que 
llegue a la espesura. 

Casi al mismo tiempo que pensaba esto el 
cilista desmontó. Su objeto aparente era sa- 
car de su cigarrera un cigarillo y enctender- 
lo. Todo esto lo hizo; pero en tres ocasiones 


miró hacia la espesura y sucedío que el agen- 


te alií instalado no se veía desde el sitio 
donde estaba el ciclista y el detective Crook 
no parecía sino un peatón cansado y medio 
dormido, soñanlo donde estaba sentado. 


El peatón medi> dormido, tuvo menos sue- 
ño, sin embargo, cuando el ciclista tiró su 
fósforo y se preparaba a montar en su bici- 
cleta. Se levantó de su asiento, eruzó el ea- 
miro y se acercó al ciclista de repente y pre- 
guntó de pronto; 

— ¿Puede usted darme 
Slighgate? 

' El. cieNsta se 
Durante un momento fijó 
su interlocutor, con terror; pero en seguida, 
recobró su compostura y estaba dándole la 
dirección. 

—Gracias, — dijo Crook, notando que 
aunque el ciclista aparecía calmoso lo estaba 
Observando de cerea. El ciclista por su par- 
te, notó la enorme diferencia entre la voz 
con que le agradeció y la voz con ae le pi- 
dió la dirección de Slighgate. e 


la dirección de 


sorprendió violentamente. 


— Temo haberle asustaodo, — prosiguió 
Crook. — Discúlpeme. : 

—Fué tan inesperado usted, — admitió el 
ciclista. — El saltar se me ha hecho un há- 


bito desde que recibí uz shoch de metralla. 


— Se sonrió amablemente y se preparaba 


eones en la bicicleta. — Buenas tardes. 
— ¡Buenas tardes! -—— contestó Crook, — 
¿pero antes podría decirme que hora. es? 

— ¿La hora? SÍ, como no, — replicó y se 
detuvo de inmediato. — No, creo que nó pue- 
do después de tod«, pues no tengo... no 
tengo. mi reloj. . 


—-Bueno, no Importa — dijo Cro0k. — 
Buenos días. 

Los dos se miraron 
no hizo movimiento alguno como para reti- 
rarse. Estaba como esperando que el otro 
subiese nuevamente a su bicicleta y por ter- 
cera vez el eiclista Jo intetó y por tercera 
vez fué detenido. 

— ¿Dígame, no encuentra usted que es me- 
dio arriesgado que ande usted en bicicleta 


sus ojos en los de 


bh 


un momento. Crook 


contaré exactamente como sucedió eso. 


na do, 


con una 00 liga en er pantalón? — — pre. z 
guntó Crook. E 
— ¿Qué quiere decirme “con eso? ea pre- 

guntó el ciclista. ; > 
—Que una vez _me hice una ión TOLu= e 
ra en el pontalón por hacer lo. misno y como 
da la casualidad de llevar una en. el bolsillo 
y si usted me permite se la daré en cambio 
de su atención; le completaría el. par. 
Sacó la liga: el ciclista la miró calorodo, 3 
pero no de enojo. a 
De pronto se alzó de hombros. E ] 


—-Oh, está bien, — cdi — ¿cuál es 
el otro paso? OS 
—No tan malo como uñidn qn piensa me 
supongo, — dijo Crook tranquilamente. — z 


¿Quiere tomar una taza de té conmigo, si 
no está muy apurado? 

Caminaron, llevando el ciclista su nl 8 
na hacia el castillo de Jack Stak a orillas 
del lago, en lo alto de lo calle Sleath. 

El agente de: custodia. los vió irse y se son-.: 
rió. para si. > - q e 

— ¡Ha encontrado usted un amigo! — re- ¿ 
flexionó con envidia. — Si la paciencia es 
una virtud, creo que ésto se ha ganado una a s 
taza de té. 70 

El detective y el cia. encontraron un E. 
rincontito tranquilo en el hotel y no cambia- 
ron una palabra hasta que se les trajo el tó 
y desapareció el mozo que les servía. aaa: 
ces Crook dijo: 

— ¿Usted mató a un hombre esta mañana, 
verdad? pe E 

—Por cierto que no, — replicó el ciclista, 
— ¿Por qué esa idea? Es 

-—Para probarle que usted mató un hom. 
bre esta mañana, —-— dijo el detective, Du 


—Será una historia interesante, | — Ccon- 
testó el ciclista. 

—-Si lo es, — dijo Crook. — os. a 
ten cierías partes del euento que no conozco. 
No sé, por ejemplo, dónde estuvo usted an- 
tes de las cuatro y cuarto esta mañana, aun- 
que creo que eso poce importa. Pero a. las 
cuatro y cuarto usted estaba en el camino 


del Español con su bicicleta, sus odal ligas en 


sús pantalones y su reloj de Oro. 


4 


Bl ciclista escuchó cor atención, ; pero qe 
hacer comentarios. 

—-Si voy mal en aigún punto, — prosiguió 
Crook, — tal vez usted me corrija. A las Le 
cuatro. y cuarto aproximadamente, usied se 
bajó de su bicicleta por su propia euenta o 
porque se lo indujo alguien que venía de la 
calle Sleath. En cualquier caso, una cosa es 
cierta. Obtuve esa prueba hace poco. El lo 
pidió a usted que le indicara el. comino. de. 
Sligh gate. | 

El ciclista hizo acá una alusión: SS 

—»$e olvida usted que yo tuve un shoh de 
metralla, — dijo. — Eso sólo sería bastante 
para justificar m1 sobresalto, pero puedo pre- 
anterio a usted, ¿ yes qué usa esos térmi. 
nos 


A E 


A la sencilla razón, — replicó Crook, de 
— que me preguntó a mí lo mismo diez mi- 
nutos antes de -preguntárselo a usted. 
El ciclista estaba. sencillamente immpreslo- 


—De lo que deduzco que él conocía el ca- 


mino, — remarcó con sequedad. 
-——Por cierto que lo sabía, yo se lo había 
indicado, y seguro que aun antes de habér- 
selo yo dicho lo conocía. 
- —¿Entonces por qué le preguntó a usted 
que se lo indicara? pu 
-—Por la misma razón que le preguntó a 
usted; quería robarme el dinero o el reloj, 
A no había persona alguna- por ahí. Caminó 
“hasta la mitad del lago para hacerlo. Supe 
el momento que había salido y cuando «di 
vuelta me convencí que por unos segundos 
me había salvado de ser golpeado en la ca- 
hboza. a 
- Hubo un corto silencio y el ciclista que 
- había estado mirando, como quien desea en- 
-——contrar algo en la cara de su compañero y 
evidentemente había hallado allí consuelo. 


Ñ 


-—Confieso que su cuento es interesante. 


—Lo defraudé al individuo en su inten- 
- ción y preguntó la dirección del camino, — 
dijo el detective. — Pero había visto bastan- 
te para convencerme que el segundo inditvl- 
( duo que encontrase no tendría tanta suerte; 
y admito que me equivoqué, pues perdí diez 
minutos antes de decidirme a seguirlo. Esos 
diez minutos le costaron la vida. 


—Entonces es verdad que lo mataron. 
—-S1, lo mataron, — dijo Crook,.— el se- 
gundo hombre que encontró era un joven 
= atleta, como de su alto y estructura y hubo 
entre los dos una lucha desesperada. Du- 
rante la lucha sucedieron tres cosas: el atle- 
ta perdió una de las ligas del pantalón, el 
ladrón le quitó ol joven su reloj de oro, y el 
ladrón sufrió una caída en la cual se rom- 


pió el cráneo contra una parte aguda de un 


tronco de árbol. 


cho de paso llevaba con él una bicicleta), ¿le 
mencioné a usted esto? se vió preso de pá- 
mico. Tal vez no Sabía si el hombre estaba o 


- no muerto, tal vez pensó que sólo estaba des-. 


mayado. No esperó a pensar ni siquiera en 
recobrar su reloj. Montó su bicicleta y huyó. 
Cuando deduje estas cosas unos minutos más 
tarde, me coloqué en su situación y me con- 
vencí que de un memento a otro volvería al 
mismo sitio como la mariposa a la luz. No 
sabía si lo había muerto o no al hombre, y 
no podía saber si. el reloj estaría o no entre 
el pasto. Simplemente volvería. Y así lo hizo 
usted... 

ES El ciclista se sirvió otra taza de té y la 
- tomó despacio. El detective lo observaba con 
simpatía. . 

—Todo lo que me cuenta es en sustancia 
cierto, — dijo el joven atleta, y bajó su ta- 
za. — Es usted bastante bueno, para seguir- 
lo, ¿de mayera qué cuál será su otro paso? 
¿Me 'arrestará usted, por haber muerto un 
ladrón? ¿O nos damos la mano y partimos? 
E —Dejaré a usted que decida; áun no se 
ha concluid el cuento, — contestó Crook. — 
Hay un punto que me intriga un poco, de- 
DN bería haber pensado que usted sabría que el 
matara un hombre en defensa propia, no es 
Ta horca la pena! - 

- —No estoy versado en cuestiones de ley, 

-— replicó el ciclista, — pero eso creo, haber- 


A LS 
' 


Pese 


“Entonces el joven atleta, (quien sea di-. 


—Sin embargo, usted huyó. 

—Sí; usted sabe que realmente yo he su- 
frido de shoch de metralla. 

El detective Crook hizo una breve pausa 


e miró al joven gravemente. 


-—Creo que no habrá otra manera de pro- 
ceder, si queremos salvar la vida de un ino- 
cente. 

—¿Qué quiere decir con eso? 

—Cuando hallé el cadáver del hombre en- 
contré inclinado sobre él a un atorrante y 
con el reloj de usted en la mano. Acá está. 
— El detective lo colocó sobre la mesa. — 
Le quité el reloj antes que llegase la policía, 
habiéndome dado cuenta en seguida de la 
inocencia del pobre infeliz. Pero lo han de- 
tenido y nunca se sabe como terminan estos 


procesos; tiene el pobre una hija tubercu- 
losa. 

—-¡Dios mío! — murmuró el joven. — Eso 
lo arregla. Yo me marcho. — Se levantó. —— 


¿De paso quiere decirme quién es usted? 
—-Soy. el detective X Crook, — respondió 


el detective. 


—.Detective X Crook, — repitió el ciclis- 
ta lentamente. — Me parece que usted cono- 
cerá algo de estos asuntos y que me podrá 
decir cuál es mi situación ? 

—Estoy seguro que usted no es responsa- 
ble moralmente de la muerte del ladrón, —- 
replicó el detective. — Como lo estaba de 
que el atorrante no lo era tampoco. Para sal- 
var a éste no dije nada del reloj. Estoy se- 
guro que mi testimonio lo libertará a usted 
moralmente. Si no hubiera estado alerta, po- 
siblemente estaría en la misma posición que 
usted 


.. 
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Esta tarde, después de una entrevista con 

el atorrante y su hija, a quienes el detecti- 
ve dejó contentos, se encaminó a su casa y 
llamó al mucamo: 
: — ¡Tomás! ¡Qué día de excitación! — di- 
jo Crook. — ¿Por qué se levantó tan tem- 
prano hoy? ¿Fué acaso pórque usted pensó 
que en vista de mi dudoso pasado yo podrís 
tener enemigos, que me acechaba algún pe: 
UBTPOT. -, 


—+Espero que me perdone, señor, -— mur- 
muró el mucamo como un penitente. — A 
veces usted me causa mucha angustia. — 

—Es usted muy amable, Tomás, — dijo 
el detective sonriéndose. — La aprecio ver- 


daderamente. He notado su ansiedad ya :an- 
tes y para medirla es que la he puesto a 
prueba esta mañana. Pero le gané por veinte 
minutos Tomás, ¿no es cierto? 

—54, señor, me ganó, — contestó Tomás, 
— siento que me crea presuntuoso, señor. 

—No tiene usted nada de presuntuoso. — 
Y dijo para sí el detective cuando quedó so- 
lo: — Al contrario, es usted un excelente 
servidor de la ley y el orden. Creo que mi 
próximo trabajo será la seria tentativa de 
convertirlo al convencimiento de que yo tam- 
bién trato de servir esa causa. 


L. JEFFERSON FARJEON, 
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Por C. 


pesar de los hielos de Norue- 
: ga, tres rosales erecían en el 
Ren? MÍSmo invernadero. El poten- 
tado de semejante tesoro, pues 
los rosales lo son ex país de 
nieves, podía tenerse por di- 
7 : choso como un meridional que 
ue poseyera una casa de hielo. ¡Abuudan 
n poco las flores en los países fríos! Ne- 
cesitan tantos cuidados! El invernadero ha- 
bía sido construído expresamente para los 
tres rosales. Cada uno tenía una rosa; las 
res eran igualmente bellas, aungue de di- 
erente matiz. El color de una era rosa pu.- 
-el de la otra, blanco; la tercera, era 
speada. 

Las tres rosas pasaban los días aisladas, y 
icamente podía apreciar su belleza una 
obre florecilla que crecía desmedrada fue- 


31 viento y ide la nieve, Nada más sóli- 
que una naturaleza vulgar. Nada era Ca- 
z de quebrantar la firmeza y dulzura de 
la planta, que tenía un nombre muy lirgo, 
aungue era muy pequeña. La llamaban “NI- 
ilifolía Sylvestris””. Los 'aldeanos, grandes 
mplificadores, la habían reducido a “NIi- 
”», lo que significa “nada” 

¿03 flores conversaban por las hendeduras 
marco de vidrios. Las rosas hablaban 


las a brillar sólo en la sombra. 
es O le y caliente y no Os amenazan 
hielos. ¡No tengáis tantas aspiraciones! 
sois. Será por culpa vuestra. 


I eclipse. del sol interrumpió la conver- 
1 y Nihil se encontró entre la punta y 


-—— "000' 


UN HERMOSO CUENTO NORUEGO 


BRUNO 


(TRADUCCION DEL NORUEGO) 


el tacón de un elegante zapato, que por Cca- 
sualidad se arqueó encima de la flor e: vez 
de aplastarla. 

La dueña del zapato iba AA del 
jardinero. 

—Señora, — le decía, — la recomiendo 
a usted este invernadero. Los otros conti.e- 
ren diferentes flores, pero en este sólo hay 
rosas, 

—XNy9 tengo tiempo de detenerme, pues 
pronto anochecerá. Visitemos los otros inver- 
naderos — respondió la dama levantando 
el pie, lc que permitió a Nihil ver Otra vez 
la luz. 

Mientras Nihil le daba las gracias por nao 
haberla aplastado, las rosas se sentían hu. 
milladas porque no había fijado en ellas la 
mirada. 

El jardinero siguió a la dama, 
do: 

—i¡No las has querido ver, a pesar de sel 
las reinas de las flores y las perlas de la 
colección! 

Cuando lag rosas oyeroy 
ron con orgullo y suspiraron: 

— ¿Perlas? ¿Que será esta maravilla des. 
conocida que la comparax a nosotras? ¿Por 
qué no hemos de salir de nuestra plácida 
pero aburrida monotonía y llenar nuestra 
misión en la tierra? Sufrir, si es necesaric 
pero ver, saber. 

Al oijrlas, la Horecilla aijo: 

— ¡Pobres rosas, están locas al Creer que 
son necesarias en el mundo! 

Al Cía siguiente, una joven rubia y son. 


murmuran- 


esto se 1rgule- 


“rosada se acercó a las rosas, arrancó ia que 


parecía haberla robado el color de sus mejl. 


llas y le dijo: 
=—Ven, hermosa; ven al baile y oirás la 


a euyos acordes danzarán mis pies. 
Ven, rosa bella, ven al baile. 

A] decir esto Se la premdió en el vestido, 
:n el cual llevaba un broche de perlas, La 
rosa estaba colocada debájo de una de €3as 


música. 


hijas del mar 
parado. 


La perla se balanceaba sin cesar sobre ¡PR 


rosa, y con el balanceo fué deshojándola 
antes de entrar en el salón de balle. Quería 
saber lo que era la perla, y la perla. la den- 
truyó. 

Uno de sus pétalos, llevado por el viento, 
fué a caer a los pies de Nihil. 

— Muerta, reina mía! — exclamó la ilo- 
recilla, inclinándose y besándola. 

Una débil vocecilla le responrdió: 

—He Sido el orgullo de una jovencita y 


he estado con una perla; pero me ha matado.. 


Nihil murmuró: 

— ¡Orgullo! ¡perla! Eso será muy bello; 
pero mala. 

Al día siguiente, un hombre de edad Ma- 
dura, que por sú manera de vestir y por Jos 
anteojos podía pasar por un sabio, se acercó 
a la rosa blanca. Era un maniático que ha- 
bía inventado clerta droga, mediante la quis 
decía (que se aclimatarían en Noruega las 
flores más raras de los países tropicales, y 
queriendo ensayarla sacó el rosal del inver- 
nadero, transplantándolo a un terreno pre- 
“parado con su droga. 

Esto sucedía en verano, pero en verano a 
veces sopla es Noruega viento helado. ¡Cuán- 


to hizo sufrir a la pobre rosa! Pero estaba- 


- gatisfecha porque gozaba de libertad, y aquel 


 recilla, y le dijo: 


con la que la habían com- 
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vientu helado de libertad la mató. El aire 
llevó uno de sus pétalos. a los dir de la tlo- 


sm 


—He vivido libre. A d E 


—Lo0 que veo es que nas muerto - — - le ena E 
testó NihH, á ds 0 


Al día siguiente, un. joven. ps en la. . 
estufa atraído por la belleza de la única ro- 
sa que quedaba. Contempló largo rato a la. 
solitaria y exclamó: 

- —Ahora Comprendo por qué te Encio: 
tan hormosa, Te pareces e la rosa que mi 
amada llevaba el día que le hablé de amor; 
y arrancó. la rosa, y. sonriendo la miró, y 
aspiró su perfume y dijo: 

—HEres bella pe las bellas, la reina de 
las flores. 

La rosa se ónorgulledo. y euando más en- 
vanecida estaba, el joven tuvo un momento 
de distracción y la flor cayó al suelo y mí 
murió. 

También uno de sus pétalos fué a parar 
donde estaba Nihil y le dijo: 

-——Me han dicho que era la ceo la más 
bella y he sentido el orgullo de la grandeza. 

— Y eso, te ha matado — contestó Nibil. 
-— Vanidades, perlas, libertad; pero ya no. 
os ostentáis lozanes sobre los tallos; ya no 
hacéis gala de vuestros colores, ya no perfu- 
máis el ambiente con vuestros aromas, puss 
os ha matado lo que deseábais. Prefie: 
Nihil, nada, y vivir tranquila, conformándo- 
me con lo que soy y sin tener aspiraciones . 
que matan, C. BRUNO. 
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2 N el colegio, Jerónimo Rati- 

neau había sido un alumno in- 

significante, cuya ejemplar su- 
misión provocaba ¡ujustifica- 
das iras del profesor. 

En el regimiento fué el in- 
feliz soldado a quien se reser- 
E vyaban los más penosos tralm- 
jos por saber que no se atrevería a recha- 
- Zzarlos y que aguantaria con calma RS las 
exigencias de sus superiores. 

Terminado el servicio militar, entró co- 
: mo empleado subalterno en las oficinas de 

los ferrocarriles elevados, y continuó des- 

empeñando su papel de víctima, que el des- 
fino, sin duda, le había designado. 

Ratineau aceptaba con filosofía su misión 
a cabeza de turco inamovible. Sus compa- 
fieros le hacían toda clase de perrerías. que 
el infeliz sufría con AR resigna- 

YN 

Quien más le mortificaba era el jefe de 
— contabilidad, .M. Charlamion, hombre colé- 

Tico y despátito, sumiso ante sus supe- 
riores y altivo 
- dos. 

E  Ratineau no tenía valor para rebelarse; y 
-5e limitaba a acumular en su corazón terri- 

bles TEnNCOorey. 30 

E Incesantemente le asaltaban ensueños, de 

“represalias y proyectos de venganza, que 

Por: de pronto no le era posible poner en 

- Práctica. 

- Mortificado a veces por un apóstrofe de 


pero no surgía de ella sonido alguno. El 
iedo a las responsabilidades que iba a con- 
traer. le paralizaba por completo y se le aho- 
- gaban las palabras en la garganta. 

Un día. con gran sorpresa de sus compa- 
'eros, no asistió Ratineau a la oficina. 

Las conjeturas fueron infinitas. 

-4S1 se dedicará a Hrar al blanco? 


E 


UNA DELICADA 


siempre con sus. subordina-: 


mal género, abría la boca para contestar,' 


O 


y 0 e Va 
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NARRACIÓN 
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AO Por R. G. GLUCK 


(Traducción del francés) 


— Indudablemente estara eniermo 

—Es de suponer que escribirá al jefe 

Al día siguiente, M. Charlamion decidió 
enviar un empleado en busca de noticias del 
ausente. Pero cuando el hombre de confian- 
za del jefe de contabilidad se disponía a ir 
a casa de Ratineau, presentóse éste. 

Hubo en la oficina una exclamación de 
sorpresa. Cruzáronse veinte preguntas: 

— ¡Cómo! ¿Eres tú? 
—¿Has estado enfermo? 

Pero Ratineau, sin contesuar a nadie, sin. 
tomarse el trabajo de dar a su jefe la ex- 
plicación de su ausencia, sentóse en su sitio 
de costutabre. 

Reinó el más profundo silencio. Todos cre- 
yeron que iba a. ocurrir. algo extraordi- 
nario, * 

Al llegar Ratineau, M. Charlamion se sen- 
tó en su sillón, dispuesto a aplastar a su' 
subordinado bajo el peso de sus habituales 
amenazas. 

+A los: pocos momentos gritó con voz de 
trueno: 

— ¡Ratineau! 

Este, que estaba afilando un lápiz, inte- 
rrumpió su importante tarea, y, con una en- 
tonación que no se le conocía, dijo: 

— ¿Qué ha hecho Ratineau? 

Monsieur .Charlamion creyó 
vido mal. . 

—¿Qué ha dicho usted? 

—Digo que ¿qué ha hecho Ratineau?: 

Se habría oído volar una mosca. 

Monsieur Charlamion se puso pálido. 

+ Yeo, — exclamó, — pue no está usted 
én su estado natural! 

—Está usted en un error. Sepa usted que 
me río de sus recriminaciones y no hago 
maldito el caso de su estúpida personalidad. 
Estoy harto de sufrirle a usted y me voy a 
dar un paseo. Volverá cuando se haya tran- 
quilizado usted, 4 


que Había, 


Ratineau se puso el sombrero y salió pre- a 


ripitadamente del despacho. : 

Todos los empleados creyeron que Hat 
neau había perdido la razón. 

Monsieur Charlamion estaba 
ra. 

—: ¡Voy a dar parte al ingeniero director: 
— exclamó con trémulo acento. 
-Al día siguiente, por la mañana, no don 
ió Ratineau por la oficina. 

—:¡Ya le ajustaré yo. las cuentas a ese 
majadero! — dijo M. Charlamion. 

A las dos de la tarde entró Ratineau So- 
lemnemente en el despacho. e 

Iba vestido con gran elegancia. canats 
de saludar a sus compañeros con aire de 
marcada superio-idad, se sentó ante su me- 
sa, sacó de un» de sus bolsillos un periódico, 


la desdobló ostensiblemente y epcendió un. 


cigarro habano, 

K 

Monsieur Charlamion se levantó de su 
asiento, se acercó a Ratineau y le preguntó 
cortésmente: 

— ¿Quiere usted hacerme el obsequio de 
acompañarme a vel al director, M. Le- 
erand? 

“<—No quiero molestar al señor ingeniero. 

— ¡Se lo mando a ustedf 

— ¿Me lo manda usted? 

—-Sí, señor. 

-—¿Pero no ve usted que estoy leyendo el 
folletín? El protagonista ha cortado en pe- 
dazos a su suegra. 

Monsieur Charlamion salió apresurada- 
mente del despacho, y al cabo de un minuto 
regresó, acompañado del ingeniero. 


Los empleados de na procura= 


ban contener el aliento. 

Monsieur Legrand interrogó a Ratineau. 

—¿Es ciertc lo que me dice M. Charla- 
mion? 

——Sí, señor; esla única verdad que ha di- 
cho en su vida. 

—Pues bien, — dijo M. e — le 
concedo a ustel cinco minutos para estribir 


Un año de suscripción en toda la 


República (92 números) 


contabilidad. Si se niega” usted a. suo ES 


ego ae 
empleados se habían convertido” en estatuas. pa 
Pero cuando éste alargaba la mano para E 


A 


“-Ratineau.” 


Ana carta dando una. satisfacción al jefe de 


AS OS: 


dará cesante en 71 acto. A : 
—Perfectamente, — contestó Ratin: ; 0 
nié dose a escribir. a a 
harlamion se sonreía maliciosamente. Las 


Ratineau entregó su carta a M. Legrand. 
tomarla, el mcdesto empleado la ms y 


—¿Me permite usted que. la lea? 
leyó en alta voz lo siguiente: ; 
“Señor ingeniero director: Ruego a usted 
que tenga la bondad de aceptar mi renuncia, 
Abandono con inmensa satisfacción esta ofi-- 
cina, donde durante once años me han en- 
venenado la existencia od groserías y las 
necedades de mi jefe. M. Charlamion. — U, ó 


Monsieur Legrand, 0d de. asombro, > EN AN 
clamó: 3 
—¡Indudablemente se ha vuelto. usted lo- e 


co! No es usted rico, que yo sepa, y va us- o 


ted a quedarse en medio del arroyo. a 
—Acabo de heredar una fortuna, —. a. 
testó Ratineau, — que me pone a ; 
de todas las ecesidades y me libra para 
siempre de la _nojosa presencia de M. Char- 
lamion. He heredado una friolera: un millón 
doscientos mil francos. Pienso colocar la 
mayor parte de mis fondos en la. Compañía. 
Si me pierde usted como empleado, me ten- 
drá usted como accionista. 
Apenas terminó, el ingeniero le asió del 
brazo y le dijo: 
. en. mi despacho, amigo a. 
íneau Í po remos hab E 
O lar con mAs Co: | 
«Y los dos ge retiraron, sin ocuparse más a 
de M. Charlemion, quien permanecía con la 
boca abierta y profundamente alarmado, te- | 
meroso de las represalías de que eins a tem- 
prano pudiera ser tai 24 : 
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CONTINUACION. 


— le dijo, — ¿vas a 
pr por qué debo entrar 
como palafrenero en casa del 
duque de Chateau-Mailly? 

Sir Williams escribió cn 
pizarra: 

—¿Sabes lo que es ej carhbun- 

clo? 
—¿El carbunclo? — dijo Rocambole; 
me parece que es una enfermedad mortal en 
Ja raza caballar y en la bovina. 
=- ———Y en los hombres,—añadió sir Williams, 
e cuyas horrorosas facciones se lluminaron con 
vna crue] sonrisa 


o DE 
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la 
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Hacia las once de aquella misma nocne un 

_t'apero con el canasto a la espalda. el gan- 
cho en la mano derecha y la linterna en la 
siniestra , recorría el bulevar de Jos Inváli- 
dos monologando en esta fora: 


* —Nadie en el mundo puede figurarse lo 
útil que es a las personas distinguidas como 
- yo, el asistir a menudo al teatro. Este espec- 
- táculo está lleno de enseñanzas. Si yo no 
- hubiera visto en otro tiempo a Federico Le- 
-  Imaitre representar su papel de trapero, segu- 
- ramente no habría podido vestir ahora con 
tanta propiedad mji traje de circunstancias, 


-pog más perfecto. 
m0 Ey el trapero echó una Mirada pr admira- 


Después continuó: 


.—Evidentemente cuando un ladrón quiera 
estar en seguridad no tiene más que ocultar- 
e en una comisaría, Por todas: parte le bus- 
carán, menos allí, Rocambole encontró a la 
viuda Fipart ejerciendo su profesión de tra- 
pera; luego yo puedo arriesgarme con ese 
feliz disfraz sin el menos peligro, 

El lector habrá reconocido ya a Ventura. 
E] pícaro tenía razón de recordar el cé- 
bre melodrama “El Trapero” y el asombro- 


traje de Lemaitre en esta obra, Ventura 


que me da el aspecto del comerciante en tra- : 


“LOS DRAMAS. DE PARIS 
-———LAS HAZAÑAS DE ROCAMB 


TERCERA PARTE 


OLE 


(Véase el número 164 de "Puchy” y subsiguientes.) 


había copiado tan maravillosamente al céle. 
bre actor. que nadie hubiera reconocido en él 
al cochero del duque de Chateau-Mailly y 
mucho menos al señor Jonathás, el huésped 
de la casa amueblada de la plaza Belhomme- 


El trapero remontó el bulevar hasta el án: 
gulo de la calle de Babilonia, se sentó en un 
banco, secó una pipa del bolsillo, la cargó y, 
después de haberla prendido, continuó su 
monólogo. 

—Veamos, — ge dijo: — yo creo que es 
conveniente analizar los hechos y encarar 
friamente las cosas. Empecemos: se ha en- 
tablado una jugada de cartas. cuya apuesta 
es la señorita Concepción de Sallandrera, he- 
redera de varios millones y de un título de 
grande de España. Los jugadores son el du- 
que de Chateau-Mailly y Rocambole. Pero 
¿Rocambole juega por su carta o por la de 
otro? Esta es la cuestión. En el primer caso, 
¿cómo se llama? ¿bajo qué aspecto se pre- 
senta? Esto es lo que no sé y lo que necesito 
saber. En el segundo caso, ¿con qué adversa- 
rio serio tendremos que habérnoslas? Hace 
veinticuatro horas que ando buscando datos 
y no veo nada claro. No se conoce ningún 
pretendiente de la mano de la señorita Con- 
cepción, ningún pretendiente serio, bien en- 
tendido. Sin embargo. la viuda Fipart ha 
visto a Rocambole en este bulevar a media 
noche. ¿De dónde salía? Por mi vida, así ten- 
ga que pasar-ocho noches consecutivas aquí 
he de ver si entran o salen de poche en el 
hotel de Sallandrera por la puerta del jar. 
dlín. 


Y Ventura se puso a pasear hacia arriba y 
hacia abajo, pero sin perder de vista la puer- 
tecita del jardín del hotel. 

A eso de las doce oyó pasos ligeros de 
alguien que venía del muelle, 

Al mismo tiempo vió a un sirviente con li- 
brea color avellana que remontaba el bulevar 
silbanndo una canción muy popular en Jos 
barrios apartados. 

El lacayo pasó por su Ja: siempre sil- 
bando. apresuró el paso y se metió en la ca- 
lle de Babilonia: pero casi en seguida se 


deslizó pegado al muro del jardín y despare- 
ció como un fantasia. 
La pequeña puerta se hapía abierto y ce- 
rrado trás él, 
— ¡Oh! ¡Oh! — se dijo Ventura: -— ¿será 
ese Rocahbole? En todo caso, la señorita 
Concepción me parece un poeo ligera reci- 


biendo a un amante a estas horas y con se- 


mejante traje, : » 
Y continuó su paseo, añadiendo; E 
—-Si no es Rocambole en persona, puede 


ser un criado suyo, a menos, sin embargo, que 


sea simplemente un sirviente del hotel, 

Estas tres hipótesis eran igualmente admi- 
sibles. 

Transcurrió una hora sin que nadie sa- 
liera. 

Ventura comenzaba a impacientarse- 

— ¡Por Satanás! — se dijo, — si es pre- 
ciso me pasaré aquí toda la noche. 

Y apagó la linterna y se echó junto al 
arroyo, atravesado ante la puerta del jardín 
como un hombre ebrio. pero con el oído pe- 
gado al suelo para escuchar el menor ruido. 

Algunos minutos después creyó oír los pa- 
sos que resonaban en el piso del jardín. 

Cerró los ojos y dejó escapar un rongquido 
de los Más sonoros. En aquel momento se 
abrió la puerta, 

Ventura abrió tos ojos y vió aparecer do3 
siluetas en el umbral. La «una el lacayo, la 
otra la del negro de Concepetón, 

El lacayo alargó la nrano hacia la del ne- 
gro y le dijo: 

—Tomad, para vos. 

Al mismo tiempo que las palabras, Ventu- 


ra oyó ese sonido que producen las daa 


de oro al chocar entre sl. 

El negro respondió saludando con oespetd 

—Gracias, señor marqués. 

Se cerró la puerta y el lacayo al poner el 
pie en la calle tropezó con Ventura y dió 
un paso en falso. 

— ¡Borrachón! — dijo continuando su ca- 
mino. 

— ¡Demonio! — murmuró el falso trape- 
ro incorporándose a medias, como un hom. 
bre brutalmente arrancado al sueño, — esta 
vez, mi buen hombre, no te has tomado el 
trabajo de fingir la voz. y es la misma que 
me dió las instrucciones la noche que salí 
para España. 
dia noche por puestas escusadas y te llaman 
señor marqués!... 

Ventura se levantó, colocó el canasto a su 
espalda y encendió la linterna. 


Rocambole, pues era €), continuó su cami- 
no hacia el muelle; pero Ventura tenía bue. 
nas piernas y le siguió a cincuenta pasos de 
distancia. : 

El falso lacayo siguió por el muelle hasta 
el puente de la Concordia, lo atravesó como 
asimismo la plaza de ese nombre, y se dl- 
rigió hacia la calle Real. Ventura: temiendo 
perderle de vista, redobló el paso. 

Llegado al barrio Saint-Honoré, el lacayo 
tomó por la calle de la Magdalena y luego 
por la de Suresnes. El trapero $e había ¡do 
acercando insensiblemente a él, del que no lo 
separaban ya más que unos treinta pasos, 
cuando una puerta se abrió ante el lacavo Y 
se cerró tras és. 


Ah! eres lacayo y entras a me-. 


—Bueno, — dijo Venteiizas — ya. $6 bdo. 


vives, a menós que sólo. vengas aquí para 


cambiar de traje, señor niarqués, y esto VOy 
a saberlo, 


Ventura apagó nuevamente a linterna y 


fué a instalarse en el hueco de una puerta, 


donde se sentó para esperar. Eran cerca. de 


las dos de la mañana. de 


El trapero tenía ja la vista en la tati 
da de la casa dende había entrade el lacayo. 


—Si vives en el cuarto EH Sr, — ge dijo 


— veré si prendes la luz. 

Y en efecto, tres minutos acspues de en- 
trar Rocambole, las ventanas del entresuelo 
aparecieron discretamente iluminadas; pero a 
Ventura le pareció que una de las luces iba 
y venta a través de las cortinas. 

Las luces permanecieron encendidas duran- 
te una hora; 
guía en su punto de observación. 

—/O vives ahí, — pensó el bandido, . 2 
sólo vienes a cambiar de traje: en el primer 
caso, vas a meterte en la cama; en el seundo 
no tardarás en salir. Esperemos todavía. 

Pero Ventura esperaba en vano, pues. él nc 
sabía que la casa tenía dos puertas ss que era. 
en la otra, por la que Rocambole no entraba 


nunca y salía siempre, donde esperaba el cu- 
De suerte que, fijo en la. 


pé del marqués. 
primera, no pudo ver que la segunda se abrid 
para dar paso a un hombre envuelto en una 
capa. 

Aquel hombre subió al cupé, hizo una se 
ña al cochero, y el carruaje se alejó. 


larga. 
Vaya, 


— se dijo, 


domicilio legal, Mañana por la noche. trata- 
remos de meter mano a esos papeles, 
guramente él no ha quemado. Rocambole 
no es hombre de utilizar papeles que. valen 
más que el que otro barra, 


Y el falso trapero se alejó muy. tranquila 
mente. .: 


E 
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El día siguiente, a eso. de ha ocho da la 
_ mañana, un mozo de cuerda se presentó en 


la calle de Suresnes. Aquel mozo era Ventu- 
Ta, disfrazado con una blusa azul, ura gorra 
que le cubría la frente y bajo la cual sobre- 
salían dos mechones de cabellos rubios que 
ei hohmbre de la polonesa habría envidiado. 

Llevaba una carta en la mano y entró en 


la portería “con ese aire inocente y torpe pe: 


culiar a los auverneses o caboyanos recienter 
mente llegados a París, 
—¿El señor marqués? — preguntó. 

El conserje que leía tránquilamente el pe- 
riódico a fin de estar al corriente de la po- 
lítica, 
cordel y le dijo: 


—¡El señor marqués! 0d marqués? e 


—¡Ah! — dijo inocentemente el recadoro. 
público, — “yo ho conozco su nombre. Una 


señora acaba de darme esta carta en la 8s- 
quina de la calle Magdalena, diciéndome que 


«vos lo conocéis bien; - 


—No hay ningún marqués en esta casa. 
Ante esta respuesta Ventura idas: 230 14- 
brado, 


luego se apagaron, Ventura 28 : 


Ventura esperó todavía durante una hora 


— áhora ya 8é a qué. 
atenerme. Aquí es donde el marqués tiene su 


que £ 3 


levantó la cabeza, miró al En de 


— Exterior. : ys e + 
s —Eg el señor Paticica: Yo no ES ECOÑESS 
3 otro nombfe, y no es marqués, — replicó el 


4 pe que sin duda ¡enla una corsigna 5i- 


e Ls úna pl ad y pe 

== —¡0h! seguramente será para .engatusar 
a esa señora que se habrá hecho marcués, 
3 —Es- posible, — dijo el conserje. 

Ñ —¿Y está ese señor?., 

—NÓ, 

—¿Ha salido ya? 

- —Está de viaje por ocho días. 

o —¿Desde cuando? 

— Desde hace una hora. 

Ventura se retiró pero no elb. mirar antos 
 MUy detenidamente al portero para tratar de 
ver si era sincero en su respuesta. 

AJ mismo tiempo, echó una rápida mira- 
da. al patio que le parzció mucho más gran- 
= de que la casa. Salió y vió la segunda 
puerta, Entonces, lo acivinó todo. 

-—Soy un necio y un torpe, -— se dijo; ano- 
che me khan fumado. M4 marqués entró nor 
- una puerta y salió por la otra, El que ví su- 
bir al cupé era él... ¡Oh! ¡oh! — concluyó 
- Ventura, — el señor Rocambole me parce 
que está em cadelero: va por las noches al 
3 hotel de Sallandrere y tiene un cupé a (93 
caballos... : 
El pretendido mozo de cuerda, se fué como 
había ido, olvidando dejar la carta, e1 pueda 
darse ese nombre a un sobre en blan- 
co que encerraba una hoja de papel sin es- 
$ crito alguno. Llegó a la calle de la Magda- 
lena, dió vuelta la de Tronchet y te dir 

-gió por de Pepiniere al pasaje del Sol. 
| El) pasaje del Sol contiene tres o cuatro 
casas amuebladas de poco precio, donde se 
alojan obreros, comisionistas y alguffos Je- 
pendientes de las tiendas de novedades «12 
los alrededores, 

Ventura entró en una de esa6e casas, tomó 
— una llave colgada en un clavo en la pieza 
- de un sastre de composturas y subió hasta el 
sexto piso en donde penetró en un gabline- 
tito amueblado con una mesa, dos sillas y 
un haúl muy grande. | 
Ñ—Nadie creería, — se dijo echando ana 

mirada despreciativa a tan pobre mobiliario, 
3 — que este es el alojamiento de un hombra 
que tiene veintitantos mij francos de econo- 
7 mías y que está amenazado de un herencia 
de veínticinco mil libras de renta. 

. Esto digiendo, Ventura se desnudó de pies 
“a cabeza, abrió,el baúl y sacó una levita azul, 
3 una pantalón negro y un chaleco colorado. 
El todo estaba un poto deslucido, pero cuan. 
- do Ventura se lo hubo puesto adaulrió Ta 
- ppariencia de um honrado tendero a quien 
le iba bien en sus negocios y que Pecorre 
la plaza de París para lr.a comprar merca- 
' derías con más o menos ventaja, 

La casa del pasaje del Sol estaba cons- 
ruída como otras muchas de: París, es Ge- 
7 ir, que tenía dos escaleras que se encontra- 
8 hen. eb los pisos superiores no formando allí 
«que una sola, 

E Una, de aquellas escaleras por la cuel La- 


a » 


haa er 0 interior? , EOS 


_bia subido Ventura, arrancaba del pasaje; la 


ctra que arrancaba del quito piso, desenc ía 
a la calle de Pepiniére, 

Por ésta fué por la que el mozo de cuerda 
transformado en tendero, descendió. Atrave- 
só la calle de Pepiniére, tomó-la de Anjou y 
detuvo con un gesto uno de esos coches de 
plaza cuyos cocherog han recibido el nonm- 
bre de simones, N 

—A«qui estoy, dijo el automedonte abri-n- 
do la: portezuela, — ¿A dónde hay que condu- 
“Ios? 

—A Gros Caillou. 

—¿Que calle? 

—Cale de la iglesia, 5, a lado de la Em 
suela militar. Habrá propina. 

— ¡Comprendido? — «dijo. e] cochero 
gando un fuerte latigazo al rocín. 


Jar- 


Media hora después Ventura llegaba a la 
calle de la iglesia y descendía del coche de- 
lante de la casa que llevaba el número 5. 
Aquella casa tenfa un aspecto humilde, vero 


tranquilo. El portero, un zapatero de viejo, 


mostraba e través de la puerta entreable:- 
ta su colorada cara y su ancha nariz cormo2- 
tada con unos anteojos con armadura de ple- 
ta. 


— Hola, amigo! — dijo Ventura, — :Có- 
_mo os entendéis con mamá? 
"—Es una digna mujer, señor, — respondió 


ei zapatero saludando lo más amablemente 
— mi esposa, que le arregla el cuarto y le 
Heva lag provisiones, dice que es un angel) 
por su dulzura, 
Ventura miró sonriendo al portero renmern: 
dón y guiñó un ojo. 
— ¡Pobre mujer! 


— Mmurmuró el bandido 


- —e€lla ha trabajado.demasiado para tener de 


recho a descansar. Eramos ocho hermanos y 
nos ha criado a todos, 

—Es bastante, — dijo el portera, 

—Sin embargo, —- dijo Ventura, — tema 
que de no hacer nada acabe por aburrirse... 

—También puede ocurrir eso, señor. 

—Las gentes que han trabajado siempre 
aman el trabejo, come otrog aman los pla: 
Ceres. 

— ¡Ah! mal gusto. 

Y si yo pudiera E una ocupa: 
ción agradable, algo así como la administra: 
ción de una casa amueblada, por ejemplo. 

—¡Cale!.... — dijo el zapatero, — justa: 
mente el Gue tiene el contrato de ésta quiere 
traspasarlo... 

— ¡Bah! — dijo Ventura que había vist 
va un cartelito pegado en la puerta, 

—El arrendatario, — continuó el portero 
— Quiere retirarse y busca comprador... 

—¿Es Muy caro? 
—Casi nada; ocho mil Tfrantos, 
—¿Cuántas piezas? 

—Dieciseis, 

— ¿Y el contrato? 

—Por seis años 
francos de alquiler, 


todavía. Mi quinientos 
muy buena clientela; 


sólo mujeres de suboficiales. Nunca hay una 


pieza desalquilada., 

—Voy a ver a mamá, — dijo Ventura, —- 
y al bajar hablaremos de eso. ' 

Y Ventura subió al primer piso y llamó a 
una puerta situada a la derecha de la escale- 
ra. 


CRA 


NON 


e te des 


—¡Entrad!... la llave está puesta, = Bria - Ventura se presentó como un a e : 


ló una vaz cascada. - macenista, soltero “recalcitrante ae mante- 
Ventura dió vuelta la llave y penetró. en nía a su madre, la cual. Lebí 1 z 


inma bonita pieza autista, a la que seguía vincias. 


ina pequeña cocina. "> E2Mi madre va a vivi conm go. 

Los muebles de la pieza eran de nogal y dicho, — con el fin de hacerle agradable los 
las cortinas de damasco azul, Un canapé y días de vida que le restan; “pero. “como. la 
jeis sillas llenaban las paredes. - habitación que le estoy preparand> encima - 

Sentada en el canapé se hallaba una an- de mi tienda no está todavía o SN 
¿lana mujer vestida de negro, como una arte- a alojarla aquí por unos días. $ 
sana de provincia que tiene un buen pasar. Pagó una quincena adelantada, di 6 a 


Tenía en la mano una tabaquera de plata y francos de propina al portero, le “prometió 
con los anteojos montados en la nariz, leía quince a la mujer para que cuidara a la vic: 
un periódico. Se la había tomado por la an- ja y en seguida se encaminó a Cliganancourt, 


hos tiana más buena del mundo. llevando bajo el brazo un paquete con ropas 
> .- —¡Caracoles! mamá, — 8ritó Ventura, — de mujer que compró en el camino, 
| parecég una gran señora; tienes un aire ver- 

daderamente distinguido. ¡Y pensar que yo Al día siguiente, acompañada de un gran. 


te he instalado equí como a la señora viuca baúl, la viuda Fipart, encantada, tomaba Po- 
de Brisedoux, natural de Brayeut, en Nor- sesión de “aquella pieza amueblada, que para. 
mandía, antigua tendera de comestibles y - ella era un verdadero palacio. si 


mádre del señor Honorato Brisedoux, nego- —Y bien, mamá, — le dijo Ventura a o 
: NoE | 
ran tan loa introducció 'pués que se hubo sentado a su lado. — ¿06 
AeApOS 06 ERIPOSA A ucciht mo soportáis vuestra existencia al presente? 
maesse Ventura cerró le puerta y se sentó Creo que he tomado una copita demás 
U 


unto a la viuda de Flpart, que, como se vé 


: E : — respondió la vieja. 
había sufrido una gran metamorfosis. D j 


— ¡Cómo! — exclamó Ventura. — E 
“XI continuar entregándote a la bebida, hada de 
los trapos? o 
Dejamos 4 la viuda de Fipart en eu zahur- Nada de eso; cad he tomado más. que una E 
copita de “veneno”, en vista de que me ha- 


da de Clignancourt, cublerta de harapos y sin 
otros medios de subsistencia que un canasto 

-'y.su gancho y nos la encontramos ahora en 

la calle de la Iglesia, perfectamente vestida y MáS. 

alojada. —+Entonces, ¿qué quieres decir con eso de 
¿Cómo se había operado esta metamorfo- que has tomado una copita demás? > 

sis? Vamos a decirlo en cuatro palabras. . —Quiero decir que todo lo que me pasa cds 
Desde el momento en que Ventura hubo me rodea ahora se parece mucho a lo que. 

abierto la carta de' la condesa Artoff al Sueño cuando estoy alegre, “ 


bías recomendado que me “respetase”, He 
tomado mi café como una e aries La can 


duque de Sallandrera, y desde que, gracias ¡AD! Duero, ya comprendo... tú crees SE 

a los datos que le había dado la viuda de soñar. A 

Firpat, se encontró sobre la pista de la vasta —Eso, ¿eso mismo. ES : 

intriga urdida por Rocambole, el bandido —Pues bien, — dijo Ventura; SS esto na 30 

comprendió la necesidad absoluta en que se es nada en comparación de lo que te: paper 

hallaba de alejar de Clibnancourt o, mejor —¿Va a crearme rentas? 

dicho, de confiscar en su provech» a la ko- —Es muy posible, pS 

a vieja, pues pudiera ocurrir que Ro- A 
ambole la encontrase y la obligara 2 confe- La viuda Fipart entornó. Sus olas trrita- 

as en donde él se hallaba. dos por el abuso del alcohol. 

Por otra parte, el odio que ésta manifes- —Tú saber lo que te cuelga de las narices, y 
ba hacia su hijo adoptivo, era cosa precio- mamá, — repuso Ventura. o | E 
sa en esas circunstancias, pues Ventura había -—¿Alguna herencia? : MS ds 
comprendido que si tenía necesidad de pro-. —Casl, casi. A De 


bar la identidad de su enemigo, en un mo- 
mento dado, aungue no fuera más que a los 
cjos del duque de Chateau Maylly, la viuda 
de Fipart le prestaría un concurso importaí-- 
te, casi indispensable, 

Así, desde el momento que se instaló como 
cochero en casa del duque, Ventura pensó% en 
Grag Calllou como el único barrio de París 
quizás en que Rocambole no pensarían en 


Y como la viuda TFipart no encontrase ar 
una palabra ni un gesto para pintar ; su asom-. 
bro, Ventura añadió con la mayor amabili- E 

Les domo encuentras el barrio? o 

—Encantador, Está lleno de “militares. . 
y a mi me gustan mucha los A 

—Y cesta casa, ¿te gusta? 


búscar a mamá Fipart, en «el caso de que —¡Ah! — gritó la vieja con vez tenio. dE 
hubiera quedado perfectamente persuadido de TCsa; -—— ¿es que > gas me ce td 
su muerte, ; alegría ? : 

Púsose pues, en movimiento para encon- —Escucha, — prosiguió Ventura; E ab 


trar un alojamiento conveniente para la tra- contrato de esta casa está de venta y A 
pera, y al cabo de una hora encontró una pio- comprarlo para que tú lo administres. 
za armueblada en la calle de la iglesia, pieza —i¡Di0s de Dios! Voy a volverme locas. 
que aquella misma mañana había dejado un — Y si áentro de algún tiempo estoy con. 
sastre m'litar que había nerchado con su  tento de tí lo pongo todo en tu nombre. 
se batallón E Áltimas Dalabras, en vez de llo ar 2 
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colmo la felicidad de la vieja, produjeron en 
glla el efecto contrario, y 

La viuda del inftortunado Nicolo era mujer 
de cabeza y comprendió en el acta que cuan- 
do Ventura daba mucho, sería porque ten- 
dría que pedir mucho más. Así que se subió 
los anteojos a la frente, dejó el periódico, 
abrió la tabaquera de plata, tomó un polvo 
con el índice y pulgar de la meno derecna, 
lo aspiró lentamente, y dijo con calma: ' 

—VamoOg a ver, parece que tenemos aece- 
sidad de mamá Fipart. 

— Eg natural 

—Pues bien, hablemos un poce, 

—Sí, hablemos, 


—Tá me das el contrato de la Ca6a, 10 18 


nuevas por quince años... 

—i¡Diablo! — dijo Ventura. —- 
prisa vamos, matre!.. 

—Sigue escuchando... y lo pones todo en 
mi nombre, ¿no es eso? 

—HEstá dicho. 

—EBueno. Ahora veamos lo que yo debo 
de hacer para ganar todo eso. Si eres nlez. 
quino, se reflexionará. 

—Voy e explicarte la cosa, 

—Te escucho, 

—— ¿Te acuerdas de Nicolo? 

¡Ay! — murmuró la vieja llevando a 
cjos su pañuelo de cuadros salpicado du ta- 
baco. 

—He oldo decir que el pobre diablo se re- 
íugió en la abadía de '“Subesingana” (patí- 
bulo). 

—i¡Ay de mí! — murmuró la vieja. — Lo 
“podaron' (guillotinaron), y sin embargo 
era inocente, 

—Ya lo sé. 

—Pero la culpa fué de ese clica de Ro- 
cambole, que me armó un enredo y me pro- 
bó que Nicolo me había faltado... y ya SA- 
bes que una mujer celosa es capaz de todo. 

—Y además, — observó Ventura, — té 
dieron diez mil francos. 

— ¡Calle! Ya no me acordaba, 

—¡Oh! No es más que un detalle, después 
de todo. 

——Bueno, — dijo la viuda TFipart; — pero 
¿por qué me hablas de Nicolo? ¿Habría uho- 
ra, acaso, necesidad de “inoceatar” su me- 
moria ? 

—Es Inútil, 
site tu “trapo rojo” 
—¿Contra quién? 

-—ÑContra Rocambole. 

— ¡Ob! ¡El gran pillo! — dijo la viuda 
con cólera; — a ese sí que le hacía yo '“po- 
dar” de buena gana. 

—Eg lo que iba a proponerte, puesto que 
quieres acabar tus días administrando una 
casa amueblada, frecuentada por militares. 

—Me conviene. Llévame ante el juez de 


¡Qué de 


pero puede ocurrir que nece- 
(la lengua). 


instrucción. ¿Está ya detenido? 
——Todavía no... 
— ¡ARE 


—Pero estoy sobre su pista. 

—Pueg bien, cuando quieras no tienes más 
que avisar. Se hará la cosa en regla. 

—Y el día siguiente de la “poda”. aata 1. 
fa estará a tu nombre, 
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Y después de esta corciusion. Do tran 1 
quilizadora para Rocambole y que Segura 
mente habría producido alguna inquietud al 
señor marqués de Chamery, Ventura se ievan- : 


tó, alargó la mano a la vieja y le dijo; 


— ¡Ah! A propósito. ¿Sabes eN me he he- - 19: 


cho cochero? 
— ¿Tú cochero? 


—-$Sí, pero de Una buena easá y con el sólo 


fin de abreviar el asunto Kocambole. 


—El hecho es, — mufmuró la vieja con 
una horrible sonrisa, — que ól está muy al- 
to... Ha crecido como un tornasol mi ahi- 
jado. $ 


—Y los muchachos precoces no ol a 
concluyó el bandido. 


Ventura dejó a mamá Fipart, habló con el | 


propietario de la casa en la portería, con el 
que discutió el precio, cousiguiendo Una re- 
baja de quinientos francos, y sobre las ta- 


blas se hizo extender y firmar el contrato 


con el nombre en blanco, 

Hecho lo cual, salió a la calle y subió en el 
coche de plaza que le esperaba. 

—¿Adónde va el señor? — preguntó de 
nuevo el cochero, 


tura. 
Llegados allí subló nuevamente dira el 


sexto piso y sacó de aquel voluminoso baúl 


que encerraba los veinte mil francos, su )- 
brea de cochero, 
combrero galoneado de oro. 

Un cuarto de hora después abandonaba 
aquella pieza y se dirigía a la plaza de Beau. 
van. 

Cuando llegó al hotel Chateau-Mailly, el 
duque se encontraba en las 
viendo cómo almohazaban los caballos. 

— ¡Hola! — dijo en inglés al cochero: — 
hoy os he usurpado vuestras atribuciones 

Ventura miró al duque. ns O 

Este continuó: E : 


— ¿Vos despedísteis ayer un palafrenero? A 


—-“SÍ, señor duque. 
—Esta mañana he tomado yo otro. 


—¡Ah! — dijo Ventura todo cuidadoso, 
—Debe venir esta tarde, — continuó el 
-. duque. — El pobre “muchacho me ha pareci. 


do muy necesitado; conocía al palafrenero 
despedido y ha venido a ofrecerse, Cuando 
bajé le encontré en el patio; os estaba espe- 
rando y le admiti. 

—El señor duque es el dueño de su casa, — 
respondió el cochero con respeto. 


—Calle de la Pepiniére, — contestó Van k 


la peluca empolvada y el 


caballerizas, ; 


Al mismo tiempo que contestaba al duque, 


Ventura se decía a sí mismo: 
—Las gentes honradas y 
mi noble señor, no comprenden jamás 


to de anoche, es capaz de querer ir él nmis- 


mo a la calle de Suresnes, y después... ¡Ah! 
¡diablo! no hay “después” ninguno, pues si 
le cuento que he visto salir a un hombre 


después de media noche del hotel de Sallan. 


drera, no querrá ya a la señorita Concepción 
a ningún precio. Lo más sencillo es o 


nerle con esperanzas, 


e 


sencillas como 
dor. 
tas cosas. El duque me va a confundir a pre=. 
guntas. Si tengo la desgracia de contestarie, | 
Si le pongo al corriente de mi descubrimien- 


N 


Pero el duque sabía que Ventura había pa- 
sado la noche Miera y deseaba ardienteien- 
te enterarse de lo ocurrido. , - 

En una extremidad de la caballeriza había 
un caballo árabe que el señor de Chat-u4u- 
Mailly montaba a menudo y el que quería 
de una manera particular. Jamás el Jove2 
duque iba a ver sus caballos sin visitar a 
Ibrahim, acariciar su lustrosa cabeza y dirl- 
girle alguna palabra amisto3s. Los palafre. 
neros “estaban acostumbrados a aquella pre- 
dilección; así es que a ninguno de ellos 18 
chocó el ver que se dirigía hacia la instala- 
ción de Ibrahim. 

Ventura le siguió, * 

Entonces el duque miró a su Cochero, 

—¿Qué hay? — preguntó. 

*_La cosa marcha, —- respondió Ventura. 

¿Cómo? : 

——He adquirido dato 

——¿Sobre mis enemigos? 

—Sobre vuestro rival. 

El duque se estremeció. 

——Pero el señor ha prometido fiarsa de 
mí, — continuó Ventura, 

—Sin duda. 

.—Y no interrogarme. 
—Sea, — dijo el duque. 
Ventura repuso en alía voz: 


-—¿El palafrenero admitido por el señor 
duque es inglés? 
— ¡Caramba! — respondlió e señor de 


Chateau-Mailly; — yo lo creo de pura raza... 
a ese, Mirad, precisamente ahí llega, 

Y el duque mostró a Ventura el nuevo pa- 
lafrenero, que efectivamente entraba en las 
caballerizas. Parecía hombre de veinticinco 
a treinta años; los cabellos eran de un rojo 
zanahoria: la cara de color ladrillo. Los co- 
cheros del célebre alquilador de la calle de 
Basse, de que hemos hablado en el curso de 
este relato, le habrían conocido seguraente. 


Era John, el mismo John que había dado 
mil francos al cochero del fiacre verde, ex- 
cargado de conducir cada noche a don José 
a Asniéres, con el solo objeto de ocupar Su 
puesto una sola vez... o más claro, era Ro- 
cambole, el hombre de los múltiples disfra- 
ces, tan maravillosamente metamorfuseado 
esta vez, que Ventura le miró con la mayor 
indiferencia. 

Es justo también confesar, que si Rocam- 
bole era de pies a cabeza un tipo que no se 
parecía en nada ni al vizconde de Cambolh 
ni al marqués don Iñigo de los Montes, Ven- 
tura había sufrido, a su vez, una sensible 
transformación. Se había quitado las patillas 
en forma de chuletas que llevaba, y cortado 
al rape los cabellos negros con alguno que 
ctro hilo úe plata, y con la maestría de un 
actor se había aplicado unas patillas rubias. 
La peluca enpolvada le cubría una parte de 
la frente; además, se había coloreado el ros- 
- tro con vermellón, que le hacía aparecer co. 
mo una carátula de verdadero John Bull. 
Gracias a un Corsé que se ajustaba cuanto 
podía, Ventura disimulaba una tercera parte 
- de gu abdomen. En fin, la soberbia librea 
- ¡azul celeste, con vueltas color cereza yue le 
cala hasta los talones, acababa de hacer des- 


aparecer en él todo vestigio del ex inten- 
dente. 

Ventura no había reconocido a Rocambo- 
le; Rocambole no había reconocido a Ventu- 
ra. 
Por lo demás, le ocurría lo que suele su- 
ceder a menudo a dos adversarios que van a 
cruzar sus espadas; cada uno de ellos se 
preocupa más de defender su propia vida, 
que de acabar con la de su antagonista. 

Ventura representaba tan perfectamente 
su papel de inglés, que persaudido de que 
se hallaba en ¡resencia de uno verdadero, 
ponía mucho más cuidado en pronunciar me- 
tódicamente cada palabra y en imprimir a 
sus gestog una naturalidad perfecta, que en 
examinar atentamente a su interlocutor. 

El mismo pensamiento dominaba a Ro- 


cambole. : 


— «¿Dónde habéis trabajado? — preguntó 
el cochero. 
—En Londres, — respondió Rocambole, 


—¿En casa de quién? 

—En casa de lord W... 

— ¿Dónde más? 

—¿Y.., en París? 

—En casa del duque de H.,. 

— ¿Cuánto queréis ganar? 

—Lo que vos me deís, — dijo humilde- 
mente el palafrenero. 

— Está bien, veremos. 

Ventura extendió la mano hacía una insta- 
lación que encerrraba el caballo más fogoso 
y más difícil de la caballeriza. 

—Almohazad ese animal, — dijo. 

Jonh se apoderó del caballo, lo llevó cer- 
ca de la bomba, tomó una cubeta, una es- 
ponja y las bv0zas y se puso a trabajar como 
hombre que “se ha criado entre caballos”, y 
ha vivido siempre con ellos. 

El caballo relinchaba, se impacientaba, pa- 
teaba... John le calmaba hablándole con 
dulzura Oo bien pasándole la mano por el 
pescuezo. . 

—Ese hombre sabe su aficio; el señor du- 
que puede tomarlo, — dijo Ventura aleján- 
dose algunos pasos con el señor de Chateau- 
Mailly. 

— ¡Confundido el inglés! —. murmuró al 
propio tiempo Rocambole para sí. 

Y sin dejar de almohazar al caballo, mi- 
ró al cochero, que se dirigía hacia el patio 
hablando con el duque. 

De repente se estremeció. 

— ¡Es raro! — se dijo; — ¿habrá estu- 
diado este cochero británico en algún presi- 
sidio francés? Me parece que arrastra ligera- 
mente la pierna derecha... Se diría que es 
un “caballo de regreso” (licenciado de pre- 
sidio) 


Xna 


Antes de saber cuál debía ser el fruto de 
la observación de Rocambole digamos lo que 
le había ocurrido a nuesto héroe durante 
la noche precedente. 

Se recordará que después de comer el se- 
ñor marqués de Chamery había subido a ver 
a sir Williams y que el ciego le había diri- 
gido a quema ropa esta pregunta: 

— (¿Sabes tú lo que es el “carhunclo? 


—¡Pardiez! -— había. respondido Rocam- 
bole; medad incurable que se 

manifiesta ordinariamente en las razas bovi- 
na y caballar. 

— Y dela que mueren loz hombres, — ha- 
bía añadido sir Williams. 

Rocambole repuso: : 

¿Por qué me haces esa pregunta, mi 
tío? 

—Vas a ver... 

— Vas a tomar un alfiler 
tu gabinete-lavatorio... 

 —Bien. 

—Y lo vas a guardar 
méticamente cerrada. 

—Muy bien. 

—Mañana al despuntar el día irás a pa- 
searte por los alrededores de Montfaucon. 
- —¿Qué más? 

— Allí encontrarás Ends ex el mu- 
ladar algún caballo muerto de carbunclo. 

— ¿En qué lo conoceré? 

Sir Williamg se encogió 
la pizarra contestó: 

—Los desolladores que rodean al mulator 
sacan el cuero de todos los. caballos cual- 


f 


del acerico de 


en una cajita her- 


de hombros y 


quiera que sea la o que hayan 


muerto, pero se guardan bien de tocar a 

aquellos que hayan sucumbido al carbunelo.. 
—Ese es un dato. $ S 
——Si encuentras un caballo poto: por 

-los desolladores, puedes arriesgarte. o 

—¿A qué? : 

-—Primero examirás cdas. tus 

manos y te Aoc de ue no tienes el 

menor arañazo. E 
—¿Y después? $ 
:—Después hundirás el alfiler on el cuerpo 

del caballo, lo dejarás clavado “allí durante 

algunos segundos y en seguida lo colocarás 

nuevamente en la cajita. 


<- ——¡Hum! — murmuró Rocambole, — me. 
parece que voy comprendiendo: 
—A Absolutamente. e 
-—¿Qué he de hacer con el alfiler? a 


—Tú entrarág mañana en casa del señor 
de Chateau-Mailly. 3% 
— ¿Hay que pincharle con 612... a 
Sir Williams se encogió de hombros por 
segunda vez y escribió: E 
—Una hora después de estar en casa del. 
duque, sabrás cuál 'en su caballo favorito, 


A 


| [ERA EL MOMENTO OPORTUNO 


Fi nene: — ¡Mira, abuelita! 


¡He pescado al coloradito 


y megro de la pecera! ¿Por 


qué no aprovech: as la ocasión para cambiarle el agua? 


ES 
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Natural. Sr 
Entonces tomarás el alfiler y le pincha- 
—rás ligeramente bajo el vientre. 
¿Por qué al caballo y no al amo: 
Porque yo tengo mi idea... y es bue- 
na... —- escribió el clego. 


—Está bien, — dijo Rocambole, — Co- 
mienzo a acostumbrárme. Me haces obrar co- 
mo un autómata; pero todo te lo perdonaré 
si me caso con Cencepción.. 

—A menos que yo muera, 
ella. O a E 
— ¿Es cuanto tienes que decirme? ; 
Sir Williams bajó afirmativamente la Ca- 


te casarás con 


beza. e 
Rocambole consultó el reloj. 
-— —¿Sabes, — le dijo, — que es bastante 


peligroso ir en pleno día a Montfaucon? Si 
fuera esta noche... No son más que las diez 
y no voy nunca a ver a Concepción antes de 
las doce, me sobra tiempo. 
—Como quieras. 

El falso marqués se separó de sir Williams 
pidió gu cupé y es hizo conducir a la calle 

de Suresnes. Allí, como se lo había recomen- 

dado sir Williams, tomó el estuche de una 
<sortija y metió en él un grueso alfiler de 
- cobre. 

A A 
-Rocambole salió a poco rato en busca de 
una victoria que le condujese a Montfaucon. 
“A poco rato percibió una y se dirigió al co- 
chero que la gulaba: 
0 —¡Eh, buen amigo! Tengo necesidad de 
averiguar si ha muerto un caballo de mi se- 
for, y deseo me conduzcais a Montfaucon. 
o —¿Le dieron la puntilla en Montfaucon? 
 —Precisamente. ¿Vos vais allí? 

-—¡Qué rara idea!... 

2 =-—¡O0h! — dio Rocambole subiendo en la 
Victoria, — mi idea es buena, vais a ver. 
El cochero había examinado a su hombre 
y por el traje sacó en consecuencia que se 
trataba de un lacayo de una gran casa. 
popa —Voy a explicaros mi idea, — repuso Ro- 
-—cambole, mientras el cochero arreaba al ca- 
-ballo, — y si me lleváis a buen trote no mi- 
_Taré la propina. 
2. Vé6amos,  — 
- Crujir el látigo. 
- —Debo deciros, -— continuó el pretendido 
lacayo, — que yo también soy cochero. 
5 —Con esta diferencia; que yo manejo un 
 rocín y vos dos caballos de sangre. 
 —Justamente. Yo vivo en casa del barón 
de Callimón, ya sabéis, avenida de la Vic- 
OTIA 20 y . 
El cochero no Sabía absolutamente neda, 
puesto que Rocambole creaba. aquel barón; 


dijo el cochero haciendo 


ero “sin embargo respondió: 

pa —iAh! sí, un viejo... condeccrado... que 
guía un faetón con dos caballos grises. 
Precisamente, os habéis debido -verme 
con él. | ÉS 

—Es muy posible. | 

——Pues bien, —repuso Rocabole, — ez por 
no. de esos caballos grises por lo que voy 
. Montfauccon. 

—¿Se ha muerto? > | 
Anteayer por la mañana, Petit-Gris, que 


A 


así se llamaba, se encontr 


«a la. barrera. 


z aba enfermo, No 
queria comer y sólo deseaba echarse, So 
mandó llamar a] veterinari 


; O, que es un pica-.. 
Yo que chalaena con los caballos. Hace mu. 


cho tiempo que él deseaba a Petit-Gris y le 
aconsejaba al barón que se deshiciera de él. 
Varias veces el barón ha querido venderle 
por un pedazo de pan, pero yo estaba ali 
y convencí al barón de que jamás encortra- 
ria otro caballo como Peti!-Gria. 

—Ese veterinario era un pícaro, — dijo 
el cothero. 2 
Ahora veréis; anteayer el veterinario pi- 
dió le enviaran el caballo a su enfermería 
para cuidarle. Ayer fué el groom y el veterí. 
nario le dijo: Petit-Gris esta muy enfermo. 
Esta mañana se ha recibido en él hotel una 
carta que dice así; 


“Señor barór 


“Petit-Gris ha muerto del carbunelo esta 
noche, y me apresuro a enviarle a Montiau- 
con para no apestlar mi caballeriza.” : 


— ¡Farsante! — dija el cochero. 
Comprenderéis, amigo, — dijo Retama 
kole, — que es esa una superchería. Ux ca- 


ballo no muere en veinticuatro horas de cat- 
bunclo. El señor barón ha creído al voteri- 


nario, pero yo soy menos crédulo y voy a 
day una vuelta a Montíaucon. Si encuentro 
a mi pobre Petit-Gris, no diré nada... pero 


si no está allí es que el veterinario le ha 
vendido y enviado a alguna parte. 

Ls una buena idea, — dijo el cochero; 
— pero como hay muchos caballos muertos 
en Montfaucon y la municipalidad de París 
ha olvidado dotar de gas ese cementerio de 
caballos, donde están confundidos los ira: 
tungos de fiacre con los eaballos de pura 
TALA 


Vos Me prestaréis uno de los faroles de 
la victoria y me,ecsperaréis sobre el puente 
— dijo Rocambole. 


En el momento en que nuestro héroe ter. 
minaba su fábula hípica, la victoria llegabe 
Media hora después había 
dejado atrás a Belleville y llégeban a ls 
entrada de un puentecitosde maderas viejas 
construído sobre. aquel barranco sínm agua 
y de aspecto desolado, del aue han dJdesa- 
parecido las liebres del feudalismo para Je- 
jar plaza a lo que el cochero llama cemen- 
terio de los cabalios. 

Como 'el camino para carruajes terminaba 
allí, Rocambole echó pie a tierra, y sacó de 
gu cubo uno de los faroles de la victoria. Des- 
pués tomó un sendero que conducís al foudo 
áíel barranco y se avénturó valieniemente 
En medio de una legión de ratas que comesn- 
zaban el nocturno festín. 

Reocambole caminó durante algún tienpo 
por entre las osamentas y los despojos des- 
preciados por los desolladores y de pronto se 
detuvo ante el cadáver de un caballo todavía 
no desollado. Las ratas nc se acercaban a él; 
Rocambole vió algunos que permanecían in- 
móviles. Estan habían pagado con la vi. 


da su atrevimiento de morder al caballo 


muerto de cerbunclo. 

-—$Si no me equivoco, — Pensó Recamto- 
le — este te un caballo que se encuentra 
en las caidas que yo busco. 

Volvióse para juzgar la distancia que “e 
separaba de la victoria y calculó que serían 
unos trescientos sRdeTR 


-—si desde allí ve lo que hago, — dijo Ro- 
cambole refiriéndoes cDehero;. — es señal 
de que tiene buena Vista, ' 


Y elavó el altiler vientre del ani- 
mal dejándolo allí durante algunos instan- 
tes. Después lo sacó, colocándolo cuidadosa- 
mente en el estuche. Dicho se está que antes 
había tenido buen cuidado de €xaminar Sus 
manos. dedo por dedo y falanje por falanje. 

Volvió adonde le esperaba el cochero y *€ 
dijo: 

Amigo, me he equivocado. 
—¿Cómo €s eso? - 
——Petit-Grig ha muerto. Está allá ava- 

Jo... lo he Peconocido bien... 

Y Rocambole fingió la aflicción sincera 
de un hombre que quería mucho a su caba. 
llo y le llora como a un amigo. 
_Montó en el coche y volvió a París, A les 
doce menos cuarto Rocambole dejaba la vic- 
toria en la plaza de la Concordia, daba diez 
francos al cochero. se dirigía aj bulevar de 
los Inválidos y penetraba en los jardines del 
hotel SaMlandrera, sin preocupars 
ro puesto de centinela a pocos pasos de dis- 
tancia, y que, como se recordará, no ere, otro 
que meaese Ventura. 


. . . . . * e e . . . . . e e. a. » e 


Como de costumbre, Concepción esperaba 
al marqués de Chamery en su taller, 

Una aureola de felicidad brillaba en su 
írente. Sus ojos rebosaban de alegria. 

¿No le había dicho el señor de Sallandre- 
ra que en adelante era libre para elegir es- 
poso? ¿Y esta elección no la había hecho 
ella en el fondo de su alma desde hacía miu- 
«ho tiempo? 

Sin embargo, cuando Rocambole se hubo 
sentado a su lado, teniendo entre sus manos 
las diminutas de la joven, ésta le dijo me- 
dio enojada: 

-—Sabéis que Estoy muy triste hoy? 

<— Triste? 

—Y celosa. — añadió ruborizándose, 

— Celosa, ¡Dios mío! ¿Por qué? 

——Perdonad. — dijo con súbita emoción, — 
estoy loca sin duda... pero en fin... 

—Me asustáis, 

-—No comprendo por qué, — añadió, -— 
mientras yo parto, en tanto que nos vamos 
mi padre, mi madre, vuestra hermana, €u 
esposo y yo al Franéo Condado, vos... 03 
quedáis en París.. 

—VY ex Dor eso ama lo anno actóly celosa? 
— prezuntó Recimbole sonriendo. 
 — SÍ. j 

Y roncepción añadió en voz bala: 

—So conoce aue aleún deber muy imperio- 
so Os detiene en París. 

Rocambhole llevó a Eus labios la mana de 

la jover 


e del trape-. 


do yo llegue, vuestro padre estará ya períec- ES 


—Escuchad, — le dijo € siempre sonriendo; 
-—— no sois razonable, Concepción >: 
— ¿Yo? E 
—Sin duda. ¡Cómo! ¿mo compredéis aca- 
so que no soy yo quien vende el me de : 
Haut-Pats a vuestro padre? A 
—Es natural. E 
—Y que no tengo ninguna razón seria. 
que justifique mi viaje, 
-—Pero.., yo. % : 

— ¡Niña! pe ura al falso marqués, 
— ¿no compredéis que es preciso que Vues- 
tro padre ignore cuanto ha ocurrido en-. 
tre nosotros... hasta hoy?... GA 
—Sin embargo. — dijo vivamente Concep- 
ción, — yo no puedo decir a mi padre: “Amo 
al Eras de Chamery y pienso casarme 
con él. 
—Ciertamente que no, pero veréis como 
yo soy mucho más diplomático que vos... 
Concepción le miró y el marqués prosl- 
guió con la sonrisa en Jos labios. 
—La marcha es para mañana, ¿no €3 eso? 
-—Para mañana temprano. La silla de 
posta de mi padre debe esperar en la ba- 
rrera, a les diez en punto, la de vuestra. her- 
mana. 
—Muy bien, Durante el trayecto, que sera 
de dos días, mi hermana, que me qulecre 
mucho, y a la cual he confesado nuostro 
cmer, hablará mucho y a menudo de mi, 
— Tenéis razón, amigo mío. E 
—Y como vuestro padre se preocura anto 
todo del nacimiento. 
—¡Oh!t — interrumpió 
vuestra nobleza es excelente. 
—Sin dude, pero, en fin, en estos. tiem- 
pog de usurpación de títulos que corren, no. 
me molesta que se pueda constar. Fabián 
probará al señor de Sallandrera, aunque po- 
co rico, son de viejo tronco. Nuestro ces 
úe marqués data del siglo XIV. 
Como se ve, Rocambole 6e había encer- 
nado tan bien bajo la piel del verdadero 
meri de Chamery, que había o oz : 
crer en sus antepasados. Si ; 
—De esta manera, —  continab.. — (UuAldea 


a 0 


Con cepción, Ao 


tamente convencido acerca del punto más im- A 
portante. 

Después guardó un momento. de slendo. y 
como si obedeciese a una voz interior, excla- 
mó de pronto: 

—Mirad, cruza por mi - imaginación un 
presentimiento muy extraño... á 

— ¡Ah! — es Concepción inquieta, 

—He notado oleunas veces que cada acon- 
tecimiento suele repetirse en un porvenir 
más o menos próximo. La primera voz que 


os vi tuve yo el honor. 
«amigo mio, — 


-—De salvarme la vida, 
dijo Concepción con vivacidad. 

—-Pues bien, algo interior me dice, que 
211á abajo tendré ocasión de prestar el mis. 
mo servicio a vuestro padre o a alias. de 
log suyos. 

-——¡Ah! me asustále, 

Rocambole se echó a reir 

—;¡Bab! — dijo, — si el peligro 8e evi 
¿qué importa el haberle detro . ee 


» y 

Y log dog amantes se abandonaron du- 
rante algún tiempo todavía a una encantada 
conversación, llena de proyectos, de esperan- 
zas y aún de ensueños para el porvenir, e 

Por fin Roócambolu se despidió después Ce 
haber estampado un beso en la pura frente 
de Concepción y salió del hotel] conducido 


“ 


por el negro. i 

Precisamente en el momento ex que él 
dejaba caer dos luises en la mano del mo- 
renito, a la puerta del jardín, fué cuando 
su pie tropezó con el trapero, echado de- 
ante uerta. 
o O -— había €xclamado el mar- 
qués, distrazado de lacayo. 

Corao lo vimos. Rocambole entró en la Ca- 
Me de Suresnes por la puerta Opuesta a 
aquella en que le esperaba su coche, lo gue 
ocasionó el error ez que cayó Ventura, el 
pretendido trapero. 

Rocambole, al salir del entresuelo de la ca- 
lle de Suresnes, gritó al cochero:; 

—:¡Aj hotel! 

El cochero que dormía sobre el pescante 
y creía que su amo no se había movido de 
casa desde las diez de la noche, despertó 
sobresaltado y arreó los caballos. 


—Sólo Ventura me inquieta, — murmuró 
Rocambole, — pues todo marcha a maravi- 
la. l 


Sin embargo el falso marqués estaba le- 
los de ereer que Ventura le había seguido 
paso a paso, desde la media noche y le ha- 
bría acompañado seguramente hasta su ho- 
tel si las dos puertas de la casa de la calle 
Sures1ies no le hubiesen confundido. 

El cupé atravesó la plaza Luis XV y el 
puente, y tomó por ei muelle. Eo 

Pero allí un acontecimiento insignificante 
en apariencia, y que sin embargo debía te- 
ner su gravedad para el falso marqués, vi- 
no a llamar su atención. 

La noche estaba bastante obscura y caía 
una ligera bruma, fría y penetrante. El mue- 


- lle estaba desierto y silencioso. 


an- 
vo- 


De pronto, el marqués oyó gritos de 
gustíia, después voces confusas, gritos y 
ces que parecían salir del fondo del Sena, 


En el acto ordenó a su chochero que pa- 


rara y se puso a escuchar atentamente. 


XIV 


Quizás se extrañe a primera vista que a 
un bandido del temple de Rocambole, que 
asesinaba a un hombre con la misma tran- 


-quilidad que se toma un vaso de cerveza, le 


interesaran en lo más mínimo unos gritos de 
angustia y no prosiguiese tranquilamente su 


- camino. ; 


Sin embargo, si se estudia un poco la exis- 


_fencia de los hombres como él, se compren- 


derá que todos esos seres que viven en rebe- 
lJión perpetua con lo sociedad, tienen eter- 
namente la vista y el oído alerta y cada acon- 
tecimiento que parece poner en peligro una 
existencia cualquiera, aunque sea la de un 


desconocido, llama en el acto su atención. 


Aquellos gritos de socorro que acababa de 


Oír, despertaban en Rocambole muchos re- 


> 
ad 


cuerdos de su propia vida, comenzando por 


la muerte de Guignon en Bougival y acaban- 
do por su provía aventura en las aguas del 
Marne, en las cuales le habían arrojado des- 
de una ventana metido en una bolsa cosida. 

— ¡Socorro! — gritaba una voz débil, — 
¡socorro! 

Aquella voz era la de una mujer. 

Repentinamente Rocambcle se acordó de 
mamá Fipart, cuyo cadáver, — él lo creía 
firmemente, — se encontraría en aquellos 
momentos detenido en los remansos de 
Saint-Cloud. Ai mismo tiempo oyó el ruido 
de muchos remos que cortaban las aguas y 
otras voces que gritaban: 

—¡ Animo, buena mujer! ¡un poco de co- 
raje, ya vamos! ; 

El falso marqués saltó entonces a tierra, 
corrió al parapeto y se inclinó hacia el agua 
para tratar de ver, 

La noche ya lo hemos dicho, era bastante 
oscura; pero esta circunstancia no impidió a 
Rocambole distinguir un punto negro que ye 
debatía en la superficie de las aguas, y algo 
más abajo una masa mucho más volumino- 
sa, que remontaba penosamente la corriente. 

El punto negro era la mujer que se aho- 
gaba; la masa voluminosa un bote que lle- 
gaba en su ayuda. 

— ¡Caramba! — murmuró el falso mar- 
quég, — necesito una medalla de salvamen- 
to, y como nos hallamos en una estación en 
que un baño frío puede traer grandes incon- 
venientes, voy a proporcionarme esta distin- 
ción honorífica. 

Dicho esto, Rocambole, que se encontraba 
precisamente en el primer peldaño de una 
de esas escaleras que conducen al camino de 
sirga, descendió rápidamente, llegó a la ori- 
lla, se desnudó con ligereza y se echó al 
agua, haciéndose esta otra reflexión: 

—Hay que guardar siempre algunas peras 
para la sed. Una buena acción, por este o 
por el otro lado. puede enternecer a los “cu- 
riosos”” (jueces), y si alguua vez soy “des- 
marquesado” y enviado ante los tribunales, 


. el fiscal tendrá en cuenta mi medalla al for- 


mular la acusación. 

Rocambole era un excelente nadador, eo- 
mo lo había probado tantas veces. Además. 
en aquel momento, tenía una gran ventaja 
sobre el bote, que, como él. acudía a fuerza 
de remox a salvar a la infortunada; Nuestro 
héroe se había arrojado al agua en el senti- 
do contrario al en que bogaba el bote, es de- 
cir, que para llegar al sitio donde se aho- 
gaba la mujer no tenía más que dejarse He- 
var a impulsos de la corriente, mientras que 
el bote tenía que luchar con ella, y es sabido 
que en aquel punto el Sena es muy rápido. 
Así. nadando vigorosamente, Rocambole co- 
ronó sus reflexiones preliminares con esta 
agradable conclusión: 

—+Estoy seguro de que mi futuro s-egro, 
el señor duque de Sallandrera, quedará en- 
cantado al leer en los “hechos diversos” de 
los grandes diz-ios un articulito así redac- 
tado: 

“La noche última, entre dos y tres de la 
madrugada, el señor marqués de Chamery 
volvía a su casa por el muelle Voltaire, cuan- 
do llamaron su atención gritos de angustia 
que salían del medio del río' 


—¿ Qué tal el vínito? : 3 o -—Histamos muy. contentos. Además de Le 
—KRegular, Se conoce que las inundacio- medalla que Fotó ha obtenido en la escuela, 
En nes del Sena han Hegado hasta aquí: al porro lo han premiado en la exposición Y 
al gato le han dado también una medalla | e 
A un concurso de teUmos: e 


—Es deliciosa esta casa; no sé como hacer para quedarme Ulla a 
cuando no me han invitado. 5 e 
Inv ítale a Jugar al dueño de casa un partido a quinientas cavambolas 


pe A PES 


-—Le devuelvo mi palabre, señor: mi pa- -— ¡Hortensia! ¡Por favor! ¡Ten compar 
dre se ha arruinado. "sión de mi! pe este Pe momento: te veo 


Led AS Ya sabía yo que iban a buscar un doble! ¡Doble! ¿ 
a para que: nO pos casár: amos. E a 


. 
» 
» 
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El médico es jugador a la baraja 
UN CASO VERDADERAMENTE HISTORICO 


pos ¡O tengo suerte de ninguna clase! Usted 


A Ms doctor Pirandellone: --—- ¡Está visto! 

¿hace Tas cuarenta; den Pepo canta veinte en copas y a mí las únicas copas que. me que- 
dan.. es pagar las que hemos tomado. ¡Qué jetía! 

Ye 


e 
; ver EA At PART Sa 
Po afe del Tren Mixto, el. doctor ayor; cl híg 
Pirandellone se dirige, pensando en 
las barajas, a casa de un desdicha- 

do enfermo. 


Cer na 


INsSo a A 


ES A 
ME IT 


ELA ATARI OSTIAS AA 
zado está a tocan 


ma ade yA 


tar) uno, dos, añ ira: ciuco, Beis, siete, 
d sota, caballo, rey... ¡Va bien! Las cuarenta 


BACA PR o RANA NO IA REPO 


qe De aquí en adelante, en casi 16dós los números 
de * po aparecerá una nueva aventura de 


XK CROOK, detective 


de | más extraordinaria Ue 5 seba escrito 


PASAS : HAL E EE Pe: 


“Saltar de su coche, desnudarse, arrojar- 
ge al agua y salvar a nado, con peligro de 
su vida, a un infortunado que se ahogaba, 
fué para el arrojado y digno gentilhombre 
cuestión de alg.nos minutos. Verdad que el 
señor marqués de Chamery es, como se re- 
cordará, aquel joven oficial de marina que, 
después de haber servido de una manera bri- 
llante en la Compañía Inglesa de las Indias, 
regresaba el año pasado a Francia a bordo 
del brick la Gaviota, que naufragó a algunas 
millas del Havre, siendo el único que esca- 
pó al desastre.” se 

Al terminar de redactar mentalmente su 
articulito, el falso marqués llegó adonde se 
hallaba el ahogado, o mejor dicho, ahogada, 
pues era una mujer que se había arrojado 
desde lo alto del puente Real y a la que sus 
ropas habían sostenido a flote hasta enton- 
eS. 

Rocambole la empujó rudamente, para evi- 
tar que se agarrara a él, después la tomó por 
el talle de manera que ella no pudiese es- 
torbar sus movimientos, y se la llevó nadan- 
do hasta encontrarse con el bote. 


la . o . e e e a o e . . . . . o e . o o 
y 


Algunos minutos después, el señor mar- 
qués Alberto Honorato Federico de Chamery 
se encontraba con la mujer que acababa de 
salvar de una muerte segura, a bordo del 
bote, en medio de cuatro de esos marineros 
a quienes el argot parisiense ha bautizado 
con el nombre de “devastadores”, cuyo oficio 
consiste en apoderarse de todos los objetos 
que las aguas arrastran de noche y de día y 
que ellos consideran como bienes mosiren. 
208. 

Loa marineros prendieron una linterna y 
con la claridad que ésta arrojó pudieron exa- 
mínar sucesivamente a la mujer y a su sal- 
vador. 

La mujer era joven y bonita. y las ropas 
de seda que llevaba indicaban claramente 
gue contrariedades amorosas, y no la mise- 
ria, eran las que la habían impulsado a bus- 
car la muerte. Y le había ocurrido lo que les 
sucede a muchos de esos que buscan un re- 
fugilo en la muerte, y entonces se había aga- 
rrado con ardor y desesperación a esa vida 
que un minuto antes era para ella una carga 
pesada. 

El marqués no se había quitado ni el pan- 
talón ni la camisa; un pantalón de casimir 
negro y una camisa de batista de Escocia 
con gruesos brillantes en los puños y en la 
pechera. re 

£sto, unido a la blancura de sus manos, 
era suficiente para que los marineros recono- 
cieran en él a un personaje. 

—Eg igual, — murmuró uno de ellos, en- 
treabriéndole rudamente la mano, mientros 
sus compañeros prodigaban sus cuidados a la 
joven, — sois 1.1 bravo, patrón, y pocos bur- 
gueses habrían tomado un baño como vos, 

—No he hecho más que cumplir con mi 
deber, — respondió modestamente caba ol 
bole. 

—Pues bien, — dijo el Marinero, — si 
llamáis a eso complir con vuestro deber, es 
porque al mismo ene sois un hombre hon- 
radós 


lejos sin duda... 


Rocambole sonrió, o A 

—- Y probablemente aa o o no 
es la de salvar gentes que se molina 

—No, por cierto. 

—No es como nosotros. ada hace una 
semana pescamos ahogados todas las noches. 

Rocambole aguzó el oído. ce 

—BEl sábado último, — contras el des : 
vastador”, — bajo el puente de Bears a 

El marqués se estremeció. E 

——Sacamos una anciana... 


—¿ Muerta? 
— ¡Oh! no, — dijo el morinero, — Para 
€e que quiso suicidarse, pero una vez en el 
agua, reflexionó. 


—¿Y fué bajo el puente de Passy? 

—A trescientos pasos, más o menos. 

—¿El sábado? 

—En la noche del sábado al domingo, e 
díjo el marinero, sin notar que durante este 
relato Rocambole ess cambiado de color 
varias veces. 

— ¡Diablo! — pueá el falso marqués, — 
¿habré estrangulado mal a mamá Fipart?... 
Una anciana, debajo del puente de Passy, el 
sábado o entre dos y tres de la ma- 
ñana... ¡Las señas son mortales, ira de 
Dios!... 

Tomó luego un aire indiferente y dijo en 
alta voz: E Ao TE 

—La miseria tal vez.. apa 

—Nos contó una historia, de e cual no 
me acuerdo; le hicimos una colecta entre 
nosotros y le dimos unos céntimos para que 
pudiera tomar un coche y volver a 3u casa... 

—¡Ah! — dijo Rocambole, pues. se le ha- 
bía helado la sangre en las Venas, .— vivía 


-—En Clignancourt, nos dijo pe 

Rocambole se puso lívido, pero la linterna Al 
del bote arrojaba una luz demasiado 4spu eN 
para que lo hubieran podido notar. .... 

—Amigos, — dijo el falso marqués o 
pués de un corto silencio, — abordad, os lo 

suplico. Vamos a hacer transportar a esta 
joven a su ca:2 y yo voy a buscar mi ropa, 

Los marineros abordaron, > : 

El falso marqués puso dos Juises en 0 
mano de uno de ellos y le dijo: 

—Ayudadme a transportar esta dama. 

Al mismo tiempo, él saltó a tierra, fué a 
buscar sus ropas, se las. endosó rápidamente 
y volvió en seguida a encargarse de .... 
jer, que se hallaba débil en extremo. 

—¿Dónde vivís, señora? — le preconla 

—Calle de Provence, señor, — respondió 
ella con voz débil, NR 

—Mi cochero va a Mores a vuestra ca 
sa, — dijo el falso marqués. 

Y la ayudó a subir a su coche, añadiendo: 

—Si me necesitáis, señora, no titubeis en 
a saber; soy el marqués de Chame- 

y habito en l: calle de Verneuil. , 

¡403 ¡diantre! — murmuraron los “de- 
vastadores”, — para ser marqués no es Oor- 
gulloso el aristócrata; y ha dejado su co- - 
che para echarse al agua como un dia 
consumado. 

Rocambole dijo a su cochero: 
-—lré a casa a ple; llevad a la señora a 
la guya. 

La Joven dia su arradecimiento, 


ñ 
cl 


con la mirada que de palabra; el cupé par- 
tió, log marineros volvieron a su embarca- 
ción y Rocambole quedó solo sobre el muelle 
sumido en profunda meditación. IÓ 
— ¡He estrangulado mal a mama Fipart! 
-— pensó; — soy un torpe... 
Y se dirigió a la calle de Verneull. 
A excepción del portero y del ayuda de 
cámara del marqués, todos dormilan en el 
hotel. Rocambole se encaminó a su dormito- 
rio y se hizo desnudar a toda prisa. Estaba 
helado. ) : 
Pero en lugar de meterse en seguida en 
la cama, Se puso una bata y subió a ver a 
sir Williams, que dormía profundamente. 
-— El bandido no respetó aquel sueño: pren- 
dió lí lámpara que se hallaba sobre la mesi- 
ta de noche y sacudió rudamente a sir Wi 
llams, que dió un salto sobre la cama, movió 
sus ojos con una especie de asombro y dejó 
escapar de su garganta sonidos cavernosos 
€ ininteligibles. 
: — Vamos, tío, — dijo Rocambole con vl- 
vacidad; — despierta, buen hombre, pues la 
cosa urge y tengo una necesidad bárbara de 
tus consejos. 
+ Estas palabras arrancaron a sir Williams 
“de su sueño y lo volvieron al sentimiento de 
la realidad. 
o — En un instante recobró su luminosa san- 
gre fría y su presencia de ánimo ordinaria, 
e hizo un gesto que significaba: 
—Veamos, ¿de qué se trata? 
—Mamá Fipart no está muerta, — dijo 
brutalmente Rocambole. 
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: Estas paalbras sobresaltaron a sir Wi- 
-—Jliams. 

-—_—Agí, ella me reconoce, ¿comprendes? — 
=, continuó el falso marqués. — -Yo puedo 


cambiar de piel cuantas veces quiera; para 
- ella seré siempre su pequeño Rocambole, , 
-——81, — indicó el ciego con la cabeza. 
Y extendió la mano, significando que de- 
2 seaba su pizarra. 
-—Rocambole'se la dió; en seguida le contó 
todos los detalles de su reciente aventura. en 
Jas aguas del Sena y lo que había sabido por 
- boca de los marineros. 
2 —Además, — dijo al terminar, — segui- 
mos aun si noticias de Ventura. 
o Sir Williamse frunció el ceño. 
o —Si Ventura y mamá Fipart vuelven a 
—Verze me zonsidero perdido. 
phd El sentimiento del peligro que dominaba 
ea aquel momento a Rocambole se apoderó 
también de sir+Williams; pero el clego no 
-  perdíaíjamás la cabeza, y escribió: 

—SÍ, sf; pero no se trata ahora de ella. 


e 


¿Has ido a Montfaucon? : 


—Si. . 
—Bien, — añadió el ciego. 
— Te encuentro soberbio, — murmuró Ro- 
-cambole; — nada te emociona, 
- —Nada. 


—Pero puesto que mamá Fipart pertene- 
(e todavía a este mundo... 
-. El clego escribió: - 
——Clignabcourt no es tan 


" 


grande y vodrás 


pa 


É 
- encontrarla cuando quieras, 
- —¡Encontrarla! 


cd 


- —Y puesto que la has estrangulado mal 
hina vez. — continuó la terrible pizarra, — 


procurarás ser menos torpe y la estrangula- 
tás mejor otra vez. 

— ¡Caramba! — dijo Rocambole, — e' 
consejo es bueno y voy a seguirle; me vo) 
a Clignancourt ahora mismo. 

—No, ahora no. 

—¿Por qué? 

—Porque es mejor dejar ese paseo para 
mañana a la naeche. 

—¿Crees que es mejor! 

—Hoy tenemos otras cosas que hacer. 

—Como quieras. 

— ¿Tienes el alfiler? 

—Ya te he dicho que sx. 

—¿Le has «avado bien en el vientre del 
caballo muerto de carbunclo? 

— ¡Ah! estoy seguro. 

—Pues bien, puedes ir a dormir algunas 
horas, y luego te presentarás en casa del 
duque de Chateau.Mailly como palafrenero. 

—Pero mamá... : 

Sir Williams se encogió de honibros y nc 
se dignó contestar. 

—Se conoce que tiene su proyecto, — pen: 
86 Rocamhole, que no quiso insistir. 
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Ya sabemos lo que había. ocurrido. 

Algunas horas más tarde, John se presen: 
taba en el hotel Chateau-Mailly y quedaba 
admitido como palafrenero. 

Rocambole y Ventura no se habían reco: 
nocido el uno al otro; pero se récordará que 
al alejarse Ventura con el duque, Rocambo: 
le había notado que el cocheró echaba la 
pierna derecha como un presidiario licen. 
ciado. : 

—Será preciso que yo averugúe esto, — 
se había dicho, 

Y como el cochero siguió alejándose y no 
quedaba más que él en la caballeriza, volvió 
el caballo que estaba limpiando al pese- 
bre. 

Después se aproximó al caballo árabe que 
tanto quería el duque. 

—Es realmente una lástima matar seme: 
Jante animal, — pensó; — el marqués de Cha» 
mery daría por él dos mil escudos. * 

Y Rocambole, agarrando la cola del caba. 
llo de manera a impedirle que coceara, le cla: 
vó bajo el vientre el alfiler envexado, tal co. 
mo se lo había ordenado sir Williams. 


XV... 


A las diez de la noche de aquel mismo día, 
Ventura rondaba por la calle de Suresnes y 
fué a apostarse frente a la casa en que había 
visto entrar a Rocambole la noche precenden- 
te. 

El pretendido coctiero se había despojada 
de su librea y vuelto a ser Ventura de pies 
a cabeza, es decir, que había hecho desapare 
cer el tinte rojizo de su rostro, se había quita- 
do la peluca y las patillas rubias, y se había 
puesto un traje ordinario, que le daba el as- 
pecto de un almacenista ricacho. 

Ventura llevaba además un manojo de 
llaves en el bolsillo y con ellas ese útil 
indispensable a los que se dedican a forzar 
las nuertas, canocida con al nombre de ean. 


¿úA. Además, como en esa clase de expedi- 
“jones en easo de necesidad no podría llamar 
r la policía nj colocarse bajo su protección. 
Ventura se había provisto de un par de pis: 
tolas de un afilado cuchillo catalán, que 
no te abandonaba nunca y que había com- 
prado a la mujer del contrabandista en cuya 
casa se alojó al traspasar la frontera des- 
pués de haber estrang Be al infeliz invá- 
tido de Costa. ; a , 

La: calle «de Suresnes a está 
desierta después de las nueve o las diez de 
ta noche. Ventura se paseó duralte algún 
empo.a lo largc y a lo ancho de ella, ima- 
rinando el medio de introducirse en la casa 
sy que creía que Kocambole tenfa su domi- 
Mío. : | 

— Puesto que el señor marqués, como le 
laman dijo. ha partido esta ma: 
dana, voy a tener el campo libre y podré re- 
eistrar con toda tranquilidad todos los ca- 
jones y escondrijos de su casa hasta poder 
encontrar los famosos documentos. Lo más 
difícH es entrar. Si Hamo y paso por delan- 
te del portero, puede detenerme preguntán- 
dome adónde voy. Ksperemos. 

(Y. Ventura se paseó durante una hora to- 
davía, con los oujos fijos en las ventanas del 
entresuelo, detrás de cuyas cortinillas y per: 
sianas no se vela luz alguna. 

Por fin oyó rodar un carruaje que fué a 
detenerse delante de una de las puertas. 

- ¿Como se encontraba en medio de la calle, 
Ventura ne tuvo más que dar dos pasos para 
hallarse en el umbral de la puerta en el mo- 
mento en que el lacavo descenala del pes- 
cante y llamaba. La vuerta se abrió. 

El lacayo entró gritando: 

—Abtid- Ja. . puerta para: que 
che. : 

Ventura colocó deirás de él, mientras 
el portero abría las dos hojas de la puerta 
para dejar pasar al carruaje, que era de un 
inquilino de la casa. 

—Con permiso, había dicho Ventura 
pasando delante del lacayo. 

El portero creyó que ¿quel ho; ñbra iba con 
€l Jacayo y no fijó en él su atención, 

Ventura se dirigió tranquilamente y sin 


Y 
4 


SO) _—— 


ant 


entre el: co- 


“a 


7 


apresurar el paso hacia la escalera princi. . 


esta reflexión: 

alguna mi hombre 
entresuelo,, nuesto que anoche 
mente que él entrá aparecieron iluminadas 
las ventana3. Además. ví pasear una luz de 
ventana en ventana a todo lo ancho de la 
fachada; luego su departamente 
par toda la superficie del entresuelo, y por 


pal. haciéndose 


consiguiente. no encontraré. más que una. 
puerta. : : y S 
No se equivocaba Ventura: cada piso de 


la. casa mo tenía más 
daba » la escalera. 

Llegado al entresuelo, 
pasamanos y esperó delante de a primera 
puerta. El bavdido temfa que la persona que 
iba dentro del rocha tnviesa. su po 
en» aouella misrmo ; 

Ventura se equivocaba. El ingailino que 


e 


espalera. 


/ 


vive en el. 
inmediata-. 


debe .Ocu- 


t, 


se apoyó sobre el. 


- sente, pero sus a sata 


que una puerta que 


“porte y penetró en el ccomedor. 


«por lo menos uh ayuda de cám 


gas que dBi el afrol lo : 

Luego se dirigió hacia la “puerta, 
a tientas con los dedos el ojo edi 
rradura, introdujo en ella la a 


la - puerta tras él y permaneció ed 
tantes todavía inmóvil y conteniendo la r 
piración, y como reinase en su redor el m 
as silencio, opta se envalentonó, : sac 


tas cubiertas | con. “cotrinados de Ti 
tal 2 : 


o se dirigió. road “hacia n 
aquellas puertas, puso su mano en el ica. 


Rocambole había amueblado muy. 
tablemente el entresuelo de la calle Sures 
en. la época que no había encontrado 
sir Williams ni soñaba en casarse con l. 
señorita de Sallandrera, no. asignando -2 
aquel alojamiento más que un destino mis- 
teri0B0 14 ont ; 0% 

Los acontecinrientos habían detdicob 
cosa, pero el opio nO. sufrió. 1 
alteración, pda 

El departamento se pal de 
salón, comedor, dormitorio, gabinete de 
bajo y un gran tocador. Todas estas: 


a estaban repletas dese 
gún precio, de objetos de arte 


serán eternamente el encanto de las de 
res y la. ruina de muchos hombres. y 

Ventura se detuvo en el salón, se. 
caer en o pao “como si hubiese. 
en su casa, y tomó tiempo. par: 
nar. 

—Cuando se. habita somejante 
llama uno marqués, — se dijo, 


So 
pa 


y una cocinera. El señor marqu 


decida como saró ón e pe e 
primera mirada se-da exacta. cue 
disposición de una casa, Juzg ó que 
mitorio debía. estar a la izuierda, 
qua el comedor estaba. 2 la Oc 


ps la mesita de noche. Después continuó la visi- 
EA 

E El dormitorio, tapizado en terciopelo azul, 
no-contenía ningún mueble que hiciera supo- 
per a unos ojos ejercitados que fuera en 
Y aquella pieza donde los famosos papeles es- 
-— tabam guardados. Pero en el fondo del dor- 
==.  mitrorio Ventura vió una puerta de escape, 
que conducía al gabinete de trabajo o escri- 
torio, 

AlMí vió una biblioteca, un mueble de Bou- 
le cuidadosamente cerradó, y sobre este mue- 
ble un cofrecillo de madera de sándalo con 
tres cerraduras de acero. Este cofrecillo lla- 
mó la atención de Ventura, 

—Apostaría la cabeza a que los papeles se 
| encuentran ahí dentro, — se dijo. Luego lo 
% veremos. 

E La inspección que Ventura estaba hacien- 
do no era més que preparatoria; era como 
un reconocimiento del país. No se detuvo más 
_fiempo en el gabinete que en el dormitorio 
y salió al corredor que conducía a la cocina. 


Se —El Marqués no come en su casa, —- 80 
dijo Ventura; — la batería de cocina está 
cubierta de moho verde. No hay, pues, co- 


cinera, 

Al lado de la cocina se encontraba la putr- 
ta un cuarto obscuro destinado, sin duda, 
a dormitorio de algún sirviente. Pero la ca- 
ma no estaba hecha, el suelo, la mesita y la 
palangana estaban cubiertas de polvo. 

—El ayuda cámara n> duerme aquí, -—- 
se dijo Ventura. Por consecuencia, se pue- 
de trabajar con trenxquilidad.- Vamos 2! lá. . 

Volvió entonces al escritorio, colocó la bu- 
Jía sobre la chimenea y cerró con gran cul- 
2 dado los dobles cortinajes de las ventanas a 
fin de que no se viese la luz desde la calle. 
> Después de lo cuel se sentó muy tranqui. 
E lamente en un sillón y se dijo. 

, 
e 


—Cuando se quiere encontrar un tesoro 
que 6e sospecha que está cerca, antes de po- 
—perse a buscar debe uno hacerse esta pre- 
ln. gunta: “Si yo poseyera ese mismo tesoro y 
2 quisiera ocultarlo, ¿dónde la guardaría?” 
- —Asf, pues, vey a suponer por un momento 
que soy Rocambole y que después de haber 
asesinado al correo y de haberle robado los 
papeles, he venido aquí con ellos en la mano, 
me he sentado aquí en este sillón y me he 
<= preguntado: “¿Dónde diablos los meteré pa- 
ya que no puedan encontrarlos?” 

3 Y Ventura miró simultáneamente a la chmi- 
menea, a la biblioteca, a los cuadros y al 
> mueble de Boule. 

3 —Evidentemente, — se dijo, — Rocam- 
-bole no es capaz de haber encerrado esos 
= papeles en un cajón, al lado de algutas 
= acciones de ferrocarriles u otros títulos de 
renta, como no lo es tampoco de haberlos 
2. quemado. leas cosas no se queman... 
El cofrecillo que había ilamado primero 
su atención fué Wespreciado bien pronto por 
el espiritu investigador del bandido. 

o —¡ Ahí, de ninguna manera, — pensó, — 
pues si tuviera lugar aquí 
dicial ese cofrecilli sería lo primero que se 


Y su mirada se dirigió hacia la biblioteca. 
E e _medio está muv gastado. dijo, 


¿— So 


un registro. .ju-.: 


*— pero hay mucha gente que oculta toda. 


vía un billete de mil francos dentro de un 


libro. ¿Quión sabe? 
Ventura sacudió uno tras otro los libros 
de la biblioteca, teniendo buen cuidado de 


volverlos a colocar ey el mismo orden e 
cue estaban. Ni un solo pape cayó. 

El bandido cerró la biblioteca y se acercó 
al mueble de Boule que estaba también ce- 
rrado; pero esta era una dificultad muy In- 
significante para nuestro héroe. Tomó el lla- 
vero, examinó la cerradura y adoptó en el 
acto una llavecita, que hizo girar, y el 
mueble quedó abierto. 

Pero los objetos que contenía eran de na- 
turaleza muy distinta a los que él buscaba. 
Encontró un bolsillo, una cartera con varlas 
cartas dirigidas al señor Federico, tazas da 
porcelana de Sevres y del Japón muy anti. 
guas y algunos otros objetos insignificantes. 
Jintre estos últimos le llamó la ateación uno 
Ge ellos; un puñal. Este puñal de puño «de 
nácar y vaina de cuero, tenfa una hoja trian- 
gular que recordó inmediatamente a Ven- 
tura la herida de la misma forma que ha. 
bía visto en el hombro del desgraciado co- 
rreo. 


Al mismo examlando más “oe 


írente dil- 


tiempo, y 


cerca aquella arma, se golpeó la 
ciendo: q . 

—i¡Ahb! ya conozco este precioso Jugueta; 
es el que sirvió a sir Williams para matar a 
Fanny. 

Lo recogí en la habitación de la señora 
Malassig media hora después de cometido 


el asesinato, 

—TFigurará como pleza de convicción 89- 
bre la mesa del presidente del tribunal cuan- 
do juzgen a Rocambole, — se dijo. 


Después cerró el mueble de Boule y vol- 
vió a sentarse ex el sillón. 
——Busquemos en otra parte, — se dijo €) 


- bandido. 


Y se puso a meditar de nuevo. 

—Seguramente, — pensó,—Rocambole ne 
habrá levantado la madera del piso, ni agu- 
jereado las paredes, ni levantado los aslen- 
Los a las sillas para guardar esos papeles. 
Si fuera así, mi trabájo no sería cómodo. 
¡Ay! pero hay cuadros. ¡Quién sabe si en. 
tre la tela y el marco!.. 

Veatura iba sin duda a completar su pen. 
samiento, pero de pronto oyó ligero ruido, 
el de la llave dando vuelta a la cerradura. 
Inmediatamente el bandido apagó la bujía y 
corrió a ocultarse, con el puñal en la mano, 


en el hueco de una de las ventanas, detrás 


de los espesos cortinajes de reps. 

Al propio tiempo resonaron pasos en el co- 
rredor que rodeaba todas las habitaciones, 
cuyos pasos se fueron acercando, penetraron 
en el salón y se detuvieron en el dormitorio. 
¿Sería un criado? ¿Sería el mismo Rocam- 
bole? 

Esta última hipótesis era poco probabta, 
puesto que por la mañana el portero habfu 
dicho a Ventura que el señor Federico ha. 


había partido para un viaje de ocho días. 


Veaxtura no dejó por e€so de permanecer 
menos inmóvil, conteniendo la respiración y 


apretando el mango, del puñal. Estaba deci- 
dido a defenderse y aun matar al importuno 
que le estorbara así en sus pesquisas, Si 
€se importuno llegaba a descubrirle; pero al 
propio tiempo había tomado la resolución 


de permanecer tranquilo hasta el último ex- 


tremo. 

Durante diez minutos los pasos fueron y 
vinieron por el dormitorio, y aun Ventura 
oyó abrir una puétrta que él no había visto 
y que era la del tocador, en el cual Rocam- 
bole encerraba sus numerosos disfraces. 


Desde el sitio en que €staba oculto le era 
imposible a Ventura ver dada de lo que 
ocurría en el dormitorio, y por consiguiente 
quién era el personaje con quien tenía que 
habérgelas. Pero a poco oyó que los pasos st» 
aproximeban y un rayo de luz fué a reflejar 
en el espejo del gabinete en gue él se ha- 
llaba. 


Un hombre entró. Aquel hombre ibo sen- 
cilla y elegantemente vestido, y Ventura le 


Ly 


UN 


Automovilista: 
- que sepa algo sobre automóviles? 
La buena señora: 


VERDADERO TECNICO 


AAA A AA A A A A A A e A A A A A A A PA A A A A AA A A o A A 


— Usted perdone, señora; ¿no hay por, estas inmediaciones alguien 


-— ¿No le servirá Gui llermito, el que está ahí? Hace poco. hizo. un 
-_ automóvil igualito al de usted con las piezas del errar do a 


miró Con cierta curiosidad; era. y no era. 
Rocambole, es decir, que en aquel momento 
se hahía transformado tan bien en mari 
de Chamery, que estaba desconocida. pará 
Ventura, que no se acordaba exactamente 
más de Rocambole. Sólo la viuda Fipart ha- 
bía podido reconocer por ligeros slenos e 
imperceptibles líneas de su fisonomía a 8 - 
hijo adoptivo. .2i 

Pero si bien no reconoció en él a Roca 
bole, como 210 lo había reconocido en John 
el palafrenero, en cambio Ventura se dijo: E 


—Yo he visto a se señor en alguna parte. 
¡Ah!. hace unos EEN días... en el 
arrabal Saint-Honoré... un día de lluvia.. ea 
me pidió fuego. a 

Aquel recuerdo fué para Ventura la ai 
pa que prende la mecha aus hace saltar el 
barríl de pólvora. o 

— ¡Ira de Dios! — pensó, -— 880 mismo 

día fué Cuando recibí la carta de sir W i- 
lliiams y encontré más tarde en el Cerro, en 
e 
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Vagabundo Primero (contemplando la pipa vacía): — ¡Ah, Pedro: Ojalá tuviera yo 
ahora reunido todo el dinero que he gastado en tabaco para la pipa. 
: Vagabundo Segundo: — ¿Qué harías con él? 
Vagabundo Segundo: — ¡Qué pregunta! ¡Comprar más tabaco! a y 
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¿Y para qué? 
» , deseo ¿sabe? casarme con su hija Romilda. 
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El otro: — ¡Dios mío! ¡Diez mil pesos! 


El joven: — Es que. 


a E E AL. 


El joven: — Pues... 


una noche muy obscura, a Rocambole, el 
cual me hizo partir para España y me dijo: 
“Tí me reconoces en la voz, pero Ssesura- 
mente no me reconocerías de otra manera. 
Me he hecho con otra cabeza...” 

Y Ventura añadió: 

-—¡Sí fuera él!... 

Después de esta exclamación, Ventura sa 
¿56 del bolsillo una de las pistolas, apoyó un 
dedo en el seguro para ahogar el ruido del 
gatillo y la armó. 

El marqués de Chamery iba y venía por el 
gabinete buscando algún objeto que no en- 
contraba. ; 

Tomó un cigarro de encima de la chimenea 
y lo prendió; luego se acercó a la biblioteca. 

—No me disgustaría, — murmuró a media 
yoz, — leer otra vez la declaración de mon- 
señor el obispo de Burgos. 

Aquella voz, que Rocambole no se había 
tomado el trabajo de modificar con un ligero 
acento inglés, hizo estremecer a Ventura. 

—Es él, — se dijo; — es seguramente él. 
Si no lo es por su figura, lo es por su voz- 

Y Ventura, frío y tranquilo como lo son to- 
dos los bandidos de cierto temple, levantó su 
pistola, y a través de la solución de continui- 
dad de las cortinas, apuntó a Rocambole en: 
tre los ojos. 

XVI 

Transcurrió, sin embargo, un segunao y 
tro despuéa. 

El dedo de Ventura no oprimió el gatillo. 
Uno reflexión terrible, rápida como un re- 
lámpago, había cruzado por su imaginación. 

—£$i le mato, — se dijo, — acudirán al 
vir la detonación y me prenderán; y como 
la ley no admite que se haga justicia uno 
por sí mismo, me enviarán -a presidlo, si10 
ge complica la cosa y me hacen subir al ca- 
dalso; no hagamos tonterías. Por lo demás, 
matando a Rocambole no adelantaría mi ne- 
gocio. Necesito esos papeles y él va a indi- 
carme dónde están. 

En efecto, el marqués de Chamery, que se 
creía perfectamente solo, abrió la bibloiteca 
y tomó de ella un grueso volumen, 


Ventura le siguió con la vista. sin perder , 


ninguno de sus movimientos, 
-—Sin embargo, — se dijo ste, — yo he 
sacudido ese libro y nada ha caído de él. 
Rocambole tomó el libro y se acercó a la 
chimenea, sobre la cual había colocado la 
luz. Abrió en seguida el infolio por determí- 
«uada página y pareció leer atentamente. 
Una sonrisa asomó entonces a sus labios. 
— ¡Caramba! — murmuró; — podría re- 
galar muy bien este volumen al señor de 


Chateau-Mailly, pues ya no le serviría para - 


nada. 

- Rocambale volvió a colocar el volumen en 
su sítio, cerró la biblioteca y salió del gabi.- 
nete sin soñar en acercarse a la ventana, en 
-el hueco de la cual se encontraba Ventura, 
inmóvil y conteniendo la respiración. 

Un instante después, el pretendido coche- 
ro del duque de Chateau-Mailly, oyó que el 
marqués se alejaba atravesando el salón y 
después la antecámara. 

Luego oyó que se abría una puerta y vol. 


-' Ventura sabía el español y leyó 


> > y, 


MAGAZINE * 


vía a cerrarse: era la del departamento que 
daba a la escalera principal. 

Según su invariable costumbre, Rocambo- 
le había penetrado en su casa por la escale. 
ra de servicio y salía por la principal, sin 
sospechar que dejaba en su gabinete a su 
más cruel enemigo, 

41 oir que salía, Ventura se había vuelto, 
y separando un poco las cortinas, clavó su 
mirada a través de las persianas. El ruido 
que hizo la puerta de calle al abrirse y 
cerrarse, le anunció que Rocambole había 
salido de la casa. 

En efecto, a favor de la luz de un próxi- 
mo reverbero, le vió atravesar la calle, lle- 
gar a la acera opuesta, marcharse muy tran. 
quíilamente en dirección a la Magdalena y 
desaparecer en el ángulo de la calle de esta 
nombre. 

—Ahora, — ye dijo, — vamos a ver si da. 
mos con esos papeles, amiguito... 

Ventura sacó fósforos del bolsillo y encen- 
dió nuevamente la bujía. 

El bandido se había fijado perfectamenta 
en el volumen que había abierto Rocambo- 
le, que por lo demás era fácil de distinguir 
entre los demás por su gran formato. Se apo- 
deró de él y, como el falso marqués, se apro- 
ximó a la chimenea, apoyando en ella los co. 
dog para examinarlo. Era un libro en espa- 
fol, una bellísima edición del siglo XVIII, en- 
cuadernada en pergamino. 

La portada, nítidamente impresa en negro 
y colorado, decía: *“Historia del ingenioso Hi- 
dalgo Don Quijote de la Mancha”, etc., etc. 
correcta- 
mente la primera página de la obra inmortal 
de Cervantes. Después sacudió de nuevo el 


libro y... nada, ni una carta, ni un papel 
se desprendió, 
—Lo habrá pegado con obleas, — pensó. 


Y hoja por hoja las fué volviendo todas, 


desde la primera hasta la última. 


— ¡Por Cristo! — esto es demasiado fuer- 

Y volvió a empezar por la última, examí- 
nándolas con gran detención; hacia la mitad 
del libro, se estremeció de repente. 

— ¡Oh! ¡Oh! ¿Qué es esto? — murmuró. 


Sus dedos acababan de pasar una hoja un 
poco más gruesa que las demás y comprendió 
en seguida Que había dos hojas tan perfeec- 
tamente pegadas, que se necesitaba un gran 


- tacto para notarlo. 


——Decididamente, — dijo Ventura, — es- 
te pícaro es hábil, muy hábil. 

Examinó las dos hojas pegadas y vió que 
allí no había más que un documento. 

—Bueno, la declaración del obispo de Bur- 
gos está aquí, entre estas dos hojas; pero la 
carta del duque de Sallandrera, abuelo del 


“actual, no está. Continuemos, 


- Y posó algunas hojas más, 

—Bueno, ¡Ya está aquí! — exclamó cof 
alegría. 

_Acababa de encontrar otras dos fojas tan 
perfectamente pegadas como las anteriores, 
El primer pensamiento de Ventura fué el da 
despegar brutalmente aquellas hojas: 

Una nueva reflexión le detuvo, 

—Tengamos calma, — se dijo, — Rocam- 
bole debe examinar alguna vez su libro y sí 
despezamos estas hojas de un modo grosero, 


potará en seguida la sustracción. Además no 
me gusta ser chambón ni hacer les cosas 
a medias y quiero que mi nombre caiga en 
el cepo. No son solamente estos papeles los 
que necesito; es la cabeza de ese amigo que- 
rido, teniendo en cuenta que si le dejo en 
el mundo no podré disfrutar tranquilamen- 
te las veinticinco mil libres de renta que vey 
2 crearme gracias a mi talento. 

Ventura examinó unas páginas encoladas 
con mayor escrupulosidad todavía. 

—¡Oh! — exclamó, — esiá bien ltecho, 
muy bien hecho, 

Y pasó la punta de la lengua por los bor- 
eS. 

——Esto es engrudo que vlene a ser lo mis- 
mo que las obleas. Pero hemos despegado 
muchas Cartas en este mundo y vamos a utl- 
¡izar nuestros procedimientos. 


Ventura se dirigió el dormitorio, donde ul 
vasar había visto unas maquinlllas de espí- 
vitu de vino con una tetera de cobre. La te- 
tera estaba llena de agua. 1 pandido la tras- 
portó al gabinete prendió la torcida empepa- 
da en espíritu y el agúa mo tardó en en- 
trar en ebullición. Entonces colocó el volú- 
men y dejó las ojas pegadas expuestas a la 
acción del vapor. Algunos minutos bestaron 
para que el engrudo se reblandeciera y las 
hojas, impregnadas de vapor, se despegaron 
por los. extremos. 

Ventura tomó entoces un cuchillo de mar- 
111 del escritorio de Rocambole y ucabó de 
separarlas. Un papel amarillo, cubierto “un 
una gruesa esrltura negra, cuya forma irre 
gular acusava la del siglo XVIII, apareció a 
los jos del bandido, 

Era la declaración del obíspo de Burgos, 
que había firmado también el criado que ha- 
bía asistido a la sustitución del niño, 

Ventura despegó las otras dos páginas con 
el mismo procedimiento y en seguida estuvo 
en poseción de la carta del duque de Sa- 
¡landrera que estaba Mrmada así: 

“vuestro padre, 


Duque de Sallandrera. 


Ventura se guard los documentos en €t 
bolsillo Después tomó del escritcrio dos 
hojas de papel del mismo tamaño y las Cu- 
locó en el lugar 
como el engrudo estaba fresco todavía, reu- 
nió las páginas del libro con una habilidad 
sarecida a la que había empleado Rocam- 
bole en tan delicada operación. Colocó nue- 
vamente el volúmen eu la biblioteca, llevó 
la maquinilla del espíritu de vino a su gitio, 
prendió la velilla que tenia en su bolsillo y 
apagó la bujía. 

Tomadas estas precauciones, calió del de- 


partamento como había entrado y bajó la es-- 


calera con paso firme y ligero, como el honm- 
hre que no tlene el menor pecadillo sobre 
su coñciencia. 

Era cerca. de media noche; el portero esta- 
te acostado. 

-——¡Tirad el cordón, conserje! — gritó Vun- 
tura golpeando el cristal de la porterfa. 


El conserje. como la mayoría de las por-. 


teros de París tiró el cordón que abría la 
puerta sin acabarse de despertar y sin pre- 
ocuparse de quién era el que salía. 


que ocupatan aquellos; ye 


edlgol Ventura se vió en la calle mur e 
ró: S 
ec Ut he agar una expedición pequeña ; 
gue no ha carecido de pelígros. pea 
Una hora mas tarde el cochero Mel daqie A 3 
de Chateau-Mailly entraba en el hotel dis- 
trazado con una peluca rubla Y sus a e 
rojas. . 7 
«—NO Vale la pena, — ee aljo, A de qes- 
pertar al señor duque. Mejor será. esperar 
hasta mañana para entregarle estos papeles, 
lanto más cuanto que hay que. pensar ahora Se 
en apoderarse de Rocambole, y eso-1o es eo- Le 
sa fácil, CON 
Ventura iba a dirtelrse a nu habitacion. pa- le 
re acostarse, pero vió luz y oyó hablar en 
las caballerizas. Esta inusitada circunstanetfs 
despertó su curlosidad, y en vez de dirigirse 
aÁ su habitación que, como los demás criado: 
Se hallaba en los altos del hotel, entró en las 
caballerizas, 
Dos  palafreneros y el picaflor .estabar 
eerupados alrededor de Ibrahfm, el caballa 
árabe. *] pobre animal estaba eciado SObre 
eu lecho. echaba por la boca una espuma san: 
guinolenta y parecía prosa de los ao e 
sufrimientos. pe 
= —¿Qué tiene ese caballo? — PESEuNES Ven. 
tura aproximándose y hablando con e 
inglés. 
—No lo sé, -—— dijo el picador. — de A ; 
turce así desde las cinco de la túrdes eS : 
ído a buscar el veterinario por orden. del 
señor duque ha bajado muchas veces a ver 
a su Ibrahím, y el ve certero no está en su 
tasa. : 
Ventura se inclinó sobre el ablo lo exa- 
minó y gritó extremeciéndose: 
— Este caballo tlene el carbunelot... 
enimal perdido y bueno para matarle- 
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Antes de pasar ¿delanto, es nérecario. que 
nos trasportemos al momento en que el día E 
anterior Rocambole el tomar posesión de gus a 
funciones de palafrenero, Había notado que 
-el núevo cochero del señor Chateau- Mailly 
echaba la pierna derecha como un. licenciado 
de presidio, 

Aquella circunstancia babía preocupado | a 
Kkocambole, sa 

—Será preciso que yo examine mejor A 
ese hombre, — se había dicho. — ¡Pañabra 
lle honor! si fuera un poco más grueso 
Pero no... no.e3 posible... 
vientre enorme.. 

Sin embargo, aunque sus 
pasaron de ahf, Rocambole quedó muy. pen-- 
sativo. Ventura se había caracterizado tan 
bien que su adversario no había ecértado. a 
reconocerle, Pero ¿por qué un Inglés, un ver- 
j Se caminaba como los hombres 
que han estado quince o veinte. años en. los 
-presidios de Francia? Er 

— ¡Bah! — se dijo por fín Rocambole, 
ro habré visto bien... el cochero camina a 
y eso es todo... Además, Ventura es mucha 
más grueso y creo que más bajo. Por lo del. 
más no le perderé de vista. Mientras dedo 
ocupémosnos de nuestros negocios. 
. Rocambole había pinchado el. caballo; con 
el alfiler envenenado. A] ligero dolor que el 
animal llegó a experimentar, respondió con 


$ Ventura. ne ms 


= 


reflexiones no a 


bua coz que nuestro héroe pudo evitar echán 
dose a un lado con presteza. El falso pala- 
frenero babía vuelto a guardar el alfiler en 
un estuche y se alejó de la instalación de 
Ibrahím. 


Para ejecutar la orden de sir Williams, 


gu discípulo había elegido el momento más 
oportuno, pues un minuto después entraban 
en la caballeriza el picedoy y otro palafre- 
nero. Rocambole volvió a almohazar su cCa- 
ballo con el aire más indiferente del mun- 
do. a 

Un cuarto de hora después llegó Zampa. 
-—Eneillad a Ibrabím, — dijo; — el £3. 
fñor duque va a salir. 

Rocambole pasó al depósito de las guarni- 
ciones, tomó la silla y las bridas de Ibra- 


<m y lo ensilló en un instante. 


- —¡Siempre el diablo por n¡osotros! — $e 
dijo; — la carrera que el árabe va a dar 
apresurará en diez horas el desarrolla del 
mal. ¡Buen negocio! 

Al mismo tiempo el groom Matasiete en- 


_glllaba él mismo otro caballo para acompa- 


ñar a su señor al bosque. 

El duque bajó al patio y montó a caba. 
llo después de decir a Zampa: 

—Volveré a las doce para vestirme, pues 
tengo que hacer algunas visitas €Sta tarde. 
Harás enganchar la carretela para las dos. 

Zampa se incllnó, y el duque partió, se- 


guido por Matasiete, 


Rocambole, que almobazaba un tercer Ca- 
ballo, había ofdo cuanto el duque acababa 
de decir. ñ 

El ceochero no había vuelto, Sin cua, 
Ventura había pedido al duque permiso ¡:a- 


“Ta salir. 


El picador y los palafrenerog se hallaban 
solos en las caballerizas. 

Zampa se paseaba por el patio, y como no 
hay eriados que no se tomen libertades cuan- 
do su señor está ausente, se puso a fumar 


un cigarrillo, que había liado con'la destre- 


za peculiar a, los españoles y a Sus vecinos 
log portugueses, 

Entonces Rocambole se deslizó disimula- 
damente.fu2ra de la caballeriza y se aproxl. 
mó a él. 

Zampa adoptó la actitud altanera do Un 
ayuda de cámara de casa grande, frente 2 
un humilde palafrenero; pero en aquella ac- 
titud Rocambole sorprendió algunos signos 
impregnados del más profundo respecto, que 
querían decir sin duda: 

Sé muy bien que sois mi amo y que de- 
pendo de vos, pues to que podéis enviarme al 
patíbulo en el momento que Os plazca. 

—Muy bien, — dijo Rocambole; -— tie- 
res la insolente apostura que-cuadra a lu 


papel de ayuda de cámara de confianza. 


—Espero vuestras órdenes, — murmuró 
en voz baja el portugués. 
—$Son muy sencillas, Por de pronto yas 
a contestar a mis preguntas. 
Escucho, z 
— ¡En dónde acostumbra a estar tu ssuor, 
cuando se halla en casa? z 
—En su escritorio o gabinete de trabajo, 


que es a la vez sala para fumar. 


—-¿Se 
casa ? 

——Siempre, 

—¿Jís allí donde se viete y se desnuda? 

-—SÍ, pues el lavatorio está al lado, 

—Muy bien, : 

Y como Zampa no comprendiera: 

-—Me gustaría, — añadió Rocambole, — 
que me condujeras a ese gabinete. 

-—Venid, — dijo el portugués. 

E hizo subir a Rocambole por la escale. 
rilla que conducía desde las habitaciones del 
duque a las caballerizas, 

¿Es aquí, — dijo Rocambole al entrar J 
designando con el dedo un sillón a lo Vol. 
taire, — donde se slenta tu señor, en cuan- 
to tiene que escribir? 

En efecto, 

——Muy bien. Colócate en el díntel de la 
puerta y ten cuidado de que nadie venga a 
molestarnos. 


cirige siempre allí al regresar 4 


A. mediodía, el señor duque de Chateau. 
Mailly volvió de su paseo y se hizo servir el 
almuerzo. Después se trasladó a la pieza que 
le servía de gabinete de trabajo y examind 
la correspondencia, que Zampa le leyó en 
una bandeja de plata. : 

Entre las cartas que €el duque recibió ha. 
bía una de su notario, la cual tenía necesi. 
dad de contestar inmediatamente. 

El dugue se sentó en su Voltaire y escri. 
bió la carta. Después dijo a Zampa: 

—Viísteme; voy a salir. 

Al levantarse, el duque apoyó sus manos 
en los brazos del sillón. 

Repentinamente lanzó un grito de delor. 

-—¡Zampa! — gritó con cólera, — sois un 
torpe que claváis los alfileres en los brazog 
de mi sillón, en lugar de ponerlos en el ace- 
rico. 

Y el duque mostró a Zampa, que parecía 
consternado por el descuido, su mano iz- 
quierda, en el nacimiento de la cual brota. 
ba una gota de sangre, 


XViz 


Hemos seguido a Ventura en su expedí- 
ción nocturna a la calle de Suresnes y he- 
mos visto cómo se apoderaba de los papeles 
a cuya posesión daban tanta importancia el 
señor dugue de Chateau-Mailly, 

Ahora es preciso que sigamos los pasos de 
Rocambole para explicar lo que había ido a 
hacer a la calle de Suresnes a media noche, 
sin sospechar que Ventura le espiaba detrás 
de las cortinas. 

Se recordará que el señor de Chateau- 
Mailly había vuelto al hotel a eso de las do. 
ce de la mañana, después de haber hecho 
galopar a su caballo durante dos horas por 
el bosque y los Campos Elíseos. 

Fué John el palafrenero, e3 decir, Rocam- 
bole, quien recibió el caballo árabe, el que 
aquel paseo había sofocado bastante. Le pa- 
só la rasqueta, le almohazó, le lavó las pae- 
las y le miró bajo el vientre. Un punto ne- 
gro se había formado en el sitio del pincha. 


03 


zo, y cuando Rocambole le pasó por allí la 
bruza de grama, el noble animal, que co 
menzaba a experimentar los primeros sínto- 
mas de la enfermedad, le largó un terrible 
par de coces, que el improvisado palafrene- 
ro evitó con su ligereza habitual. 

Mientras el falso palafrenero se entrega- 
ba a esta operación, Zampa descendía a las 
caballerizas. Rocambole le dirigió una mi. 
rada interrogativa, que paseó luego a su 
alrededor. + 

Pero Zampa, que había A ce bien 
aquella mirada, no se acercó a Rocambole 
y si al groom Matasiete, que a algunos pa- 
sos de distancia limpiaba el caballo que aca- 
baba de montar. 

— ¡Pícaro! — le dijo Pampa. — te voy a 
estirar las orejas de tal manera, que se van 
2 parecer a las de un perro. 

—<¿Por qué, señor Zampa? — preguntó el 
groom con desvergúenza. 

—Porque has estado a punto de que me 
echen de esta casa 


—¿Yo? 
—Sí, tú mismo. 
—¿Y qué es lo que he hecho? — pPregun- 


:Ó Matasiete asombrado. 

— ¿Te acuerdas que ayer, mientras el se- 
ñor duque estaba ausente y yo leía los perió- 
dicos, viniste a pedirme no sé qué cosa, y 
te hice el honor de darte conversación? 

—Me acuerdo muy bien, señor Zampa. 

—;¡Te acuerdas que agarraste un acerico 
que había sobre la chimenea? 

—NOo, de eso no... 

—Yo me acuerdo muy bien. Te estuvia- 
te entreteniendo en clavar y desclavar los 
alfileres en el acerico, en el borde del ta- 
pete de la chimenea.., y después... 

—En efecto, — interrumpió Matasiete, — 
yo recuerdo haber agarrado el aperico, mien. 
tras vos me contábais anécdotas de los 8l.- 
tanos de Fspaña, pero no me acuerdo de ha- 


ber tocade los alfileres. 
— Y ein embargo, distraído, sin ve lo 


que hacías, clavaste alfileres en el sillón del | 


señor duque. 


—:¡Oh! eso si que es raro, — dijo con 
asombro Matasiete, 

—Y el señor duque, — concluyó Zampa, 
— acaba de pincharse hasta hacerse san- 
gre. 

Rocambole escuchaba con a 

—¿Y se ha enojado? — preguxtó Mata- 
siete. 


—Me ha tratado de torpe. 

Matasiete lanzó un grito y no contestó uva 
sola palabra. 

—“En adelante te ataré muy corto, — ter- 
minó Zampa, al parecer muy enojado. 
- Y el portugués, seguro de que Rocambole 
lo había entendido bien, se alejó con ese 
paso majestuoso de los criados de confianza. 

Rocambole no necesitaba saber más. Es- 
quivóse tranquilamente de la caballeriza, sa- 
Hó del hotel como si fuera a dar una vual 
ta por la vencindad y se dirigió rápidamen- 
te a la calle de Suresnes, donde se apresu- 
ró a transformaree en el marqués de Cha- 
mery. 


—Realmente ya no tengo nada que hacer 
en el hotel de Chateau-Mailly; Zampa me 
tendrá al corriente de lo que ocurra. 

Una hora después, el marqués entraba en 


6u casa de la calle de Verneuil. 


El vizconde y la vizcondesa de Asmolleg 


habían partido aquella misma mañana en gi: 
lila de posta para el Franco Condado. En 


la bárrera del trono, habían encontrado la 


berlina de viaje del duque de Sallandrera. 


No quedaba, pues, en el hotel más que el 


pretendido marinero del marqués, es declr, 
sir Williams. Rocammbole subió a verle in- 
mediatamente; el clego esperaba 6u regreso 
con gran impaciencia. Reconoció el ruido 
de sus pasos en la escalera y cunado su di6- 
cípulo entró, el rostro del mutilado expre- 


saba una ansiedad que decía bien a las cla- 


ras cuánto se interesaba en todo lo que con- 
cernía al ser en el cual ee había encarnado 
con el pensamiento. 


—¿Qué hay? — preguntó ld la 


cabeza de una manera interrogativa. 

—La Cosa marcha, — respondió .Rocam- 
bole. 

— ¿Has pinchado al caballo? — _esoribié 
el ciego en la pizarra. 

—Y al hombre, — contestó Rocambole. : 

Sir Williams se echó a relr, y aquella ri 
sa colmó de gozo a 8u discípulo, 


—Ahora, — preguntó éste, *"— ¿qué Day 


que hacer? 
—Encontrar a la Fipart 
— ¡Ah!. 
A saber lo que ha sido de Eo 
—HEso es más difícil. 
Sir Williams escribió: 
—Cuando se ha sido cochero, palafrene. 
ro y qué sé yo cuantas cosas más, bien se 
puede endosar una blusa e ir a Clignancourt, 
Una vez allí, se busca a la Fipart.. o 
—Imegino que para eso hay que dE 
—SÍ, y se la encuentra, puesto que los 
traperos no salen más que por la nocha. 
—Y,., Una vez encontrada. 


e 


— ¡Caramba! en tu lugar, yo la tomaría ES 


por el flaco débil. Ella ha ténido siempre 


mucha afección por tí... y podría serhños 
útil. A SA 
e 


QUÉ estrambótica idea!, E 
-—No 8e Sabe... 


—Pero ¿cómo quieres que el marqués de 


Chamery se exponga a ser reconocido por la 


viuda Firpart, antigua tabernera de Bougk 


val y no menos conocida como portera de 
Menilmontant? 


Sir Williams se encogió de hombros Y 88. 


cribió esta respuesta diplomática: 


—Basta de estrangular; no más envenena. 


mientos. q o 
—Bueno, comprendo... > 
Sir William volvió a sonreir, 


+ 


— Y cónsigulendo tan insignicante resul E ; 


tado ¿qué haremos luego? > : / 
—Desembarazarnos de AnPApa. 
—¿Cómo? 


No lo: 88 todavía, pero ya hallaremos 
un medio. RES 


¡ — Y “después? ( 
Después partirás para el ranas Con 
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dado, con tu viejo marino Walter Bright y 
10 regresarás vivo sino slendo esposo de 
concepción, 

—<¿Lo Crees asi? z 
Sir Williams escribió esta frase, que de- 
bió herir vivamente la imaginación de Su 
discípulo; 8 : 

—Mientras me tengas a tu ledo, mientras 
yo viva, triunfarás. El día en que yo te fal- 
te, todo se derrumbará como un castillo de 
naipes. E A 

Pero Rocambole no prestó gran atención 
a aquellas palabras y dijo a su maestro: 

—¿Hay que ir en seguida a Clignancourt? 

—¿Qué hora €s? 

—Es muy temprano, Los trapevos no £a- 
ien más que por la noche, y con tal que te 
encuentres en Clignancourt a eso de las sie- 
te, basta. Hasta entonces, puedes hacer lo 
gue te parezca. 

—Zampa debe ir a la calle de Suresnesz, 

—¿ Cuándo? 

—A eso de las seis. 

El viejo inclinó la cabeza en seal de adhe- 
sión y Rocambole se separó de Él, 

El marqués fué a pasar una bora al club, 
perdió veinticinco luises al whist, volvió a 
la calle de Buresnes a eso de las cinco y 
media, vistió el traje de la polonega y fué 


a abrir a Zampa, que a las seis en punto 


llamaba a la puerta. 

— ¿Qué hay? — le preguntó. 

—El caballo está muy enfermo, Hace un 
guarto de hora que se le ha dicho al duque. 

— ¿Ha bajado a las caballerizas? 

—En el acto, 

—«¿Ha tocado al caballo? q 

—Le ha ecariciado muchas veces, 

—¿ Con qué mano? 

—Con la que se ha pinchado con el al- 
filer, : 

—¡Bravo! 

- —¿ Tenéis algo que mandarme? 
A NDS, 

— ¿Debo volver? 

—Mañana para decirme lo que haya 0cú- 
crido y cómo ha pasado la noche el duque. 

Zampa se inclinó. 

—¿ Han preguntado por mí en la caballe- 
riza?7 — interrogó Rocambole, 

——Todavía no; el cochero no ha vuelto 
aún. : 

—¿Y el picador? 

-—Fampoco, 

Zampa te despidio, 

Luego, nuestro héroe hizo sufrir una n0- 
table metamórfosis a su persona y salió de 
la casa de la calle Suresnes por la escalera 
de serviciv, El brillante marqués de Chame- 
ry se había convertido en un verdadero pa- 
rislense de las barreras, de esos que frecuen- 
tan las tabernas de log extramuros de la ciu- 
dad: gorra inclinada a la oreja, blusa blan- 


ca con algunas manchas de vino, zapatos sin 


tacones, pantalón negro lustroso, corbata 
anudada sobre camisa de color dudoso y pl- 


pa en la boca. , 
De esta manera vestido, Rocambole reu- 


nía ese tipo tan conocido con el nombre de 
o gueo”, es decir, obrero sin oficio, traba- 
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jador que no hace nada, granuja que pasa la 
vida “culotando” pipas y bebiendo vino de 
veinticinco céntimos el litro, 

_Rocambole se dirigió tranquilamente ha- 
cia la barrera de Clichy por la calle de Tron- 
chet y la de Amsterdam; luego llegó a las 
alturas de Montmartre, siempre a ple, fu- 
mando su pipa y tetareando una canción de 
café cantante muy popular, Pasó por delan. 
te del célebre molino de la Galette y descen- 
dió a Clignancourt, donde una aglomeración 
die traperos habían establecido sus realeg, 

El amante de Concepción comprendió lo 
difícil que era encontrar a su madre adopti- 
va en el acto, en aquella pequeña ciudad for: 
mada con los desperdicios de las demolicio: 
nes de París y en la que vivía en mezclg 
informe toda una población de nocturnos in. 
dustriales. 

Cuando llegaba é€l a las primeras casas, 
salía un joven trapero con el canasto a la 
+spalda. 

— ¡Eh! camarada, — le dijo Rocambole; 
— ¿te gusta el trinquis? Yo pago la copa... 

—Andando, — contestó el trapero que ten- 
dría de catorce a quince años. 

Rocambole lo llevó a un horrible tabernu- 
cho situado a la entrada del barrio, sohre 
cuyo mostrador se despachaba sin cesar es. 
píritu de vino y aguardiente de patata. 

—¿Qué se puede hacer en vuestro servl- 
cio, camarada? — preguntó el trapero, 

-—Tú debes conocer a mi tía... 

-—¿La madre del monte de piedad? 

— ¡No, farsante! Mi propia tía, la herma. 
ha de mi difunta madre 

=—¿Es acaso del oficio? 

-—SÍ1, hombre; es trapera. 

—¿ Y vive aquí? 

— No lo sé; me figuro que sf 

—Cómo la llaman? 

—La'" viuda Fipart. 

—¿Mamá Fipart? 

-—¿La conoces? 

— ¡Cómo no! vive allá abajo... Mirad, 
en aquella puerta roja como un brazo de 
guillotina; pero no sé si estará... hoy no la 
he visto... 

—¿Sabes tú si tiene de qué? — preguntó 
Rocambole guiñándole un ojo. : 

—3El comercio va mal, 

—¡Ah! ¡te veo! Mamá Fipart tiene siem- 
pre hueso (dinero); con seguridad tiene un 
jergón y dentro de él la plata. ¡Caramba! --- 
dijo sencillamente Rocambole, — ¿no es ella 
hermana de mi verdadera madre? Yo no amo 
el trabajo y ando cortado... 


Y el bandido arrojó diez céntimos sobre 
el mostrador para pagar las copas de veneno 
que acababan de absorber, 

Después añadió estrechando la mano del 
joven trapero: : 

—-HHasta la vista, camarada. 

Rocambole se dirigló hacia la puerta que 
le había indicado aquél. i 

Era la misma adonde a su regreso de Es- 
paña se había dirigido Ventura en demenda 


... 


de mamá Fipart; pero el hijo adoptivo de 


la viuda llamaba inútilmente; la puerta no 
se abría.” 


y 


misas» 
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Comunican de París que gran número de ellos y de ellas han adoptado cl sistema”? 

del chamberguito que, tapa media cara. Gracias a esa clase de PR chef”, se oenlta | 

medía cara y se vive enteramente feliz, pues gracias a él se puede evitar” el ver a las - 


4 pPUrsonas a quien n0 se quiere ver. 


Por otra parte los nacionalistas alema nes han prohibido el uso del cabello. cortado: 
en forma de melena. “Ninguna alemancita Grgullosa de su raza debe adoptar ese modo 
decadente de cortarse el cabello”, ha dicho un eminente orador. La ignominiosa expul- 
sión de fraulein Erka von Schmidt le las filas de la Asociación Patriótica alemana por= |. 
que usaba melena ha demostrado con tótia claridad hasta qué pS se rechaza. y na Y 
día esa clase de peinado, 


-—— PORTENTOSAS INVENCIONES MODERNAS 


Cinturón para noctámbulos que son decididos partidarios de los copetines 


-Carretel de vidrio aislador. 
de la electricidad - 


Caño de bambú 
Do! A ——Hexible 
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, irolteys. Por eso los utiliza el gran 
; | inventor de “Pueky” para dar rut 
“¡Ú A ' : bo, dirección yd 
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INVENTO SUPERFEROLITICO EXCLUSIVO DE “PURI 


Una mujer que pasaba le dijos 

—Mamá no está. 

Mamá era el calificativo que todos los que 
a conocían colocaban involuntariamente de- 
lante del nombre de la viuda Fipart. 

—¿En dónde está, pues, mi tía? — pregua- 
¿6 Rocambole, 

— ¡Ah! ¿es vuestra tía? 

—SÍ, un POCO... 

«—Pues bien, ya no está aquí, 

-——¿En dónde está? 

— ¡Caramba! no se sabe... se marchó ayer 
con un hombre que parecía tener de que,.. 
-—¿ Cómo ? 
cQue le trajo un vestido, zapatos, una 
gorra y que vestida con todo ese parecía 

“na duquesa... 

Rocambole se estremeció. 

—¿Qué señas tenía ese hombre? 

-—Grueso, ya viejo, un poco calvo. Lleva- 
ba levita negra y parecía estar bien Íourru- 
do, como los concurrentes del mercado de 
Poissy. 

—¡Mi tío! — dijo Rocambole, 

El falso marqués de Chamery, que había 
cído estremeciéndose aquellos pormenores, 
añadió mentalmente: 

—Ese retrato se parece furiosamente a 
Yentura... 

La trapera que era locuaz, prosiguió: 

—-Y que vino a buscarla en coche, ¡caran- 
ba! Por cierto que yo conozco al cochero... ., 

—¡Ah! ¿vog conocéis al cochero? 

—-Sí, es un merodeador, 

-—¿ Dónde tiene la parada? 

—En Montmartre, junto al callejón Gau- 
chols. 

—Y mi tío.. 

— ¡Calle! ¿era vuestro tío? 

—SÍ... 
gue era un poco ligera... pero como ya 
es vieja, habrá creído que el peligro ha pa- 
sado ya y habrán hecho las paces... 

La trapera se echó a reir. 

-—Pues bien, — dijo clla — se conoce 
que se la ha llevado a su casa, puesto que 
la ha vestido de pies a cabeza. 

—¿Y no la habéis vuelto a ver? 

—NO0. 

—Gracias, señora, — dijo Rocambelo sa- 
ludando. 

Y se marchó diciendo: 

—El cochero para junto al callejón CHau- 
ehois en Montmartre... él nos 4ir4 dónde ha 
llevado a mamá Fipart. 

El falso marqués de Chamery dejó el ba- 
rrio de los traperos, dió la vuelta a Mont- 
martre y caminó por el bulevar exterior 
hasta la Villette. 

En aquel punto multitud de ropavejerog 
instaban sus mercaderías a las puertas de 
sus casas desde por la mañana hasta la no- 
che. Hombre prudente, Rocambole compren- 
dió que no le sería fácil corromper al co- 
chero si se le presentaba como iba ves3tido. 
Como los cambalacheros de la Villete no se 
inquietan absolutamente de la moralidad de 
sus clientes, Rocambole pudo cambiar, por 
la modesta suma de veinte francos y sin que 
le hicieran la menor pregunzta sobre el origen; 


Se había separado de mi tía por- 


de aquel dinero, su blusa, un pantalón A, 
una levita que se abrochó militarmente y 
un sombrero de copa usado, trocando tam- 
Lién sus zapatos por unos. botines de altos 
tacones. 

Vestido así, Rocambole tenía el Re de 
un agente de la policía secreta, 

Se dirigió, pues, a Montmartre, y precisa- 
mente en el momento en que llegaba a aquel 
callejón sin salida que le había indicado la 
trapera, se detenía allí un cupé de plaza cor 
un eaballo macilento. 

-—En seguida, señor, — gritó el cochero, 
creyendo ver un cliente en Rocambole; — 
el tiempo suficiente para cambiar de caballo : 
y soy vuestro. 

Pero Rocambole se fué derecho a él y le 
dijo severamente: 

—Bajaos del pescante y venid a contestar 
las preguntas que voy a haceros. 

—¡Hum! — murmuró el cochero, tijándo- 
se en el pantalón azul y la levita abotonada; 
"— ¿vivirá este burgués en la calle de Jeru- 
salén? : 

Y descendió del pescante, acertada a 
Rocambole con el sombrero en la mano. 

—+¿Sois cochero de punto? — le preguntó 
éste con tono breve y severo, 


—-SÍ, señor. 

-—Merodeador, como dicen. 

—Eso €8. 

O en este callejón? 
— ¿Sois aquí el único de vuestra profesión! 

—-“Sí, señor. 

— Está bien, — dijo Rocambole, que aña. 
dió: — Entonces sols vos a. quien busco. ; Hi. 
císteis ayer un viaje a Clignaxcourt? 

— Es verdad. 


_——Primero llevástels a un hombre ya de 
edad, grueso, un poco calvo, con patillas 
negras. | e 

—Perfectamente, exacto. 


Al barrio de las traperas, 

-—También es verdad. 

—Y volyísteis con él y una 2 , Jo E 
anciana, vestida de negro... 

—SÍ, señor ag.., 

— ¡silencio! — dijo Rocambole, — Ltmt- 
taos a contestar mis preguntas, ¿Adóanda le. 
vásteis a esas dos personas? | 

—A Gros-Calllon. 
—¿A .qué calle? 
-—A la de la Iglesia, 

— ¡Ah!.., — pensó Rocambole, — ya ten- 
go a mis dos bandidos y esta vez Fipart no 
será extrangulada a medias, 
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1 cochero estaba tan convencido de que 
se las había con un agente de policía, que 
había contestado lacónicamente y sin titu. 
bear a las preguntas que acababa de hacerle 
Rocambole. 

Este continuó su interrogatorio: 

—¿De suerte que los habóis conalicido a 
la calle de la Iglesia? 


—¿A qué número? 


=—Al número 12 

——¿Y se quedaron allí? 

—$Sí, allí metieron el baúl, 

-—¿Vísteis alguna cosa? 

-—El hombre grueso dijo al portero: “Aqut 
está mi madre, la viúda Brisedoux, que Jlo- 
ga de Normandía”. : 

—Está bien, — dijo Rocambole, 

Sabía de sobra cuanto deseaba saber Y 
añadió mirando al cochero: 

——Veremos si habéis dicho la verdad. 

Provisto con los datos que el cochero aca. 
baba de darle, Rocambole abardonó a Mont- 
martre y se fué con su traje de ocasión a 
tomar el ómnibus que conducía a la burre- 
ra Blanca, se apeó en la Magdalena y tomó 
el de Gros-Caillon, bajándose en los alrede- 
dores de la Escuela Militar. 

Era ya completamente de noche y el alum. 
brado no reemplazaba en aquel barrio de- 
sierto sino muy imperfectamente a la luz 
del día. Hasta hace pocos años, la calle de la 
Iglesia apenas estaba edificada, viéxrdose tLe- 
rrenos baldíos de vallas de madera, casas 
en construcción y otras todavía inhabitadas, 

La que llevaba el número 12 tenía tres 
pisos. En un tablero amarillo que había so- 
bre la puerta se leia en gruesos caracteres: 

“Se alquilan piezas y departamentos almue- 
blados”. 

Rocambole no dudó ni un minuto. Llamó, 


ge abrió la puerta, el conserje sacó la cabe- 


za por el ventanillo de la portería y dijo: 

—¿Por quién preguntáis? 

-——Perdonad, — respondió humildemente 
Rocambole, — ¿es éste el número 12? 

—-£Í. 

Entonces es aquí donde me envía mi 
patrón. 

——¿Quién es vuestro patrón? 

——Se llama Brisedoux, — dijo Rocambole 


arriesgando el todo por el todo. 


— ¡Ah! muy bien, — dijo el potrero, — 
— la madre de ese señor vive aquí en la 
caga. ' 

-——Eso es, mi patrón me envía... 

—¿Para verla? 

—“$1, tengo que darle un encargo. 

-——Está bien; voy a acompañaros. 

-—No os molestéls, no valo la pena; ¿en 
qué piso es? 

—En el primero, pieza número 2, 

—Bien, muchas gracias. 

Y el portero salió de su chiribitil para 


alumbrar al hombre que iba a ver a la viuda 


de Brisedoux, una mujer que ocho días des- 
pués iba a tomar posesión de la casa. 

Rocambole subió con ligereza. vió el núme- 
ro 2 y llamó a la puerta. 

¿-¡Entrad!* — dijo una voz desde dentro; 
— la llave está puesta en la cerradura, 

—Gracias, — repitió Rocambole dirigien. 
do un profundo saludo al portero, el saludo 
de un dependiente de almacén qeu sabe vi- 
vir y tiena mundo. : 

El portero se retirf 

Entonces el discípulo de str Williams dió 
vuelta a la llave en la cerradura, la sacó, 
entró en la pieza y cerró la puerta tras él, 

La viuda de Fipart estaba en la cama, Des- 
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que que era rentista, la anciana creía que 
la verdadera distinción era el reposo, y que 
acostarse temprano y levantarse tarde £0ns- 
tituía la suprema elegancia. Se hallaba, pues, 
ya en la cama, aunque no eran más que las 
ocho, y había apagado la bujía, lo que hizo 
que al entrar hocambole se hallaese en la 
obscuridad más profunda, 

— ¿Quién va? — dijo la anciana. 

—¿La señora Briseuoux? — preguntó el 
disctpulo de sir Williams desfigurando la VOz, 

-—YO SOY, ¿qué me queréis? 

—Vengo de parte de vuestru hijo, el señor 


Brisedoux. 


—¡Ah! — dijo la vieja. 

—Soy su dependiente, 

—¡Farsante! ¿tiene acaso un dependiente? 

-——SíÍ, Señora... soy yo... 

—¿ Y venís de parte suya? 

—Sí, señora, 

—Eg raro, — dijo la viuda — me parece 
conocer vuestra voz. Pero mi hijo ha salido 
de aquí hace une- hora... 

— ¡Ah! — murmuró Rocambole aparte; y 
añadió en alta voz: — Ya lo se; por eso me 
envía. 

—HEsperad entonces, — dijo la viuda Fi- 
part sin la menor desconfianza, — yoy a 
prender la lámpara. ys 

Y tomó un fósforo y lo frotó contra ta 
pared; pero Rocambole, que después de ce: 
rrar la puerta se había ido acercando a la 
cama, sopló el fósforo, que se npagó antes 
de que la viuda Fipart hubiera podido ver 
con quién se las había, y rodeando con sus 
manos el cuello de la vieja, le dijo sin to- 
marse el trabajo de disimular la voz: 

——Soy yo, mamá... Rocambole, que te €ez- 
tranguló mal.., Pero cállate, no grites, 14 
te haré ningún daño... 

La viuda, presa de terror, no pudo exhalar 
ni un grito, ni una palabra. 

Rocamtole prosiguió con voz cariñosa: 

—Siento remordimiento, mamá, y he tenido 
una gran alegría cuando he sabido que ha- 
bías escapado... Mamá, querida mamá, soy 
tu Rocambole querido, no grites, no hagas 
ruido, yo no te quiero ya mal... Vamos 4 

hablar... y tú verás... Rocambole sera 
bueno para ti.., 

— ¡Perdón! — murmuró la vieja a media 
VOZ, — ¡Mo me metes!.., 

— ¡No seas tonta! — dijo Rocambole, siem- 
pre con voz cariñosa, — ¿no te he dicho que 
no?... Y la prueba es que voy a prender la 
bujía. 

Y como a la rápida luz del fósforo que tl 
se había apresurado a soplar, Rocambole h3- 
bía visto el candelero sobre la mesita de 
noche, tomó otro y lo frotó en el suelo cou 
una: mano, mientras que con la otra seguía 
sujetando el cuello de la viuda Fipart. 

En seguida prendió la bujía. 

Entonces la antigua tabernera de Bougi 
vel y su hijo adoptivo se miraron un momen. 
to en silencio. 

El espanto se pintaba en el rostro de la 
viuda Fipart. Rocambole, al contrario, tenía 
en los labios una sonrisa burlona, pero ll6- 


na de henvolencia, 


— ¡Pobre mamá! — dijo. 

Y colocó una pistola con el gatillo levan- 
tado sobre a mesita de noche, 

—Mamá, — repuso el bandido — ¿Ves e3: 
te juguete? Pues bien, ei eres prudente, si 
hablas con tu pequeño Rocambule, no servi. 
rá para nada; pero si hacer tonterías, sí gri- 
tas, si pides socorro... antes que lleguen... 

La viuda Fipart daba diente con diente, 
presa de terror. 

Rocambole adoptó el tono más € 
mundo y repuso: 

——Tú sabes que yo te amo, mamá, que siem- 
pre he querido a mamá Fipart, la esposa de 
papá Nicolo; pero ¿qué quieres? el otra día 
estaba un poco ebrio... y como habías Bri- 
tado... y además yo soy marqués... 

— ¡Ereg marqués! — murmuró la viuda 
Fipart con súbita admiración y sin preociu- 
parse ya para nada de la pistola amartillada. 

r—Un poco, mamá. 
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mienza a aullar):: 


de moda, 


A 


La excelente pero corta de vista señora anciana (en el momento en que ei perro co- 
-— Tome otra moneda de veinte centavos, María; me 
son dos los que delo uno canta y el otro toca uno de esos saxalones que Dro están. : 


—Y dejas a tu madre en el Eras aban 
dono. 
—¡Ah! no me hables de eso dijo Ro: 


cambole, — bastante: he Morado. y lloro to- 
davía cuando me acuerdo. 
Y el bandido se pasó la mano por los ojos. 
A quel gesto conmovió e la viuda Fipart. 
—Así, ¿te has arrepentido? — le dijo ella. 
Tengo remordimientos, 
-—¿Y has llorado? ! 
—-Como una Magdalena, _— dijo. Rocambo- j 
le, que supo imprimir a su voz el tono de la 
emoción más verdadera. 
Aquel gesto conmovió a la viuda par 
Esta mujer, que había vivido eternamente 
entre robos y asesinatos; esta infame cria- 
tura, que había robado, "asesinado, enviado 
al patíbulo al hombre que vivía con lla, te- 
nía en el fondo del corazón un solo. afecto: 


Rocambole. 
Amaba Con toda su alma a aquel audaz 


parece que 


A Pate 


mamá, | A 


bandido, a quien ella había criado y condu- 


cido paso a paso en la carrera del crimen; le 
amaba y había concluído por admirarle, 

Rocambole vió cómo le asomaban lag lá- 
grimas a los ojos. 

-—¡Ah! ¡mamá, mamá!.., — murmuró, 
“— no llores, ¡tonta!.... puesto que Rocam- 
bole está oquí y es siempre el hijo querido 
de mamá Fipart..., 

Y el elegante marqués de Chamery no des- 
deñó pasar sus brazos alrededor del cuello 
de la anciana y le besó con ternura. La re- 
conciliación se había realizado ya, la paz €s- 
taba concluída. 

iintonces Rocambole bajó el gatillo de la 
pistola y se la guardó tranquilamente en el 
bolsillo; después se sentó al lado de la Ca- 


_ma de la viuda y le dijo: 


—¿De Veras me perdonas? 

—¡No 6€as tonto! : 

—¿ Y 20 me guardas rencor? 

— ¡Te amo!..., 

La anciana pronunció este verbo con f.ul- 
ción. 

—Entonces, hablemos, — dijo Rocambolz, 

—Así, ¿tú ereg marqués? 

—¡De verdad! 

—¿ Y rico? 

—Millonario, 

—¿Y quieres slempre a mamá? 

— ¡Hasta morir! 

— ¡Pícaro! ¡malo! — dijo la vieja acari- 

ciando la mejilla del marqués con su Mano, 


huesosa. — Cuando me acuerdo... 
-—¡Cállate, mamá! yo había perdido la 
cabeza. 


—¿ Pero no volverás a las andadas? 
—Jamás. 
-—¿Serás bueno para mít 
—Te señalaré una renta... 
—¡ Ab! bueno, — dijo la viuda Fipar:, 


entonces voy a rcontártelo todo. 


—Ya adivino.., — dijo Rocambole, 


—¿Cómo ? 
EAS E de Ventura; 


Y y pensar que acaba “de salir de aquí... y 
que ha hecho que le prometa... ¡Oh!... pe- 
ro, ya gabes, yo no estaba contenta de tl..." 
estaba enojada... 
. — ¡Caramba! — observó Rocambole, —- 
la verdad es que yo había.. sido ligero... 

- —Esa €s la palabra, — dijo la Fipart. 

—Y. 61 te ha hecho jurar. 

—Que lo diría todo al procurador... 


-—Buenúo... — dljo Rocambole ya le 
cogeremos. Veamos, mamá, quis te? ha pro- 
metido? 


. CER comprado esta casa. 
Ta finca?” 
—_NO, pero debo 
ocho días. » 
— ¡Pedante!. yy 

—Sólo que... E 
toy a dectrtela" todo. 
—Habla, maná. 
—-—YO estaba Tabiosa 
— ¡Adelante! 
- ——Me ha dicho que al día siguiente... 42.., 


admintstrarle dentro de 
tanto neor para él, 


contigo... 


— ¡Bueno! comprendo... De mi ejecuzión, 
¿Hno es eso? 
—ES0 eS... 


—Bien, al día siguiente... 
—Lo pondría todo en mi nombre. 
—Pues bien, mamá, — dijo fríamente Ro- 
cambole, — Ventura es un ZOpenco 
—_¿Croes eso? 
— ¡Pardiez!... yO VOy a darte cn segulda 


- una casa amueblada y alguna otra cosa que 


vale sesenta mil francog y renta siete mil. 

La Fipart, abrió desmesuradamente los 
cios. : E 
-_——Pero vas a contármelo todo. 

—"Todo, hijo mio. 

En efecto, la viuda, que se había reconci- 
liado francamente con Kocabole, le contó pun- 
to por punto cuanto nosotros sabemos, es 
decir; Ventura que había llegado una noche 
a su Casa, hacía de esto tres días; que le 
había visto abrir y leer una carta marchóse 
después, y al día sigulente volver a buscarla 
para instalarla en ros HiloUs y per fin que 
te había dicho: 

—-Cre0 que ya tengo a Rocambolz. 

Mamá TFipart, no sabía con certeza cuáles 
eran los medios que Ventura empleaba para 
descubrir a Rocambhale nt cómo podía estar 
sobre sus huellas, pero éste lo comprendió 
pensando que, seguramente, el bandidy ha- 
bría abierto la carta de la condesa Artotí 
al duque de Sallandrera, y estas palabres de 
la antigua tabernera fué un rayo de luz 
para él. 

— Me ha dicho que ahora era cocherg en 
úna gran casa y sólo por las necesidedeg dci 
vegocio. 

— ¡Caracoles! — ge difo Rocambole, -—- 
ese cochero del duque que arrastra la vler- 
=a derecha, es él; he debido reconocerle... 
- Y añadió en voz alta: 

-—Pues bien, mamá, puedes hacer tus pa- 
Quetes. 

— ¿Me levag coxrtigo? 


-—Tista noche no, mañana 
-—¿ Adónde? 
—A tu casa, a tu verdadera Casa... 


en. 
Arás la escritura en la mar” 

—¿De veras? 

— ¡Palabra de honor! 

Pero... Ventura... 

—Si yiene no le digas que me has visto. 

—Comprendido. 

—-Y sigues heblando de hacerme Caer e€n 
la trampa. 

— ¡Pobre hijo mío!... — murmuró la vis- 
ja con lágrimes en los ojos, 

——Adiós, mamá, buenas noches... 

Y Bocambole echó un papel sobre la cama, 

-— Toma, — le dijo -— Para rapé, 

Aquel papel sra un billete de Quinientos 
francos. 

El falso marqués abrazó a su madre adop- 
tiva y salió en la misma forma que había en- 
trado y saludó en voz baja al portero, con- 
tinuando siempre con su papel de dependien- 
te de almacén. 

Las doce sonaban cuando salía de la calla 
de la Iglesia. 

Rocambole fué a pic hasta la plaza de la 


Soncordia, la atravesó y llegó a la calle de 
“uresnes, sin sospechar que en aquel nio- 
mento se hallaba en su casa entregado a Ulu 
minuciosa pesquisa para encontrar los. papu- 
les a los cuales el Guque de Chateau Mailly 
había puesto tan gran precio. 

Así es que entró sin la menor desconfian- 
za por la escalera de servicio y por la puer- 
ta qoe daba al corredor junto e la cocina. 
Con la misma seguridad entró en su dormi.- 
torio, de alló al tocador, donde cambió de 
traje y después al gabinete donde se halluba 
oculto Ventura, 

Allí tomó el Quijote, asegurándose de que 
seguía siendo depositario de los famosos do- 
cumentos, sin pensar que Veaxtura, ocalto de- 
irás de las cortinas, le apuntaba a la frente 
y que su vida pendía de un cabello, “omo 
asimismo que al tomar en sus manos el libro 
de Cervantes indicaba a un enemigo dónde 
se hallaban los documentos, objeto de <Uus 
pesquisas. 

Salió, pues, muy tranquilamente de la Ca- 
sa de la calle de Suresnes para dirigirse al 
hotel de la de Werneuil, adonde iba Sin du- 
da a pedir consejo a sir Willlams; pero una 
circunstancia imprevista o más bien un des- 
cuido de su parte, le obligó a volver sobre 
Bus pasos. 

Preocupado como estaba con las revelacio- 
nes de la viuda Fipart, Rocambole no se 
había cambiado la ropa más que a medias, 
conservando el chaleco usado que le babía 
vendido el ropevejero de la Willette, lo cual 
notó al ir a sacar el reloj, que no llevaba. 

Como entrar en su hotel con aquella rcpa 
de origen dudosa era para el marqués de 


Chamery comprometerse demasiado a los ojos. 


de su ayuda de cámara, deshizo el cataino 
endado y volvió a la calle de Suresnes para 
cambiar de chaleco. 

En el momento de ir a salir de nuevo, Se 
le apagó la bujía y se vió obligado a pasur 
al gabinete para tomar fósforos. Allí creyó 
notar que el candelero había cambiado de 
sitio, pues recordaba perfectamente que me- 
dia hora antes estaba sobre la chimenea y 
ahora le veía encima de la mesa, 

A] marcharse, Ventura no había tenido en 
cuenta esta circunstancia y se había conten- 
tado con soplar la bujía, dejándola sobre la 
mesa, pera entregarse más fácilmente a la 
operación de despegar y volver a pegar las 
páginas del volumen. 

Al mismo tiempo, Rocambole advirtió algu- 
nas gotas de agua sobre la mesa, 

Aquella agua, que había saltado de a 18- 


tera en ebullición, estaba tibia todavíaz, El : 


margués corrió al dormitorio, puso la mano 
sobre la maquinilla de espíritu de vino y 
notó que estaba caliente, 

— ¡Alguien ha venido aquí! — exclamó, 

Y sacó la pistola del bolsillo v la amartilló 
- precipitadamemnte. 


XIX 


Rocambole era, ante todo, hombre pruden- 
te, y al amartillar la pistola lo había hecho 
con el solo objeto de no estar desprevenido 
en el caso de que los que se habían introdu- 


cido en el departamento se encontrasen ia 
Gavía allí Es 
Fué, pues, con la luz en una mano y Cor. 
la pistola en la otra como comenzó una mi 
nuciosa inepección a toda la casa, regisiran. 
do.cada pieza en todos sus rincones y escon: 


drijos, mirando bajo los muebles, en lua 
huevos de las ventanas y hasta en log arma. 
rios y alacenas. 

Pero Veutra no estaba yo alií; el departa: 
mento estaba vacío. 

Entonces Rocambole volvió al gabinete. 


——Evidentemente, — ge dijo — aquí nn hay ] 


nadie. Alguien, sin embargo, ha venido.. 
¿Quién. es ese alguien? ¿Es un ladrón? ¿es 
Ventura” 

Rocambole dirigió la vista hacia la biblio- 
teca y vió el volumen que Una hora antes 
contenía aún los documentos que. Veniura 
llevaba sin duda en aquel momento al señor 
de Chateau Maill. Todo parecía hallarse en 
orden en la biblioteca, sin que se hubiera 
tocado la historia de “El enano hidalgc 
don Quijote de la Mancha”, 

El faiso marqués fué derecho al mueble de 
Boule y lo abrió. Al girar la lleve notó esa 
ligera resistencia que indica a una mano ejer. 
citada que otra llave que la ordinaria ha fun 
cionado en la cerradura. 

—Este mueble ha sido abierto, — pensó. 

Como se recordará, Ventura había encon: 
trado ellí un bolsillo conteniendo varios lui. 
se, un puñal que había conocido y guarda 
en el bolsillo, una cartera que encerrabz - 
cartas dirigidas al señor Federico y vtres 
objetos sin valor. 

Veatura no había tocado más que el puña), 
iejando todo lo demás, hasta el bolsrilo, la 
que constituía para él un acto de abnega- 
ción; pero la presencia del bolsillo, en tanto 
que el puñal había desaparecido, llamó la 
atención de Rocambole, 

— ¡Oh! ¡oh! — se dijo, — el que ha en: 
trado aquí no es un ladrón ordinario. 

Y abandonó el mueble para Volver a su 
dormitcrio. 

—Har calentado agua, — prosiguió nmie- 
tiendo los dedos en la tetera; — ¿Para qué 
habrá sido? 

Esta pregunta que él mismo se dirigía, 
arrojó un rayo de luz en su imaginación. 

—=El agua hirviendo, — se dijo — es un 
medio para despegar las cartas cerradas con 
obleas y con el mismo procedimiento se pue- 
den despegar dos hojas unidas entre sí por 
medio de engrudo., 

Rocambole abrió precipitamente la bíhlio- 
teca y se apoderó del volumen de Don Qui- 
jote, presa de funesto presentimiento. 


Por hábilmente que Ventura hubiese ejecú. 
tado su trabajo, no había podido evitar que 
algunas gotas de engrudo se corriesen ea el 
papel, circunstarcia que Rocambole not en 
el acto, pues hojeando el libro vió que una 
tercera hoja había ido a pegarse a las otras 
dos. 

—i¡Me han robado! — gritó, 

Yiomando el cuchillo de mort despegó. 
las dos hojas y se encontró con el pliego 
de nanel en blanco aue el bandido habia co. 


” 


LN 


»ylado en el lugar de la declaración del obla- 
po español. 

—¡On! — murmuró Rocambole, — sólo 
Ventura es capaz de haber dado este golpe. Y 
ya no me Cabe duda: Ventura y el cochero 
gue arrastra la pieraa derecha ¿on Una mle. 
ma persona, 

Durante un momento, el discípulo de slr 
Williams perdió la cabeza y estuvo a punto 
de correr en busca de Ventura hasta sin cam- 
biar de traje; pero la calma volvió a su espí- 
ritu en seguida, y por la primera vez desde 
que había vuelto a encontrar a su maestro, 
Rocambole no pensó en ir a consultarlo, 

—Son las dos de la madrugada, — se di. 
jo; — lo más probable es que el duque se 
halle acostado ya... Esta maquinilla toda- 
vía tibia y este engrudo aun maleable son 
un indicio de ¿ue Ventura acaba de salir de 
aquí... quizá estuviera también cuando yo 
vine... Luego ei el duque está ya €n pose- 
sión de estos documentos, es porque Ventu- 
ra no habría perdido tiempo... pero si el 
áuque estaba acostado y Ventura ha querido 
reflexionar... Corro a la plaza Beauvaz, 

Y Rucambole volvió rápidamente a su to- 
cador. 

Diez minutos le bastaron para transformar. 
“e en John, el palafrenero de pies a Cabeza. 

——Puesto que yo no he conocido a Ventn- 
ra, es lo más proboble que él no me conozca 
a mí tesImpoco. 

Rocambole ge guardó prudentemente la 
pitsola en el bolsillo de su chaqueta de pala- 
frenero, salió de su casa y llegó a la piaza 
Besuvan. 

El tel de Chateau Mailly tenía una puer- 
tecita yor donde los criados de la caca €ntra- 
ban y salían a todas las horas del día y de 
la noche. Aquella puerta, en vez de Canipa- 
nilla, tenía un martillo, y un sirviente era 
el encargado de levantar el picaporte dasde 
la cama, por medio de un cordón . 

Al llamar Rocambole se abrió la puerta, 

Durante el día, después de haber pinchado 
al caballo árabe con el alfiler envenenaro, 
Rocambole había abandonado las caballerl- 
zas so protexto de lr a buscar su ropa y sus 
objetos a casa de un tratante de caballos de 
la callz de Escluses-Saint-Martín, en donde, 
según decía, había trabajado algunos dies. 


—No volveré hasta la noche, — le habia 
dicho al palafrenero, suplicándole que hicie- 
ra su servicio, 

Como se ve, Rocambole, que se había 
marchado para no volver, se había procu- 
rado sin pensarlo un pretexto muy natural 
sara volver al hotel, 

Los palafreneros dormían en los altillos 
construídos encima de las instalaciones de 
ios caballos. Allí fué, pues, adonde John se 
lirigió desde luego. Como Ventura, él habia 
visto luz y oído murmullos de voces. 

—-Parece, — se dijo, — que el pobre 
Ibrahím empieza a encontrarse mal, 

Entró en la Ccaballeri-. y vió que su Al. 
pótesis era fundada, y ! picador, el co- 
chero y un caballerizo «ban de pie. 

Logs tres rodeaban ai caballo enfermo y 
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Ventura le examinaba con escrupulosa aten- 


ción. 


Rocambole se aproximó sin hacer ruido y 
nadle notó al pronac su presencia 

Ventura hablaba con el picador, usanmuo 
una adorable jerga de ultra Mancha, que 
nos tomaremos el trabajo de traducir para 
la mejor compresión. El picador le contaba 
las diversas fases de la indisposición del 
caballo. 

El bandido acababa de dirígir la mano 
hacia un punto negro que el noble animal 
tenía bajo el vientre, en el sitio en que ha- 
bía sido pinchado con el alfiler, que habia 
determinado una hinchazón que aumentaba 
por momentos. 


—Es el carbunclo, — repetía Ventura. 
— ¡El carbunclo! — decía el picador; — 
pero ¿cómo ha podido adquirirlo? 'Todos 


nuestros caballos están sanos y éste hacía 
tres días que no salía.. y 

Ventura frunció el entrecejo y parecia 
muy preocupado. 

— ¿Tenéis confianza en los palafreneros? 
— preguntó por fin. 

—Segurísima, excepto del nuevo, ese que 
ha entrado hoy, 

-—¿ Y del que ha salido?..., 

— ¡Ah! ese pícaro, — murmuró el picador, 
— €s capaz de haberse querido vengar por- 
que le han echado. Pero no se puede dar lo 
que no se tiene,-— añadió el picador: — si 
el palefrenero hubiese pegado el carbunclo 
al caballo sería porque él mismo lo tendría. 

—Es verdad, —dijo Ventura, — a quien 
aquel argumento pareció sin réplica. 

Después de un corto silencio añadió: 

—¿Ul señor duque ha bajado a ver el ca. 
ballo ? 

—Dos o tres veces, 

—¿Y le ha tocado? 

—La ha limpiado varias veces el hocico 
con su propio pañuelo. 

Ventura se estremeció. 6 

—Por a demás, — prosiguió el piador, — 
exa los primeros momentos Ibrahím estaba 
inabordable; coceaba y querío morder. Só. 
lo el señor pudo aproximársele. 

— ¿No le habrá mordido al menos! — 
gritó el ochero. 

—Al Contrario, le ha lamido muchas 
ces. 

Rocambole, que escuchaba y lo veía 
do por encima del hombro del picador, sin 
que nadie hubiera notado su presencia to- 
davía, vió brotar algunas gotas de sudor en 
la frente de Ventura. Esta vez nuestro hé. 
roe lo había reconocido bien, y la misma jer-. 
ga anglofrancesa del cochero le habían he- 
cho distinguir ciertas entonaciones de su 
verdadera voz. 

Como el caballo, que continuaba retor. 
ciéndose sobre su lecho de paja, ocupaba 


ve- 


to. 


_ exclusivamente la atención de aquellos hom. 


bres. Recambole pudo alejarse de puntillas, 
como había entrado y fué a ocultarse al otro 
extremo de la caballeriza. 

—Puesto que Ventura ha preguntado si 
el señor duque ha visto al caballo, — pen. 
só Rocambole, — es evidente que él 20 ha 
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-—Jísto al duque desde que tienen mis. pape- 
lg en su poder. , 


En aquel momento entró Zampa en la Ca- 


-—balleriza y se fué derecho a la instalación 
de Ibrahim. : | 
¿Cómo segue el caballo? — preguntó el 
picador. 
Ventura levantó la cabeza y clavó en el 
ayuda de cámara una mirada fría y estii- 
tadora; pero Zampa sostuvo impasible aque- 
Ya mirada: E 

—Ya lo veis, — dijo el picador. 

—Al despuntar el día habrá muerto, -— 
añadió ej palafrenero. : 

—Al señor duque le va costar una enfer- 

“medad, — dijo Zampa. 

A ¿se ha acostado ya .el duque? -— .pre- 
-— guntó Ventura sencillamente. 

El señor está enfermo. 

> “Ventura Se estremeció de nu*vo 
El señor duque tiene fiebre, — continuo 
el portugués, siempre treÉnquilo. > 

Y como el cochero continuara observán- 

¿ole co: obstinación, añadió: 

Por lo demás, eso no tiene nada de DAF- 
 ticular: parece que el señor duque está ena- 
“morado, y sus amores no marchan bien, 

Y (El picador y el palafrenero se echaron a 
co el cochero permaneció impasible. 
Sin embargo después de un momento de 


z 


silencio le dijo a Zampa: 


¡“PUC 
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——¿Es el señor duque quien os ha enviadc 
a prefuitar cómo seguía el caballo? 

—¿Se le puede ver? 

—¿Al duque? 

—$S1, — dijo Ventura. Yo podría expli 
carme cuál es la enfermedad del caballo. 

Y el cochero hizo una seña imperiosa a 
picador y al palafrenero para que se ca 
llasen. 

Zampa respondió: 

—HEl señor duque está acostado; pero V9] 
a decirle que vos queréis verle. 

Durante este breve coloquio, Rocambola 
se había escurrido de la eaballeriza dirigién: 
dose a gatas al patio. 

Zempa salió, dió dos o tres pasos en el 
patio para dirigirse a la escalera de servi 
cio y retrocedió asombrado al ver que Jolr 
el palafrenero se erguía ante él. 

— ¡Silencio! — le dijo éste en voz baja. 
- Y le cogió por un brazo y le lleyó hasta 
la entrada de la escalera, 

— ¡Vo3 aquí! — dijo Zamna. 

—Sí, — contestó rápidamente Rocambole, 
— y por atención a lo que:voy a decirte 
pues, si no ejecutas exactamente mis órde. 
nes, todo se habrá perdido. 

—¿Todo? — dijo Zampa asombrado. 

—Y no serás jamás administrador de los 
des de Sallandrera, — terminó Rocambo- 
e. 
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— ¿Qué ha ocurrido? — preguntó el por-. 


stugués, A 

—Ha ocurrido que si el nuevo cochera 
ye al áuque, todo se ha perido. 

—-Está bien, — dijo Zanmpa, — BO le ve- 
4. Yo volveré a decirle que el señor duque 
letá muy enfermo y no le puede recibir. 
¿Cómo está el duques 
— "Tiene flebre. 

Y. nada más? 

—Se le ha rinchado el brazo, 

—¿Hp, enviado a buscar a Un médico? 

—Todevía no. 

——Muy bien. 4 

Rocambole pareció reflexionar un momecn- 
to. A » 
E] dormitorio de tu señor está precedi.- 
do por tres piezas, ¿nO es eso? 

—SÍ. 


Una antecámara, un salón y el gabinete 


ñe trabajo o escritorio, 

——Precisamente. 

— ¿El salón tiene doble cortinaje en to- 
das las puertas? 

—$l. 

—¿Y se puede oir lo que se habla al 
desde el fondo del dormitorio? 

-——Tendrían que hablar muy fuerte. 


—Muy bien, Sube a ver al dugue y. dile 


que el caballo va mejor, mucho mejor y 20 
le hables ni una sola palabra del cochero. 

—-¡Ah! 

— Y lJévame a mí al salón. 

—Venid, — dijo Zampa. ) 

Rocambole subió la escalera detrás del 
portugués y llegó al primer piso del hotel, 
en el que sólo dormía un sirviente. 

Fete sirviente, como se comprederá, era 
Zampa, que condujo a Rorambole por un Co- 
rredor y lo introdujo en el salón. .. 

Como lo había provisto el falso palafre- 
nero, tedas las puertas feníian dobles eor- 
tinados de gruesa tela a propósito para 0apa- 
gar los ruidos. 

Una espesa y mullida alfombra cubría el 
piso. 


Rocambole se colocó detrás de la puerta 


de entrada, y dijo entonces a Zampa. 


—Ahora bajas a la caballeriza y le dices 
al cochero que puede subir, : E 
—¿A ver al duque? Z 

Si, 

o—Pero hace poco,., 

——Espera, estúpido, 
por la escalera principal, 
con una luz en la mano. 

—¿Y luego? E 

—La harás entrar aquí. Y en el momen. 
to ex que él franqueará el dintel de la puer- 
ta, apagarás la bujía y lo agarrarás por 108 
brazos... mira, así... como lo hago y. 

Y Rocambole, pasando detrás de Zam: yA, 
le cozió los dos brazos y se los sujetó ” 
la espalda. 

—¿Comprendes? — le dijo. 

—-Perfectamente. 

—Bien entendido que se los sujetarás con 
fuerza, 

—¡ ¡Naturalmente! ¿y luego? 


Vas a hacerle subir 
precediéndoia tú 


—LMORo, — Pame: Recmiaballa — ES es 
cosa mía. Ve corriendo. 

Rocambole se colocó detrás de la puerta; y 
Zampa bajó a las caballerizas. 

Ventura esperaba al portugués con venda- 
dera ansiedad. 

—$1 el duque no quiere recibirme, pes se 


i ¡0n. AS 


decía, — entreréá por fuerza... 
tamente necesario que yo De vea. 
Ca 
“Llegó ue OR 
—Vexid, — le dijo; — el señor: dique os 


du 


espera. 


El cochero -no conocía aún y bas 


las costumbres del hotel nj sus entradas y 
salidas para que le chocara que el ayuda de 
cámara le hiciera subir por la escalera prinm= 
cipal er vez de hacerlo por la de servicio que 
conducía más directamente al dormitorio 


del duque. 


Siguió, pues, a Zampa sin desconfianza. y 


le dejó subir delante la escalera. Este había 
dejado la puerta de la anteceámara abierta, 


- mientras que la del salón estaba cerrada. 


Al llegar allí, Zampa colocó la luz sobr= 
una mesa y abrió la puerta del salón, de- 
trás d> la cual Roca:mbole permanecía. inmó- 
vil. 

—Entrad, — le dijo a Ventura colocánil 
so detrás de él, — y marchad de puntillas. 
El señor duqeu tiene una fiebre de caballo y 
el ruido le mortifica horriblemente. ” 


Ventura, siempre confiedo, puso el pia so- 
bre la moqueta del salón; pero en el momer- 
to en que frangueaba el “dintel de la puerta, 
se apagó la luz y Zampa le sujetó vivamen- 
te los dos brazos. Al mismo tiempo, y antes 
que hubiese podido gritar, Ventura sintió que 
le opoyaban una mano en la boca y un pu- 
fíial en la garganta. Después, una voz que 
reconoció perfectamente esta vez le dijo Muy 


bajo, pero con tono amenazador: _.  » 
—Yo soy Rocambole, mi buen hombre, y 
si gritas, te mato. 
> 
XX , 


Es raro que les: asesinos, aun aquellos 
que han empleado mayor ferocidad en la 
ejecución de sus , ne estén, quizás por eso 


mismo, eujetos a excesos de cobardía sn: 


ejemplo. 


Ventua había asesinado rana! “al vie- 


o soldado: español, el desgraciado. inválido 
Murillo; 
había mojado sus manos en dvangre y había 


motivos para creerle dotado de alguna Dre- 


sencia de ánimo en el sl del pel. 


gro. 
Pues bien, al oir 


A ¡Perdón?... Mb me matéis... 
— ¡Silencio!. ... — dijo Rocambole. : 
Luego inclinándose hacia rca añadió: 
— ¡Sujétalo bien! 
La. mano con que Rocambole. habla te- 
ES > 


EN AS 


veinte veces quizás. este. malvado 


PA la voz de Ro- 
cambols y al sentir la punta del puñal que. 
éste le apcyaba en el pecho, Ventura perdió 
la cabeza y no pudo más que balbucear es 
- tas palabras: , A 


pd: 


pado la boca de Ventura, ccmenzó a pal- 
par todo el cuerpo del bandido, mientras 
que con la otra seguía apoyando el puñal 
garganta. 
a orita como tú, mi buen Pombre, 
.— le dijo entonces el falso marqués de Cha- 
mery, — debe tener armas encima. ¡Per- 
mite que te registre!... e 
Y el registró en efecto a su antiguo córn- 
plice con la destreza que embnlearía un es- 
birro napolitano en revolver en un abrir y 
cerrar de ojos todos los bolsillos de un 
5 e pis”. la 
psi — dijo, — he aquí puñal.. > 
Y por más que estuviesen sumidos €n Ya 
obscuridad más profunda, Rocambole tenía 
un tacto tan delicado, que reconoció en se.. 
guida aquella arma por sus incrustaciones y 
la forma del puño. : 
— ¡Calle! — dijo, — creo que ésto me pet- 
tenece... lo has robado hace una hora en 
e SANO que temblaba de terror, se Sintió 


muerto. Evidentemente, puesto que le indi- 


" caba el momento en que le había robado el 
puñal, Recambole había vuelto a su Casa, Así, 
- para que él le hubiese perseguido y alcanza- 
do tan pronto, €ra seguro que se había 
enterado de la desaparición de los papeles. 
Rocambolte continuó registrándole. 
—Bueno, he aquí un par de pistolas... 
— prosiguió haciéndolas pasar del bolsillo 
Jantura al suyo. e | 
O retenida cochero se acordó de que 
una hora antes él había tenido a Rocambols 
en la boca de aquellas pistolas y no pudo me: 
nos de confesarse a sí mismo que había sido 
el más estúpido de los hombres. 
—;¡ Ah! — concluyó Rocambole, — toda- 
vía hay aquí un cuchillo. 
Y se lío guardó también. 1 
' —Estabas hecho Una armería, — le dijo; 
— ahcra que estás desprovisto de instrumen- 
tos, mi pobre viejo vamas a poder hablar. E 
— ¡Perdón!... ¡no me matéis?... — mul- 
— muró de nuevo Ventura son VOz suplicante, 
“(que apenas se dejaba ir a través de sus 
- dientes, que se entrechocaban de terror. 
-—Rocambole era hombre precavido. Mien- 
iras Zampa había bejado a decir a Ventu- 
ya que el duque le esperaba, el discípulo de 
sir Williams se había apoderado de log tor- 
“zales de seda que formaban las abrazaderas 
de los cortinales. 
Una vez en posesión de las armas que 
acababa de quitarle a Ventura, Rocambole 
le pasó uno de los puñales a Zampa. e 
—Suéltale un brazo, — le dijo, — y apó- 
-yale ese juguete entre los dos hombros, Si 
ge mueve, no te detengas un momento y 


$ 


-—hbúndeselo hasta la empuñadura. 

-———Muy bien, — respondió Zampa. 

tre los dientes a fin de poder hacer uso de 
gus dos manos; después tomó uno de los 
—corfones de seda y ató sólidamente con él 
las piernas de Ventura, por encima de 108 


——_- 


Entonces Rocambole se puso el puñal ea- 
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—Comprenderás, — le dijo en son de bur-: 
la el discípulo de sir Williams, que nosotros 
no tenemos necesidad de luz. Los que han. 
servido a las Órdenes del capitán están acos- 
tumbrados a trabajar a: oscuras. 5 

Y Rocambole se apoderó del pañuelo de 
Ventura y amordazó con él para coronar eu 
obra. 

—Creo que ahora, — le dijo a Zampa, — 
nuestro hombre no es muy peligroso. 

—¿Y qué vamos a hacer? 

— ¡Ah! esa es la dificultad. ¿Estás bien 
Seguro de que no vendrán a molestarnos 
aquí? . 

—Segurísimo. Todo el mundo está acos- 
tado y el señor duque está muy lejos para 
oirnos. 

—Muy bien, — dijo Rocambole; — enton- 
ces puedes encender la bujía. 

“Zampa sacó los fósforos del bolsillo, frotó 
uno contra la pared y lo acerco a la luz. 

Aunque medio muerto de terror, a Ven- 
tura le esperaba una nueva sorpresa. Er ás 
aquel hombre, cuya voz y maneras eran las 
de Rocambole, acababa de reconocer a John 
el palafrenero, y su rostro descompuesta 
expresó entonces con asombro indecible. 

— ¡Je! ¡je! — dijo el discípulo de sir Wi- 
llians, que adivinó en el acto el pensamien- 
to que había atravesado por el cerebro del 
bandido, — tendrás que convenir, buen 
hombre, en que sabemos disfrazarnos, ¿eh? 

Los cabellos de Ventura se erizaron, su 
frente se inundó de sudor, y a pesar de estar 
amordazado, daba diente con diente. Esta- 
ba reducido a la impotencia más absoluta 
con gus ligaduras y su vida en poder'de Ro. 
cambole. 

Este hizo una seña a Zampa. 

El portugués colocó la luz sobre 1a chiny 
nea y después empujó a Ventura, que cea- 
yó sobre un cangpé colocado detrás de él. 

— Ahora, — dijo Rocambole a Zampa, — 
cierra bien todas las puertas y Ye a ver a qué 
altura se halla la fiebre de tu señor. 


El ayuda de cámara obedeció, retirándo- 
se con una sumisión servil, que acabó de 
probar a Ventura lo poderoso que era Ro- 
cambole. 

Este se aproximó entonces al canapé, so- 
bre el cual el bandido estaba tirado a toda 
lo largo. 

— ¡Prevenico! —- le dijo riendo y paro- 
diando a los jueces; — no debo ocultaros 
¡que vuestra situación es de las más graves 
y que habéis incurrido en la pena de muer- 
te: primero, por el crimen de rebelión y 
abuso de confianza en la persona de nuestro 
muy honorable sir Williams; segundo, ro- 
bando en casa de un señor Federico, que 
vive en la calle de Suresnes, dos docúmen- 
tos de alguna importancia. 

Rocambole se reía; Ventura paseaba a su 
alrededor su extraviada vista. 

—Antes de colocaros en la posibilidad de 
responder a mis preguntas, — prosiguió Ro- 
cambole con la más cómica solemnidad, — 
es neecsario que yo os ponga al corriente 
de la situación. El señor duque de Chateau- 
Mailly, quien sin duda os ha debido prome- 
ter una buena suma a cambio de esos docu- 


€ 


mentos que van a costaros la vida, según 
todas las probabilidades, no tiene ya tiempó 
de hacer uso de ellos, teniendo en cuenta 


que él habrá muerto del carbunclo dentro de 


algunas horas. Así, pues, lo mejor que po- 
déis hacer es devolverme esos documentos 
en este mismo instante. e 


- Las últimas palabras de Rocamboleghicie-. 
ron brillar un rayo de esperanza en los ojos 


de Ventura, que creyó comprender que el 


falso palafrener> iba a venderle su vida a 


cambio de aqueos dos papeles. 


Y, en efecto, Rocambole desató el pañue- 


lo que amordazaba a Ventura y le dijo en 
inglés: 
—Vas a ver como lo mejor que puedes 
hacer es someterte. 
Y al hablar así, 
con su puñal. 


jugaba negligentemente 


—-Someterte y hacer una confesión gena. 


ral, — añadió. 

Ventura estaba demasiado emocionado pa- 
ra contestar. 

—-Pues es preciso que sepas, — repuso €l 
falso marqués de Chamery, cómo estoy 
yo aquí. El hombre que acabas de ver, Zam- 
pa; es mi esclavo y yo puedo enviarle a 
patíbulo. Además, él en mi no conoce más 


gue al señor Federico, como tú, — dijo atre- 


vidamente Rocambole clavando gu escruta- 
dora mireda en Ventura. 

El discípulo de sir Williams no tenia la 
seguridad de que Ventura no estuviese ya 
a) corriente de su marquesado. 


-——Si te haces el malo, — continuó, — 8l 
eritas, si pides socorro Si, en fin, no me 
devuclves inmediatamente los papeles que 


mo has robado hace una hora en la Calls 
de Suresnes, te último de Una puñalada Y 
me escapo. Ni Zampa ni el portere de la Ca- 
lle de Suresnes saben quien soy yo. 


——¡Tú eres margués! — respondió Veniu- 


ta recokrando alguna audacia. 

-Rocambole levantó el puña) v diio: 

—;¡ Ah! ¿tú quieres morir? 

Y añadió en seguida: 

Pronto, sigue... di mi nombre. 
nombres que llevo. “marqués de 
¡Habla pronto, o té matof. 

Ventura creyó leer su sentencia de muer- 
te en la mirada feroz de Rocambole. 

— ¡Pordón! perdón! exclamó; — YO 
sé que eres marqués, pero no sé el nombre 
gue llevas. 

Rocambole respiró y luego se echó a Telr, 


qué... 


-——Vamos, confiesa que eres un imbécil; 
acabo de hacerte declarar cuanto yo Que- 
ría saber. Así, puesto que tá no sabes el 


vombre que llevo, mejor ingnoras dónde vi- 
vo, y por consiguiente me perteneces por en- 
lero. y te mataré cuando me plazca. 
—:¿Qué quieres de mí? preguntó el 
falso cochero, nuevamente lleno de terror. 

— ¡Mis documentos!. 

— Batán aquí, entre á forro de mi Chale- 
co. 

Rocambole, que seguía amenazándole con 
el puñal, por si. Ventura se permitía pe- 
fir socorro, desabrocho con la mano  iz- 
quierda la librea del pretendido cochero, 
abrió el chaleco. buscó y encontró algo 


——— 


QUe estaras al contacto de Sus dedos; eran : 
los documentos robados por. Ventura El Lalo: 
so maraués ge apoderó. de ellos y los exami. 


LÓ uno tras otro, mientras el bandido. le 
miraba con ojos extraviados. 
Mira, 


— dijo el discípulo de sir Wi 


lliama, — ¿quieres una prueba de que el due 


que de Chateau-Mailly, para el que única- 


mente tenían valor estos papeles tiene el 
a ciO y morirá dentro de algunas. ho- 
ras? q 
Rocambole se acercó a la bujía y Gnemó 
los dos papeles, que Ventura vió como. se 
extinguían lentamente. s 
— Ahora, concluyó Rocambole, 


no 


existe ya nilgune razón para que no me 
hagas una confesión general, mi buey hom- 


bre, 
—¿Y me perdonardis? 

—Según y cómo... 

— ¿Y no me dejaréia sumido en la miserias 
— añadió Ventura, que comenzaba a Conce. 
bir esperanzas y se agarraba a la vida. 

—Habla y veremos. a 

—¿Qué es lo que queréis saber? e 

—Primero lo que has hecho en España... 

—Maié al encargado del correo y. rabé la 
carta. 

— ¿Y ¿espués? 

—Regresé a París y abrí Pe p 
—Compreaido, — dijo Rocambele 
Mailly cería más generoso que yo. 
— ¡Naturalmente! — dijo Ventura. 
¿Cómo has sabido que yo era marqués. 
Ventura pareció dudar. 

—Mi buen hombre, — le dijo Rocambola, 


-— e€eres un necio de. primera categoría. | 
No tisnes más que un medio de salvar tu. = 
que es el confesarlo todo, y he agat Ss 


piel, 
que enpiezas a hacer tonterias... 


Rocambole se expresaba con la sangre fría. 


de un hombre capaz de entregarse a los 
últimos extremos, y Ventura compredió que, 
en efecto, lo mejor era confesario todo. Y 


sa. 
entonces pensaste que el señor de Chatean- 


entonces contó que había ido. AS ver a la 


viuda Fipart. 

——< Imagino que no la encontrarias? 
dijo Recambole, 
una inspiración infernal, 

—Os equivocáis, — respondió Ventura. 

— ¡Vamos, hombre! si ha muerto... a 


que repentinamente tuvo z 


_—82 encuentra tan bien como vos y como. 


yO. AS 


e 


Rozambole dejó escapar una exclamáción. 


úe sorpresa tan “atan que Ventura le 
creyó 


hecho mamá Fipart y su milagrosa 


y 


Entonces éste le contó la Pelación que le a 
había 


«salvación; después los indicios de los cuales 


había consultado Ja Guía de las veinticinco 


mil señas. f y ya en el camino de las confe. 


siones, Ventura no omitió ningún detalle y 


el cabo de diez minutos Rocambole supo, 
hora per hora, cuanto Ventura había he- 
cho desde hacía cuatro años. 

—Pues bien, — :'dijo el discípulo cl sir 


Williams, — creo gue mo tienes que. hacer 
más que una cosa. ni arado 
—¿Cuál? 
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¿—Unirte a mí. Cuando no se es bastante 
1ábil para ser general, se hace uno soldado. 


MS Ay! o 
==. —Comprenderás que, entre, nosotros, yo 
habría hecho lo que tú. Siempre es mejor 
trabajar por cuenta propia y tú habrías 
hecho un bonito negocio. ¡Veinticinco ¡il 
francos de renta! ¡Demonio! 

Ventura suspiró. 
== —Pero, ahora que lo has revelado, mi 
“viejo, y que has sido vencido en buena ley, 
toma tu partido y sígueme... 

- —¿Acaso podéis utilizarme? — preguntó 
humildemente Ventura. 

-  —Si no lo pensara así, te mataría en el 
acto. De los hombres como tú, o hay que 
 ntilizarlos o deshacerse de ellos en seguida. 
Por lo demás, tú tienes mucha suerte. 

- —¿Me necesitáis acaso? 

 —¡Pardiez! 
—Está bien, — dijo Ventura. Y ahora, 
s lo juro sera a vida y a muerte. 

- Rocambole volvió a colocar el puñal e- 

tre sus dientes, y después desató al falso 

ochero. 

—Vente conmigo, — le dijo. 
 —¿Adóúnde me lleváls” 

—AX la Calle de Suresnes. 

Ventura había Sisto quemar los dos pade. 
les y sabía que el duque de Chateau-Mailly 
tenía el carbunclo. La causa del duque esta- 
ba, pues, perdida, y no le quedaba tomar 
otro partido que el de Rocambole, y el fal- 
-g0 marqués de Chamery no tenía ya nada 
que temer de él. 

Salieron del salón, bajaron al patio y 
abandonaron el hotel por la puerta peque- 


ña. Luego tomaron el camino de la calle - 


de Suresnes y algunos minutos después Ro. 
“cambole introducía a Ventura en el departa. 
ento del señor Federico y lo hacía entrar 


en el gabinete escritorio. PS 


F- —Con un poco menos de aturdimiexnto, 
— le dijo riendo, — te habrías salvado. Si 
“no hubises dejado la hujía sobre la mesa, 
yo no hubiera notado nada. 

Ventura lanzó un suspiro. 

E —Pero tranquiliízate, — Se apresuro a 
decir Rocambole; — el duque tenía ya *l 
“carbunclo; lo tenía desde ayer por la maña- 
ua, dos horas después que su caballo, 
Y Rocambole adelantó cortésmente un a- 
siento a Ventura diciéndole: 

-— —Siéntate delante de €sa mesa y toma una 
pluma. 

-—¿Para qué? 

- —Para escribir 

 — ¿EN qué? q 
=-—Lo que'te voy a dictar 

Y como Ventura pareciese más y más a 
sombrado, añadió: y 
-—¿No dices que 
la contra mí? 
 —En efecto... 
—— ¿Y te ha prometido decirlo todo? 
_—Absolutamente todo. 

- —Pues bien, escribe. 

Y Rocambole dictó: - 


-“Mj querida mamá: 


mamá Fipart está furin- 


“El asunto de nuestro pariente Rocambo- 
le, me impide ir a verte hoy; pero te suplica 
que vengas tú, para este mismo asunto, esta 
noche sin falta, a tu antiguo domicilio de ' 
Clignanecourt. 

“Pucáes acostarte en tu cama, pero deja ' 
la llave en la cerradura de la puerta. 

“Yo liegaré entre media noche y las dos 
de la mudrugada, 

“Tu hijo, 

“José Brisedoux, almacenista.” 


Ventura escribió, pero no pudo menos de 
mirar a Rocambole con asombro. 

—¿Te choca esto, eh? 

— ¡Caramba! ¿Para qué hacerla ir a Clig. 
nancourt? | 

—-Porque teng j spordid 
UU e S0 mi proyecto, — respordid 

Y añadió después de un momento: 

—Hay algo que te asombrará más todas 
vía, buen hombre, y es que voy a amordazar- 
te y a atarte de nuevo. 

—¿Cómo? — dijo Ventura con espanto, 

—Y quedarás prisionero aquí hasta la no 
che. 

Y como Ventura pareclese querer protes. 
tar, Rocambole hizo brillar la hoja de su pu. 
ñal a la luz de la bujía. X 

—¿Es que nos vamos a hacer ahora los tra 
viesos? — le preguntó con ironía. 
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Hacia las nueve de'la mañana del dia sl: 
guiente, sir Williams, que había dormido po- 
co aqueila noche, sintió resonar los pasos da 
Rocambole en la pieza que precedía a su dor- 
mitorio. El falso marqués de Chamery entrá 
y fué a sentarse junto a la cama de su dig. 
no »p1icfesor. 

Mi to, — le dijo, -——. cuando hace alguo- 
nOs meses tuve el honor de encontrarte ba- 
jo los oropeles de un valvaje, te acordarás 
ed te pronuncié un discurso bastante sen: 
gato. ; 

Este preámbulo de Rocambole intrigó tan. 
to a sir Williams, que el rostro del ciego ex 
presó ia más grande sorpresa. 

—Recordarás, querido tío, que te probé, 
claro como la luz, que a pesar de tu talento, 
pues lo tienes grande, mi viejo, habías fra. 
casado siempre a última hora... 

—E3 verdad, — hizo comprender sir Wi- 
lliam3 COn un signo de cabeza afirmativo. 

—Y que todas tus magníficas combinacio 
nes nu habían conducido más que a hácertt 
cortar la lengua y saltar los ojós por Bacra. 
rat, y más tarde tatuar por los salvajes de 
Australia. 

— También eso es verded, — expresó el 
rostro de sir Williams. 

— Así, si tienes buena memoria, yo te pro- 
baré en el acto cuál era la causa única de 
todas tus desgracias, 

Aquí los recuerdos de sir Williams le “ue- 
ron sin duda infieles, pues apareció más y 
más sorprendido. 

—Eso proviene, — prosiguió Rocambole, 
— de que tú habías leído “La nerfecta coci- 


bera”” y estabas imbuido en ese prejuicio de - 


que para hacer um guiso de liebre se nece- 
sita una liebre. 

- Estas últimas palabras de Rocambole aca- 
baron de picar en lo vivo a sir Williams, 
puez tomó la pizarra y escribió esta frase 


que terminaba en un punto de interroga- 


tión. 

—¿Me harás, 
carte, gran pícaro, y acabarás de expresar tu 
pensamiento con refranes a lo Sancko Pan- 
za? 

-—Los refranes son la sabiduría de las na- 
ciones, — murmuró Rocambole con aire bur- 
Jlón. 

Después añadl: 

—Pues bien, mi pobre viejo, yo sostergo mi 
dicho: si tú no hubieras leído “La perfecta 
cocinera”, en vez de llamarte hoy Walter 
Brigth, el mutilado, serías el vizconde An- 
drea, esposo feliz de la señora condesa Jua- 
na de Kergaz, viuda en primeras nupcias de 
tu nople hermano Armando. 

Sir Williams expresó un gesto de cólera 
y de impaciencia. : 

Rocambole prosiguió: 

——Para hacer el mal te has valido de pt- 
caros en lugar dé confiar tus negocios a gen- 
tes honradas. Por eso tú eres el ciego Wal. 
ter Bright y yo el brillante marqués de Cha- 
mery. 

. La cólera y la impaciencia de sir Williams 
parecían ir en aumento, 

: —Pues bien, — repuso. Rocambole; —- e 
ruda lección no te he corregido y has vuel- 
to a caer en ese vicioso sistema; y ha pen- 
dido de un hilo esta noche el que mi 2tasa- 
mienta con la señorita de Sallandrera Ss» vi- 
Liera al suelo y el que yo fuese a deshonrar 
a un presidio el noble y antiguo nombre de 
los Cha iery, mis antepasados. 

Pistas últimas palabras hicieron estremecer 
a sir Williams, que escribió: 


—¿GQué es lo que me estás contando ahí 


y quá es lo que ha ocurrido? 


—¿Ta acuerdas de Ventura? ? 

—3A, i= ¿de has via- 
to? 

—He visto Otras muchas cosas, de lag cua- 
les vas. a juzgar, — dijo el falso marqués. 


Y contó punto por punto a sir Williams 
suanto había pasado, 
. hecho y el peligro que habían corrido, 

Sir Williams le escuchaba temblando y Ró- 
cambole vió que algunas gotas de sudor co- 
rrían por su frente. 

-——_Así — continuó Rocambole, 
por uy momento que Ventura se nos hubie- 
ra adelantado en veinticuatro horas, que hu- 
biese encontrado esos documentos un día an- 
tes, cuanáo el duque no tenía aún el carbun- 
clo, cuando Concepción no se había marcha- 
do todevía... ¿Estábamos frescos, eh? 

Sir Williams se mordió los labios 
hacerse sangre. 

Rozambole terminó su relato explicando 
cómo se había apoderado de Ventura y lo ha- 
bía lizvado a la calle de Suresnes, 

— Y le has dejado allí?,,, —= preguntó 
gir Williams. 


hasta 


al fin, el servicio de expl- 


lo que Ventura había 


— sgupón: 


—AÁtetc de pies y manos y 00 un pañuo. 
lo en la boca. Só: ya 


q 


Sir Williams se echó a reir. 
—Comprenderás, — prosiguió Rocambole, 
que no iba a permitir Aa un mozo de ese tem- 
ple el que corriese en Hbertad por 2 
hasta la noche, 
—¿Y qué es lo que piensas hacer esta no- 


che? 

—/;— ¡Ab! Eso es lo que está algo oscuro. ds 
do en mi cerebro, — dijo el falso mar. 
qués, — Y he pensado =ue tu me dejase 
a combtinarlo. ros : 


— Combinar qué? 

—¡Coramba! Me parece que sería bueno 
carta 05 de él para PR 

—Y no he querido decirle 2 una palabra . 
de mi entrevista con mi buena mamá bie cri 

—Mey bien. : 

—Y le he dejado comprender. que, puesto 
que la viuda Fipart quería enviarme al pa- 
tíbulo, yo a mi vez pensaba hacerte una ma- 
la jugada, 

po esa jugada? — preguntó sir mina. 

—¡Caramba! — respondió el falso mar- 


e — he creído que tú la encontrar rías. 
Sir Williams pareció religgignse y Juego 
preguntó: > E 


—¿Conoces tú el alojamiento que la viuda 
tenía en Clignancourt? 

—No he visto más que la. puerta, 

Pero, ¿no has entrado? bd 

id Et ; E 

—Si, ese alojamiento. está a de ua 
sótano, lo que es muy probable, pues. todos 
los EoarOs tienen un sótano para los. A» 
pos.. E ) 

—¿Qué? — dijo Rocambole. E 

—Tengo resuelto el asunto, — escribis. sr 

Williams 
—¿Es decir, el medio. de deshacerme. de 

Ventura para siempre? 

—-Precisamente dd ZE 

Rocambole se rescó la frente ad o 

—Oye, tío. — murmuró. — “¿sabéis aa 1me 
encuetro en una posición un poco embharazo- 
sa frente a frente de Zampa? Quiere sera: 
toda costa administrador del que se saso. con 
la señorita de Sallandrera. E 


Sir eto se encogló de hombros 
o encontrariías un medio. para que e 
golpe fuera dobla? 

Sir Williams inclinó la cabeza afirmativa 
mente, 

— Además, — continuó Rocambole, — ano- 
che, en un momento da entusiasmo, muy 
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-perdonable después de todo, puesto que ella 


me ha criado, prometi a mamá Fipart Tarle 
una casa... y eso me fastidia: 

La perversa sonrisa del ciego reaparetid 
en toda su horrible expresión.  - ES 

Después sir Williams escribió. aL 

—Veo que has hecho grandes Drogrozor. 
a: a ser hombre prudente y a 

8. 

— ¡Ah! ¿lo crees asi? 

y espero que de aquí a la daa habre 
¿maginado un bonito drama de tres persona- 
jes. Pero para que la obra tenga éxito. nece-. 
sito tener conocimiento exactc del teatro en 


ka 


- QUe Va a representarse, Fíjate bien en lo que 


voy a escribir. > 
_—Habla, mi tfo. : 

—Vais a ir a casa de mamá Fipart, a la 

calle de la Iglesia de Gros-Caillon. 

Muy bien. ES 4 
. —Ñ—La conducirás a Cligrancourt y la deja- 
rás alí. | : 

— ¡Diablo!... ¿y si sospecha?... 

—Ponle veinticineto luises en la mano, O 
mejor, sácala de Clgnancourt:de manera que 
todos los traperos os vean... 

—«¿ Y después? 


«—Después, según la disposicción dei luzar, 
- ya Veremos. 
- —Pero ¿qué le diré a mamá Fipart para 
conducirla a Clignancourt? — preguntó Ro- 
cambaole. 

—¿No le has prometido una casa? 
- —De cinco pisos, si quieres, 


——Prometer no es dar. : 
-—No importa; he prometido... 
—Pues bien, lee el “Diario de Avisos”... 


El visitante: 


UN ENFERMO REALMENTE GRAVE 


El visitante: — Veo, querido amigo mío, que tienes una bellísima enfermera, 
EJ enfermo: — ¿De veras? Pues si te he de decir la verdad, no lo he notado, 
— ¡Dios mío! ¡No creí que tu enfermedad fuera tan grave! 


y muy desgraciado has de ser ei no encusn- 
tras alguna easa de venta. por el lado de 
Montmartre. La llevas a ver la casa, la ha- 
lagas cuanto puedes y luego le dices: “Voy 
a regalarte esta casa, mamá, pero con una 
condición: que me vas a ayudar a “perecar”, 
a Ventura.” Entonces la sondeas acerea de 
la casa de Clignancourt, y si no tiene: sóta- 
no Mo vale la pena de lr. 

—¿Y qué haré entoneeg? 

—Vendrás a verme y hablaremos. 

—¿Es cuanto tienes que decirme? 

—Por ahora... sí, Sin embargo, trata de 
adquirir noticias del hotel Chateau-Maily. 

—Eso es fácil. Zampa irá a la calle de 
Suresnes a las diez. Me voy allá, 

Y el falso marqués de Chamery dejó en 
efecto a sir Willems y se dirigió a la calle de 
Suresnes, en donde se transformó en el hom- 
bre de la polonezsa. 

Zampa llegó en seguida, Rocambole la reci- 
bió en el comedor, para que el infortunado 
Ventura, a quien él había encerrado en el 


| 


y 


Ñ 
1 


tocador, situado en el otro extremo de la 

tasa, no pudiera oír su conversación. 
—¿Qué hay? — preguntó Rocambule, 
—-El caballo acaba de mortr. 


—¡Ah!... ¿y el duque? 
—.El duque sigue con fiebre y comienza a 
delirar. 
— ¡Bravo! 


—Al amanecer tenía un brazo tan hincha- 
do, que envió a buscar un médico 

—¿ Y el médico «cudió? 

—En el acto. 

— ¿Qué es lo que ha dicho? 

—Al principio quedó asombrado y sin £a- 
ber qué hacer, parecía no comprender la 
enfermedad del duque; pero en aquel ruomen- 
to entró el veterinario y dijo: “Señor duque, 
no hay remedio para vuestro caballo, tivne el 
carbunclo.”? Estas Jalauras fueron para el 
médico un rayo de luz. Pidió algunos datos 
y se dijo que el duque se había pinchado la 
mañana precedente con un alfiler y que lue- 
zo había bajado varias veces a ver 01 caba- 


llo y le había acariciado de diferentes mo- 
dos. 

—¿El duque ha oído eso? 

“—NO, soy yo quien ha dado esos deta- 


lles al doctor. 

—¿ Y qué ha dicho el médico? 

— Ha enviado inmedlatamente a huscar a 
los de sus colegas, los doctores R... y B... 

— ¡Carocoles!... murmuró Rocambo:t, 
¿— ¡dos lumbreras de la ciencia! 


-—Log tre3 doctores han celebrado una 
consulta. 

—¿ Conoces el resultado? 

—No, pero han mandado llamar a toda 


prisa a s6u tío materno, el cura de la iglesia 
de Saint-L..., y a su hermana la marquesa 
de Rotry, sus únicos parientes. La marquesa: 
y el capellán han acudido en cegulda, pero 
al llegar el duque tenía ya delirio. Les mé- 
dicos han hablado de cortarle el brazo. 


-—¡Rayos! — murmuró Rocambole. 
-—¿No tenéis nada más que ordenarmz? 
-—Nada más que estéis aquí a las ocho de 
la noche. 
—¿A qué hora? 
=—A las ocho en punte. 
Zampa se marchó y Rocambole se diristo 


al tocador. Ventura estaba echado de espal- 
fas, atado de pies y manos. 

—— Tienes hambre, mi viejo? — le dijo el 
ñiscípulo de sir Williams. 

—-$i, — manifestó Ventura con un signo de 
cabeza. 


=—Voy a darte un bizcocho y una copa de 
Málaga; es cuanto tengo aquí. Pero a o 
rate. tu cautiverio terminará esta noch2, y 
mañana te daré cincuenta mil Írancos y un 
pasaporte para América. 

—(¿ De verás? — dijo Ventura. 

—Sí, si tú me libras de mamá Fipart. 


“«—¡Oh! ¡la vieja tunante! Yo le retorceró 
el pescuezo como debe hacerse, estad tran- 
guilo. 


Mientras cambiaban estas pbandaN Rocam- 
bole había quitado ya la mordaza, y éste ge 


- había incorporado y mojata bizcochos en una 


copa de víno que le había servido su guar- 
dián. 
das concluído ? — dijo Rocambtole, 


«vieja recibió sus caricias con maternal. efu- 


le; 


— ¡Caranba! 20 no re. pee una 
costilla o un buen tfozo de carne, 


". —Lo Creo, pero mo tengo tiempo para 
irlo a buscar. Vaya, trae las Manos. 0 
— ¡Cómo! - ¿vais a atarme de vez 
—Natur almente.” z 
—-Si yo no quiero escaparme, —— dijo ven. EA: 
tura; — prefiero los cincuenta mil' franco 98. | 
-—Lo creo. Sin embargo.. RS 8 
—¿Descontías.de mf, ent de 
E poco; pero, en fín, de todos modos SN 
voy a emordazarte. A 
—¡Eso más!... ¡Oh! no, por favor, o 


dijo Ventura, eso me ahoga... ma li 
—NoOo es que tema que te oigan ERES mi : 

buen hombre, pues esta pieza está. bien ce- E: 

rrada y además tiene burlete en toúas las 


puertas para que no pueda escapar la voz, pe-. 
ro tú probablemente tratarías de cortar Tus 2 
ligaduras con los dientes... ¡Vamos, 66 E 
amable! : E 


Y Rocambole ató y amordazó de nuevo a 
Ventura. 

En seguida se vistió modebtacinos como A 
un obrero endomingado, y salió de la calle 
de Suresnes después de haber guardado en 
su bolsillo la llave del tocador a spñe se E 
hallaba Ventura. 23 

El f lso vnarqués tomó un Haste en el pa, 3 
arrabal Siint-rionoré, un verdadero fiacre 
con. dos jacas bretonas, un cochero ¿brio y : 
mal vestido y aparentando un aire cándido y 2 
honrado, se hizo conducir a Gros-Caillox: 

La viuda Fipart, sentada junto al fuego, con 
la tabaquera de plata al lado, tomaba café 
con Jeche cuando entró su hijo adoptivo. 
Rocambole le saltó al cuello y la horribie 


k 


sión. e 

Rocambole sacó un periódies del boli 
llo.. 

—Mira, — le dijo, — aquí tienes el Dia- SA 
rio de Avisos”. Se trata de una casita en 
Montmartre, a vender directamente, sin co- 
rredores ni agente: ochenta mil francos... 
¿te gusta? PE E 

— ¡Cielo santo! — exclamó la vieja, — 
¿es que quieres Pad dos tu: madre, pillo: he 
de mi alma? : CA eo 

—Te equivocas, mamá, — 0 Rocambo- 10 

— de ningún modo pienso. burlarme dea 
tí. Pero ya comprenderás que si te regale. 
una casa es para que seas agradecida. E 

—¡Oh! hasta la muerte. * E 

—Y para que hagas alguna cosa por to 
pequeño Rocambole. ; 

-—Haré cuanto desees, E e Era 

—¿Tú no quieres a Ventura, erád? py 

—¡Oh! el canalla, el miserable... ¡qué 
quería hacer apresar a mi hijo querido!. E 

——¿Entonces tú no ves "ningún inconve- 
niente en que le juguemos 1, mala par 
tida? 


ON « 


—i¡No seas tonto! — dijo eS Fipart; —  “ 
¿Quieres que le fría en aceite hirviendo? 

—Ya veremos... Mientras tanto, ponte el. - 
sombrero y el chal, puesto que al presente SA 
eres una persona decente, y ato 

—¿A ver la casa? E 

— ¡Está claro! 
—¿Y... después! 
——Después Saa » Ventura, 


Rocambole tenía un fiacre a la puer- 
ta, diez minutos después el falso marqués y 
la vieja se hallaban en camino de Montmar- 
tre. Una hora más tarde habían visto la ca- 
sa y Rocambole decía al conserje: 

== —Wolveremos mañana temprano y proba- 
-——blemente cerraremos el trato. E Ñ 
Entonces mamá Fipart preguntó a su hijo 
adoptivo: ei 
.—¿Ahora dónde vamos? 

—A tu antiguo bazar de Clignancourt 

— ¿Para qué? 

— ¡Para ver cómo es! 

—(¿Quieres alojarme allí de nuevo? 

“ —:¡Picarona! — dijo Rocambole diriglen- 
do una mirada afectuosa a la anciana, — ya 
eres propietaria de una casa de cinco pisos. 


-—yamos a hacer a Clignancourt? 

== —Se trata de Ventura. 

Y Rocambole añadió: 

—¿Tenla sótano tu casa? 

— ¡Muy hermoso! 

-—Pues vamos a verta. 

— ¡Qué idea tan original' 

- —¡Bah! — dijo Rocambole, — esta no- 
che verás si es original mi idea, 

Y se pusieron en marcha, 


la] 


XXn 


Para mejor comprensión de los aconte 
cimientos que deben seguir al viaje de ma- 
má Fipart y de Rocambole a Clignancoutt, 
no estará de más tener algunas nociones so- 
bre las costumbres de los traperos. 
El trapero es un ser aparte en la civiliza- 
ción parisiense. Por la noche, desde las sie- 
te en invierno y desde las nueve en verano 
- comienza su trabajo con el canasto en la es- 
palda, la linterna-en la mano izquierda y el 
gancho en la derecha. > 7 : 
2 Al amanecer se le encuentra invariable- 
“mente en los despachos de bebidas de las 
barreras, tomando caña y aguardiente de pa- 
tatas, y vuelve a su casa fatigado, casi siem- 
pre ebrio, y se arroja sobe un Jjergón, des- 
“pués de haber tomado algún alimento. 

- Clignancourt, la ciudad de los traperos, 
como se le ha llamado, ofrecía un aspecto 
“animado al atardecer y al despuntar el día, 
horas de la partida y del regreso. Desde las 
“siete o las ocho de la mañana hasta las seis 
o las siete de la tarde, la ciudad de los tra- 
“peros se parece bastante a una Calle de Ná- 
“poles en pleno verano; está desierta, en apa- 
riencia al menos. Si se exceptúan algunas 
"mujeres sentadas en los dinteles de las puer- 
“tas y algunos. muehachos revolcándose en el 
polvo, todo duerme durante el día. Por la 
noche, después de las diez, todo el mundo es- 
tá ausente, salvo alguna que otra mujer y los 
niños de corta edad. 

Sir Williams debía estar al corriente de 
estas costumbres, cuando envió a Rocambole 
para que hiciera una minuciosa inspección 
de la topografía del terreno. 

Mamá Fipart, la antigua tabernera de o0u- 
gival, descendió de un fiacre a dos caballos 
con la dignidad de una reina largo tiempo 


—Entonces ¿qué es lo que quieres que va- 


: ESA 
> 


re le dió la mano y la llamó “mi 
ca”. 

Como era martes, aquel barrio estaba me: 
nos desierto que de costulnbre. Algunos ne: 
gociantes en trapos, que habían hecho buen 


-lunes fumaban su pipa en la puerta de sus 


cagas. 

El joven trapero a quien la víspera Ro. 
cambole había convidado a tomar una copa, 
se: hallaba precisamente a la puerta de le 


- taberna. 


— ¡Calle! — dijo reconociendo a Rocams 
bole, — parece que desde ayer has hecho for: 
tuna, camarada. 

—Es que mi tía me ha “habilitado”, — 
respondió en voz baja Rocambole: — ¡chist! 

— ¿La vieja tenía plata, eh? — preguntó 
una mujer que había oído lo anterior. 

—No, -— dijo otra que llegó en aquel mo: 
mento, — es que vivía su marido, el cual, a 
lo que parece, es bastante rico... * 

— ¡Ah! sí, cse viejo que vino hace dos a 
tres días... 

Rocambole y mamá Fipart continuaron sy 
camino, ésta saludando con aire protector a 
sus antiguos camaradas. 

Entre los traperos continuó la conversa- 
ción. La mujer a quien Rocambole había pe- 
dido datos sobre la vieja, afirmó de una ma.- 
nera absoluta que mamá Fipart era una per- 
sona decente, pero algo ligera, cuyo marido, 
después de haber carecido durante mucho 
tiempo de “filosofía”, había acabado por 
avergonzarse de la precaria situación en que 
se hallaba su esposa. 

Otra se acordaba perfectamente de haber 
visto, tres días antes, a Ventura vestido ca- 
mo un propietario. 

El mocito a quien Rocambole había con< 
vidado, añadió guiñando un ojo: 

—Ninguno sabéis la última palabra. 

— ¿Y tú la sabes? 

— ¡Ya lo creo! 

—Porque ereg un pillo. 

— Así dicen. 

—¿Y cuál es esa última palabra? 

—Hela aquí, mis queridas comadres: esé 
Joven que da el brazo a mamá Fipart, es su 
sobrino, hijo de una hermana de la vieja. Pe- 
ro la vieja, -— continuó el pillete, — es una 
roñosa que tenía un buen “gato”. 

— ¡Quieres callar! — dijeron con incre 
dulidad. 

— El marido lo ha sabido y ha hecho lag 
paces con su mujer por intermedio de su so< 
brino, que es un granuja... 

Mientras esta versión del joven trapera 
era objeto de comentarios entre aquella gen. 
te, Rocambole y mamá Fipart entraban ex 
la casa. ] 

La antigua morada de la viuda estaba bat 
tante deteriorada; pero la mirada de Rocam= 
bole se detuvo en el acto en una trampa mo- 
vible que cubría la entrada de un sótano. 
Agarró la anilla de hierro encajada en ella y 
levantó la trampa. 

— ¡Calle! — dijo viendo una especie de 
abismo cuya cscuridad no permitía calcu- 
lar su profundidad. — ¿no tiene escaleras 
este sótano? 

—.No, queri, 

— ¿Y cómo se baja? 


—Con una pia de mano. 
-Y la viuda Fipart indicó con el dedo una 


| escalera colocada contra la pared detrás de 


una cama. 

- —Necesito ver esto, : — dijo Rocambole. 
Cerró la: puerta y corrió una vieja cortini 

lla que pendía ante la única ventana del chi- 

ribitil, a fin de interceptar las miradas de los 

enriosos, caso de que los hubiera. Después 


cogió la escalera y la metió en aquella especie .. 


de caverna. 

—Enciende la linterna, — le dijo: 
a ver tu sótano. 

—Es una idea original, 
Fipart. 

— Será, pero voy a verlo. 
O Rocambole, armado «con una linterna, 
descendió al sótano, que tendria unas diez 
pies de profundidad más o menos; su diáme- 
tro era de unos dos metros en cuadro y tenía 
un respitadero que dejaba penetrar, al nivel 
del piso de la calle, un poco de aire. AMi se 


os WUOY, 


— repitio mamá 


sentía frío y se respiraba una atmósfera hú- - 


meda. En une de los rincones había un mon- 
tón de trapos y papeles, y en el opuesto un 
tonel vació. 
- Rocambole colocó la linterna sobre el Uiñel 
y examinó aquel lugar con mucha atención. 

——Por vida mía, — se dijo, — no sé a pun- 
to fijo lo que sir Williams querrá hace con 
este sótano, pero presumo que aquí se desa- 
rrollará una escena que meterá algún, ruido; 
y como se debe tener como principio el no 
iniciar jamás ¿l público en los negocios de 
de uno, voy a tapar ese respiradero para que 
el ruido no trascienda al exterior y asi las 
cosas pasarán en familia. p 

Hizo rodar el tonel hasta colocarlo debajo 
del respiradero, para que le sirviera de peana 
después tomó un puñado de trapos y los atas- 
có vigorosamente a la entrada del agujero, 
para que hicieran el oficio de burlete que in- 
terceptara el paso de todo ruido, proviniese 
aquel de gritos Je rabia o de angustia. 

— Pero ¿qué es lo que haces pal qouejo* 
— preguntó mamá Fipart, 

——Estoy registrando los. trapos a ver si 


tienes algún “gato” escondido, — contestó 
él riendo. S 
Cerrado herméticametne el respiraderu, 


Rocambole iba a subir cuando llamó su aten- 
ción la extraordinaria humedad de las pare- 
des y hasta le pareció notar como un hilo de 
agua que saltaba au través de los muros. 


—Mamá, — gritó, — baja un poco, pues 


notó aquí una cosa muy Tara. 

—¿Qué es? —preguntó mamá Fipart, que 
se aventuró por aquella escalera medio po- 
árida y bajó al sótano. 

——«¿De dónde viene esa agua? 

— ¡Ah! — dijo mamá Fipart, — procede 
de un tubo de zinc que atraviesa el muro. 

—¿Y a dónde va ese tubo? 

—Almenta la fuente colocada en medio 
del barrio, Algunas veces filtra mucha agua 
en el sótano. El año pasado el propietario 
tuvo que repararlo warias veces. 

—¿A qué altura del sótano crees tú que 
pasa ese tubo? 

—En lo alto de la bóveda. 


Y mamá Fipart extendió la mano en di- 


rección de la tramba 


— ¡Palabra de honor! — murmuró. Ro: 
cambole, — no sé cuál es la ¡dea de sir Wi. 


lliams; pero a mi se me ocurre una muy ta- de: 


mosa. 
Y añadió en ames Va A 
-  —¿No tienes por arriba un pico .* una z 
pala? 
—No, | $ 
—¿Y un martillo y un rte 
— Tampoco, pero tengo una barra de hie- 


rro del gueso del brazo, puntiaguda enyuno , 
de sus extremos, 


—Ve a buscarla, 

Mamá Fipart subió y un molnento HMes- 
pués arrojó al sótano una especie de palanca 
de hierro como las de que 'se suelen servir 
los empedradores. La ¡lex-trapera la había en- 
contrado en la calle una mañana al volver 
a su casa y se había dicho: 


—Aquí hay lo menas ocho libras de hie.- MN 


rro, y el hierro se vende; Hevémoslo. 
La llegada de Ventura y la súbita opulen .- 

cia de mamá Fipart le habían impedido _ne- 

-gociar valor mal adquirido. 

Rocambole, subido sobre un tonel, Boo 
dujo la barra de hierro entre dos piedras 
mal unidas, palanqueó con fuerza, y una de 
las dos ¡/edras se desprendió de la bóveda 
y cayó al suelo. 

Entonces el discípulo de sir. williams, a 
quien decididamente todo le salía bien, vió 
un tubo de zinc bastante gr 2280, había 
arrancado la piedra en el sitio onde había 
notado la humedad, y bien pronto descubrió 
la causa. Hxistía en el tubo un agujerito CO- 
mo la punta de un alfiler y por él se es: 
capaba un hilo de agua. ; 

Rorcambole dejó su linterna sobre el to- 
nel y subió a la pieza de da viuda. : : 

Mamá Fipart tenfa bajo la cama un. ca- 


jón que contenía multitud _de objetos proce- E 


dentes de sus robos, y entre elos Rocam 0 
encontró .en taladro con el cual se podía 
hacer un agujero del diámetro del ls de 
una botella. El falso marqués. de Chamery 
se apoderó de él, hajó al sótano, se encara- 
mó de nuevo sobre €l tonel y colocó la pun- 
ta del taladro en el agujero del caño de 
zinc. Un momento después aquel agujero te- 
nía el diámetro de un dede y arrojaba un 
chorro de agua como el que arrojaría la ca- 
nilla de una bañadera. 
Entonces Rocambole consultó el reloj. 


—A las diez de la noche, — se dijo, —- 

¿brá cuatro pies de agua en el sótamo, a 
J $ doce habrá seis, y al amanecer estará 
lleno. 

Y volvió a colocar la piciee «Con el bie 
to de apagar el ruido del agua, que al caer 
se dispersaba entre las ses de la bó- 
veda. 

En seguida subió y dijo a mamá 

——-Vámonos ya. 

—¿Qué has estado ratrnde abajo? 

—He preparado un baño, 

—¿Para quién? 

—Para Ventura. e 

Mamá Fipart experimentó un ligero Patio: 
mecimiento, pues, se acordó del baño forza- 


- do que le había hecho tomar Rocambole 


algunos días antes. Así es que abrió com 
cierta satisfacción la buerta de su A 


pa ER A 


e A A a e AA 


y subió al carruaje que esperaba a la entra- 


da de aquel barrio, 
El joven trapero seguía siempre a la puer- 
ta de la taberna. 


—¿No pagas nada? —le dijo a Rocambo. 


Je, 


—S1, hombre, — le respondió el marqués. 

Y mientras les servían una copa de aguar- 
¿iente le dijo al oído: 

— ¿No te dije que mi tía tenía un gato? 

—¿De verás lo tenía? 

—En el sótano, venimos de espantarlo. 

Rocambole empleaba una expresión bien 
conocida entre los ladrones para decir que 
el tesoro había sido desenterrado. 

—Soy un tonto, — murmuró sercillla- 


mente el pifluelo, — pues ha debido creerlo 


así y dar el golpe la noche pasada. 
—Bromista, — «tijo Rocambole pagando 


- er gasto y volviendo al carruaje. 


——¿Adónde vamos ahora? — preguntó la 
p 


vieja. 


+ 

—Tú a Gros-Caillou. 

—¿Y tú? 

—Yo te acompañaré hasta la Magdalena; 
tengo que hacer por al. 

El coche partió al trote de sus jacas. 

Al llegar a la calle Tronchet, Rocambole 
se .aapeó. 

—Ahora, — dijo a mamá Fipart, — e€es- 
cúcheme bien. 

Esta noche a las nueve volverás a ple a 
Clignancourt, 

— ¡Todavía! 

—Y me esperarás allí, pero procura que 
no te vean entrar. 

—¿Y luego? 

—Te diré lo que vamos a hacer con Ven. 
tura. 

— ¿Y si yo le veo antes? 

»—No le verás. 

—Sin embargo, ayer me dijo... 

—Xo importa, no irá. Adiós, hasta la n0- 
che, 


-— UNO QUE SE ASEGURO LA MUERTE 


W2zZ=- 
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p: Inspecter de la compañía de esguros (con desconfianza): — ¿Cómo fué que su es- 
| poso falleció tan poco tiempo después de haberse asegurado la vida en nuestra compa- 
$ Bía por una suma. tan cuantiosa? 
E La viuda: — Era tan alta la cuota que tenía que pagar cada trimestre que trabajó 
[ con exceso para reunir dinero con que pagarla y eso le causó la enfermedad que lo mató. 


Y Rocambtole se dirigió ada talle de Su- 


resnes, donde cambió de traje para entrar 
en su hotel, 
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—Pues bien, mi tío, — dijo el falso mar- 
qués de Chamery a sir Williams, — mamá 
Fipart posee un sótano, un hermoso sótano 
que puede convertirse en un baño. 

Sir Williams se estremeció. 

Entonces Rocambole le hizo una municio- 
“sa descripción de aquel lugar, y añadió: 

—No sé cuál es tu idea, pero creo que 
la mía no es del todo mala. 

El ciego escribió en su pizarra: 

—Tu idea tiene la ventaja de que se com- 
bina perfectamente con la mía. 

— ¡Ah! ¿de verás? p 

— Y puesto que has pensado en hacer to- 


mar un baño a Ventura, voy a darte el me. 
dió de acabar igualmente con Z4ampa y ma- 


má Fipart. 
—Eres un tío encantador, 


— murmuró 
Rocambole con admiración. : 


Sir Wiliams volvió a tomar el lápiz y. 


escribió rápidamente. 

“Recostado en su hombro, Rocambole leía 

2 medida que él escribía. 

28 El ciego desarrolló un plan tenebroso y 
terminó con estas palabras; 

—+¿Comprendes? 

——Perfectamente. 

Entonces sir Williams pasó una manga por 
la pizara y lo borró todo. 
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A las seis en punto Rocambole estaba en 
_la calle de Suresnes y con su traje de po- 
“lonesa daba audiencia a Zampa. 

—¿Cómo va el duque? —le preguntó. 

—Muy mal, — respondió el criado. Se 
tree necesaria la amputación del brazo. 
Por lo demás, la opinión de los médicos es- 
::á dividida; uno de ellos pretende que no 
hay ya ningún remedio; los otros dos tienen 
todavía alguna esperanza. 

-—¿Quién es el que le ha desahucviado*? 

-—El. doctor B... 

—¡Ah! — pensó Rocambole, — es raro 
que ése se equivoque, ¡Ese pobre luque es- 
dio carbonizado! ¡Para qué diablos quería 
casarse evon Concepción? 

Luego, el hombre de la polonesa d'jo al 
portugués: 

——Maese Zampa, el misterioso personaje 
que quiere casarse con la señorita de Sallan- 
árera, del cual yo mismo soy un humilde 
servidor, me ha encargado que os diga que 
está contento de vos. De modo que seréis 
intendente. 

—¿Lo decís de veras? -— gritó el portu- 
¿ués. 

—Al día siguiente del casamiento seréls 
Ínstalado; pero hasta tanto, y para que no 
desmayéis, estoy encargado de entregaros es- 
tos tres billetes de mil francos a título. de 
alfileres. 

Rocambole no pudo resistir a la satistac- 
rión de hacer una frase. 


—+Estos alfileres son a cambin de un al. 


- había pinchado la mano del duque. 


le, — esta noche se Os encargará de arreglar 


a campo traviesa a: la aiii de 10 Aaa 


las _proporciones de un castillo en España, 


filer bien colocado, — dijo sludléndo: al que 


Y después de una corta pausa, añadió: 
—Se espera de vos un último servicio. 
—Estoy pronto. ¿Qué hay que hacer? 

— ¡Oh! — dijo negligentemente Rocambo- 


una cuenta con ese pretendido cochdro que 
ha estado a punto de desbaratarlo odos 
¿Hay que darle pasaporte? a 
— Justamente, 
—¿Dó2de y cuándo? cas 
—Dentro de tres horas, es decir, a las 
nueva cr punto, encontráos en el camino de 
ronda de la barrera Blanca. Allí estaré yo 
y Os conduciré hasta donde hay que ir. 
—Está bien, — dijo Zampa; — iré. 
—Y levad vuestro mejor cuchillo catu- 
lán, -— añadió Rocambole. z 
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A las ocho en punto, mamá Fipart, fiel a 
las resomendaciones de Rocambole, :1escen- 
día de un coche en la calzada de Clignan- 
court, inás allá del Chateau-Rouge. Allí pa- 
g6, despidió al cochero, y se dirigió a pie y 


ros. $ 
La ncche era muy oscura y como la ciA.: 
dad carecía de reverberos, la antigua taber. 
nera llegó a su penúltimo domicilio sin nin: 
gún obstáculo y sin encontrar a ninguno de 
sus compañeros de industria, 20 
Rocambole le habéía dicho que le esperas 
ra en su casa-y que no prendiera luz. Asf 
que se dejó caer sobre el jergón que l:. ha- 
bía servido de cama durante mucho tiempo 
y permaneció inmóvil y pensativa - isa 
do a Racambole, E 
¡Cosa extraña! La viuda Fipart, que había 
sido va una vez estraagulada por su hijo 
adoptivo, no había experimentado la menor 
desconfianza al ir a Clignancourt; ni un mo- 
mento se le había ocurrido que el flamante 
marqués pudlera tenderle un nuevo lazo pa- 
ra desembarazarse de ella bruscamente, 
Y €s que mamá Fipart estaba llena de ¡lu-. 
siones: no*sólo creía en el cariño de aque! 
hijo querido, única afección de su alme, si- 
no también en la casa de cínco pisos que ha- 
bía visitado con él por la mañana. 
La trágica muerte del pobre Nieolo, ex 
baño forzoso que había tomado bajo el puen- 
te de Pussy, los cinco años de espantosa mi- 
seria que acababan de transcurrir para ella, 
mieaxtras su hijo adoptivo vivía hecho un 
“gentlemen” en Londres y un marqués en 
París, nada la había desilusionado, nada ha- 
bía podido quebrantar su robusta fe. 
Mamá Fipart esperaba a su hijo soñando 
en su futura propiedad; la casa de cinco pi- 
sos alcanzó bien pronto en su imaginació 


y sé vió dueña de treinta o cuarenta mil li: 
bras de renta. 
— Tendré coche, — se decía, Ed $ alte 
naré con la sociedad burguesa, Me Hama. 
rán la señora Fipart. y si encuentro u 
dió. me haré baroxiesa. És 
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Además, como la muerte de Nicolo el sal- 


——ftimbanqui había dejado un vacío en el cora- 


zón de mamá Fipart, la vieja añadió menu- 
talmento: 

—:¡Oh, quíén sabe si me casaré! Otras co- 
sas se han visto... Puedo casarme con al- 
gún empleado jubilado, o con un- joven sin 


fortuna, al cual haré feliz... + 4 


Mientras mamá Fipart soñaba con hacer 
la felicidad de un joven sin fortuna, Jlam+- 
ron discretamente a la puerta. 

La viuda se levantó y fué hasta el um- 
ral, preguntando en voz baja: 
 —¿Quién va? ¿Eres tú? 

'- —Yo soy; abre. | 

La antigua tabernera abrió, y Rocambole 
penetró en aquella zahurda, 

Pero zo iba solo; otro personaje le acom- 
pañaba: era Zampa. : 

—Mamá, — dijo Rocambole, — te téalgo 
a un señor que desea hablar con Ventura, 

—;¡Ah! ¡Ah! — exclamó la vieja. 

Rocambole cerró la puerta y dijo a Zam- 
pa: 

—Ahora voy a ponerte al corriente de la 
faena que te resta.que hacer para Conver. 
tirte en administrador de la fortuna de los 
Sallandrera.., y librarte para siempre del 
“garrote”, — añadió riendo. 

La palabra “garrote” producía siempre un 
estremecimiento en Zumpa, y cuando la pro- 
aunciaban delante de él se sentía capaz de 
todo con tal de escapar al suplicio de este 
nombr3. Amenazándole con el “garrote” se 
podía llevar a Zampa hasta asesinar u vein- 
te personas, una por una, y a pegarle fuego 
a una ciudad por los cuatro costados. Ro- 
cambole había contaodo probablemente con 
esta palabra para estimular el celo de Zam- 
pa, 

—-Antes de prender la luz, — dijo el Ía!- 
so marqués, — voy a deciros de lo que sé 
trata. = 

—Se trata de Ventura, ¡caramba! — “1JO 

ipart. 
AL ¿El cochero se llamaba Ventura? 
— preguntó Zampa. 

—Sí; y aunque ese nombre no es ni glo- 
rioso ni muy popular, puedo afirmarte que 
si dejamos en paz a ese que lo 
serás jamás intendente y acabarás probab:e- 
mente tus días con un bonito collar de hie- 
rro alrededor del cuello. 

Esta imagea de la pena capilal practicada 


en España, hizo temblar nuevamente a 
e itdy pronto a acribiltarlo en todos 103 
sitios con mi cuchillo catalán, — dijo el DO?- 
tugués. h 3 

— Perfectamente. Serás bien recompensa- 
do por el celo que demuestras. 


y Rocambole dijo a mamá Fipart que n0 
comprendía aún el plan que su hijo había 


concebido. , ES 
—Enciende tu linterna, mamá; no hay 

nadie «en la calle; todos los traperos se han 

marchado, y somos dueños del terreno, 


La vieja encendió la linterna y Zampa pu- 


do inspeccionar entontes el chiribitil, 


Rocambole levantó la trampa del sótano. 


lleva no 


y DDT Hi 
SS 


y fué a buscar la escalera de mano, que la 
viuda babía vuelto a colocar detrás de una 
cama. 

Zampa le miraba con asombro profundo, 
pero Recambole no le hizo caso; sumergió 
la escalera en el sótano y la sujetó. Después 
se aventuró sobre el primer escalón y des- 
cendió con la linterna en la mano, dejando 
a Zampa y a mamá Fipart sumidos en la 
mayor oscuridad. 

11 sótano estaba ya medio de agua 

—iJe, jely — dijo Rocambole, detexen- 
dose en el escalón que estaba a flor. de agua. 
— Me parece que aquí hay ya seis pies de 
liquido. Es bastante para ahogar a un hom- 
bre. 

Luego dirigió la vista hacia el punto de 
la bóveda que daba paso a la fuga de agua. 
El líquido se extravesaba tan bien entre las 
piedras, que era preciso saberlo para seña- 
lar el punto por donde se escaba el caño 
agujereado. 

—Zampa no se imaginará jamás, — pen- 
só Rocámbole, —. que su baño se llena a 
medida de su deseo; el agua sube silencio- 
samente y poco a poco, 

Jl falsc marqués había contado los esca- 
lones. Tenía quince a partir de la trampa; 
seis estaban ya sumergidos; el séptimo que. 
daba a flote. 

Sobra aquel se había colocado Rocambo- 
le y echó una postrera mirada al sótano an- 
tes de salir de él. 

Las paredes, lisas y abovedadas, no ofre- 
efan ninguna aspereza por la cual fuese po- 
sible subir. El discípulo de sir Williams se 
aijo: 

—Un hombre que se ahoga no pide duran- 
te mucho tiempo socorro. Admitiendo que 
estos griten, trabajo les mando para que se 
hagan oir, pues el respiradero está bien ta- 
pado y se asfixiarán pronto... 

El felso marqués subió, sacó el cuerpo 
fuera de la trampa, colocó la linterna en el 
suelo, y permaneció con los pies sobre la 
escala. 

Entonces miró a Zampa y le dijo 


—Ya lo ves; aquí hay un sótano; ahora 


voy a explicarte lo que hay que  ha- 
cer. 
—HEscucho, — dijo el portugués. 


—Vas a hacer lo que yo acabo de hacer; 
bajar a este sótano 


-—Bien, 

—Está lleno de agua... 

—¿Cómo? — interrogó mamá Fipart 
——Digo que está lleno de agua, — repitió 


Rocambole con un tono que impuso silencio 
a la viuda, Las últimas lluvias lo han con- 
vertido en un pozo. 

— ¿Se puede ahogar un hombre ahí den: 
tro? — preguntó Zampa. 

—-$i y no. 

— ¿Cómo es eso? 

—Quiero decir que vosotros seréis dog a 
bajar, tú y él. 

— ¿Y bien? 

—-El cochero se ahogar, 

— ¿Y yo? 

—Tú... tú serás intendente, 


—No comprendo bien, — murmuró Zam- 
;pa. 

—Pues bien, — respondió Roecamboile, — 
-_yoy a explicarte. 

Sacó todo el cuerpo del sótano y se sen- 
ló sobre a trampa, mientras la vieja y el 
portugués miraban la escalera y no adivina- 
ban qué es lo que quería hacer. 

—_Escucha bien, — de dijo, — ¿Ves esta 
escalera y esta trampa? 

—Claro está que la veo. 


—La trampa está colocada entre la cama 


ode mamá Fipart y la puerta de entrada. Be 


apagará la veia y se dejará a trampa abier- 
e 


— ¡Ay! ya voy comprendiendo, — dijo Zam 
pa; — él entrará y caerá dentro del sótano. 

——Precisamente, ; 

—-Pero yo... 

—Ese pícaro es un gran nadador y será 
capaz. — prosiguió Rocambole, — de saste- 


nerse a flote durante muchas horas y de pe- 
dir socorro con voz tan potente, que se olrá 
a través de las bóvedas del etapas 


A? abro! 
“4. —Es preciso, pues, le un poco a 
-¡1nhogarse. N : 


—Se le ayudara... pero ¿cómo? 


—Eso €es lo que voy a explicarte elieso 
esta escalera, como todas, yo la he colocado 
sobre un plano inclinado vertical. 
sv —Se sube y baja con más facilidad. 
—-El pedazo que sobresale de la trampa es- 
ta del lado de la puerta, y el opuesto se 
.pumerje en el agua del lado de la cama «e 
mamá. 
—HEs verdad, ¿Y bien? . 


—Vas a tomar el mismo camino que yo 
"he tomado y te detendrás en el primer es- 
calón que toque el agua; allí te agarrarás 
-¡pólidamente, pues voy a hacer sufrir un mo. 
«vimiento a la escalera. 
—¿Para qué? 
uo—Para -Hevar al borde opuesto el cabo de 
la escala que sobra de la trampa y da so- 
bre la puerta, de tal suerte, que el cochero al 
centrar pueda caer al sótano sin encontrar 
ningún obstáculo. 
——Comprendo -.. . 
—Ya es algo. 
—Veamos lo demás, 
la escalera? 

—Cuando un hombre cae al agua, — Tre- 
puso Rocambole, — lo primero que hace es 
lanzar un grito, después comienza a nadar y 
busca un punto de apoyo. Ventura se pon- 
drá, pues, a nadar, encontrará a tientas la 
escalera y se agarrará a ella... Ahí empie- 
za tu trabajo y puedes acribillarlo a placer. 

——Ahora comprendo perfectamente. ¿Y 
cuando ya esté muerto?... 

— ¡Caramba! cuando no le oigas respirar, 
llamas; abriré la trampa y subirás. 

—-Está bien, — dijo Zampa; — ya veo 
jue seré administrador. 

—Lo cual es mucho mejor que el garrote. 

Esta última palabra hizo que Zampa co- 
iocara con decisión un pie sobre la escalera, 

—Te prevengo, — le dijo Rocambole, — 
que nuestro hombre está aún lejos de aquí 
y no llegará antes de una hora, 


¿Qué he de hacer en 


e 


espíritu, 


—No a 
raré abajo. 


4 Después dencendió a aquel abismo. S gr 
O: 


— ..a1)0 Zampa, a espe: 


—Ya estoy bien agarrado; podéis. mover e 


la escalera cuandó queráis... - 

Rocambole cogió la escalera y la llevó al 
borde opuesto dejando la trampa abierta; en 
seguida llevó a mamá hacia la, cama y le di- 
10: S 


2 —Aho0ra a esperar, y Dada de ruido... 
—¡Ab!. — dijo mamá Fipart, — ¿tú 
estás seguro de que Ventura > 
—Naturalmente. : 
— ¿Por qué? 


-—Porque le he prometido cincuenta mÓM 
(T2nC08. 


— ¿Cuándo? 


—Hace dos horas, al dejarto en libertad. ; 


—¿Lna tenías preso? 
——Encerrado y atado en mi cu5a: 
_—¿Desde cuándo? . A 
—Desde anoche,- pero ya te contaré toda 
en otra ocasión. 
—¿AÁ qué cree él que viene aquí? 
— ¡A matarte! 
—¡A mi!., —exclamó la. vieja, que no 
pudo impedir un ligero estremecimiento. 


— ¡Demonio! tú sabes muy bien que Ven- 
tura es un traidor, y que dándole dinero él 
hace todo lo que quieren que ig : 

—0h! ¡el bandido! . 

—Ventura te había prometido una casa 
si tú me hacius matar; yo le he prometido 
cincuenta mil francos si él te mata... El 
lazo está bien tendido, y caerá en él. 

— ¡Magnífico! — murmuró la viuda. 


—Pero como tenia necesidad de ocupar- 
se durante dos horas, a partir del momen- 


to en que le he desatado, a fin de que yo 
pudiera venir aquí a hacer estos pequeños 
preparativos, le he contado una historia y le 
he dicho que tenía necesidad para esta mis- 
ma noche, de una llave que nuestro an- 
tiguo cerrajero, ya sebes, el del arrabal, de- 
bía tener. 

— ¿Y le has enviado? 

—Mientras yo venía aquí : 

—-Pero, — observó mamá Fáparte “que co- 
menzaba a sentir alguna desconfianza en su 
— ¿cómo puede venir Ventura a 
esta casa a matarme, cuando él me ha de- 
jado en Gros- Caillou? 

—Toma, — dijo Rocambeole sacando un 
papel del bolsilo; — lee eso, mi vieja. 

Y le entregó la carta que había. dictade 
a Ventura, carta en la cual invitaba a ll 
viuda Fipart a trasladarse la noche siguien 


“te a Clignancourt, a cerrar la puerta dejan. a 


do la llave por fuera y a meterse en la ca. 
ma y esperarle después de haber apagada 
ies y AA 


e —Ya compradora: — le dijo Rocambole, 
que yo no le he dicho que te había en. 
contrado, ' 
— ¡An! eso es diferente. 


a de 
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_Rocambole apagó once la linterna. y y 


la pieza quedó en la obscuridad más pro- 
funda. . 
completo silencio. Zampa esperada agarrado 
a su escalera; el falso marqués y la ancia- 


ua contenían la respiración y esperaban. 
ES ; e 4 


Algunos minutos transcurrieron en 


AS 


— ambién sin hácer el menor movimiento. 


AS 
AS 
. 


a 


Ñ 


— gran éxito. 


$ 


De pronto se oyó un ligero ruido. Ro- 


-cambole, que tenía un oído muy fino, re- 

conoció en seguida un paso prudente, que se 

—sestorzaba para ensordecer, Luego rechinó un 
poco la cerradura y Rocambole y mamá Fl- 
«part comprendieron que habían dado vuelta 
a la llave. 


Era Ventura, cuya existencia venía siendo 
bástante extraordinaria desde hacía veinti- 
cuatro horas, que llegaba para ejecutar las 
_pretendidas órdenes de Rocambole. 

Como se sabe, Ventura había pasado el 
día entero atado de pies y manos y echa- 
do de espaldas. y no había sido puesto en li- 
bertad por Rocambole hasta las siete y me- 
dla: de la tarde. Este le había dicho enton- 
cés: 

——¿Te acuerdas del cerrajero? 

—TEn efecto, sí, — respondió Ventura; — 
está siempre establecido en el arrabal San 
Antonio. ; d 

—Bueno, vas a venirte conmigo. Lo pri- 
mero que voy a hacer es pagarte la cena. 

—No viene mal, pueg me muero de ham- 
bre. 

-—Y mientras comas arreglaremos nues- 
trag condiciones respecto a mamá Fipart. 

-—Bea. 

-—En cuanto cenes irás a casa del cerra- 
Jero. 

— ¿Para que? 

——Para pedirle una ganzúa. 

Rocambole designaba con este nombre 


cierta llave falsa de que la cuadrilla de la- 


drones ingleses, a la que habían perteneci- 
do sir Williams y Ventura, se servía con 


El falso marqués, que se había puesto ya 
la peluca y dado a su cara el tinte rojizo 
de John el palafrenero, llevó a Venfura a 
aquella misma fonda de la calle Neuve-des- 


'Mathurins, donde comían los cocheros de 
los alrededores, y le había hecho servir una 
' cena. 

Hay que tomar fuerzas, — le dijo, — 


pues se trata de “despachar” a mamá PFi- 
part. á 

— ¡Bah! — dijo Ventura, — yo le retor- 
ceré el pescuezo como a una gallina. 

A las ocho Rocambole le metió en un co- 
che, diciéndole: 

—Vete lo primero a buscar la llave, y 
vendrás a verme mañana por la mañana. 

— (¿Adónde? 

—A la calle de Suresnes, y si mamá ha 
cerrado el ojo, te daré tu dinero. 

Ventura se fué al barrio de San Antonio, 
mientras Rocambole se apresuraba a ir a 
buscar a Zamia, que le esperaba en el ca- 
mino extramuros de la barrera Blanca: 

Por diez luises, — era precio convenido, 
«— el cerrajero le entregó la llave, que para 
nada necesitaba Rocambole, y Ventura vol- 
vió a subir en un coche de punto, que des- 


- pidió una hor después en la calzada Clig- 


P 


nancourt. 


Como mamá Fipart, se dirigió a pie hacia - 


la ciudad de los.traperos. Y llegado allí, se 


/ 
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deslizó sin producir el menor ruido hasta la 
puerta de la casa, . 
Era él, pues, el que había dado vuelta a 


la llave. Abrió la puerta y adelantó, ur 
paso. 

-—¿Estás ahí, mi vieja? — preguntó en 
voz baja. 


—SÍ, — respondió con el mismo tono la 
viuda. 

Ventura sacó la llave de la cerradura y 
cerró la puerta. Después sacó una navaja 
del bolsillo, a abrió y avanzó en las tinie- 
blas, repitiendo: 

— ¿Dónde estás? 

—Aquí, — respondió aun mamá Fipart. 

Ventura dió tres pasos, después otro, pero 
en el vacío, y cayó al sótano lanzando un 
grito... : 

Entonces Rocambole fué y cerró la tram- 
pa, echándose encimu para escuchar. 
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Rocamboie, con el ofdo pegado a las hen- 
diduras de la trampa, oyó desde luego blas- 
femias horribles, después el claqueo del agua 
que Ventura, que nadaba en medio de aque- 
lla noche oscura, batía a la vez con los pies 
y los brazos. El bandido Juraba y gritaba; 
pero sus gritos y sus blasfemias, apagados 
por la poca sonoridad de la bóveda del só- 
tano, llegaban tan débiles hasta donde se 
hallaba Rocambole, que éste juzgó en segui- 
da que era imposible que los oyeran desde 
fuera. 

Ventura gritó, juró y nadó durante unos 
diez minutos; después el ruido cesó un ins- 
tante. ; 

— ¡Hola! —- dijo Rocambole: — acaba de 
encontrar la escalera y se agarra a ella. 

Pero en el mismo instante, un grita más 
terrible, más estridente que los demás, se 
dejó oír, y en seguida como la caída de un 
cuerpo que cae pesadamente al agua después 
de haber salido un momento de ella. 

Luego... ¡nada más! Ed 

—iZampa le ha dejado seco! — pensó. el 
discípulo de sir Williams. Habrá encontrado 
el corazón, Vaya, uno de menos... 

Y Rocambole escuchó toravía; pero en el 
sótano reinaba el más profundo silencio. 

Mamá Fipart había abandonado su  jer- 
gón y se había arrastrado hasta la trambpa. 

— ¿Y bien? — preguntú 

—Creo que le ha muerto 

— ¿De veras? 

—No oigo nada 

En efecto, transcurrieron algunos minutos 
todavía y luego subió una voz de las profun- 
didades del sótano: era la de Zampa. 

—i¡Le arreglé su cuenta! dejadme subir, 
— decía el portugués. 

—Enciende la linterna, 
Rocambole. 

La vieja sacó fósforos de su bolsillo, frotó 
uno contra el suelo y encendió en seguida 
la linterna. | 

Entonces Rocambole levantó la trampa, 
que era bastante pesada por cierto. 

—Ven a ver, mamá, — le dijo. 

El falso marqués puso un pie en la esca- 
lera, se inclinó y la alargó la linterna a 


mamá, — dijo 


Zampa. De pronto el sótano se encontró 
rAlumbrado, y a favor de. aquella luz, Rocam- 
bole y mamá Fipart pudieron ver-el cuerpo 
de Ventura que flotaba sobre el agua enro- 
jecida con su sangre. . 


—-¡Ah! ¡el bandido! — murmuró de nue- 
vo manta Fipart, — ¡cuando pienso que a 
ría hacerte prender! 


— ¡Bah! — respondió Rotambolé — 
no es por eso por lo que le he, enviado “ad 
patres”', mamá. 

—¿Por qué, pues, querido? 

— ¡Caramba!... porque estaba al corrien- 
ie de mis asuntos, y eso me molestaba. 

Mamá Fipart se estremeció. 

La viuda se encontraba de rodillas al Por. 
de de la trampa, y como si hubiese presen- 
tido lo que la esperaba, quiso lenvantarse; 
pero Rocambole, más vivo, le puso las dos 
manos -sobre los hombros y la mantuvo de 
rodillas. 

—Mira a tu amigo, mamá, — le dijo; — 
¿está bien muerto, verdad? 

=—¡Ya lo” creo! 

La viuda pronunció estas palabras con un 
ligero temblor y quiso levantarse de nuevo. 

——Pero quédate ahí para que yo te hable, 
— le dijo Rocambole con voz cariñosa. 

Y llevó sus manos desde los hombros hag- 
ta el cuello arrugado de la anciana. 

Después añadió: 

—Hay que confesar que tuviste suerte. el 
otro día para salvarte de aquel modo, ¿eh? 
“*Y el bandido rodeó el cuello de mamá 
Fipart con sus dos manos, formando una 


especie de torno. 


— ¡Vaya! — gritó la vieja, — ¿qué es lo 
que haces? / 
—Cállate, tonta, déjame reir... 


— ¡Pero. que... me estrangulas!.., 
Paisa — respondió aquel infame 
con el mayor cinismo, — y te garantizo que 
no vas a encontrar en tu sótano ningún de- 
vastador” que te pesque esta vez. 


Y Rocambole apretó tan fuertemente el 
cuello de la anciana, que no pudo ni aun 
lanzar un grito, y le dijo a Zampa: 

— ¡Toma! sacúdela con fuerza y que beba 
un buen trago de agua... Íresca, ya que 
tanto le gustaba el “agua”... “ardiente”... 

Y al mismo tiempo la precipitó en el só- 


no. 

e Esta vez la viuda Fipart estaba bien es- 
trangulada, y el agua fresca no la hizo vol- 
ver en sí. 

——Hay que acostumbrarse a estas Cosas, 
— murmuró Rocambole, mirando fríamente 
el cuerpo de su madre adoptiva flotando al 
lado del cadáver de. Ventura. 
acurrucado en la escalera, tenía 


Zampa, 
siempre la linterna en la mano. 

—Vaya, la faena ha terminado, — le di- 
jo Rocambole; — ya podéis subir, señor in- 
tendente. 


en el próximo número de ' 
E a 


derés y tiene su parte terrible, 


consideraba necesario; 


Zas se estrada de alegria. y “comen: 


zÓ a subir, ayudándose con una mano, Jle: >, 
-vando en' la otra la linterna y la navaja en 
Pronto tuvo medio cuerpe 


tre los dientes. 
fuera del sótano, para saltar mejor sobre “el 


piso del chiribitil, dejó la linterna en el bon 


Po AAN 


de de la trampa y se agarró con a Ses ma 
nos a la escalea. 


Rocambole estaba, detrás de él y Zampa, o 


«ocupado tan -sólo- en no- caer, oyó al disci- 
pulo de sir Williams que le decía con. voz 
burlona: 
— ¡Pero qué imbéciles sois todos! > 

“Y al mismo tiempo recibió una puñalada 
vn la espalda, entre los hombros; lanzó un 
grito, sus manos soltaron' la escalera y. ca: 
yó en aquel abismo que se había tragado 
ya dos cadáveres. 


Entonces el falso marqués sacó. la. esca. 
lera dei | 


sótano y dejó caer la trampa. A 
estás muerto, — - IUIMmuró; 
ei no. mueres. a con. 


—No sé. si 
-—. pero en todo Caso, 


secuencia de la puñalada, tendrás tiempo pa: ; 


ra asfixiarte. La escalera no está ya ahí pa: 
ra ayudarte a subir. 
Esta oración fúnebre la pronunció Rocam- 


bole sin emocionarse en lo más mínimo; ex 


seguida apagó la linterna y se dirigió a lá 
puerta, que. abrió con gran precaución. 


La noche era muy obscura, caía una 1. 
-gera bruma fría y penetrante y la ciudad 
de log traperos se hallaba completamente 


desierta. Rocambole la A sin encon. : 


trar a nadie. 

—HEsie pequeño drama, no carece de 1n- 
.— dijo al 
— voy a hacer desternillar de 
Williams al contarle la historia 
tres imbéciles; Ventura, 
mamá Fipart, 
Zampa, figurándo- 


marcharse; 
risa“ yesir 
de estos 


creía en mi amor filial; 


se qúe me sería agradable, cuando me ca- 


sase con Cencepción, el tener un adminis. 
trador tan canalla como él ¡Vamos, hom.. 
bre! e 


El falso marqués de Chamery llegó a Pa- 


rís a pie y fué a cambiar de traje a la 


calle d2 Suresnes. Su coche le esperaba a la 


puerta. Transformado en el hombre eleganta 


que. se. 
que 


que hacía palpitar el corazón de más de 


una mujer, el impostor so al carruaje y 
dijo al Jacayo: E gi 
—Al hotel, A 
Pero al pasar por la Magdalena, Jevan- 
tó los ojos hacia las ventanas del club y 
juzgó, por la luz que brillaba a través 


de las persianas, que la aio debía ' ser 


numerosa. 
Ordenó, pues, 
echó pie a tierra : E 


al cochera Que parara y 


PI de 
Lea usted la continuación de esta sensacional novela. 
'Pucky”. | ( 


—;¡Perdóne, señor!... Si fuera usted tan amable que volviera la página, porque . 
yo la he leído ya. 


Ar, DE MAYO 662. 
Buenos Aires. 


Fundado 
cN en... 
O 1881 


Se distingue | 
por su - infor: | 
li mación preci| 

sa y veraz. 


SEÑORITA: con. 
dos ejemplares de elias: “redactado en bona extrangero 
de suscribirse a la edición de los Jueves de ES 


BUENOS AIRES ---- AV. DE MAYO 662. 


que le proporcionará en el año (s2. merda) en cada uno 
. cuales encontrará muchos selectos figurines impresos en c 
en acnto reproduciendo las últimas novedades que en mo 
: zan los E modistos de E E E 


hermosas “prendas. E 


. —. A AX 


A pi a p sE 
EDICION DI o a Admira de El DIARIO 


i hora 17.) 


: A A Av. de Mayo, 662. E - Bs. AS e 
¡ 1 | | 
Precios de Suscripe Ón NL Acompaño dos estampillas. puevas. de 
INTERIOR CIUDAD Ñ.. ¡65 centavos para que me remita un ejem-, 
: : y Plar del próximo jueves en que aparece- pa 
1 año . ... $ 28.— l rán Jos- figurines en colores y una pá- | 


d (6 meses . » », 14.50|8$ 2.- por mes | ¡gina con la graciosa historia de Baral= 
7.54) AR y su pingo Tragavientos. CE 3 


3 . . . 


Procios de suscripción a la sajción 


de los jueves: E Ñ . . . .e. .. +». a E . 2 e A *. * E 
O $ 5— ¡ Domicilio. e ES O SS . Ss a : 
... .. .o.». ..99 2.50 ' ! Ea ei ; E ¿E e 
... .... .... 4... 93 1.50 , proaiAd.- O e y a e F. C. . E es 7 


MENTA IRENE RO TRI TRENT 


EN 
AN 
ARANA 


No. 188 


PUBLICACION SEMANAL 


O 


q 
e 
E 
y 
O 
EL 
o 
ly) 
nd 
Y 
y 
EY 
“y 
E 
o 
A 
bs] 
0 
Ea 
La 
o 
O 


A 


y" 


2 A IAE 


Le 


[A 


5 


AY. DE MAYO 662 
to de 


la serie de 


AL 
SS 


09) 
ES 
A 
a 
SS 
< 
az 
- 
(2 
dde 
ad 
5) 
H 
O 
£3 
t 
ÁL 
Ll 


a 


/ 
4. 


AÑO IV. 


. Ls 


BUENOS AIRE 
Novela que apa- 


IRTE 
AGO 


ML 
1% 


o 
a ed) 
$ 

; 

> E 
A > 
A 
A z 


¡ 
| 
| 
| 


El hombre del campo (en un hotel montado a la moderna): — Mire, este cuarto no 
j mo sirve. ¿Cómo voy a estar en un cuarto por donde tiene que pasar todo el que pase. 


al cuarto de baño? 


LOS CASOS DEL DETECTIVE X CROOK 


No. 3. — EL ENCENDEDOR DE CIGARRILLOS 


á > | A > 
La tercera de las hazañas de un gran detective cuyas aventuras, traducidas espos 
cialmente del inglés, sólo se publicarán de vez en cuando en las páginas de “Pucky”. 
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TREINTA Y CINCO MINUTOS 


Un cuento muy interesante y atrayente de Alfred Capus, ej gran novelista y dra 
maturgo francés, del 


Las estupendas aventuras de Rocambole 


Continúa en este número una de las más vibrantes de toda la famosa obra que 
tiene a Rccambole ¿omo personaje principal y que tiene por título "Hazañas de Ro+ 
cambole””, 


Escogida sección humorística en negro y color 


Dos chascarrillos ingleses. Interesantes notas cómicas. — Humorismo francés: Cua 
tro muy graciosos chascarrillos. — El mejor cosmético para el pelo; Una historieta de 
— gracia irresistiblo. — Portentosas invenciones modernas: Um despertador y un siste- 
ma de capturar personas ebrias, : 


Tres divertidos juegos para niños, en color 


“El canguro boxeador”, muy novedoso juguete para armar, de gran formato y que 
puode desglosarse sin interrumpir la lectura, de “Rocambole”, — “El clown juglar”, di. 
vertido juguete pura armar, — “El circo maravilloso”, otro juego de movimiento y muy 
fácil de armar. 
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La señora Nueva Rica: — Esto si que es grave, Eduardo: hemos recibido tres inm- 
vitaciones para comer para la misma noche, : 
El señor Nueyo Rico: -— ¿Qué rlavo] ¿No han enviado com las invitaciones el me- 
d aú de la comida? da A A dE 


[NW 3. - “EL ENCEN 


e 


L. perro lanudo se precipitó so- 
bre la muchacha, y a los gri- 
tos: de ésta dos hombres co- 
rrieron en su ayuda. 

Uno de ellos era viejo, bar- 
budo, cor una: hacha en la 
mano; blandía enérgicamente 
la- improvisada arma, Mmien- 
tras gritaba con ira: 

== ¡Apártate! -— fué sú amenaza. — 4Al- 

: gán día te pegaré un tiro! 

¿5 EY otro personaje que acudió era el De- 

¿ tective X Crook. 

El detective: se encontraba a: alguna dis- 
"tancia cuando principió el bochinehe y cuan- 
do se acercó ya éste había terminado. El vie- 
jo distrajo la atención del perro, con un pe- 

Cdazo de madera que arrojó a una distancia 

- y echándolo. a patadas consiguió que el pe- 

-¿yro se fuera tras de la madera desaparecida. 

La chica fué reponiéndose del susto.. 


—¿Se ha lastimado usted? — preguntó sl 
- getective. : 

—Absolutamente, — replicó la muchacha 

tranquila. — Creí que estaba Jugando, pero 


me asusté muchísimo. 
E —Ya he visto a ese perro en otra ocasión, 
ES — interpuso el viejo. — Ya: le: euseñaré,. si 
Eo sale: mejor, 

—Fué mía la culpa; traté de golpearle, 
— dijo la señorita agradeciendo y penetró 


¡rRADOCCION 
ESPECIAL 
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RILLOS” 


en un portón desapareciendo detrás de unos 
árbolez, 

—¡Lo que necezitaba es: una escopeta, eso 
es lo: que merece! — murmuró el viejo. 


—Y también una buena comida, por lo 

que veo. de su aspecto, — comentó el detee- 
live, — ¿Hs esto Grevstones? 
Alí adentro, — contestó el viejo seña- 
lando- con: el pulgar hacia el portón, y val- 
viéndose: a su cobertizo para continuar su 
tarea. 

EY detective pasó: la entrada y a la mitad 
del camino: de la casa, que era: un: viejo edi- 
ficio: de grandes: piedras. grises con unas vein- 
te ventanas. que brillaban en el sol de la 
mañana. se encontró de nuevo con la joven; 
ésta conversaba con un señor e interrumpie- 
ro" su conversación cuando él los pasó. 
Unos momentos más tarde el detective esta- 
ba sentado frente a: una: reproducción vivien- 
te ,peror de más edad que el joven que: aca- 
baba de encontrar e el jardín. Era el due- 
ño de Greystones y deducía el detective que 
debía ser el padre de aquel muchacho, 

—— Espero, señor Hargrave, que su preocu- 
pación Do sea un asunto muy serio, — dijo 
Crook, mientras: el caballero que le habla 
citado andaba tratando de encontrar la for- 
ma de principiar, 

—HEn cuantu a eso no estoy muy seguro, 
— replicó: el señor Hargrave. — Puede ser 


4 La novela más farmosa de todos los tiempos 


muy serio; sí, muy serio; pero también po- 
dría ser un simple robo o más bien dicho, 


varlos robos, , 

A Oda ci rasciones. 50 efectuaron 
aquí? — nquitiá Crook. 

—$8í, todas concurrieron acá. — ¿Quiere un 
sdigarrillo? 


Le pasó una caja, sacando después de su 
bolsillo un encendedor de oro. 

—-Son una porqueria estos encendedores, 
más yo uso éste porque es un obsequio; — 
hizo unas cuantas tentativas para encender 
ain éxito, obteniendo fugo a la séptima vez. 

—¿Supongo que tendrá usted alguna sos- 
pecha sobre quien podrá ser el ladrón? — 
prorrumpió el detective Croook. 

El señor Hargrave titubeó un momento, 

-—Si las tengo; y la razón principal por- 
gue lo llamé a usted ha sido iustamente pa- 
ra desaprobarlas, 

— «¿De quién sospecha? 

—Tal vez no haya necesidad de que yo se 
lo diga. y 
¿es su hijo? 

— ¿Quién diablos le ha sugerido esa 1dea; 
— preguntó Hargrave frunciendo el entre- 
cejo. 

—Creo que no ha sido más que una obvia 
adivinanza; es natural que un padre esté 
más ansioso de probar la inocencia de su hi- 
o y no la de un sirviente. El joven que en- 
contré en el jardín frente a su Casa, ¿es su 
su hijo? Y a propósito, estaba conversando 
con una señorita. 

““—La señorita Bruce, — interpuso Har- 
grave. — Es la joven con la que espero que 
Ñe case; ¡siempre que siga derecho, pues esa 
niña es una joya! Estaban comprometidos 
hace cuatro años; y fué entonces cuando mi 
hijo se metió en honduras; se deja llevar, 
o más bien dicho, se dejaba llevar, y tuve 
que mandarlo al Canadá. Mejoró y ella lo 
estuvo esperando... ¡y ahora estos robos! 


—¿Rob6  autes, entonces? — preguntó 
Crook. ; 
—Sí, — murmuró el señor Hargrave. — 


Se enderezó y robó unas cuantas de mis co-. 


sas, para pagar a sus acreedores. Pero eso 
ya es historia vieja, por lo menoz así lo es- 
peraba yo. Hace cuatro meses que volvió y 
desde es momento empezaron a faltar dis- 
tintos objetos con regularidad. 

—-¿Qué cosas fueron? 

—O0h, de todo; primero fué un reloj, des. 
pués. un alfiler de corbata, un anillo; joyas 
casi siempre .Nunca pudimos averiguar na- 
da sobre el paradero de éstas. Tal vez haya 
sido culpa mía, pues nunca he estado muy 
ansioso respecto al esclarecimiento; usted 
se imaginará, pues si fuera Harry. 

No terminó; su entrecejo se frunció más. 


o» ——El último robo ocurrió esta misma ma-. 


ana. — continuó. — Una visita (había una 
pequeña fiesta en casa) perdió una perla. 
Es una visita, como le digo, y que también 
festeja a la señorita Bruce; y le aseguro 
que no lloraría si Harry ge volviera al Ca- 
nadá. 

—¿Cuál es su nombre? — preguntó Crook. 

—Star alda Temperley. ixwuiere verlo us- 
tad? 


Crook asintió, por lo que se envió Hor a 
al mucamo. 


Temperley era un múchabhh* del tipo. 2 | 


mún, sin ninguna individualidad, excepto la 
que le daba la emoción de la pérdida de la 
perla de su alfiler, 

Crook escuchó con tranon ds ej potato 


pu Te 


Eo 
> de 


de o su más bien excitante historia, de có 


mo había guardado la alhaja en su ya e 


jador, estava seguro de ello. Oyó un ruido. 
en su habitación, pero no pudo en 
andaba en ella, ni quién lo hizo. 


secamente Crook y volviéndose hacia el se- 
ñor Hargrave le preguntó: — ¿Puedo pre- 
guntarle de quién sospecha? 

El señor Hargrave asintió, pero Geraldo 
Temperley interrumpió rápidamente: 


—i¡Yo no dije que tuviera sospechas! ¡Na 


tengo nada que decir! 
—En tal caso no le detendremós más 
tiempo y tal vez usted, señor Hargrave tam- 


bién me dé permiso, pues quiero principiar - 


las investigaciones. 
No había Geraldo Temperley andado. mu 


"cho por el corredor, cuándo sintió ana. le e 


tenian por el hombro. 

—Discúlpeme, — dijo el 
¿Pero qué le- hace sospechar de Has PY Har- > 
grave? 


—¿Qué es lo que me quiere dere E 


plicó Geraldo. 
bre. 
—SÍ, pero no mencionó a ningún otro y 


— Nunca pronuneié su aa 


el silencio es casi siempre elocuente. ¿Por de 


qué sospecha de él? 
El interrogado titubeó bajó la voz y do. 


—Vea usted. Yo no estoy haciendo acusa- 
pero como usted es detective, es jus- 


ciones 
to que l¿ Cuente todo. Vía Harry. Hargrave 
en el corredor. a poca distancia de mi Acad 


bitación. : E e 


— ¿Cuándo? 


—Un instante antes de notar. La. falta de 


ma perla? de 

— ¿Le vió usted penetrar Gl interior. de su. 
vieza, o salir de ella? 

—NO0. 

-— ¿Entonces 
tes de entrar a su habitación? 

—-$Sí, naturalmente. 

—Pues yo creí que usted hand dicno, — 


puntualizó el detective, — de que había. oído 
un ruido en la pieza. 
—SÍ, 


diatamente, 


— ¿Habiendo visto antes. a Harry Har= a 


grave? 


dectective. pa 


supongo que le vio usted am 


así fué, — contes stó e loven inmo- 


— ¿Tiene usted alguna sospecha? — pro- 
- guntó Crook. : 

—No sé si las tengo, — contestó el joven. : 

—LEso quiere decir que las A dijo 


—-Sí, supongo que así tué, Si, es claro. - o 


eso mismo, _ 
—Obviamente, entonces, Harry no a 
haber hecho el ruido, — dijo. el detective 


con un dejo de sarcasmo en su voz. .— Us- 
ted me acaba de probar su coartada. Con 


este tiempo tan caluroso, señor Temperley, 
usted tiene lag ventanas de su ós: 7 
tas de par en par. 

El joven se sonrió 
ira brilló en sus ojos. 


YA relámpago. de 


2 


PERES —-¿Vea, usted. — exclamó, — si es que 


q está insinuando algo?... ¡Porque si es 
PT , 
Todas las insinuaciones partieron de us 
ted, — replicó Crook con sequedad. 
Yo no insinúo nada. 

Le puedo decir, señor Temperley, qUe 


más de un hombre ha sufrido, debido a tes- 
-—timonios falsos y a pruebas sin fundamento. 
E y si usted cree que debe proceder rectamen- 
“te, vaya en seguida hasta el señor Hargrave 
y dígale que ya no sospecha de su hijo. 

El detective giró sobre sus talones y lo 
- dejó solo, a 
E —¡Que el diablo contunda a ese indivi- 
-= duo t— tartamudeó Temperley y se fué ca- 
minando hacia el estudio del dueño de casa. 


E ES 


Durante las horas siguientes no se produ- 

jo nada sensacional en Greystones. 

La pérdida de una perla no tenía (a pe- 
sar de ser una incidencia bien desagrada- 
ble), bastante poder como para influir o in- 

— terrumpir las partidas de tennis o los deli- 

-—ciosos paseos en hote. Todo seguía alegre- 

mente. mientras el detective trabajaba con 

tranquilidad para descubrir el autor del he- 
cho y levantar la nefasta sombra. 

p Fué el detective presentado a varios de 

los huéspedes, vigilando a algunos de ellos 

de cerca, a otros de lejos, y también a la ser- 

— vidumbre de dentro y de fuera, Visitó todas 

las habitaciones de la casa en las que se ha- 
<bían cometido los diferentes robos y se es- 

-meró, sobre todo, en estudiar y examinar el 
interior y exterior de las ventanas de dichos 
cuadros, pues había que considerar las cua- 

lidades para escalar muros de aigunos de log 

- gospechosos. 

Del viejo leñador que trabajaba en un co- 

-——bertizo cerca del portón de entrada y que 


— resultó ser un peón de todo trabajo. obtuvo: 


una cantidad de datos útiles respecto a lo3 
—girvientes y aunque no les mencionó los mo- 
tivos de sus averiguaciones. tenía sospechas 
fundadas de que el viejo sabía lo que bus- 


— ¡Ah! en el grupo de sirvientes hay al- 
“gunos buenos jugadores de cricket, — con- 
'testó el viejo a una de las preguntas. — El 
señor Hargrave los deja jugar algunas ve- 
ces en representación de la aldea. Beus, es 
ecir. el segundo chófer, es un buen atleta; 
le he visto una vez escalar una pared en una 
carrera de obstáculos, ¡Lástima que toma! 

MI TOma; ¿21? 

e =—Ast- es, y es la ruína de más de un 
ombre eso y el juego. Beus, está pasando 
hora una mala temporada, Crook se lo con. 
=¿quistó al viejo, de modo que al día siguiente 
on un poco de charla le fué fácil ¡levar la 


conversación hacia el hijo de! señor Har- 
PAYO... 
——Parece un buen muchacho, — comentó 
detective, — pero tiene cara débil. 
— ¡Ah! — contestó el viejo. 
—No está usted de acuerdo? — persis- 


y volvió a fumarla, Murmuró algo co- 


mo que no podía opinar; luego miró hacia 
el campoO, y repentinamente sus ojos brilla. 
ron. 

—¿Qué el diablo se lo lleve! 
25e perro otra vez! — gritó. 

El detective Cook siguió la mirada del vie- 
jo. El perro. el enorme bruto lanudo venía 
corriendo con la cabeza gacha. 

—¡Te voy a enseñar! — gritó el viejo. 
tirandole con un palo, Se detuvo el perro, to- 


¡Ahí está 


mó el trozo de madera volviéndose con él 
entre log dientes, 
— ¡Qué curioso, reflexionó. — Ese perro 


también vino ayer a las once, 


. . . . . . o . » . . . . . » » 


No sucedió nada de importancia durante 
los tres días siguientes. Bajo todas las apa- 
riencias el detective estaba tan lejos de es: 
clarecer el robo como el primer día. Y el 
¡adrón, cualquiera que fuese, parecía estar 
bien tranquilo. 

Pero. al cuarto día, mientras el detective 
y el señor Hargrave conversaban en el jar- 
dín, el detective le pidió fuego v se vió un 
gesto de exirañeza en el señor Hargrave 


mientras buscaba en su bolsillo del cha: 
leco. 

— ¿No está? — inquirió el detective mien- 
tras lo observaba con curiosidad. 


—No, — fartamudeó Mr, Hargrave. — 
Me cambié de traje esta mañana y creo que 
debo... 

Se fué apurado hacia la casa. El detectiva 
titubeó un momento llegándose hasta el 
cantero de flores que se encuentra debaju 
dle la ventana de la habitación de Hargrave. 

La habitación estaba situada en el primer 
piso. y un caño d? desague bajaba al lado 
de la ventana y que terminaba como a un 
pie del suelo. 

El detective examinó la tierra cuando la 
voz del dueño de casa llamó. 

—¿Dónde está usted, Crook? 
está? 

Su tono de voz denotaba una gran agita: 
ción. 

—Así que desapareció también  vuestre 
encendedor de cigarrillos, — dijo Crook. 
mientras Hargrave salía a su encuentro. 


—Sí. — replicó nerviosamente el señor 
Hargrave, — Soy un tonto, deié mi chalecu 
colgado sobre una silla.. 

— ¿Cerca de la ventana? 

—No muy lejos de ella... 
rando usted? 

—Pisadas, — contestó Cook, 

—Aquí hay doz. No allí no enucuuiaro 
ninguna sobre el pasto ni las piedritas: sobre 
la tierra blanda es el único lugar donde po- 
dremos hallarlas. , 

El detective se agachó y miró las impre- 
siones. 

—Yo diría que son número 9 no hay más 
que 5 personas en la casa que usen botines 
de esa medida, Usted es uno de ellos, se-- 
ñor Hargrave, — El detective se sonrió. — 
Vuestro hijo es el otro, el segundo chofers 
Beus también la usa: apropósito. últimamen- 
te Beus ha estado perdiendo en las carreras. 

—¿Cómo lo sabe ustei? — interrumpié 
el señor Hargrave. 


¿Adónde 


¿Qué está mi- 


Warton, vuestro 
- confirmé después la historia. Es 
completamente cierto. Los otros dos que cal- 


-— Primero 10 supe por 
leñador 


zan la medida som: el jardinero jefe, pero 
que es muy grueso para treparse por un ca- 
ño de agua, y el señor Mapton, vuestro hués- 
ped, gue según mis informes, es completa- 
mente honrado, - 

— Así que las sospechas recaen sobre Beus 
6 mi hijo, dueño de casa. 

Pero el detective a otra idea. Miró su 
reloj y sugirió que iría en busca de War- 
iíkom. Una luz de sorpresa iluminó los ojos 
del señor Hargraye. 


-—¡Usted no sospecha de Warthon: — 
exelamó. : | 
-——Worthon calza hotines BUmero 1, — re- 


plicó Crook al partir, 

—¿Y se lo puede usted imaginar 
subiéndose por caños de agua? 

Los modos del detective dejaban perplejo 
al señer Hargrave. 

Crook lo encontró al leñador trabajando 
ev desmenuzar un troxco. 

-—_FEsie lo volteó el viento fuertísimo de 
anoche, — dijo Warthon, — es una madera 
muy dura. 

—_No se parece a aquella madera seca que 
está en aquel rincón, —- replicó Crook. 

——¡Óh esa no sirve para nada, es demasia- 
¿o blanda! 

El detective asintió, empezando a hablar 
de lo que lo traía. 

—Warthon, el señor Hargraye quiere ver- 
io a usted, y creo que le puedo prevenir de 
lo que se trata: Je quiere hacer unas pre- 
eguntas sobre Beus. 

El viejo parecía preocupado por ello. 


2 ese 


—¿Para qué? — preguntó. 
— ¡Le ba estado usted contando lo que yo 
le dije de 61? — asintió Crook. — Pues la- 


men to haber habledo, pues no quiero em- 


—brollar a nadie econ mis habladurías... 


——Usted no comprometerá a nadie que no 
lo merezca, — dijo Crook. — Vaya no más. 
Yo voy a entrelenerme con este tronco mien- 


iras: me gusta hachar; he trabajado antes 
en esto. 

—¿AR, si? 

—Sf cuando estuve en presidio. — repli- 


có Crook calmosameme. — Habré lermina- 
de con este tronco cuando usted regrese. — 

Warthon titubeó. 

—Vea usted, no voy a poder decir nada 
con certeza respecto a Bous.. : 

El detective había tomado 2 hacha y de 
repente la dejó volviéndose hacia Warthon. 

— Yea usted, Warthon; usted me ha ayu- 
dado y yo lo ayudaré a mi vez. Beus no es- 
tará comprometido. Yo le contarí quién lo 
está, en Ja más estricta reserva 

— ¿EJ señor Harry? — preguntó el viejo 
con alivio, 

No, el rival del señor Harry, el señor 
Temperley; pero me conviene que. se sospe- 
che de Beus por ahora; y créame que no le 
condenaré a Beus, si es inocente. Y no. se 
olvide. 

Posó sus dedos sobre sus labios en señal 
de reserva, mientras Warthon, que parecía 
completamente mixtificado, hizo igual 
saliendo de su eobertizo y el detective con 


ció un bizcocho 


cosa, 


Shar 

A las once menos cinco. Dia su Lea 
saliendo fuera. Un minuto o dos. des 
una sombra salía del bosque, atravesan 
camino y llegó al punto donde Crook esta 
parado. Se detuyo, husmeó, trotando despué 
hacia el cobertizo, una de cuyas paredes 
ba al campo. 5 

—Ven, ven, — llamó el detective y silbó. 

El perreo levantó la cabeza. Crook le of 

y el perro saltó hacia ade: 

lante tomándolo. ro le dió una segun a 
galleta y después sacando un pedazo de ma. 


dera de su bolsillo y chumbándolo con 


leño. El animal saltó con frenesí en redor 
de él. Repentinamente Crook terminó su. 
juego, tirando el palo hacia el camino y el 
perro salió como bala tras de él; diez segun- 
dos después se había perdido de vista con 8 
palo entre sus dientes. | 
— Es una maravilla lo que se le ela en: 
señar a un perro, si se le castiga y se le tie 
ne hambriento. — $e volvió al cobertizo ] 
terminaba de hachar la rama cuando a 
reció Warthon. : 
—¿ Todo bien? — preguntó Crook. ps 
. PL, lo arreglé todo. bien, — _8ruñó e 
viojo. 
—Bueno, pues, no lo voy a molestar más 
— sonrió Crook, 


E IZAN 
S 


El señor Hargrave estaba esperando an 
siosamente al detective cuando éste volvió 

——Es Beus, estoy seguro, — ed in 
mediatamente. ; 

——No, nO es Beus, — replicó el detective : 
— Beus en su tiempo ha cometido sus co 
sas, pero ahora anda derecho; lo mismo ue 
vuestro propio hijo. He charlado on él 

El señor Hargrave parecía sorprendido. 

—Pero si yo creía al a 
frunció el entrecejo. 

—Mire usted, .- Crook, mo Ca puedo Ente 
der; fué usted que me hizo sospechar 


Bes. Usted me dijo que debía ser él 0) 2 
ijo : 


No; yo dije que eran holines: úmero 9 
pero si usted quisiera, sería fácil despistar 
haciendo unas pa e no fueran las 
suyas, con otros botines. Las botas no nece 
sitan estar para ello en sus pies. ; 
e ao dl por vencido, : 
todo el asunto. mañana al 
dana. — rá Crook, — Hay. Un grup: 
de arbustos cerca del portón. Oeúltese all 
o las once menos diez y vigile el campo qu 
da sobre la entrada. ¡Sabrá quién es el la 
drón a las once en punto: h 


=% E Ne sr 


Puniualmente a las once menos diez di 
la otra mañana, el señor Hargrave due 
de Greystons, arrastrando y escondiéndose 
como si no estuviera en su propia casa 


-Yezó hasta casi el portón de entrada y da 


do vuelta a la izquierda guedó oculto por u 
cortinado tupido: de enredaderas y follaj 
_Nada pasó hasta que fleron las Once D 


es 


nos cinco. Entonces un perro de aspecto mi.- 
serable y hambriento apareció a la vista del 
— señor Hargrave, y se llegó corriendo hasta 
casi el mismo portón. Al principio no Paró 
mayormente su atención en el anima!, pero 
de repente tuvo que reprimir una exclama- 
ción de asombro que subió a sus labios, Yl 
perro se había detenido frente al portón y 
—miraba vagamente a un lado y otro. 

Por encima del cerco que era bien bajo. 
pasó un objeto pequeño, que, sin duda, era 
un bizcocho. El perro se abalanzó coz1 avi- 
dez; mas le erró, saltando sobre él. 

Otro bizcocho siguió al primero, lo que 
se repitió varias veces. Después echaron un 
objeto más grande de forma alargada, que 
era una gruesa rama. | 

El perro abrió sus fauces agarrando inteli. 
gentemente el pedazo de leño entre sus dien- 
tes, dió varias vueltas alejándose después 
por el prado desaparecindo de la vista del 
señor Hargrave. : 

- — ¡Dios mio! ¿Qué es asto? — MUurmuro. 

Su curiosidad fué demasiado Bgrande para 
él: salió de su escoddite viendo fuera del 
cobertizo, del otro lado del camino; la fi- 
gura de un hombre que fué quien arrojó al 
perro los bizcochos y el leño. | 
— (reok demandó: ¿Qué significa esto? 

El hombre le invitó a que se acercara y 

, el señor Hargrave se aproximó al cobertizo. 
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Mirando adentro vió a un viejo tercuv senta- 
do sobre una pila de leños con las ¿sposas 
puestas. Era Warton. el leñador. 

-—¡Warton! — exclamó Hargrave 

—Vamos a su estudio, señor Hargrave y le 
explicaré, —- dijo el detective. — Warton 
no está comunicativo e incidentalmente le 
diré que no es tan viejo como parece. y pue- 
de subirse por los caños de desagúe como 
cualquiera de nosotros. 

Eclaron llaye al cobertizo y retornaron A 
la casa, 

— ¿Así que es el viejo sinvergienza el la- 
drón, no es asi? — exclamó el señor Har- 
grave uba vez que estuvieron sentados en 
su escritorio. — ¿Cómo se le ocurrió sos. 
pechar de él; era la última persona ex que 
yo hubiera pensado, 

—Antes el último es el primero, — contes. 
tó Crook. — Sospechaba de Warton por ta 
misma razón que lo hizc de todo ej mundo. 
Sospeché de usted. debido a que me ¡lamó:; 
sospeché de su hijo por razones obvias; de 
Beus, porque estaba en deuda; a Gerardaa 
Temperley, por su interés en la señorita Bru- 
ce, y porque trataba de echar sombras 86- 
bre vuestro hijo. En -cuanto a Warton ts 


sospeche, pues cuendo lc encontré por pri- 
mera vez corriendc en auxilic de la señcrita 
Bruce parecía demasiado ágil para un hom- 
pre de. la edad que él representaba. Més aún, 
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RS CRA ARAS PEAD IIED DEAD 


a pesar de su indignación contra el perro 


que había asustado a la señorita, parecía 
saber cómo lidiar, por instinto, con 6l. 

— Y le vígiló usted después de €so? 

—-Sí, lo mismo que hacía con los demás. 
Noté que el perro venía todas las mañanas 
a las once. Cuando había alguien cerca Ce 
él, Warton se indignaba y amenazaba a é3- 
te; pero,-cuendo creía que nadie lo veía, ali- 
mentaba al perro y siempre le daba un trozo 
de rama para que se lo llevara. El perro ha- 
bía sido educado para ese objeto. Para el 
animal cuando le daban el madero. O 
ba: “ahora puedes volverte a casa” 

— Pero con qué- objeto, 

Con un objeto muy ALE Revise us- 


ted ah lista de los artículos robados. — El 
detective le aleanzó un papel. — Usted no- 


tará. como lo hice yo, que son todos ellos 
pequeños; son lo bastante chicos como para 
ser colocados en ramas de regular espesor. 
las que previamente eran ahuecadas con ese 
fin, con preferencia las ramas de madera 
blanca y seca. Hay bastantes en el cobertizo 
de Warton. El las coleccionaba. Tambió5) 


juntaba galletas de perro. Y su colección in- — 


cluía un botín número nueve. 

—.Me quiere usted decir — dijo el señor 
Hargrave, — que sabiendo que mi hijo es- 
taba bajo sospecha. 

-—Exactamente, tenía posiblemente, dos €5- 
capatorias para despistar las posibles sospe- 


chas y recién cuando aquéllas existieron, 


principió a operar. 
— exclamó el señor Har- 
prave, casi explotando de ira. — ¿Por cierto 
usted habrá sospechado de €¿l cuando dee- 
apareció mi encendedor de cigarrillos? 

La respuesta del detective fué alcanzar un 
tedazo de rama seca, que sacó de su bolsi- 
Ho. alealzáncdoselo al señor Hargrave. [nte- 


ligentemente, escondido en el centro ahneca- 


do, estaba la pequeña caja de oro. 
— ¡Dios mío! — dijo Hargrave. — A qué 
no liegan estos ladrones 


CONFUSION PERRUNA 


Un jovenzuelo que llevaba un perrito en 
brazos se acercó a la boletería de una e€s- 
iación de ferrocarril. 


—QOiga, — dijo al boletero, — ¿debo to- 
mar boleto de perro? 
—No, — contestó el de la ventanilla. — 


Puede viajar con boleto de persona no más . 


ACOMPAÑAMIENTO 


Un músico ambulante toca el violín por 
ta calle. 

Un vigilante le interrumpe y le dice; 

— ¿Tiene usted permizo? 

—No, señor. 

—Pues entonces, acompáñeme. 
: 402 mucho gusio. ¿Qué va usted a 2an- 
art 


plice. 


haya muerto me harás >l favor de ose 


que le echó gens contela, un mensaje, - 
aquí el detective hizo una pausa mirand: 
al señor Hargrave. : 
En esa notita, — continuó. Crook 


bone! clonar po e Harare ve. 
Pero Warton entregará el nombre de su có 


—No lo hará Wrton. Hasta entre los lad 9 
nes, a veces hay honor. Warton es un pi 
pero hace un rato en su dio me E 10) 
que no hablaría. 

— Mejor para él. Dejaremos qUe sl 
ésta lo mejor posible. ¡Demonios! Se 
Croox algunos de log individuos que est: 
fuera áe las prisiones podrían aprender, 
alguno de los que han entrado. 

—FEsa es una observación más real de 
que usted se imagina, — asintió Croo 
De todos modos los ladrones no tienen: 

así que estoy en libertad para. arreglar 
con el cómplice de Warton, como se lo bh 


propuesto? 
—Ciertamente, AS E 
——Muchas gracias, — replicó Crook von 
sencillez. — Es una vleja e mía, de 


que en un tiempo gusté. A 

Esta observación la recordó el señor. E 
grave cuando tres días después recibió 
cheque del detective econ el “valor de los -0b- 
jetoz substraldos. : : 


L. JEFFERSON FARJEO 


¡ESO ES! 
—Yo desprecio los anónimos. 


—Yo hago algo mejor. 
— ¿Qué? 


—-Cuando me a una carta. . anóx 
ni siquiera la abro. A 


SS 


El marido de la. novelistas. A 


—Querida mía, terminarás 
vela? 


sólo hacer morir al héroe... edo 
El marido. — Entonces a 


el botón que se le ha 2a'do a mi chale 
y así podré ir al empleo - A, 


c 
> 


990" 


RELATO ENCANTADOR Y AMENO 


Por 


STABAMOS a fines del 
Mayo e iba yo en busca de una 
casita en un sltic pacífico de las 

* cercanías de París para pasar 
el verano. Andaba a la ventura, 
habiendo recorrido, sin encon- 
irar nada que fuese de mi gus- 
to ¡as orillas del Sena, que los 
ventorrillos y los bailes públi- 
cos desdoran; luego, la campi- 
ña deliciosa que se extiende en 

Moiho de Versalles, cuyos bosques, caminos y 

claros riachuelos tienen, sin embargo, la ma- 

_jestad conocida de dicha ciudad. Había atra- 

vesado asimismo el adamérrablé valle de Che- 

yreuse, que el fer rocarrij de Sceaux separa 
de la capital. Por último, me sedujo un día 
el aspecto pintoresco de una estación en la 
línea del Este, entre Lagny y Meux, sdesde la 

“cual se domina el ancho curso del Marne. 

Paréme y pregunté a un empleado de la 

estación si había habitaciones para alquilar 

en aquella comarca. E 

22 —Poca cosa, caballero, — respondióme: 

“añadiendo después de reflexionar: — Sin em- 

bargo, está la casa del tío Perrín;, que el 

año pasado fué alquilada a unos par.sien- 

-8es. 

yo —Está cerca del río Chigny? 

o —-—Está en la altura; pero, 

“llega en seguidá al Marne. 

OO pensé: Quizá sea eso lo que me con- 

ene. 

—¿Y a qué distancia de la estación se ha- 

a Chigny? 

——De treinta a cuarenta minutos a ple. 

, ciertamente, treinta y cinco minutos na- 

4 más. 

Le dí las gracias. 

—El camino es fácil, — añadió el emplea- 

) -No hay más que seguir la carretera que 

ne usted delante; luego, atravesar el bos- 

lecillo que se encuentra allá abajo, y en- 
mces verá uste. Chigny. Todo el mundo le 
icará la casa del tío Perrín. 

seme de nuevo en marcha; nada hay tan 

añoso en la campiña como un bosqueci- 

al extremo de una carretera. Después de 

F por espacio de un cuarto de hora, me 


de 


“bajando, se 


ALFRED 


de. (Traducción del francés) 


mes de 


CAPUS 


parecía que aun estaba a buena distancia el 
bosquecillo. | 

_Eché un aojeada por los alrededores para 
ver si lo confundia con algún otro bosquecl- 
lo más prósimo, 

Pero aquél era el único; por otra parte, 
la carretera conducía a él en línea recta y el 
error no era posible. ; 

Recordé las palabras del empileado. Salien- 
do del bosque encontraría Chigny; no de- 
bía estar muy lejos, ya que del lugar se llega- 
ba a la estación en treinta y cinco minutos. 

Después de hacer esta reflexión, esperé a 
dar con los primeros árboles; pero AE all 
recorrian el bosque muchos caminos en diver- 
sas direcciones, me quedé algo perplejo al 
pronto. Por fortuna. divisé una carreta que 
iba llegando a) paso. 

A una señal mía paró el caballo el carrete- 
ro y pregunté a éste cuál de los caminos se 
rigla a Chigny. 

—De Chigny llego precisamente — me di- 
jo. Coja usted el mismo camino. Mire usted. 
el de la izquierda. 

—¿Va a dar alli directamente? 
No puede usted equivocarse 


Cuando la 


Carretera se aparta del bosgue, allí esta 
Chigny. 

—En lo alto. ¿No es verdad? 

—$Sí, en lo alto, — contestó sonriendo e. 
carretero, ¡Oh, usted conoce va el país! 

-=Un poco... Me han informado. Chjigny 


debe de estar ahora, como si dijéramos, a dos 
pasos, — añadí mirando el reloj. 

— Como sj estuviese ya usted allí — ase- 
guró el carr inta y cinco 
minutos, yendo pasito a paso. 

Díle nuevamente las gracias, y él, arrean 
do el caballo, alejóse. Pensé haber compren- 
dido mal al empleado de la estación y que 
éste me habría dicho treinta y cinco minu: 
toa hasta el bosquecillo y otros tantos has- 
ta Chigny. 

El error ro era muy grave. Por otra par- 
te, es un hecho que los empleados de esta- 
ciones pequeñas suelen ignorar la topogra 
fía de los puntos circunvecinos. 

Lo había notado ya durante mis excursio- 
nes. Por lo tanto, el empleado en cuestión 


bien pudiera haberme indicado el camino con 
alguna insoguridad. | 

De cualquier modo, no eran más de la» 
tres de la tarde y quedaba tiempo más que 
suficiente para volver a tomar el tren de las 
siete, después de ver la casa del tío Perrín. 

Entré en el bosque, uno de esos deliciosos 
grupos de árboles de sombra espesa, planta- 
ods aquí y allá, y anduve lentamente para 
saborear la frescura de un vientecillo que 
apenas movía las hojas. 

El bosque era largo; la calle de árboles 
por donde yo andaba» concluía bruscamente 
junto a una vasta extensión sembrada de al- 
falíla y avena verde, y llana hasta perderse 
de vista. 

Ninguna altura cortaba su monotonía; no 
se divisaba el más pequeño lugar. 

Sólo a dos pasos levantábase una choza, 
donde se guardaban herramientas, completa- 
mente cerrada. 

Durante una hora no había dejado de an- 
dar. 

Descansé un instante. proponiéndome sen- 
cilamente volver luego a la estación, cuan- 
do ví que en un soto aparecía una labrado- 
ra, lleno el delantal de hierbas, seguida de 
dos niños que llevaban en ¿a mano flores pri- 
maverales. Aquel cuadro campestre desvane- 
ció mis ideales de fuga y. sombrero en ma- 
no, me dirigí a la labradora: 

-— ¿Dónde se encuentra Chigny? Dijéronme 
que se hallaba al fin del bosque. ¿Me habré 
extraviado? 

—No, no señor; por ahí se halla, —- cón- 
testó, indicándome el lado izquierdo del bos- 
que, — sino que usted siguió por la carrete- 
ra y debía tomar el sendero. 

¿Para qué? ¿Para ir a Uhisgny? 

-—Siga usted este sendero a lo largo del 
bosque, tome usted a la derecha y atraviese 
el río Chigny, que se halla al otro lado. 

— ¿Hay puente en el río? 
desconfianza, 

—SÍ, señor, y de tres arcos, 
—¿Cuánto se tarda para llegar a Chigny; 


— insistí on 


Miróme ella como calculando la veloci- 
dad de mis piernas. 
—Treinta y cinco minutos, — dijo, 


Al pronto me pareció aquello una broma 
demasiado pesada. Pero ¿qué probabilidad 
había de. que una labradora, un empleado 


del ferrocarril y «n carretero pudieran con- 
un bromazo a un parisien- 


certarse para dar 
se gev iba por allí por vez primera? 

Sólo podía haber en- ello una simple coin- 
“idencia, que la fatiga, el calor y el ener- 
vamiento me hacian mirar con malos ojos. 

Pronto desapareció de mi mente la sospe- 
cha, - 
Hacía media hora que bordeaba el sende- 
ro gue me indicó la mujer; luego seguí por 
una carretera que los. basta el río, y tra- 
té de orientarme, 

La carretera seguia otra vez entre campos 
monótonos -y sombríos que se perdían en el 
horizonte; enfrente, sobre un ribazo distan- 
te apenas 500 o 500 metros, veíase un grupo 
Je cuatro casas que más bien parecía una 
granja con sus anexos que un pueblecito. 

Sin embargo, en rigor, bien podía ser Chig- 
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-. un cenche 


ed un Humor de ci : 

Partía de unas E que. se ha- 
llaban inclinalas sobre la corriente. : 

—¿Es Chigny la de enfrente? 

oa. esa aldea es Bray; Chagny está má 
allá 

—¿A 486 Ulistandiar o 

— Atreinta y cinco minutos. — - vespandie 
TON tres voces a un tiempo. 

Me quedé estupefacto. : 

Aquella aventura tenía algo de fantásti 
ca. sa 

¿Por qué Meca las lavanderas exactamen- 
te lo mismo que la labradora y el carretero? 

Volví a mis preguntas: 

— ¿Conocen ustedea la casa del tío Pe- 
rrin? 

—i¡Pues ya la creo! — gritó una de las 
mujeres. Es la más hermosa de todas las 
del país. : 

— ¿Está alquilada? 

—Todavía no. Pero no tardará en estarlo. 
Van a ella parisienses todos los años, 

Saludé y alejéme. Atravesé el puente y me 
detuve en la aldea de Bray, en casa. del po- 
sadero, donde bebí no sé qué cosa, | 

Reflexloné que sí podía llegar . a Chigny 
en diez minutos, aun podía coger el tren, y 
quise informarme con el dueno. 

—AMlá  — respondió él, tendiendo la ma 


no. 
—¿Cuánto tiempo se necesita para Ape 

—Treinta y cinco minutos apenas, «COM: 
testó con natural aplomo. : 

Apoderosé de mi la cólera. Miré al vente 
ro, el cual aparentaba una tranquilidad y una 
discreción completa, 

Nada había en €l que denunciase: la ud 

—¿Va usted alM para algnilar la Pa 

—Precisamente. : 

—Aun está sin alquilar. o, 

Salí furioso del mesón, Eran más de las 
seis de la tarde. El sol iba desapareciendo. 
Metine por la campiña, al azar, sin rumbo 
fijo, presa de febril desesperación. Anduve 
una hora a diestro y siniestro, tratando de 
comprender aquella conspiración absurda. 

Llegó la noche, Me había extraviado. por. 
completo. Serían las ocho cuando oí el tr. 
te de un caballo, y con grande asombro 
de plaza numerado «que lNegaba 
por la carretera, a veinticinco kilómetros d 
París. : 

¿Por qué estaba allí el coche? o 

Para mi fué aquello un misterio. 

Gritéle como si nos encontrásemos en una. 
calle de la ciudad y paróse, y sin más ex 
plicaciones llegamos a la estación a buena 
hora para coger el tren de las once, 

Ganas tuve de no las manos de 
cochero. 

Busqué al empleado que me d36 los prim 
ros informes. Ya estaba fuera. Aquel a: 
no abandoné la ciudad, donde el calor : m 
hizo sufrir atrozmente. 

Por otra parte, nunca he sabido qué cas 
era la del tío Perrin ni en virtud de que le- 
yenda se decía a las personas que iban a 
visitarla que distaba de la estación treinta 


y poo minutos. 


ALFRED CAPUS. 
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; y CONTINUACION. -- (Véase el número 


=3£ trabajado bastante estos dos 
o tres días, -— se dijo, — y 
no veo inconveniente en dis- 


SS, traerme un poco. Vamos « 
ENE jugar al bacearat. ' 


El miserable que acab ba 
de cometer un triple astsina- 
a nato, subió la escalera del 
0 y tatareando un aire ópera y penetró en 
la dala de juego cor el rostro indiferente y 
tranquilo y la sonrisa en los labios. como 
un honrado sportman que no ha Axperimen- 
tado en su vida disgustos más violentos qua 
la pérdida de una apuesta en las Carroras 
de la Marche. 

E Pero Una cosa le chacó de pronto y le 
izo detenerse. 

Una veintena de miembros del club rFo- 
deaban la mesa de “ferrocarril” y sin enmba?- 
80 no jugaban. Los puntos tenían ore por 
delante y el banquero había colocado el 
mazo ecbre el mármol; pero no daba car- 
tas. Si: hallaba alrededor de las mesas, y 
los rostros tristes y preocupados de los ju- 
<gadores llamaron la atención del falso mar- 
- qués. 

E — Hola! ahí está Chamery, — dijeron pb 
rerle entrar. 

' Rocambole con la frente impasible, se 
“acercí a la mesa del juego sonriendo. 
o —, Están ustedes cortados, señores, o es 
“que el banquero abate continuamente y no 
“te puede con él? 

Per» uno de los jugadores contestó: 

-—No es eso, marqués, todos tenemos ti. 
ero y el banquero no está de buenas. 
-—Entonces, ¿por qué no jugáis? 
—-Porque acabamos de recibir una 5Joticia 


-—Y que nos ha anonadado. 
E¿De qué se trata, señores. 
-—¿Conociais a Chateau-Mailly? 
—¿Al duque? 

Sí. 

-Pues bien, ¡ha muerto! 


164 de Pucky” y subsiguientes.) 


— ¡Os Chanceáis! 

—D> ninguna manera. 

—No puede ser, — dijo el marqués con 
calma, -— a menos que no haya tenido una 
apoplejía fuiminarte o le hayan muerto en 
Vo dunmo..: 

—No ha muerto ni de lo uno vi de lo olro. 

—¿De qué entoncegs?... 

— ¡Del carbuncio! 


— Del carbuncio? ¿uda enfermedad: de 
cabalios? 
—-Pretisamente. 


—-¡ He imposible!,... ¡absurdo! .. 
— Eg verdad. 
El falezo marzjués se encogió de hombros. 
“No muere del carbunclo, —. dijo. -— 
más que algún palafreneso uv desoilador. 
—OQg equivocáils... 
— Y 'el duque no era ni lo uno ni lo otro. 


—S1í, pero tenía un caballo que él esti 
maba mucho, un caballo árabe... 
¿Ibrahím? 

— Justamente. 

—i¿ Y bien?... 

—JIJbrahím fué atacado del carbuncio. El 


duque, que se había piachad) ayer por la 
mañana ligeramente Una mano, ha tenido 
la desgracia de acariciar a su caballo... 

—¿Y ha muerto?. s 

—Como Jo decíy. 

—¿Cuándo? 

—Esta noche, hace dos o tres horas. 

Y contaron a Rocambole lo que había 
ocurrido y que el sabía mejor que nadie, 

El falso marqués de Chamery escuchó a- 
tentamente, dominando su emoción; alabó el 
carácter caballeresco del duque de Chateau- 
Mailly, deploró que se extinguiera su nom: 
bre tan noble y antiguo y qua una fortuna 
casi da príncipe pasara a lejanos colatera- 
les, sn fin, Rocambcle supo elevarse tan 
bien a la altura de su rango, que el ver- 
dadero marqués Chamery no lo habría he- 
cho mejor. 

Luego se esquivó, subió en su coche y 
llegó a gu casa. Allí, otra sorpresa agrada. 


ble esperaba al bandido, ula carta que 
había llegado por la tarde. 
Aquella carta era de Concepción 
¿ontenia más que algunas líneas. 
La jeven española escribía, 


v Or 


Amigo mios 


“¡Mi corazón está ebrio de alegría! Apre- 
¿uraos a venir al castillo ds Haut-Pas.. 
pues podríais muy bien llevaros a la Mar- 
guesa de Chamery” 

a ¡Oh! — interrumpió Rocambole; 
—¿será que mi futura habrá trabajado de 
am .. tan bien como yo dei mío? 

Y eoztinuó leyendo: 


“Vos os habéis confiado a vuestra her- 
mana, amigo mío. 

“Esto que me ha mol=sta lo algo al prin- 
cipio, Gs lo confío, pues me ha hecho que 
me ruborice más de una vez; esto, digo, 
vi adelantado mucho nuestro anhejado asun- 
to. 

“La vizcondesa, perdonadme la frase un 
poco vulgar, ha hechizado materialmente a 
mi padre. Esta mañana elles han dado un 
largo paseo juntos por el parque, mientras 
el vizconde de Asimolles conducía el tílburi 


a mí maáre, que deseaba ver una cascada 
situada a dos leguas de aquí. 
“Yo icrmaba parte de ese viale. 


“Cuando regresamos, mi padre estaba muy 
ende tino. pero no triste, ¿Qué le había ¿i- 
cho la vizcondesa? Lo ignoro; pero Jurante 
el almuerzo mi padre ha hablado de YOsS, 
ha parecido escuchar econ placer el relato 
de vuestras hazañas en le Inlia inglesa. des- 
pués hh hecho muchas preguntas acerca de 
la familia de los Chamery, sobre su autigue- 
ñad y sus cruzamicntos. Pero cuando ha 
sabido que uno de vuestros antepasados, 
el primer barón de Chamery había asistido 
a segunda Cruzada y había sido hecho con- 
de por Felipe Augusto, 10 he podido menbós 
que exclamar: 

“¡Ob! ¡he ahí una an. igua noblpza. 

“Estas palabras han penetrado hasta Mi 


corazón. ¡Ay, amigo mio! jamás he sido 
tan feliz... ¿ e 
«¿Por qué no Os ha acompañado el 
marqués? — ha preguntado el vizconde de 
Asmolles. d 
“_——:;Dios mío! — ha contestado éste, — 


porgue denia que arreglar algunos asuntos. 


relativos a nuestra testamentaría, 

“Mi padre ha añadido: 

“e—Creo que tiene” una. bonita fortuna, 

—¡Oh! — ha contestado indiferentemen- 
te el vizconde: — tiene con que vivir de- 
sentemente: sesenta y cinco mil libras de 


renta. 
ei py MErras? 
“Si. señor duque, 
“__Ese, —- añadió mi padre. — Trepresen- 


ta un cepital de unos tres millones, 
“*——POco más O Menos... 
“Mi padre ha quedado pensativo y se ha 
nablado de otras €osas. 


“Yo después de almorzar, me he excerra- 


seguía con el pensamiento y paso a paso Q 


21: Jue 


; cambole en son de burla. 


do eu mi habitación, desde donde os 
ibo esto... 


ise e ocambole al te 
minar la lectura, — creo. que mi 
prometida tiene razón, podría muy bien vo 
ver de Haut-Pas convertida en marquesa 
Chamery. Vámonos a consultar con mi tío. pS 
Y subió a ver a sir Williams. 0d 
El 2x-baronet se había encaraado tan 
en eu discípulo, que experimentaba todas 
las alegrías y todas las penas que sentía 
Rocambole, ; 
El ciego se había acostado temprano, p 
ro u6 se había podidc quedar dormido; él 


su discípulo en aquella peligrosa aventu 
ra en que el joven bandido iba a deshace 
se a la vez de su madre adoptiva y de su 
dos cómplices. Así es que cuando los pasos 
de Rocarmbole resonaron en ei piso de su he- 
bitación se estremeció profundamente. 

El. falso marqués entró cantando, cs 
¿la prueba de buen humor desarrugó La” ren 
te de sir Wiliams y el rostro entero del cie. 
go revelaba enérgicamente esta interrogz: 


ción 

—¿Que hay? 

—Asunato concluído, — respondió Roca: 
bole; -— están despachados. ; 


Sir Williams cerró la mano y después 
vantó tres dedos, lo yue ed a 
cr; 

E rotas ¿logs tres? 

Los tres. mi tío. 

Y Rocambole le contó la sangrienta esc 
acabuba de desarrollarse | en CMS 
nancourt. 3 

Sir Williams sonreía 
estuviara 
teratura 

A aun tengo que anunciarte otras 
os cosas, — añadió Rocambole. JE 

—Veamos — expresó el clego. con Un mo: 
vimiento de cabeza. 

—Chateanu-Mailly ha muerto esta one: 

—Muy vien, . 

is abora escucha esta carta. de Conce 
ción. 

Y Rocambole le leyó a media voz la car: 
ta que acababa de recibir, 

—Veamos ahora .lo gue. hay. que hace 
mi tío. 

El ciego pidiá la pizarra y do 


206n poda como a 
escuchando un oO: de amena e 


—Preparar tus baúles, no los cabal 
y partir al despuitar el día. A 
a E 


eciso que al 
muerte del duque. 


partir Agnores a 


— ¡Calle! eso es muy prudente, 
—Además. —- continuó sir Williams. ye 
voy contigo. 
o 4, Y 


bestizó tu contrato. de boda. 
—Es un gran honor para mí, — aldo 


—Porque tengo el presentimiento, — 5l- 
guió escribiendo el ex-baronet, — que si 
yo 10 voy, tú no te casarás 

Sra 0. CFees? 

—Mi buen amigo, — concluyó el clego 
subrayando cada palabra, — acuérdate bien 
de esto y trata de grabarlo con letras ús 
fuego en tu memoria: 'Yo soy el genio que 
preside iu buena estrella; el día que yo te 
alte, esa estrella se extinguirá.” 


pl 


Mientras se desarrollaban en París los S.- 
cesos que acabamos de relatar, otro aconte- 
cimiento tenía lugar en Niza, que debía e- 
jercer uma influencia directa y capital en €l 
desenlace de esta historia. 4 

Se recordará que fué a Niza adonde Se 
dirigió la condesa Artoff, acompañando a 

su desgraciado esposo atacado de locura. Allí 
había alquilado, en los alrededores de la 
| cindad, una linda casita situada a la orilla 
de] mar, aquel mar tan azul como el cie- 
4 lo que reflega. 
EN Un médico de París, el doctor B... había 
y acompañado al noble enfermo y le proGiga- 
ha sus cuidados. Según el sistema curativo 
e del doctor B... el conde debía ver el me- 
E nor número de personas posible y perma..e- 
, cer siempre al lado de su esposa. 

, Por lo demás, desde que emprendieron el 
y viaje el estedo del conde, sin experimentar 
ninguna mejoría sensible, se había sip Em- 
- hargo modificado; estaba más tranquilo y 
: parecía recobrar su carácter dulce y aínble. 
Pero persistía siempre en crerse Rolando de 
Clayet y no el conde Artoff, Además, había 
acabado por persuadirse de que el conde ha- 


E bía rupudiado a su esposa, y que la conde- 
A sa, enamorada de él, había consentido en 
3 seguida. : 

: - El doctor B... habitaba la casita de la Orl. 


Va del mar, veía al enfermo a todas horas 
y cada día que pasaba se confirmaba más 
en la opinión de que la locura del conde era 
incurable, : 

En la época en que llegaron los condes 92 
encontraban en Niza muchos extranjeros y 
entre ellos un oficial de la marina inglesa 
a quien una grave herida había obligado 
a ir implorar la saludable influencia «del 
benigno clima de Italia. 

Aquel oficial que había servido durante 
mucho tiempo en la India, desde su llesada 
a Niza había encontrado muchas veces al 
conde y a la condesa Artoff. 

La condesa daba casi -slempre el brazo 
al pobre loco y se paseaban por la orilia 
del mar, que era también el paseo 1avocrl- 
to del oficial herido. 

Habían concluído por cambiar saludos, y 
una mañana la condesa fué sorprendida cox 
una carta en la cual sir Eduardo este era el 
nombre del marino solicitaba presentarle 
sus respetuosos homenajes. 

Esta solicitud no dejó de asombrar a la 
condesa, que en el primer momento tuvo 
intención de rehusar; pero luego pensó que 
quizás se tratase de algún asunto impor- 


A 


tante, y decidió contetar al oficial inglée 


que consentía en acordarle la entrevista que 
solicitaba. 

El doctor había ido a pescar y el conde es- 
taba ¿ún en la cama. La condesa se hallaba, 
pues, sola cuando se presentó el marino en 
su casa. Le recibió en un saloncito del pi- 
so bajo y le indicó un asiento, 

— Señora condesa,— dijo sir Eduardo, -—- 
excusaréis sín duda mi atrevimiento cuando 
sepáis que obedece a un interés misterioso, 
a una repentina simpatía que me ha inspira- 
go vuestra desgracia y la locura de vuestro 
esposo, 

—Os doy un millón de. gracias, señor, — 
dijo la condesa inclinando la frente y de- 
jando errar por sus labios úna triste son- 
risa. 

—Señora. — prosiguió el márino, — Una 
estación balnearia es siempre un saloncillu 
perpetuo de anécdotas, de murmuraciones, 
de historias más o menos alteradas o ampli. 
ficadas. Cada recién llegado se encuentra 
biografiado desde el día siguiente. 

— ¡Ah! — exclamó la duquesa, — ¿y yt 
he tenido sin duda mi biografía? eg 

—S1, señora; se han ocupado de vos en 
todos logs círculos y habéis tenido detracto. 
res, pero también ardientes defensores. 

— ¡Ob! — dijo Baccarat con tristeza, — 
ia epinión del mundo me es indiferente por 
HOY. 08. 10 JUTO. 

-—La lecura del conde. — repuso el ma- 
rino, — ha sido sobre todo objeto de múl- 
titud de comentarios. Un joven secretario de 
la embajada, que ha llegado ayer de París, 
nos ha traído los más extraños detalles... 


nos ha dicho... Perdonad, señora, — dijo 
interrumpiendo la ilación de su frase sir 
Edward — yo quisiera que vos  pudieseis 


leer en mi corazón: veríaigs que ej más pro- 
fundo respeto y el más ardiente deseo de 
seros útil dictan mis palabras. 

-—Hablad, caballero, — dijo la condesa sin 
comprender aun adónde quería ir a parar su 
visitante, 

—El señor Gastón de Lantil, agregado de 
embajada... 

— ¿Gastón de Lantil? — dijo la condesa; 
— él conoce mucho a mi esposo, eran ami- 
E08... 

—Ya comprenderéis, señora, —- prosiguió 
el marino inglés, — con qué respetuosa re- 
serya se habrá expresado respecto a vos y 
sobre la desgracia... 


—Caballero, — dijo la condesa dirigiendo 
simplemente a su interlocutor una mirada 
tan límpida y pura como su alma, — aun- 


que cueste trabajo a una mujer como yo 
verse obligada a defenderse, permitidme una 
sola palabra: he sido calumniada, no sé si 
por un miserable o por un loco, 

-—No lo he dudado un solo instante, se- 
ñora, — respondió sir Edward; — pero de. 
jadme que os hable del estado de vuestro 
esposo. 

Baccarat miró al inglés llena de curiosi- 
dad. ' 

— El señor Gastón de Lantil, — continuó 
éste, — nos ha dicho una cosa que nos ha 
parecido muy extraña. 

—¿Cuál. señor? 


e ha dicho que la locura del conde 

ha declarado repentinamente. 

SL seúor. 

—-Sobre el terreno. en el momento en que 
iba a cruzar su espada. 

—-Perfectamente, verdad. 


-—Que esa locura había consistido sobre 
codo en creerse él el adversario, mientras 


que consideraba ¡a 'éste como «al conde AÁr- 
toft, 

— ¡Ayi señor, todavía lo «cree, 

—Señora. esa circunstancia es tanto más 
¿xtraña cuanto que vuestro marido se halla- 
ba en París. ( 

—¿Qué queréis decir? — preguntó Bacca. 
rat sorprendida con aqueja observación. 

—La locura que se ha manifestado en el 
conde no es una locura ordinaría. 


—E!l conde me (amaba, señor y convencí- 
do de mí... : 

—Permitidme, señora, — interrumpió el 
mariano, — 0s equivocáis. 


— ¿Lo creéis así, sehor?. A 

—La locura del conde, tan rara e instan- 
tánea, podría ser atribuida a otra causa. 

—¿Qué decís? — gritó la condesa. 

—AÁ uu envenenamiento. E 

— ¡Oh! — exclamó Baccarat estupefecta. 

—Sir Edward prosiguió: 

-—He servido en la India, he pasado cerca 
de un año en Java y he tenido «ocasión de 
observar los prodigiosos efectos de una 1o- 
cura Que se Obtiene por medio de un veneno 


vegetal en aquella ¡isla 

—Pero.,. Beñor,.. 

—lLos «efectos de .ese veneno se manifies- 
tan rápidamente y un signo muy caracterís- 


tico de su inocuiación. es la tendencia que 
al envenenado tiene en seguida a perder su 
personalidad para tomar la de otro, 

—Pero lo que me estáis diciendo. señor — 
dijo la condesa, -— es tanto más extraordi- 
narío, cuanto que mi esboso no ha estado 
nunca en da India. 

—Lo sé. 

—Y aun creo que en París no conoce a 
nadie que hava estado allí 

—Señora, las gentes que se han atrevido 
a Calumniaros son a mi.mmodo de ver capaces 
de todas las infamias, inclusc la de envene. 
nar a vuestro esposo, 


Pero. entonces, Caballero, exclamó 
Baccarat tembl Pan eso fuese asi, si mi 
esposo estuviese. envenenado... quizás 


no habría ya nine án remedio... 

— ¡Ah! — dijo sir Edward, — hare un mes 
que estuve .en París y encontré allí a un 
hombre que hace algunos años adquirió una 
envidiable reputación, en Calenta v en Chan. 
dernagor.. 

—¿Curando la locura? 

—Sobre todo la que se ha contraído, sea 
bajo la influencia de las latitudes tropicales, 
sea con la ayuda de tóxicos recogidos en asas 
mismas latitudes. 

— ¡Oh! hablad, caballero, —-- dijo la con- 
desa con animación; ¿quién es ese hombre? 

—Es un mulato, un médico nacido en las 
Antillas, llamado el doctor Samuel Albot. Si 
yo me atrevlera a daros un consejo, sería el 
de que le cousultéis. ¿Por qué no le hacéls 
venir? 


-——No. no, — eritó Baccarat, — hacerle 


“venir sería muy largo; 


vís. A >. 
—Es mucho mejor, — añadió sir mierda: ps 
Caballero, — murmuró la condesa Ar- 
toff, si la gratitud, si el afecto sin “H. 


mites de una brujer calumniada puede pagar 
el interés que acabáis de manifestarme, poh! 
yo 0s “lo suplico, — añadió «con los ojos arra- 
sados en lágrimas, — no rehuséis el E os 


ofrezco en este momento, 
—Señora, — contestó el inglés 


seguramente es él. 


Y sel :oficial de la marina Inglesa besó res- 
petuosamente la mano de Bacarat, ias 


do: 


—¿Me permitís un último consejo? 
—Os lo pido ¡por «favor. 


“—Los médicos son celosos de su arte y. 


creen algunas veces demastado . «en ellos mis- 
mís y poco en la ciencia de los demás. .Bus- 
cad un pretexto para volver a París. 

—Compreado, — dijo la condesa; 


doctor B. no sabrá que he consult 
Samuel Albor. pa 


tiró. 


Al día siguiente, el conde y Tal condesa pa 
toff salían de Niza een silla de posta, Para ir 


más de prisa, la condesa sembraba . “Oro por 
el camino. Tres días después llegaba a Pa. 
rís 'por el ferrocarril 
dad había dejado la silla de posta. 
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Mientras que la condesa Artoff. y su espo- 


s0 se dirigían rápidamente a París, el autor 


involuntario de todas sus desgracias, Rolan- 
e de Clayet. 


caballero de Clayet, 


de su duelo con el conde Artoff, 

Rolando había contado mucho con la ert. 
mera popularidad que le iba a dar el escán- 
daloso asunto en el cual había sido el hé. 
roe; pero Rolando se equivocaba. Su popu. 
laridad había tomado un carácter odioso des. 
de el día en que se supo la locura der “conde 
Artoff. En Ta misma vana sociedad en que é 


Vivía se había operado una rápida reacción 
y aparte de dos o tres necios de la especie 
del joven Octavio, todos -:sus amigos empeza : 


ron a tratarle con mucha frialdad. 


'Se comprendía hasta cierto pento que Ro '- 


lando hubiese perseguido a la condesa Ar 
toff con su amor, pero nadie se explicaba QUe 


estuviese tan falto de hidalguía y de caba. 
llerosidad para 'alabarse públicamente de auf 


favores, El conde Artoff era estimado y que. 
rido por todas partes; 
entonces menospreciado por todo «el mundo, 

En los salones' le cerraron las puertas; 
bastantes amigos y conocidos con «quienes -34 


reunía a menudo enel Café de Madrid y en 
los Campos Eliseos no se habían ocultado pa 


ra manifestarle esas da o públicag 


prefiero yo- ir Sd Pa 


y -— mar. 
chaos a. París, consultad cun Samuel Albot 
y no dudéis en confiarle al conde. Si existe 


un doctor en el mundo. que pueda curarle, ; 


La el 


Sir Edward saludó nuevamente. y se. 0 


A 


del Lyon, en cuya céiu-. 


-se disponía «a partir para el 
Franco Condado, en donde su señor Lo, el: 
acababa de morir re-- 
pentinamente, Este acontecimiento había lle. 
gado con bastante oportunidad para el Joven 
fatuo a qaulen su residencia en París se le 
había hecho- bastante desagradable después + 


Rolando fué desda 


E 


que hacen asomar log colores a la cara sin 
dar motivo para una provocación, 

Al cabo de quince días. Rolando se pre- 
guntó si se debería batir con medio París O 
si sería mejor emprender viaje. Este último 
partido era mucho más sensato, y sobre to- 
do más practicable. Rolando: se preguntaba, 
pues adónde se dirigiría, cuando su tío. tuvo 


ta oportunidad: de morirse para: sacarle del 


apuro. 

El mismo día en que recibió la fatal no- 
ticia, el señor de Clayet mandó preparar los 
baúles a su nuevo ayuda de cámara. El an- 
tíguo, es decir, el que le había cedído el 
falso marqués de Chamery, había desparare- 


cido al día siguiente de haberse vuelto loco: 
el conde; y a fín de justificar suficiente- 


mente su desaparición, le había robado un 
centenar de luises y algunas: alhajas a su 
señor, todo por consejo de Rocambole, 
Así, decidido. a: salir de París aquella mis- 
ma noche, Relando: no quiso: marcharse sin 
ir a estrechar la mano del joven Octavio, el 
único amigo que le había permanecido: fiel. 
Subió, pues, 
yi ordenó al cochero que lo condujera a la 
calle del Oratorio, 
- El eupé de nuestro 
la calle de. Provence por los bulevares a la 
calle Real. A la entrada del arrabal Saint. 
Honoré tuvo que detenerse a consecuencia 
do una aglomeración de carruajes que había 


- allí parados. Aquella aglomeración: reconocía 


por causa el ehoque de un flacre con un óm- 
nibus, cuyas. ruedas se habían: encajado tan 


-perfectamente una dentro de la otra, que los 


viajeros habían tenido que bajar de ambos 
carruajes. Una mujer, que era la propietaria 
del fiacre y que manifestaba una viva emo- 
elón, se encontraba en medio de un Brupo 
de curiosos. 

Rolando de Clayet, que se habia asomado 
a: la portezuela. para. conocer la causa: de la: 
detención, al ver aquella mujer, que iba ele- 
gantemente vestida, no pudo reprimir un gri- 
te de sorpresa: ¡era la condesa de  Artoff! 
Mejor dicho, era aquella mujer que se pare- 
cía tan perfectamente a Baccarat, que Ro- 
lando la había confundido. constantementa 
con ella. 

La joven, al oir el grito de Rolando, vol- 
vió la cabeza y lo reconoció; Rolando la: salu- 
d6. Ella le envió. una. sonrisa: y se llevó: un 
dedo a la boca. como para. recomendarle. si- 
lenclo. 

— ¡Bueno! — dijo Rolando, — es una cCo- 
medianta hábil. Su indignación era fingida, y 
sú viaje si ha tenido lugar, ha sido de corta 
duración, y me sigue amando, 

Sin duda el joven fatuo iba a echar pie a 
tierra y a ofrecer en plena calle sus res- 
petos y servicios a la pretendida condesa, 
pero ésta no le dió tiempo. 


La dama rubia detuvo un cupé vacto que - 


pasaba por la calle Real y dijo al cochero, 
bastante alto para que Rolando lo oyera: 

— ¡A Passy, calle de: la Pompa, 531 

— ¡Pardiez! — murmuró Rolando, — aho- 
ra ya no se me escapará; ya sé el número 
de la casa en donde he tenido una entrevista 
con ella... 

-Y como los coches empezaban a elrcular 
£8u cupé se nnsn en marcha y+lo dejó diez 


ev su coche a eso: de las doce: 


héroe se dirigió desde: 


SL 


>> 


: ¿0 $ 


minutos después en la calle del Oratorio. 

Unos minutos mág tarde el joven Octavio 
estaba al corriente del encuentro, 

— ¿Qué opinas que haga? — preguntó Ro- 
lando: 

—Partir, 

— ¿Para el rranco vtondado? 

—$SI. 

— ¡Sin verla! 

— ¡Pardlez! ¿uu 1e na dado las señas al 
cochero para. que tú las: entendieses? Te es- 
perará esta. noche, mañana... y pasaro te es- 
cribirá. 

— ¡Caller — dijo: el: fatuo, — ¡pues es 
posible! 

—¿Te ha conocido? Pues. te sigue aman 
do, 

—As1í lo creo, — murmuró Rolando con 
una. modestía ridícula. 

Y siguió el consejo, pues a las ocho de ia 
noche subía en un vagón. de primera clase 
del ferrocarril de Lyon: 

Pero en: la primera estación, es decir, en 
Villanueva: de San Jorge, el expreso. que sa- 
lía. de París: se cruzó con el que llegaba. 

Ambos trenes se detuvieron algunos se- 
gundos, y la distraída mirada de Rolando se 
detuvo en un coche que procedía de Lyon, 
y como por la mañana a la entrada del arra- 
bal Saint-Honoré, «el joven lanzó un grito. 
Acababa de ver en aquel coche al conde Ar- 
tofí y a Baccarat... a Baccarat. a quien él 
creía en: la calle de la Pompa, en Passy a la 
que había visto por la mañana en titaje de 
calle. y. a la: que encontraba por la noche con 
traje de viaje y regresando de Lyon, 

—¡Diablo! -—— se dijo; —- ¿Será que, cou- 
mo el conde Artoff, nie habré vuelto loco yo 
también? 

Y abrió precipitadamente la portezuela y 
se lanzó fuera del coche;. pero. ya el tren que 
se dirigía a París se había puesto en marcha, 


XXVE 
-<— ¡Al coche, señor! ¡pronto. que va A sa- 
lir el tren! — gritó el jefe de la estación a 
Rolando. 


Pero: éste respondió con: voz gue revelaba 
una viva emoción: 

-—Yo no sigo el viaje, 

—¿Cómo? — dijo el empleado. 

-—Me vuelvo a: París, — contestó el joven 
con seriedad. 

El conductor del tren avisó al maquinista, 
se Oyó el silbato del jefe de la estación y el 
tren se puso en marcha, dejando a Rolando 
de Clayet en presencia de éstey de los de-: 
más empleados, llenos de curiosidad. 

—Señor, — dijo Rolando al jefe, — yo 
deseo volver a París, 

—Es bien fácil: señor, he ahf un ltren 
ordinario que llega de Montereau, 

Y el empleado extendió la mano hacia un 
punto del horizonte en donde se: veía subir 
el humo dé la locomotora, 

Llegó. el. tren. y Rolando regresó en éi a 
París mientras su equipaje se dirigía a Di- 
jon. Este tren entro en la estación media no0- 
ra después del expreso, 

Rolando corrió a la sala de los equipajes 
con la. esperanza de encontrar todavía allí y 
aquella mujer extrordinaria que parecía te 


un ejemplar del jueves próximo con las pá=- 
ginas en colores, y una página con la gracio» 
sa historieta para niños: 
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ner el don de la ubicuidad; pero la sala esta. 


ba desierta, todos los viajeros del expreso ha. 


bían salido ya. 

Entonces se le ocurrió a Rolando una bue- 
na idea: se dirigió a un factor y le pregun- 
tó dónde podría ver al jefe del tren directo 
que acababa de llegar. 

——¡Ahfí le teneis.*-— respondió el factor, se- 
faltando a un joven, vestido de uniforme, que 
fumaba tranquilamente hablando con un em. 
pleado de la estación, 

Rolando se dirigió a él y lo saludó. 


——Señor, -— preguntó, —— ¿venís de Lyon 


en el tren que ha llegado esta noche? 

——Sí, señor. en el que ha llegado hace cua. 
renta minutos y salió esta mañana de Lyon. 

—¿Habéis visto en uno de los coches au 
una dama rubia, bastante bella, colocada en- 
tre dos caballeros? 

—-Perfectamente, señor, 

—¿Sabéis su nombre? 

—Es la condesa Artoff, que viene de Niza 
con su esposo y su médico. 

—Caballero, — dijo Rolando con voz 
emocionada, — veo una condecoración en 
vuestro pecho y os ereo un hombre de ho. 
nor. 

—Tengo la pretensión de serlo, caballe- 
ro, — contestó el empleado, sorprendido con 
aquel exordio. : 

—Pues bien, señor, en nombre de log más 
graves intereses, y aun añadiré, los más s5a- 
grados, decidme por vuestro honor si lo con- 


desa Artoff ha partido esta mañana de Lyon. 


—0s lo juro, señor; — yo mismo le he 
dado la mano para subir al vagón. 

Rolando, sin preocuparse de dar las gra- 
cias ni aún de saludar al jefe del tren, salió 
de la estación como un loco escapado del 
manicomio. Se metió en el primer coche de 
punto que encontró y le dijo al cochero: 


—-Tres luises por la carrera y mate al ca- 
ballo si es preciso, pero condúzcame a Passy 
a todo galope. 

—¿A qué calle? — preguntó el cochero, 
entusiasmado con la promesa de log tres 
luises. 

—Calle de la Pompa, 58. 

El cochero hizo maravillas con el caba- 
llo y en menos de una hora llegó a Passy. 

Durante el trayecto la emoción de Rolan- 
do era tal, que le fué imposible coordina! 
ningún plan y se aferró a una idea fija: en- 
contrar a la mujer que había visto por la 
mañana y ponerla en presencia de aquella 
que acababa de ver en el tren de Lyon. 


Como se recordará, la casa de la calle de 
la Pompa que llevaba el número 53, estaba 
edificada entre.el patio y el jardín. "Rolando 
bajó del coche y llamó viplestemente a la 
puerta. 

Se abrió una ventana, y una voz de mujer 
preguntó alamarda: 

—¿Quiín es? 

—¡Abrid! — contestó Rolando con voz 
impaciente, 

Y llamó de muevo Es 

Eran cerca de las doc». Dudaron un mo- 
mento, pero como el joven seguía jlamando 
se decidieron 4) abrir, tirando del cordón des- 
de el interior. 


- fuerte, sin duda para que yo 


Pompa, Dl E $ 


Rolando penetró en el all y econoció 
en el acto el sitio en donde le quitaban, la 
venda cuando llegaba. 4 a 

Una doncella, la misma que Rebecca. tenta 
a su servicio cuando Rolando ge creía ama- 
do por ella, se acercó a medio vestir, _TecO- A 
noció al señor de Claret y le ano... A 

— La señora no está. 

-—Si no está, la esperaré. e 
.—Es que no volverá, EN ES 

—Amiguita, — dijo friolera Rolando. 
elige: o introducirme inmediatamente cerca 
de tu vwñora y ganarte diez luises, o bier 
seguirme a casa del comisario de policía, quí 
te hará sufrir un ligero no 

La doncella se asustó. ; 

—¡Carambat -—— dijo ella; — la señora mo 

echará probablemente, pero voy a introdu: 
ciros, contando con que me coa algun 
consideración, : 

Rolando siguió a la doncella. 

Esta le condujo al primer piso, le hizt 
atravesar el salón y le introdujo en aque 
mismo dormitorio azul en que la falsa con 
desa Artoff le había recibido tantas veces. 

Rebecca, con un peinador azul, dormía so 
bre un canapé, sín que hublera conseguld E 
despertarla el sonido de la campa illa, agil. 
tada con toda la fuerza del brazo de 0. 
lando, 

—La señora tiene el sueño. pesado, pS a 
jo en voz baja la donceMa. ae 

——Dejadme, — respondió Rolan: as 

La doncella se retiró y Rolando a oyo: do 
mano en el hombro de Rebecca, que desper- A 
tó sobresaltada y lanzó un grito de sorpre. 
sa y casi de espanto a la vista qe su visitan= 
te nocturno, 

—¡Vosí — exclamó. ae E 
—Yo, sí, — respondió oe HKolanao. 
La joven dió un salto y se puso en Ple. 

— ¡Cómo! — dijo frunciendo el ceño, — 

¿vos os atrevéls a venir aquí? 

——Sin duda. : 

—¿Sin mi. permiso? pe 

—Hermosa mía, — replicó dada. y 
tono desdeñoso, — vos habéis tenido la de- 
bilidad esta mañana de darme las: «señas. de 
esta casa, E o 
EOS A AN 

= Sin duda. Vos habéis Emo do ta 


lo .oyera, al he 


cochero de punto: “¡A Passy, calle de la 


—Pues bien, — dijo Rebeca con el ma- 
yor cinismo, — hay bastante gentileza e 
re parte que pego un sentaos, que 
rido 

Tono tan trivial acabó de confundir a 
Rolando. Y 

——Señora condesa Artoff — les dido el jo 
ven, — podríais darme noticias ES vues. 
tro esposo? x 

—Sigue loco. 

— ¡Ah! 

—- Y le he enviado a Niza. 

—¡Permanecerá alli mucho tiempo? ss 

—Psée! — dijo Rolando con la mayor in: 
diferepcia, — eso dependerá de su Médico. 

—F ¿es bien, — añadió Rolando, ia 
«ece que su médico ha resuelto que el 
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na de Niza no ejercía ninguna influencia be- 
1éfica en él... 

— ¡Bah! 

— Y ha regresado esta noche. 


— ¿Quién? ¿mi marido? 

—NO. el conde Artoff, acompañado por 
5u esposa, la verdadera condesa Artoff, — 
concluyó friamente el señor de Clayet. 

Por audaz que fuese Rebeca, no pudo do. 
minarse por completo y cambió varias ve- 
ces de color. > 

—Entonces Rolando la miró fijamente. 

—Amiga, — le dijo, — la hora de las mix- 
tificaciones y de las burlas ha concluido. 
Tú no eres la condesa Artoff; pero como yo 
no sé quién eres, me lo vas a decir inmedia- 
tamente. 

La mirada de Rolando era sin duda tan 
terrible en aquel momento, que Rebecca se 
estremeció y quiso sustraerse a la vista del 
joven. 

—Vamos, habla, — dijo él con tono ame- 
nazador. 

El natural atrevido, burlón” y cínico de 
la antigua pecadora se reveló entonces €n 
ella. 

-Soltó una carcajada, miró a su vez a Ro- 
lando y empleó un calificativo no menos tri- 
vial que entendido entre cierta clase y que 
sirve para designar a un pres o por io 
menos a un tonto. 

—¡Otarto! -— le dijo slempre riendo. 

Esta palabra sonó en los oídos de Rolan- 
do como un cañonazo Y l>» hizo comprender 
al intente el odioso y ridfculo papel que había 
representado y cuánto se habían reido de él 
“sus desconocidos mixtificadores. 

Tuvo un a2tceso de rabia y le dijo fuera 
de sí: 

— ¡Miserable!. ¡vas a decirme tu ver- 
dadero nombre, o te mato! 

Y sus dos manos enlazaron con fuerza €l 
blanco y terso cuello de la joven, 

—Yo ne llamo Rebecca, — contestó algo 
emocionada, pero sin perder ln presencia de 
ánimo. 

—¿Qué eres? 

Una... hija de París. 

— ¿Quién te ha impulsado a mixtificarme, 
a hacer el papel de duquesa, a escribirme 
con su nombre, en fin? 

—Un hombre a quien no conozco. 


-— ¡Mientes! ; 
—NOo... os lo juro... 
—-Pues bien, — dijo Rolando, —- 81 €S asi, 


tanto peor para tf, pues voy a matarte... 

Y le apretó el pescuezo. 

— ¡Perdón! — balbuceó ella, — lo diré 
todo... Pero os lo juro, no conozco el nom- 
bre. Me encontró una noche y me llevó a una 
calle y una casa completamente desconocida 
para mí; al día siguiente me alojó aquí y 
me dijo: “Desde este momento tú te llamas 
la condesa Artoff”, 

—-Pues bien, — exclamó Rolando, tá di- 
rás todo eso. 

—¿A quién? 

—A la condesa Artoff. 

La joven se estremeció, 

— ¡No, no! — dijo, — ¡jamás? 

Al tiempo que pronuciaba esta negativa 


- 


los ojos de Rolando se fijaron en la chimenea 
y al lado dej relój vió un cuchillo de postre 
con la hoja puntiaguda y el mando colorado, 
El joven lo empuñó, apoyándolo en el pecho 
de Rebeca, 


—Amiguita, — le dijo, — te vas a venir 
conmigo. « 
—¿A dónde? — preguntó con espanto, 
——A París... 


—Estáis loco... ¡a estas horas!... 

— ¡En el acto, y cuidado! pues te juro 
por mi honor, que soy capaz de matarte... 

La joven se espantó ante la terrible mi- 
rada de Rolando, 

—Haré cuanto queráis, — murmuró con 
voz templorosa, 

—En ese caso, ven, 

Rolando cogió un chal que había Acha un 
sillón y lo arrojó sobre los hombros de Rebe- 
ca; la invitó a que se» pusiera un velo y 
guardando siempre el cuchillo en la mano, 
la tomó por un brazo y la sacó del dor- 
mitorio. 

Rolando no había despedido el carruaje, 
El cochero, que estaba lejos de creer que en 
la casa donde había entrado Rolando se ha- 
bía desarrollado una escena bastante dra- 
mática, se había tumbado sobre el pescante 
y dormía profundamente. 

La doncella estaba muy asustada y Cuan- 
do vió pasar a su señora del brazo de Rolan. 
do, pálida y temblorosa, no se atrevió más 
que a decir: 

— ¿La señora volverá esta doce? 

-—Es probable, —- dijo Rolando. 

Después hizo atravesar el patio a Hebec- 
ca, despertó al cochero y le dijo: 

—Calle de la Pepiniere, al hotel Artott, 
Un luis más si vas ligero, 

Hizo subir a Rebecca y se sentó a su lado, 

La perspectiva de encontrarse en presen- 
cia de aquella cuyo nombre había llevado, 
asustaba a la joven mucho más que las ame- 
nazas de Rolando 

— ¡Caramba! — le dijo ella mientras el 
cupé se ponía en marcha, — tanto peor para 
mi protector, a quien no he visto desde ha.- 
ce quince días. ¡Quién sabe si me ha dejado! 

— ¿De qué protector hablas? — pregunto 
Rolando. : 

—Del “señor”, 

—¿Qué señor? 

-—Del que me ha instalada aquí para ques 
representara el papel de condesa. 

— ¡Ah! ¿tú no le has visto desde hace 
quince días? 

-—No. Me dejó tres billeteg de mil fran- 
cos para un mes¿ El alquiler está pagado. Al 
principio no me inquieté, porque me dijo que 
tenía que hacer un viaje; pero ahora le voy 
tomando “mal olor” a la cosa. 

— ¿Cómo es ese protector? 

—Bastante alto, delgado, con bigote rubio. 

—¿Qué edad puede tener? 

-—Unog veintiocho años. 

—¿Y no sabes cómo se llama? 

—NOo. 

— ¿Ni donde vive? 

—Tampoco. No pude conocer la carte adon- 
de me condujo aquella noche; pero fué por 
los alrededores de la Magdalena, ( 


Entonces, instigada por Rolando, Rebec- 
ta contó poco a poco la historia entera de 
aquella odioso y terrible comedia en que ella 
había sido el instrumento principal, sin omi- 
tir ningún detalle, ninguna carta vecibida O 
escrita, Pero lo que no consiguió fué defi- 
nir a Rocambole de una manera bastante 
clara para que Rolando lo reconociera. Por 
lo demás, Rolando habría acusado a todo Pa- 
rís antes que sospechar del marqués de Cha- 
mery, el hermano político del vizconde de 
Asmolles, que había sido su mejor amigo. 


El cupó llegó a la calle de la Pepiniére, 

Para evitar exclamaciones de sorpresa de 
los criados, a la vista de Rebecca, Rolando 
hizo que se cubriera la cara con el velo y 
llamó en seguida a la puerta pequeña del 
hotel. 

El suizo, en lugar de tirar del cordón des- 
de su habitación, fué a abrir la puerta el 
mismo, asombrado de que llegaran a Seme- 
_jante hora, y se quedó indeciso al ver a una 


Y 


mujer y a un hombre desconocidos. 


-—Amigo, — le dijo Rolando, — ¿la seño- 
ra condesa Artoff ha llegado esta noche? 
—-—Sí, señor. 


— ¿Está ya acostada? 

—No, Señor; ha salido. 

—¿A las dos de la mañana? 

—-Sí, señor. 

— Está bien. Dejadme entrar; la ésperaré. 

Rolando había visto luz en las ventanas 
del primer piso del hotel. Además, veía a 103 
siryientes ir y venir por el patio. 

— ¡Germán! — gritó el suizo a uno de 

ellos. 

Germán se acercó 

—Tengo absoluta. necesidad de ver a la 
señora condesa, — dijo- Rolando; — se tra- 


ta de los más graves intereses para ella y 


para mí, y puesto que ha salido, aun cuando 
tenga que esperafla en la calle. os 

— ¡Caramba! señor, — respondió el sir- 
viente; — la señora no ha mandado cerrar 
la puerta, y aunque sean las dos de la ma- 
fana voy a introduciros en el salón. 


El tono imperioso y emocionado a la vez. 


del señor de Clayet, había impresionado al 


sirviente, que condujo a Rolando y a Rebec- . 


ca al salón del piso bajo del hotel y los ins- 
taló allí. 

La joven conservó el velo echado por la 
cara. 

Pocos minutos después se oyó el rodar de 
un carruaje y el ruido d> la puerta cochera 
que se abría de par en par. 

Era la condesa que llegaba a su casa, 

¿De dónde venía a aquellas horas? 
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¿Qué había ocurrido para que la condesa, 
que había llegado a sú Casa a las nueve de 
la noche, se hubiese visto obligada a satir 
inmediatamente y a prolongar su ausencia 
hasta hora tan avanzada de la noche? ; 

Vamos a decirlo en pocas palabras. Un 
caballerizo que había salido de Niza unas 
horas antes que ella, había adelantado en me. 
dia jornada la silla da nnsta de la condesa 


y tomado en Lyon un tren que llegó a Pa- 
rís al mediodía. 

Así Baccarat encontró en la estación a su 
gente y su coche y se dirigió directamente a 
su casa, dejando a un sirviente en la esta- 
ción para reclamar el equipaje. 

Por orden de la condesa, el caballerizo se 
había+ trasladado al bulevar Beaumarchais, 
a casa de León Rolland, portador de una car- 
ta escrita a la carrera, y cuyo tenor era el 
siguiente: , 


**Mi querida Cereza; 

“No dispongo más que de o mi- 
nutos para decirte muchas cosas. 

“Dentro de seis horas salgo para París. 

Por qué? Porque me dicen que París en- 
cierra un hombre que quizás sea el único ca- 
paz. de curar a mi amado Stanislas. 

“Figuraos, mi amada Cerezá, que amáls 
a un hombre con la idolatría con que yo amo 
a mi esposo, por el cual daría mi vida entera, 
deplorando no poderle dar más que una; que 
a propósito de ese hombre vienen a deciros 
que hay que partir inmediatamente a París 
a buscar su curación, y que cuando os ponéis 
en camino los caballos no corren bastante, 
acusáls de lenta a la locomotora, que silba 
y marcha, y que al llegar os veis obligada a 
tomar un rodeo, para ir a buscar el remedio 
que Os han indicado, a recurrir a un pre- 
texto, a un engaño, para obtener una consul- 
ta del que cura, porque no se quiere morti- 
ficar el orgullo del que no cura... 

“Pues. eso es lo que me ocurre, hija mia. 
El médico que he traído, lleno de fe en Su 
ciencia, confiando en sus luces, vuelve a Pa- 
rís con nosotros; y como no tiene más que 
un enfermo, le sigue como la sombra al cuer- 
po. Yo he inventado una historia para que no 
sospeche de este viaje tan brusco, en el cual 
no soñaba él ayer. ” A 


“¡Oh! ¡los médicos!... Los hay que pre. 
feriían matar a sus enfermos a verlos curar 


por otro. Por eso te escribo, corazón mío, a 


fin de que me ayudes a engañar a este galeno. . 


Vas a escribirme una Carta de cuatro líneas, 
diciéndome que no puedes ir a la estación, 


- porque estás enferma en la cama y no pue- 


des salir a la calle. Me comprcnae ¿no €es 
cierto? + 


“Entre tanto, te harás conducir a la ca- 
Ye Faubour- Saint- Honoré, a casa de un doc- 
tor mulato, llamado Samuel Albot, y le su- 
plicará que nos espere en su casa esta noche, a 


de nueve a once, 


““Adiós; cómete a besos tu dieribíe de mi 


parte, estrecha la mano de León y ama siem- 
pre a tu 
“Luisa”. 


Al llega a su casa, la condesa encontró 
esta lacónica respuesta: 
“Mi querida hermana. 
**Mi médico y mi esposo me prohiben la, 


vantarme, y “sin embargo, estoy impaciente 
por verte, que mi corazón le dice que, a PO= 


sar de la fatiga did viaje, tú no esperataa 
mañana para venir a abrazarme. 

“Siempre tuya, : O 
Se Cereza Rolland”, > 


A A 


AER O IN 


A AA : 


Baccarat enseñó Psta carta al médico del 
conde. 

—Doctor, — le dijo, — tratad de obtener 
de vuestro enfermo que se acueste temprano. 

—Eso será difícil, — murmuró el doctor, 
-— pues persiste más que nunca en creerse 
Rolando de Clayet y dice que vuestro atre. 
vimiento no tiene límites al traerle así bajo 
el techo conyugal. 

La condesa suspiró. 

—"Felizmente, — añadió el doctor, — es- 
tá extenuado de fatiga y el sueño le domi- 
nará pronto. 

Baccarat salió sin cambiar Cp traje y se 
hizo conducir al bulevar Beauniarchais, 

La señora Rolland la esperaba vestida. 

Las dos hermanas se abrazaron y besaron 
con efusión y León Rolland dijo en seguida a 
la condesa: 

—He visto al doctor mulato. 

—¡Ah! — exclamó la condesa con ansie- 
dad. — ¿Qué os ha dicho? 

—Nada; Os espera. 

— ¡Vamos! — dijo vivamente la condesa; 
— ¡vamos pronto! 

Las dos hermanas subieron al carruaje y 
el cochero de la condesa aflojó las riendas 
1 los caballos, que partieron con flechas y 
en menos de un cuatro de hora llegaron al an- 
tiguo hotel, cuyo piso bajo y jardín ocupa- 


“ba el doctor mulato, 


En dos palabras Cereza había puesto al 
corriente al doctor Albot de lo que se pro- 
ponía Baccarat al ir a verle. 

Por lo demás, la locura del conde Artoff 
había hecho tanto ruido en París desde ha- 
cía quince días, que el mulato había oído 
hablar de ella. * 

Al saber que la condesa deseaba consul. 
tarle, había renunciado a dos Visitas que te- 
nía que hacer por la noche y había perma- 
necido en su casa esperando a aquella mu- 
jer, célebre por tantos estilos, a la que no 
había visto jamás, como hombre de ciencia 
que no salía de su casa más que para ejer- 
cer su profesión. 

Las. dos mujeres fueron introducidas en 
aquella gran pieza llena de libros y mesas, 
en la cual es doctor había establecido su ga- 
binete de trabajo. : 

En el momento en que s> abrió la puerta, 
61 mulato se levantó y corrió a su encuen- 
tro. 

—Señor, — dijo la conúesa la el 
asiento que le había indicado el doctor, — 
acudo a vos como esos que después de haber 
errado mucho tiempo en la sombra, acuden 
a la luz. 

—Señora, — respondió el doctor con voz 
grave y sencilla, desprovista de todo char- 
latanismo, — adivino que venías a hablarme 
de vuestro marido, 

— ¡Ay! sí, señor. 

— ¡Los que proclaman la infalibilidad de 
la ciencia, — prosiguió el doctor,—son locos 
o impostores. Yo no os diré, pues, “señora, 
enviadme a vuestro marido y será curado”, 
pero si os digo: “He hecho curas extrañas, 
maravillosas algunas veces, casi imposibles”. 
Durante veinte años he estudiado los medio3 
de combatir la locura; he luchado, he com. 


batido con encarnizamiento. sin duda, pero 
casi siempre he triunfado, 

—¡Ah' doctor, curad a mi esposo, 
reconocimiento no tendrá límites. ú 

——Señora, — repuso el mulato, — no pue- 
do prometeros nada antes de ver al conde y 
tener algunos datos blen exactos sobre la 
manera como se ha declarado en él la lo- 
Cura. 5 

—Ha sido instantánea, 

«—¿En qué consiste su locura? 

—HEl conde se imagina que él es el advera 
sario con. quien debía batirse. 


y mi 


El mulato frunció el ceño, perd esperó a 
que. Baccarat completara sus revalaciones. 
Lo condesa entró después en los detalles más 
minuciosos, detalles que ya conocemos, y 
acabó por pronuclar el nombre de sir Ed. 
ward, el marino inglés, añadiendo que la Opi- 
nión de éste era, que el conde debía haber 
sido víctima de un envenenamiento. : 

Esta última palabra hizo estremecer al 
doctor. : 

—Señora condesa, — le dijo, — la locura 
se obtiene por dos envenenamientos distin- 
tos: uno que proviene de la absorción de 
cierta cantidad de belladona, pero esta 1lo- 
cura no reviste ninguna gravedad.,. 

— ¡Ah! — exclamó Baccarat, — mi mari- 
do está loco desde hace cerca de un mes. 

-—La otra locura adquirida por envenena- 
miento, señora, — prosiguió el doctor, — es 
debida a un veneno vegetal muy conocido en 


Java. 


e, cómo. se lama?... — pregunta 


la condesa con ansiedad, 

-—La dutroa, —. dijo el doctor. 

— ¡Oh! creo que esa es la palabra de que 
se ha servido sir Edward, 

—-Vuestro marido, — prosiguió el mulato, 
— ¿ha ido alguna vez a la India? 

—Jamás, señor. 

—¿Conoce a alguien que haya venido da 
ala? 

—A nadie. 

—Por lo demás, un envenenamiento pot 
la dutroa es cuestión de algunas horas. Pa 
ra admitir semejante cosa y dar fe a la 0pj. 
nión de sir Edward, habría que suponer que 
el conde fué envenenado en la noche que 
precedía al duelo, 

—Es verdad. 

—Y, sin duda, el conde pasaría la nocha 
en vuestra casa... 


— ¡Ay! no, señor, — murmuró la conde. 
sa; — mi marido pasó la noche fuera de 
casa, probablemente en la del duque de 


Chateau-Mailly. 
—¿En'la del duque de Chateau-Mailly? 
.—Así lo creo, pues era su testigo, y el du- 
que podrá decirnos... 


—Pero, señora, — dijo el doctor, — €! 


duque murió anoche a las nueve. 


Estas palabras hicieron saltar a la con 
desa sobre su asiento y le produjeron el efec: 
to de un cañonazo. 

— ¡Muerto! — exclamó fuera de sí, 

¿el duque de Chateau-Mailly ha muerto? 
——Sí, señora, 

«—¡Es imposible! No se muere, a los treín. 


cuando se está lleno de vida 


ta años, 
juventud... 

Jl doctor Samuel Albot no contestó, pero 
tomó un diario y se.lo pasó a Baccarat, Esta 
le abrió temblando y leyó esta necrologia; 

"Anoche, a las nueve y media, el señor du- 
que de Chateau- Mailly, a quien por la ma- 
ñana habían amputado el brazo, entregó su 
aima al Creador. El mal había hecho rápidos 
progresos en algunas horas y hacia el medlo- 
día los tres médicos encargados de su asis- 
tencia perdieron toda esperanza. 

“El dugue a muerto en medio de 'og más 
atroces dolores, y su agonía ha durado cer- 
cta de ocho horas. Con 6l se extingue uno*de 
los nombres más respetables de la nobleza 
francesa.” E 

La condesa estrujó el periódico y pregun- 
tó con yoz angusti 'lada: 

— ¿Pero de qué ha muerto? ¡Dios mío! 

—De carbunelo, que se inoculó cuidando y 
acariciando un caballo que quería: mucho y 
que estaba atacado de ese terrible mal, 

Durante algunos minutos la condesa Artoff 
permaneció anonadada; pero el doctor la 
reanimó hablándose de su esposo. 

—Yo creo, señora, volviendo a la locura 
del conde, que ella debe responder a Una 
“causa muy distinta de lo que le asigna sir 
Edward. 

o Ant ¿vos creéis? . 
desa todavía distraída. 

—+El veneno dy que os ha hablado ese Ofi- 
clal inglés no existe más que en Java; Y 


. — contestó la con- 


aunque existen algunas muestras en Euro-. 
pa, son muy raras y se encuentran en poder 


de hombres de ciencia como yo. 


-—¡Aht — exctamó Baccarat, -— ¿VOB 10 
-poseéis? 

—Yo traje unas tres onzas, — dijo ei. 
mulato, — y estoy convencido de que en Pa- 


rís sólo yo. 

——Bl doctor tomó la mano de Baccarat Y 
condujo a las dos señoras al lado de la vi. 
trina que encerraba sus venenos vegetales 
y minerales. Después colocó el dedo sobre 
una de los cajetines e indicó los polvos Co- 
lorados. . 

——Quién sabe, señor, — dijo Bacearat agl- 
tada por un presentimiento; ¡quién sabe sí 
no os han robado algunos gramos de €se 


polvo! 
——Señora, — contestó el doctor, 


dos hombres: un sirviente en quien tengo ab- 
soluta confianza, y yo. Cuando salgo, cierro 
esta caja con doble llave, y de esto no me 
olvido nunca... 

Mientras hablaba, el mulato clavába una 
mirada escudriñadora en el cajetín que con- 
tenía el polvo rojizo. : 

— ¡Quién sabe, señor! — volvió a repe- 
tir la condesa que analizaba en su imagina- 
“ción muchas circunstancias, taleg como la 
obstinación de Rolando de Clayet en preten- 
der que ella le había amado y la locura del 
conde, que se había declarado precisamente 


en el momento en que una última explicación ' 


hubier apodido quizás hace! brotar la luz en- 
tre aqueltos dos hombres. 
—— ¡Dios mío! 


y de 


página que llevaba el número 54 y leyó: 


ce decigramos”, 


tos de una pequeña balanza, colocando en el 


——e80 es 
de todo punto imposible, Aquí 610 penetran - 
bajo hubiese quedado abierta y que alguen 


bros atacado de una insolación. 
— repuso e+el doctor. — eso: 


que me decís, señora, aunque materialmen-. 
te imposible, es muy fácil de averiguar. 
El doctor se dirigió a la bibhoteca E mes 
de ella un libro-registro, : 
—He aquí el libro, —- dijo, a el cual 
he inscripto el número, rombre y cantidad 
exacta de todos log venenos que veis ahi. Si 
la cantidad ha sufrido alteración, se ha de 2 
notar en el peso. A 
El doctor hojeó el libro, le abrió q la a 
“Dutroa, polvo extraído de la raíz molida 
de una planta javanesa de color rojo. Está 
encerrada en el cajetín que lleva el núme- 
ro 45. 
“Ei peso del cajetín es de un hectogramo; 
el del polvo de setenta y seis gramos y 0n- 


El doctor tomó entonces al cajetin y 10 
colocó con su contenido en uno de los pla- 


otro un- peso equivalente al indicado en €l 
registro; pero no pudo contener una excla. 
mación de sorpresa y de espanto, El plato 
bea soportaba el cajetín, lejos de bajar, se 
uedó a una altura considerable y para €s- 
lablecar el equilibrio, el doctor, euya mano 0% 
temblaba de emoción, tuvo que disminuir ai 
peso del plato opuesto en dieciséis gramos ] de 
nueve decigramos. ci 
—¡Me han robado! —- exclamó, Re 
Y se puso tan pálido, que su tinte peña 
adquirió en un momento la blancura de ur 
rostro europeo. 
Durante algunos minutos aquellos tres ye 
sonajes se miraron midos y asombrados... 
como si hubiera caído un rayo en medio. de 
ellos. p 
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El mulato quedó aterrado durante un mo. 
mento. ¡Le habían robado! Pero ¿cuándo? 
¿cómo? Su criado le servía desde hacía vein- 
te años. ¿Podía el doctor sospechar de él! 

Jamás salía él de su cabinete de trabajt 
sin cerrar con doble Have * a caja que conte 
nía los venenos, y la cerradura de esa caji 
era una obra mas br del más Sereno de lor 
cerrajeros. Era imposible forzarla, 

Ahora bien: para poder robar AQuer ye 
neno al doctor se necesitaba haber dejad 
la llave en la cerradura, que el doctor huble. 
ra salido, que la puerta del gabinete de tra- 


se hubiera introducido en él. 


La renión de estas tres cirennstáiclas pe 
recía imposible a Samuel] Albot. Miró, pues a 
la condesa con una especie de estupor y de 
extravío, y después, en lugar de airigirle la 
palabra, tiró violentamente del cordón de da 
campanilla. 

Se presentó el criado. Fra hombre a un S 
sesenta años, de raza anegloindiana, que ha- 
bía salvado dos veces la vida a su amo: una 
matando a án tigre que iba a Saltar sobre € 
doctor, extraviado en el bosque, buscando 
plantas medicinales; otra ras 0 en dee 


El doctor creía. en la fidelidon. da an arta. 


do como se cree en la luz del sol o en una. 


ley matemática. u 

Sin embargo, extendió ¡a mano sobre. el 
casillero y dijo con severidad: 

—Yung, vos sabéis lo qu> 
caja, ¿no es cierto? 

—Sí, mi amo; polvos que producen la 
muerte. 3 

—Pues bien; — dijo el doctor, — me 
han robado algunos gramos de uno de esos 
polvos y han causado una gran desgracia, 

— ¡Es imposible! — gritó el criado con un 
acento tan verdadero, tan sencillo, que resul. 
taba evidente que aquel hombre era inocen- 
te en el latrocinio, 

El doctor se volvió hacia Baccarat 

—-Ya lo veis, señora — le dijo. 

—¡Oh! — dijo espontánéamente la con- 
desa, recobrando al fin el uso de la palabra, 
— Yo no acuso a este hombre, señor. 

Entonces el mulato se dirigió a Yung y 
le dijo con bondad: 

—Vamos, Yung, amigo mío, acude a tus 
recuerdos, 


contiene esta 


=—Estoy pronto. señor. 

-—Desde hace un mes, ¿ ha entrado alguien 
equí en ausencia mía? 

—Nadie. 

—¿Hasg notado alguna vez que yo haya de 
jado las llaves en la cerradura? 

—Jamás, 

— ¿Estás bien s2guro? 

El indiano hizo un gesto que quería de. 
cir claramente: 

——Apostaría la cabeza. 

El doctor repuso: 

—¿No habré recibido yo aquí a ninguna 
persona cm trireoicad ¿no la habré dejado 80. 
la?. 

Samuel Albot pronunciaba estas palabras : 
bajo la influencia de un recuerdo vago, le. 
jano. 

Pero esta interrogación arrancó un grito 
a su ayuda de cámara. 


: —Señor, — dijo vivamente, — ya me 
acuerdo... 

—¿De qué? — preguntó el doctor con 
ansiedad. 


(UN INCONVENIENTE DE LA RADIOTELEFONA | 
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La esposa del ladrón arena (a su marido): — Ese aparato de rato eie tania | | 


va a ser tu ruina. 


Te pasas todas las noches en casa oyendo música y te olvidas de 


Cus negocios. Desdo que robaste ese sas de dos lámparas no has hecho ni un sólo ro. 
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HUMORISMO FRANCES 


dl e: ÓN 


—Es muy pintoresca esta reglón, ¿De qué viven ustedes los que se pasen aquí todo 
cl año. ER 

—Durante el invierno del engorde del cerdo y durante el verano de los turistas que 
vienen de París. ie Pele Melo”): 


AA 


El que pide limosna: ¿No podría darme cinco litros de vino para mi mujer que ' 
ostá enferma? y 

El dueño del restaurante campestre: — Me parece que el vino no es para su mujer. 
El que pide: — No; es para mí, que necesito darme fuerzas para darle los masajes 
mandó el médico. (Del ''Almanach Vermot'). 


" no 


2. 


—¿Dónde está el fuego? —¿Por qué no se pone tedas sus joyas? 
¿En la lechería. ¿Son tan bellas! | 
Entonces no se alarme. Allí no falta —ls que estoy tan fatigada y pesan 


ALUA NUNCA tanto (Da "“Pelg Mele''), 


—Un hombre vino aquí... y ese hombre 


se quedó... 
-—¿Conmigo? : 
—Sí. y sin vos. mientras ibáis a ver al 
lacayo arrojado por un coche... 
— ¡Ah! — dijo el doctor; —— en electo, 
lace unos veinte días tenía yo aquí un visi- 
ante. Estábamos hablando, y de pronto se 


¡brió la puerta y dos hombres se presenta- 


va pidiendo un médico, 

-—¿Y... esos dos hombres?,.. — 
wogó la condesa con voz angustiada, 

—Les seguí, dejando aquí por espacio de 
¡gunos minutos a la persona que estaba con- 
nigo. Salí a la calle y encontré a un hom- 
dire desmayado... 
11 suelo por la lanza de un coche; pero no 
—=gtaba herido ni aun tenía contusiones. Vol- 
ví a buscar a mi visitante, y efectivamente 
yo había dejado abierto el casillero, 

—iY... ese visitante? 

—¡0h! pero no, ¡es imposible! — excla- 
mó el doctor. — Bs un perfecto caballero, 
un hombre de honor, el marqués de Cha- 


inte- 


mery. 

-—¡Chamery! — exclamó la condesa con 
una especie de extravío, — ¿el cuñado de 
Asmoilles? 

——-Precisamente. 

—¿Ese joven y brillante oficia) que ha 
servido en la marina inglesa? 

—HEl mismo, señora, ; 

— ¡Ab! señor, — dijo Baccarat, — 5S08- 


pechad de todo el mundo. pero po dudéis 
de él 

——Tenéis razón señora; y sia ANNE o 
murmuró el doctor, que iba recordando poco 
a poco su conversación con Rocambole, — 
sin embargo... 

-——¿Y bien?... 

—Pues que recuerdo que el marqués y yO 
en el momento en que vinierón a reclamar 
los socorros de la ciencia para el hombre 
desmayado, hablábamog precisamente de ese 
veneno vegetal recogido en Java y que pro- 
-yoca la locura. Hasta me acuerdo que el mar- 
qués, después de haberme hecho mil pre- 
guntas sobre los efectos de ese veneno y el 
tiempo que se necesitaba para que produjera 
resultado, acabó por manifestarme deseos de 
verle, 

— ¿Y se lo enseñasteis? 

—Con el dedo, en el cajetín, 

——Pero esto es un sueño horrible, absur- 
do, espantoso, imposible, señor... — mur- 
muró la condesa Artoff con extravío, 


——Señora, — respondió gravemente el 
doctor, — nada es imposible, y si yo diera 
crédito en estos momentos a mis sospechas... 

—¿Qué? Acabad, señor... 

—El que me ha robado esos polvos ha si. 
do el marqués; si han envenenado al con. 
de... ¡ha sido el marqués!... 

El doctor pronunció estas palabras con un 
acento de convicción que asustó a la Jo: 
ven condesa, 

—Por lo demás, señora, — añadió el mu: 
lato, — si realmente vuestro marido tiene 
la locura que sospechamos.... 

— ¡Ob! — interrumpió vivamente Bacca- 
rat, — ¡decidme ome Je curaréis?. 


que había sido arrojado 


crela tan perfectamente, que habría podido 


—Le curaré, señor, os lo juro, - — respon 
dió solemnemente el doctor. qe 
' Y como ella lanzase un grito úe alegría Y, 
juntase las manos para dar cio a Dios, 

el doctor añadió; S 

——Señora condesa, volved a vuestra casa 
y tened fe en la Providencia ante todo, y 
después en la ciencia que ella se ha desig- 
nado premitirme adquirir para curar a mis 
semejantis, Mañana a las dote tendré el ho- 
nor de presentarme en vuestra casa, exami- 
al conde y veré su estado, y si realmente 
hay un gran culpable que castigar, Dios nos 
ayudará, señora, ; 

—-¡ Adiós, doctor, hasta mañana! — mur- 
muró la condesa, que salió medio trastorna- 
me y subió al coche con su hermana, dicien- 

0se: 

— ¡No, eso no es os .. Conozco al E 
add de Asmolles; es un gran corazón, 
un alma caballeresca, y todos los suyos de. 
ben ser lo mismo. ¡Un Aereo no puede se — 
un envenenador! o OS 


— ¡Ob! — murmuró Cereza a su vez, — 
¡todo esto es infernal! Se diría que el genio 
tenebroso de sir Williams anda mezclado en 
ello! 
Este nombre ISO estremecer a la condesa 
y le dió miedo. a 
Pero en seguida una sonrisa asomó a sus 

labios. 

—Estás loca, — dijo a su hermana; — 
sir Williams ha muerto, si vive, está redu- 
cido a eterna impotencia. 

El lacayo dobló el estribo guarnecido de 
moquete, y la condesa le dijo; 

—Bulevar Beaumarchais, 

Baccarat dejó a su hermana en su. casa 
y ella regresó al hotel, : 

— ¡Cómo! — exeiamó al Pajar del coche 
y al ver el salón bajo iluminado, — ¿el con- 
de no se ha acostado todavía? : 

—-—El señor conde está en la cama desde las Es 
diez, — respondió el sirviente, 

—+Entonces, es el doctor. AN 

—-No, es un señor, acompañado por una 
dama, que ha insistido tanto para ver a la 
señora condesa esta misma noche... 

—¿Sus nombres? — preguntó Baccarat , 
con mayor asombro, 

—No los sé. Sin embargo, me parece n= 
ber visto al señor otra vez en el hotel, 

—¿Y... la dama? : 

Tiene el velo echado sobre A cara; pe- 


ro es de la estatura de la señora y joven 1 A 


parecer. 

Baccarat no escuchó ya este último A 
lle. Subió con paso rápido la secalera del 
vestíbulo, atravesó éste y penetró en el sa- 
lón donde Rebecca y Rolando de Clayet la 
esperaban. 

Al ruido que produjo la puerta al DF 
Rebecca, que se había subido ya el velo, se 
levantó y las dos mujeres se encontraron ca. 
ra a cara. La condesa lanzó un grito y retro- 
cedió comc petrificada; de tal manera creía 


verse a sf misma, Péro en aquel momento Ro- - 


lando, en quien ella no se había fijado, dió EN 
un paso y se arrodillo humildemente ante 
ella. o 
Y a la vista de aquella mujer. que se le E 


creer que tenía un espejo delante y de aquel 


hombre que se arrodillaba implorando per- 
dón, la condesa lo comprendió todo. ; 

—Levantaos, señor, — dijo a Rolando sin 
desprecio y sin enojo, — levantaos; ahora 
lo comprendo y me lo explico todo. 

Pero Rolando continuó de rodillas. 

Entonces la condesa midió a Rebecca con 
una mirada soberbla. 

—Quión sois vos, — le dijo. — que habéis 
osado robarme mi rostro, mi talle, mis 3es- 
tos, mí voz y hacta mi nambre? ¿quién sois? 

La cortesana soport6 impasible la  furí- 
bunda mirada de Baccarat, e irguiéndose a 
su vez, opuso a la indignada mirada “de su 
enemiga otra mirada insolente y sin pudor. 


—Sí, — dijo la condesa con altivez, 

—Pues bien, — añadió la cortesana, 
soy la hija de vuestro patre y me ilamo Re. 
_decca, 

—¡Mi hermana! — exclamó Baccarat, cu- 
ra cólera desapareció. 

Pronunció estas dos palabras ' con tanta 
alma y un acente de piedad tan profundo, 
que la cortesana se emocionó, 

—¡Mi hermana! -—- repitió en un arran- 
que de compasión y dominada de pronto por 
un recuerdo de s8u infancia. ¡Ab! ya me 
acuerdo ahora... vos debéis ser mi herma- 
na... Sí sí, me acyerdo de que un día mi 
padre me llevaba de la mano y atravesaba 
conmigo la plaza de la Bastilla; yo tenía tres 
o cuatro años; una mujer que llevaba, como 
6l, una niña de la mano, una niña rubia co- 
mo yo, se le acercó... No.sé que le dijo 
2 mi padre, no lo comprendí bien, pero ella 
lloraba y Mi padre la rechazó. 


-— ¡Era mi madre! — dijo Rebecca con voz 
alterada, — y aquella niña era yo... Y des. 
de ese día, señora — prosiguó la. pecadora 


bajando los ojos, .—yo la hija del amor. la 
niña abandonada, la desgraciada muchacha 
erlada en la sombra oividada de todos hasta 
le Dios, no he olvidado que Os ví pasar a 
vos, la hija del sol y de la luz... y desde 
sse día, señora. os juré un odio profundo, 
feroz odio que me ha llevado hasta haceros 
daño... odio que yo creía inextinguible.. 
y que... siento desvanecerse para dejar 
puesto al arrepentimiento, desde que me ha. 
beis llamado “¡hermana!” 

Al pronunciar estas palabras Rebecca te- 
nía los ojos llenos de lágrinas; y, como Ro- 
lando, se arrodilló delante de la condesa Ar- 
off y le besó las manos. 

El noble corazón de Baccarat se sintió con- 
movido. La pecadora arrepentida y rehabili- 
zada tendió la mano a la cortesana que se 


_arrepentía y le dijo: 


e 


o . 4% 
LA 


——Levántate, hermana mía, te perdono... 
Después se volvió hacia Rolando. 


—Caballero, — le dijo, — sois demasiado 
joven para ser malo y evidentemente os han 
angañado. 

—¡Oh! creedlo, señora, — exclamó Rolan- 


do con el acento de un corazón hontfado y 


lleno de remordimiento; — y creed también 


que tendré valor sufciente para reparar 


todo el mal que 03 he hecho. 


—Señor, — dijo Baccarat. — el mal que 


'- de esa odiosa 


h! — contestó — ¿voy deseáis saber 
quien soy yo, señora? 


me habéis hecho a mí , y que os perdono 
de todo corazón, no es nada al lado del que 


habéis causado, o que os han hecho causar 


al hombre generoso y bueno que me ha da- 
do su nombre y al cual amo hasta el fana- 
tismo. Ese mal, señor, es el que hay que 
reparar, ayudándome á encontrar al autor 
maquinación de la cual vos 
y yo hemos sido las víctimas. 

Rolando dijo entonces a Rebecca: 

—Vos, a quien he encontrado y traído aquí 
empleando la amenaza, vais a decir la verdad 
¿no es cierto? 

—Dir todo 
becca. 

Y le hizo a la condesa el mismo relato que 
le había hecho a Rolando. 

Escuchándola, Baccarat había vuelto a ser 
la mujer de otro tiempo, con su espíritu in. 
vestigador y prudente y su corazón valero. 
so. No dejó pasar ningun detalle de aquella 


respondió Re. 


lo que sé, 


extraña mixtificación y se hizo repetir las 
menores circunstancias, 
—Pero, — dijo ella por fin a Rolando, 


que corroboraba a veces el relato de Rebecca 
con algún hecho que éste ignoraba, — ¿vos 


tenfais un ayuda de cámara llamado Germán ? 


—-SÍ, señora. 

— ¿Y ese sirviente pretendía estar en con- 
nivencia con mi doncella? 

—Asi lo decía. 

—Las cartas que Os llevaba... 

—Se las entregaba ella, según deca, 

—Pueg bien, — djjo Baccarat, — ¿en dóns- 
de está ese criado, que indudablemente era 
cómplice de vuestros mixtificadores? 

——Desapareció robándome, 

— ¿Cuándo? 

—El mismo día en que debí batirme con 
vuestro esposo, 

—Agí debía ser. ¿Hacía mucho tlempo que 
lo teníais a vuestro vervicio? 

—Desde hacía quince días. 

—¿Cómo lo habíais tomado” 

—Me lo cedió uno de mis amigos, el mar- 
qués de Chamery,. 

—¡Chamery! — exclamó Baccarat experi. 
mentando una especie de conmoción eléctri. 
ca. 

Y luego pensó para st 

—¿Pero quién es ese hombre y qué es 10 
que yo le he hecho?.., 

Después tomó vivamente una mano de Ro: 
lando y le dijo: 

—Caballero, vos sois joven, ligero, aturdi- 
do; pero debéis ser hombre de honor y 8a- 
ber guardar un juramento, 

—Cualquiera que sea, señora, 
jáis de mí, lo guardaré, 

—Pues blen, — respondió Baccarat, 
juradme que me obedecóis ciegamente, .,. 
—Lo juro por la gloria de mis padres. 

—Que nada de lo que acabáls de decirme, 
de lo que hemos hablado, saldrá de vuestros 
labios. 

_—Pero es preciso que yo 08 rehabilito, 
señora, — añaló Rolando, en quien la sangre 
caballeresca de sus padres hablaban al fin; 
-— eg preciso que yo diga al mundo entero... 

—Nada, — dijo gravemente Baccarat, — 
El mundo no debe saber que yo he sido in. 
famemente deshonrada, calumntlada, que una 


el que exl- 


ae 


mujer se me parecía tanto, que vos la ha- 
béis confundido conmigo... Mi hermana par- 
tirá mañana, saldrá de París con el rostro 
cubierto y cculta en el fondo de una silla 
de posta. Es preciso que no la vean. 

Y como Rolando y la judía quedaran es- 
tupefactos, la condesa Artoff añadió con gra- 
vedad llena de tristeza: 

—La hora de mi rehabilitación no ha lle- 
gado todavia... “-pmás tarde. 


XXIX 


A la mañana siguiente, el doctor Samuel 
Albot, se levantó a eso de las siete, según 
su costumbre, dió una vuelta por el jardín 
y al volver a su casa rompió la faja de un pe- 
viódico judicial a que estaba suscrito y que 
acababa de llegar. 

En el acto llamó su atención un artículo 
bastante largo que llevaba este alarmante 

o: 


“Un drama en Cliguancourt* 


El artículo empezaba así: 

“Desde hace algún tiempo, los crímenes 
misteriosos y que etravían las más minucio.- 
sas investigaciones judiciales, parecen mul- 
tiplicarse. ; 

Hace algunas semanas, dimos cuenta del 
asesinato de un correo, cometido en el bos- 
que de Senart, entre Melun y París, rodeado 
de circunstancias tan extrañas, que la autoti- 
dad judicial no ha conseguido todavía expli. 
cárselas. Hoy se trata de un acontecimiento 
más extraordinario todavía, sobre el cual 
reina el más profundo misterio y que vamos 
ar relatar. 

Existe en Clignancourt, detrás de las can- 
"eras de Montmartre, una aglomeración de 
:hozas, construídas groseramente con mate- 
jales viejos, que se ha llamado la ciudad de 
los traperos, y que no está poblada más qua 
JOr gentes que ejercen esa modesta y muchas 
yeces dudosa industria. 

Una fuente corre en el centro de aquella 
ciudad. El tubo o caño que alimenta aquella 
fuente atraviesa una bóveda de un sótano, al 
sual comunicamaba de ordinario una ran 
humedad. 

Ayer por la mañana los habitantes da 
aquel barrio fueron sorprendidos, primero 
al ver que de la fuente no manaba agua y 
en segunda por una gran cantidad de este 
líquido que salía por debajo de la puerta 
de una casita abandonada dos días antes por 
una trapera que se había traslacedo a otro 
barrio. Evidentemente el caño conductor; del 

sua de la fuente había reventado e inunda- 
do el sótano de aquella casa. 

Se forzó la puerta de aquel alojyniiento y 
los primeros que entraron retrocedieron es- 
pantados. 

La trampa que servía de entrada al sótano 
estaba levantada y daba paso al agua que 
«desbordaba y corría mezclada con un tinte 
rojizo que fácilmente podía reconocerse que 
era sangre. 

En el orificino que debía ocupar la fram- 
da se vela un tonel facio que etagua había 
levantado y que mantenido enla superficie, 


había acabado por llegar hasta el a cen- 
tral del sótano, pues éste era redondo, y 


ocupaba, como hemos dícho, el lugar de Ll 


misma trampa. 

Había corrido con el tonel lo que con un 
tapón metido en una botella, a medida que el 
sótano se llenaba, el tonel gubía. 


Aquello, pues, no tenía nada de extraordi- | 


nar lo ni fué por consiguiente la causa del es- 
panto que se apoderó de las personas que en- 
traron en la habitación. 


Acurrucado al borde de la trampa, con. los. 


pies metidos en el agua y la cabeza apoyada 


en sus dos manos, vieron a un hombre en. 


sangrentado paseando sus extraviados ojos a 
su alrededor. Sus ropas estaban empapadas 
en agua y un hilo de sangre brotaba lenta- 
mente del hombro izquierdo; la vista de 
esta egangre era la que había arrancado el 
grito de terror a log primeros que le vieron, 

Los cabellos de aquel hombre, completa- 
mente negros en el centro de la cabeza, eran 


- blancos como la nieve en el resto de la mls- 


ma. 

Se acercaron a él, le obligaron a levantarse 
y le dirigieron algudas preguntas; pero tl 
contestó con una estrepitosa carcajada y 
algunas palabras en portugués, 


Mientras lo rodeaban y se apresuraben 2 


restañar la sangre que corría desde su heri- 


da, por medio de un vendaje, un trapero 
retiró el tonel que cubría la entrada del s6- 
tano; pero iuamediatamente lanzó un srito 
y retrocedi ó asustado. pino 

Un cadáver acaba de presentarse en la 
superficie del agua; era el de una mujer, a la 

tual reconocieron inmediatamente, pues era 
la antiga inquilina de aquel chiribitil, co- 
nocida en Clignancourt bajo la denominación 
familiar de mamá Fipart. 


En el lugar de este cadáver, que retiraron. 
como habían hecho antes con el tonel, vieron 
ra el cuerpo de un. 


JE; 


aparecer entonces otro, 
hombre como de cincuenta años, grueso, de 
rostro colorado y que reconocieron tgual- 


mente por ser el individuo que había fdo 
dos días antes a buscar a la viuda Fipart 


haciéndola pasar como madre suya. 


Inmediatamente y mientras se tomaban las 
medidas necesariag para detener los progre- 
sos de la inundeción, se dió parte a la auto- 
ridad. 


Poco después un comisario de policía Jle- 
la cal ástrofe: Pon de 


gó al lugar de 
un médico, 


El doctor constató que aquel hombre, cuya 


mirada anunciaba la locara y euyos eabe- 

Mos eran blancos sobre la frente y las.sienes, 
debía haber tenido aquellos cabellos comple. 
tamente. negros hacía algunas horas; que 
había debido sostener una lucha terrible 
contra la muerte; que por el estado de sus 
ropas se comprendía fácizmente que debía 
haber sido precipitado al sótano 
haber recibido la puñalada, poco grave, nor 
lo demás, y que encaramedo en el tonel 
para mantenerse a flote y no ahogarse, al 
desbordar el agua dentro del sótano, había, 
por un esfuerzo supremo, levantado la com- 
puerta, que indudablemente estaba cerrada. 


" y 


destúés nes 


E 
a 
pz: 
ER 
a 


El hombre de ciencia reconoció en segui- 
da a la mujer, que no presentaba ninguna 
herida y había sido muerta por estrang!la- 
ción arrojendo al sótano su cadáver, 

Por fin, el otro cadáver presentaba una 
ancha herida bajo la tetilla izquierda, que 
debió ocasionarle una muerte instantánea; 
la herida de este hombre se había hecho con 
la oja de un cuchillo, mientras que la que 
tenía en el homro el que vivía era triangular. 

Evidentemente un cuarto perscnajé ha fi- 
gurado en este drama, del cuel no se expll- 
can aún las peripecias ni el desenlace. 

¿Cómo aquellas dos personas a quienes vie- 
ron abandonar el rarrio de los traperos para 
siempre, volvieron para encontrar allí la 
muerte? Nadie puede explicárselo hasta aho- 
ra, 

¿Quién es ese hómbre que ha sobrevivido? 
do MISterio? .: 

Unicamente se he recordado que durante 
el día anterior la infortunada mamá Fipart 
había ido a Clignancourt en compañía de un 
joven de veintisiete a veintiocho eños, alto 
delgado, con bigote rubio, que decía ser su 
gobrino. ¿Será éste el autor del doble ase- 
sinato? 

En fin, se ha reconocido due el caño de 
agua había sido agujereado por medio de 
un taladro, 

Habiendo desagotado el sótano con ayuda 
de una bomba, se ha encontrado una navaja 
que el médico ha reconocido ser el arma con 
la que se había dado murte al hombre grue- 
£0, 

En cuanto al puñal de hoja triangular con 
el cual se ha herido el hombro del l3co, 
no se ha podido encontrar. 

Este fué curado por el doctor y luego se 
le transladó provisionamente al hospital La- 


viboisiere, donde será nuevamente éxaminado 


por los hombres de ciencia. Se espera cal. 
mar su accesco de enajenación mental y 0b- 
tener por él la clave de este tenebroso y 
sangriento drama. 

En cuanto a los dos cadáveres, han sido 


fnhviados a la Morgue. 


Acaba de constatarse la ¡identidad del 
loco, debido a una casualidad. En el momen- 
to de entrar en la sala el hospital en que 
se leo había preparado una cama, uno de los 
enfermos exclamó: 

— ¡Calle! ¡es Zampa! 

-——¿Quién es Zampa? — le preguntaron en 
seguida, mientras el AS EE y cantaba 
on portugués, 

-——El ayuda de cámara del señor duque, 

—¿De qué duque? 

-——Del duque de Chateau Mailly. 

El enfermo es un palafrenero que salió la 
semana pasada de la casa del infortunado 
duque de Chateau Mailly, cuyo trágico fin 
hemos anunciado, y efectivamente, ha reco- 
zocido al loco por ser el ayuda de cámara 
del difunto. 

-La justicia prosigue sus investigaciones.” 

La lectura de este artículo debía impre- 
sionar al doctor Samuel Albot bajo dos nun- 


bra, de ciertos 


tos de vista. En primer lugar, por tratarse de 
un Caso de locura adquirida por el terror, FP 
el doctor estaba ansioso, pásesenos la pao 


:2SOS excepcionales de en 
jenación mental, tales como aquél. Después, 
gl nombre del duque de Cuoteau Mailly, m0z. 
clado de pronto ex aquel relato, debía 2C2= 
bar (e despertar su curiosidad. 

—¿Cómo, en efecto, el ayuda de cámara del 
Guque había podido encontrarse en Clignan- 
court mezclado en un misterioso crimen, en 
el mismo momento, .sia duda, en que se mo- 
ría su señor? 

El doctor consultó eu reloj, 

—Son las nueve, — se dijo; — la condesa 
Artoff me espera a mediodía. Tengo, pues, 
tres horas por delante; me queda tlempo sn- 
ficiente para ir a estudiar ese nuevo caso 
de locura, 

El mulato llamó a su ayuda de cámara y 
pidió el coche. Un cuarto de hora después t0- 
maba el camino de la Morgue, quería ver 
log cadáveres de mamá Fipart y de Ventura. 

El doctor se dirigió al guardián del depó- 
sito de cadáveres, invocó su cualidad de 


-médico y fué introducido detrás de la vidris- 


ra, de suerte que pudo examinar detenida. 
mente los dos cadáveres. 

El de la viuda Fipart, que fué el primera 
que llamó su atención, tenía en el cuello 
las huellas de los dedos de Rocambole, Jl 


doctor examinó aquellas huellas y no pudg 


impedir un estremecimiento, 

—Esta mujer, — pensó, — ha sido estran 
guada por un hombre que ha vivido en Nue- 
va York o en Filadelfia; la han estrangula- 
do a la americana... Un asesino vulgar no 
habría apoyado tan sabiamente el pulgar iz- 
quierdo en la manzana de Adam, 

Después examinó a Ventura, 


La cuchillada había sido dada con mano 
firme de arriba abajo y había penetrado pro. 
turdamente en la región del corazónd. 

—La ¡identidad de éste, — dijo el guar- 
dián, ha sido constatada, 

— ¡Ah! ¿cuándo? 

«—HKsta misma mañana. 

—¿Y quién ese este hombre? 

-—Ha sido reconocido por un detenido de 
Mazas, que ha estado preso tres años con él 
en Poissy. Es un antiguo presidiario llamado 
Ventura, o Jonathas o José Brisedoux. Hace 
cinco años estuvo al servicio de una dama, 
que era la querida de un gran señor, un vle- 
jo que ha muerto, ¡Caramba! el detenido 
que han traído aquí de Mazas esta mañana 
ha dicho el nombre de él y el de la dama. 
He olvidado el nombre pero sé que tenía gu 
hotel en la plaza de Bearvan y que la lama 
vivía en la calle de la Pepinlerl, 

—¿En la plaza Beauvan? — dijo el doctor. 

-—SÍ, señor, 

—¿No sería el duque de Cheteau Malily? 

—-Sí, ese €s el nombre, — respondió el 
guardián. : 

—He aquí una singular coincidencia, -- 
pensó Samuel* Albot. — Este hombre era 
criado de la querida del anciano duque, el 
cual ha dejado su fortuna e su sobrino, a 
lespecho de las esneranzos de la vrimera y 


el otro, el loco de los cabellos blancos, era 


el ayuda de cámara del joven duque, el cual 


acaba de morir también de un modo origi- 
nal. 

El “doctor salió de la Morgue muy peasati- 
vo y se hizo llevar al hospital de Lariboisié- 
re. 

El loco había sido transladado a una pe- 
queña sala donde se halliba solo, bajo la 
vigilancia de dos enfermeros. Después de ha- 
cerse anunciar al director del hospital y de 
haber manifestado deseos de estudios la lo- 
cura del herido, Samuel Albot pudo llegar 
hasta él. z 

El portugués reía y cantaba sin descanso, 
pero no hablaba, y cuando pronunciaba algu- 
na palabra era siempre en lengua portugue- 
64. 

El doctor lo envolvió con su clara y 3egU- 
ra mirada y en el acto dejó escapar un grito 
de sorpresa. Acababa de reconocer a Zambpa. 

Se recordará que Zampa era el lacayo con 
librea que un día se hizo derribar por la 
lanza de un coche en el faubourg Seint Ho- 


noré, precisamente a la puerta de la casa. 


del doctor, en el momento ex que éste habla- 
ba con el marqués de Chamery, 

El 1obo de los polvos de “dutroa” no podía 
ya dejar subsistente duda alguna en el espí- 
ritu del doctor. Evidentemente, si el mar. 
gués de Chamery había sido el autor del ro- 
bo, Zampa había sido su cómplice, 

El doctor examinó atentamente al loco y 
acabó por decir al interno que le había acom- 
pañado: 

—La locura de este hombre no tiene nada 
de grave: es pasajera y yo me encargaría 
gustoso de su curación. 

- Luego salió del hospital como había Salido 
de la Morgue y se hizo conducir a la calle 
de la Pepiniere. 

Las doce sonaban cuando el coche del doc- 
tor penetraba en el hotel Artoff. Baccerat 
había tenido cuidado de alejar al médico del 
conde, que no se hallaba en la Casa oscila 
llegó el mulato. 

La condesa corrió al encuentro del doctor, 
le estrechó la mano y lo condujo al Jardín. 

—Venid, — le dijo; — mi marido está alli, 

El conde, sentado Sobre un banco de folla. 
jes fumaba al mismo tiempo que trazaba €n 
la arena con la punta del bastón una B ma- 
yúscula, que borraba en seguida y volvía 
a trazar de nuevo sin interrupción. 

Los locos harían y desharían eternamente 
la misma cosa, si de vez en cuando no se les 
distrajera de la ocupación que han elegido. 

El doctor mulato le dirigió una sola mi- 
rada y quedó convencido de que la locura 
del conde no reconocla otra causa que el €n- 
vanenamiento con los polvos Javaneses,. 

Baccarat le miraba como si su vida depen- 
diera de fos labios del sabio. 

—Señora condesa, — dijo al fin Samuel 
Albot, — Yo cCuraré a vuestro e3poso; pero 
antes dejadme haceros una pregunta, 

—Hablad, señor. 

—El conde y vos, ¿estabaís muy unidos 
con el duque de Chatéau Mailly? 

-—Sí, señor. 


_gáls, y a primera vista constatáis que la lo- 


Samuel Albot sacó un O del -bolsi. 


_ do y se lo dió a Baccarat. Era la revista E 


judicial que había leído por la mañana. 

La condesa leyó a su vez y manifestó gran 
sorpresa al ver el nombre de mamá Fipart, 
que le traía a la memoria tan terribles re- 
cuerdos; pero la sorpresa dejó su puesto, 
cuando llegó a aquel final que decía que 506 
el hommre herido había sido reconocido co- 
mo el ayuda de cámara del oo du 
que de Chateau-Mailly, 

Después el doctor le dijo: : 

—El hombre asesinado se llama Ventura 
y el loco es ese mismo lacayo que fingió un 
desvanecimiento a la puerta de mi casa el: 
día en que me robaron los polvog javaneses.., 

Entonces la condesa sintió frío y este 

L.mbre asomó a sus labios; 

— ¡Sir Williams! 
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E] conde Artoff continuaba trazando tuna 
B mayúscula sobre la arena y no parecía 
haber advertido la presencia del *Wulato. 

- A una seña de la condesa, éste se había 
alejado algunos pasos y Baccarat le - había. 
seguido. 

La emoción experimentaba por ésta fué 
de corta duración. 

——Doctor, — le dijo al mulato, — todo 
cuanto me decís, todo lo que me dicen otros 
y todo cuanto juntos descubrimos es de lo 
más extraño. 

—Soy de vuestra opinión, señora, A 
—Parecemos viajeros, perdidos en el de 
sierto en medio de profundas tinieblas: y sin 

embargo, es preciso que la luz se haga, 

—Es preciso, — repitió Samuel Albot. , 

—Ayer, — prosiguió la condesa, que cOn 1% 
dujo al mulato a un banco oculto entre el 
follaje y “le invitó a sentarse a su lado, -— 
eyer constatamos que os habían robado, 

—En €fecto, el robo es manifiesto, 

—En seguida consultando vuestros Pecuer- a 
dos, interrogando a vuestro criado, afirmas. 
teis que si había un culpable, lo era segura. 
mente el marqués de Chamery.. a 

—Y no Puede ser nadie más que él, pues 
ahora me acuerdo de la tenacidad conque me 
interrogaba sobre los efectos de los polvos 
javaneses. e 

—En fín, — añadió Baccarat, — hoy de 


cura de mí esposo no reconoce otra causa 
que los efectos de esos polvos javaneses. 
—Lo Contrario me asombraría, señora, 
—En ese caso, y antes de llegar a Otras. 
coincidencias, dejad que 0s diga lo Que me 
ha ocurrido ayer. 
—¿A] salir de mi casa? 
—5Sí, señor. : 
El doctor miró a la condi -con clert 
asombro. Baccarat estaba muy pálida y 9 
voz no revelaba la menor emoción. A E 

—Doctor, yo he tenido ¡ay! una Eran. ce 
lebridad y París entero me conoce... 
- —Señora, — Interrumpió el doctor, — 
París no se acuerda más ana da vue 
virtudes, 
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—;¡Oh, Juan! Mamá se resbaló y cayó debajo de un ómnibus. La pobre se quedó 
- 4 medio muerta de miedo. 
-—¿Sí! Ella siempre hace las cosas a medias. 
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La primera actriz: — ¡Oh, cielos? ¡Dios mío! ¿Qué he hecho? e 
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—A la hora presente, señora, — dijo la 
condesa, — París calumnia y me cree cul- 
pable. 

—París se equivoca. 

Baccarat impuso silencia al doctor co. Un 
gesto. 

—HEscuchad, — le dijo, — un hombre más 
gero que culpable se ha alabado de haber 
sido amado por mí... 

— ¡Un villano! 

-—No, un cándido, 


—-¿Qué decís? — preguntó el doctor Con 
sOTpTesa. 

—A1 dejaros ayer, — prosiguió la conde. 
sa, — encontré en mi casa dos personas, un 


bombre y una mujer. El hombre era ese a 
quien vos tratáis de ruin, la mujer se me 


% parece como una gota de agua a Otra gota 


de agua. : 

—¿Es posible? 

—kEsa mujer, que tiene mi cara, mi ta- 
lle, mí voz, consintió en representar mi papel. 

Y Baccarat contó al doctor su entrevista 
con Rolando de Clayet y Rebecca, repitién- 
dole con toda exactitud el relato de ambos. 

—Ya veis, doctor, — dijo al terminar, — 
gue el señor de Clayet es un cándido y no 
un villano, y que sí hay un villano en este 
asunto es ese desconocido que fué a »uscar 
a Rebaccá para hacerla instrumento de 88 
abominableg proyectos. 


-—Señora, — dijo el doctor que había es. 
cuchado muy atentamente el relato de Bac- 
carat, — ¿esa mujer fué conducida al prin- 


ripio por el desconocido a un pequeño depar- 


_ tamento que parecía ser el suyo? 


—S1, señor. : 

—¿Y ella no sabe en qué calle era? 
—No, pero cree que debía ser por el ba. 
"rio de la Magdalena. 

—En la calle de Suresnes, quizá.... el 
narqués de Csamery tiene allí un nido, .. 

—¿Qué decís, señor? 

—Una casita en donde él recibe.., 
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—¿Y se le conoce ellí con su nombre! 
—No lo creo. Le llaman el señor Federico. 
*"—¿Y vos habéis estado? 

—Muchas veces, 

—¿Pero es amigo vuestro? 

—Amigo precisamente, no; pero soy st 
médico y he curado a un hombre a quien él 
quiere mucho, un marinero inglés que ha 
sido tatuado por los salvajes. 

— ¡Un marinero! — exclamó. — Un hom 
bre tatuado... 

—-—SÍ, señora. 

Y el doctor, con esa viveza de imaginación 
que caracteriza al hombre nacido de la raza 
blanca mezclada con la negra, pintó enton- 
ces tan exactamente al salvaje australino 


O"Penny, el pretendido marinero con el rogtro 


horriblemente quemado y tatuado, al que 
habían cortado la lengua y sacado los 0303, 
que Baccarat lanzó un grito diciendo: 

— ¡Es sir Williams: 

—¿Sir Williams?... — preguntó el doc: 
tor asombrado, — ¿quién es sir Williams? 

— ¡Ah! doctor, — respondió Baccarat, — 
deciros lo que es sir Willia:ns sería contaros 
una larga historia, la historia de mis des- 
gracias, la historia de mi arrepentimiento y 
de mi conversión, la de mi vida entera, por 
decirlo si, 

Y como la sorpresa del doctor iba en au- 
mento, la condesa añadió: 
. —Básteos saber, doctor, que sir Willlarms 
es uno de eso3 monstruos cuyo genio parece 
ser la más perfecta encarnación del mal, 
uno de esos monstruos que comienzan la 
vida por el parricidio y la terminan sobre el 
cadalso. No son los salvajes quienes han mu- 
tilado y cortado la lengua a sir Wflliams... 

-——¿Quién, pues, señora? 

— ¡Yo! 

Baccarat pronunció esta palabra con una 
calma que hizo estremecer al mulato. 

-— ¡Vos! ¡vos! — exclamó el doctor. 

—-Señor, — repuso ella, — más adelanta 
lo sabréis todo. Por hoy buscaremos la luz, 
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pues ota ióS envueltos en las tinieblas, 

——Creo estar sañando, — murmuró el doec- 

——Sir Williams es viconde, y ha sido asesi- 
no, ladrón, jefe de bandidos. Uno de los que 
le obedecían en otro tiempo se llamaba Ven- 
tura. Otro demonio femenino se llamaba la 
viuda Fipart, 

El coctor no pudo reprimir 
ción. 

-—Mirad, doctor— continuó Baccarat, 
yo he luchado cuatro años, día y noche, cuer- 
po a cuerpo, astucia contra astucia con ese 
genio infernad y acabé por vencertle, Esa 
lucha, ese combate terrible me han dado 
una clarividencia extraordinaria y la costum- 
bre de reconstituir pieza por pieza, la verdad 
hecha jirones, sumida en la obscuridad más 
profunda. Con Sip Williamg era necesario 
aprovechar un indicio insignificante, sor- 
prender una mirada, aseiizar una sonrisa. 

-—¿Pero ese hombre era un demonio? 

—Si, doctor. No tieñe de humano más 
qua la apariencia. Pues bien, si el retrato que 
ucabáis de hacerme de ese martino inglés no 
me engaña, el hombre ciego y mutilado que 
el oras de Chamery ha confiado a Vvues- 
iras manos es realmente sir Williams, y va- 
mos a comprenderlo todo al instante. El 
marqués de Chamery ha sido el MeteuMiento 
de la venganza de sir Williams. se nombre 
me ha quitado el honor y ha muerto moral- 
mente a mi esposo. Pero, — añadió Bacca- 
rat, — ¿cómo admitir que ell marqués de 
Camery, un noble, un oficial, un hombre 
cuya hoja de servicios es. una larga momoen- 
clatura de grandes hechos y de nobles accio- 
ves, haya podido Ser el instrumento de sir 


Williams? 
-—¿Quién sabe si no ha sido también cán- 


una exclama- 


— 


dido? — dijo el mulato. 
Ad: cdOCtoL: + añadió vivamente la 
condesa, —— un hombre honrado puede £€£r 


cándido, pero no se hace envenenador. 

——Tenéis razón, señora, 

—Así, pues, — continuó Baccarat, -— par- 
tiendo de la doble hipótesis de que el mari- 
nero inglés no es otro que sir Williams y 
que el ladrón de los polvos javaneses es efec- 
tivamente el marqués de Chanery, tenemos 
averiguar ahora qué interés particular 


que 
puede teder para convertirse en mi enemigo 
mortal... Ahí comienzan las finieblas, doc- 
tor 


a Misterios! > murmuró el mulato, 

Lon súbitamente un Fayo de luz cruzó Dor 
la imaginación de Baccarat, Y 

Doctor, — le dijo, — ¿Vos habéis visto 
al hombre que la sobrevivido a ese drama 
inexplicable que relata el periódico, drama 
cue ha costado la vida al presidiario llamado 
Ventura-y a la anciana conocida por Fipart? 

-_Lo he visto, señora, 

-——¿Y estáis seguro de que es el mismo 1a- 
cayo que se hizo atropellar por un Coche el 
mismo día en que os robarcu cl reneno? 

-——Eg el mismo, señora, 

Pues bien, si es así, creo vislumbreda 
la chispa de donde brotará la luz. 

—< Creéis eso?» 

— Ese hombre, que a ño: dudar era cómpii- 


a | 
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sido re. 
del du. 


ce del que os robó el veneno, y ha 
conocido como el ayuda de cámara 
que de Chateau Mallly.., ; 


-——Por lo menos el pa enfermo asi 


lo ha constatado, 


—Muy bien. El duque ha. muerto haco dos 


clas, ¿no es verdad? 

-——Del carbunclo, que se ha inoculado aca 
ricianáo un caballo. 
Doctor, —- dijo Baccarat, — el dúaue ha 
muerto asesinado. envenenado más blen por 


la misma mano que ha herido al conde At 


toff y que me ha herido a mí. 

El doctor se sobresaltó. ye 
Escuchad, — prosiguió la condesa, — 
yo no sé todavía qué lazo puede existir -en- 
tre sir Williams, el marqués de Chamery y 
el ayuda de cámara del duque de Chateau 
Mailly; pero be aquí lo que yo sé, escuchad- 
me. 

08 escucho, señora, 

— Si €se hombre de que al y que ha 
sobrevivido a los.sasinatos de Clignancouri 
es portugués, si se llama Zampa, ha sido e! 
aa ayuda de cámara de don José Alvar. 

— ¿Se español que fué asesinado. por su 
ia hace dos meses en el baile del ¡ge 
neraliCuiT 

-—Prectsamente,. Ahora bien, don José era 
el prometido de su prima doña Concepción 
hija del duque de Sallandrera, 

—Lo he oído decir, señora, 

-—Por qué ese Zampa, 
carat, — muerto su señor, entró al servicio 
del duque de Chateau Mailly, no lo sé toda. 
vía; pero he aquí una rara coiacidencia: don 
José era el prometido de la señodn de Sa- 
llandrera; el duqué de Chateau Mailly ama- 


38a a esa misma señorita y la había pedido 
en matrimonio en el momento eh que yo. 


salí de París y esperaba de Rusia: unos do- 
cumentos que debían asegurarle el coBsen. 
timiento del duque. de Sallandrera. 


_-——¡Ah! señora, — exclamó el doctor me. 
iO asustado, -— ¿sabéis que vamos a tener 


que remontara0os muy lejos para encontrar 


a los culpables? E 
-—Hscuchad, doctor, —. repuso Baccarat; 
-— NOSOtrOs seguimos siempre entre tinieblas 
¿sabéis dónde está la luz 
a eseucho, señora. 


-—Jón la Yazón perdida de ese homikre 
ee llama Zampa 
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——£Quizás, 

—Porque no lo olvideis, doctor; si el ma. 
rinero mutilado y sir Williams son uno mis- 
mo, si el marqués de Chamery es un instru- 
mento, si la muerte del duque de Chatea 
Mailly es, no el resultado de una fataliday 
terrible, sino la consecuencia de un crimen, 
los minutos valen E 

—¿Por qué, señora 


que 
¿Creeis que se pueda curar: 


—Porque el genio e sir Williams no se 


detiene ni ante el deshonor de Una mujer, 
ni ante un asesinato. 


-— prosiguió Bac. 


—Señora, — dijo gravemente el doctor, —. 


vos tenéis una alta posición en el mundo, 


7, 


muchos amigos influyentes; vos debéis poder 
mucho, 

—Quizás.., — dijo Baccarat, 

-—Pues bien, obtened de la autoridad ju- 


dicial, a cuya disposición se encuentra Z%2Mm- 


pa, que el loco me sea confiado, e 

—¿Y vos lo curaréis? Y, 

—Lo intentaré al menos, Ensayaré en él 
un re:uedio violento y- terrible, del que he 
hecho uso en los trópicos, un remedio que 
mata o cura, Si el loco resiste el tratamien- 
to a que voy a someterle dentro de tres días 
estará curado -y habrá recobrado su razón. 

—Venlg conmigo, — dijo la condesa, sa- 
cando del jardín al mulato y llevándolo a 
su tocador, : 

Alí Baccarat se sentó ante una mesa y 
eseribió la siguiente carta; 

Señor conde: : 

Vos no creeis en mi infamia, — mi buena 
Cereza me lo ka dicho, — porque soi un 
noble y buen corazón, y no titubeo en diri- 
girmeo a VOS. 

He sido víctima de una abominable intriga, 
gue se relaciona con otros crímenes todavía 
desconocidos, y que espero poner pronta €n 
claro. | a 

Pero para rehabilitarme ante la opinión, 
vara conseguir que la luz se haga, es preciso 
que me ayudéis, es “pecesario que pongáis 
vuestra influencia a mi disposición. . 

Os envío al doctor Samuél Albot. No 19 
preguntéis porque no podría contestaros; De- 
ro procurar el obtener lo que él os pedirá. 

Vuestra servidora, 

7 Ñ Condesa Artoff.” 


Fl sobre en que Baccarat encerró equolla 
carta lievaba esta inscripción: 

“Al geñor conde Armando de Kergaz” 

—Poctor, — dijo entonces la condesa, —— 
permitidme que 09 exija vuestra palabra de 
honor de que nada de lo que sabemos, o ite- 
jor dicho, de lo que súpónemos, saldrá de 
vuestros labios, 

—0s la doy, señora, — respondió Samuol 
ABoto ; 

—Ahora, tomad esta carta, subida al esche 
y dirigíos a la calle Culture Sainte Catheri- 
ne. Esta tarde enviaré, a vuestra cesa para 
“conocer el resultado de vuestra gestión, 

—Voy volando, señora, — dijo el doctor, 
que tomé la carta, besó la mano de la coón- 


desa, eubió en secoche y Se hizo conducir. 


a casa del conde de Kergaz, 


A .. a a... ... ..» ... e... ... ..» 


Tres boras después, la tóndesa Artoft re- 
cibió del doctor la siguiente carta: 

Señora: AMOO 0 y 

El señor de Kergaz me ha acompañado 
personalmente a ver al juez de instrucción, 
a quien ha sido confiado el tenebroso a3un- 
io de Clignancourt, 

Este magistrado, ante la seguridad que le 
he dado de tener a Zampa a disposición do 


la justicia, no ha titubeado en firmar una 


orden de libertad provisional, 
ha sido confiado. 
He ido a buscarle yo mismo a! hospital La- 


y el loco mo 


riboisiére; está ya en mi casa, y desde esta 
noche voy a someterle a mi tratamiento. 
Su robusta constitución me hace esperar 
que resistirá a tan terrible pueba, 
Vuestro humilde servidor, 


Doctor Samuel Albot.” 
A =— MUurmuró la condesa, después 
de haber leído esta carta, — si mig S0o3pa- 


pechas son fundadas, sir Williams, si real- 
mente has venido desde las tierras austra les 
guiado por el demonio Ge la venganza me 
vas “a encontrar preparada para una Auca 
PA ¡y esta vez no te haré gracia de la 
Baccarat se equivocaba: no era su mano 
la que debía dar la muerte a sir Williams, 
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Tres días después de la instalación de Zam- 
pa en la casa del doctor Samuel Albot. la 
condesa Artoff descendía de su coche a las 
ocho de la noche, en el hotel habita por 
el médico mulato. ñ 

Yung, el fiel servidor, fué a abrir” la por- 
tezuela y la ayudó a bajar. 

-—Mi amo €spera a la señora condesa, :— 
le dijo. | a 

Y la acompañó al gabinete de Trabajo dor. 
de sa hallaban los venenos, aquella vasta 
pieza en que Baccafat había estado ya otra 
vez. La pieza estaba sumida en una semiobs- 
curidad, pues no recibía luz más que da una 
cola bujía colocada en el centro de la sala. 

Al entrar la condesa vió al doctor, qua 
hablaba con Rolando de Clayet, 

ste se había dirigido allí por invitacióa 
de la condesa, 

Después vió a un hombre acostado e inmó- 
vil sobre un sofá. Era Zampa. 

Como el doctor y Rolando hablaban en 
voz buja, Baccarat creyó que Zampa dormía. 

El doctor fué a su encuentro, la saludo, le 
cfreció una silla y colozó un dedo sobre sus 
labios; : 

—Hablemog bajo. 

—¿Duerme? 

—SM, y al despertar habra recobrado la ra- 
ZÓN. ; 

— Estáig seguro? 

— Así lo creo, 

La condesa se aproximó a Zempa de pun- 
tillas y vió entonces que tenía un vendaje 
cobre los ojos. 

—El tratamiento e que le hé sometido, 
— dijo el doctor, — exige aue el enfermo 
permanezca en la mayor obscuridad durante 
algún tiempo. El vendajs que le erubra los 
0ina y la franto anajar»ea 
bida en el jugo de una planta que he tralilo 
detia bula: “ESTO Es Ia ACA O E 

—¿De manera que está durmiendo. desde 
hace tres días? — preguntó la. condesa. 

—Casi, casi. De suerte que se halla hajo 
el yugo de uba especie fe estupor moral 
y físico, que desaparecerá en cuanto le arran- 
(ue ese vendaje. 

— Há hablado ya algo? 


MNANINraga ambe-= 


e 


——Desde que tiene puesto el vendaje, ne. 

Y estáis seguro que al quitárselo... 

—Habrá recobrado la razón, sí señora. 

—Doctor, — dijo Rolando de Clayet, — 

ermitídme. deciros que eso es prodigioso. 

—«Señor, — respondió el mulato, — yo MO 
ke nacido médico y la ciencia €s a menudo 
resultado de la experiencia mejor que «del es- 
indio. Hace diez años, recorriendo allá en las 
indias uno de esos vastos bosques que en. 
cierran a la vez árboles cuya sombra es mor- 
tal y plantas que metan o que curan, pobla- 
dos de tigres y panteras y de una raza Ús 
indios estralguladores llamados 'togs”, val 
en medio de una tribu de esos indios aná- 
ticos. De pronto me crel perdido, pues £llos 
hablaban nada menos que de inmolarme $go- 
bre Ja tumba del dios Sivah; pero uno de 
ellos me salvó la vida. Aquel “togs” había 
habitado en Calcuta el año precedente, y ata- 
cado en pleno día de un golpe de saugre en 
una calle por donde yo pasaba, en ese mo- 
mento, me bajé del palanquín, le sangré Y 
se salvó así de una muerte segura. 

—i¡Es un sabio! — gritó al verme en po- 
der de sus correligionarios. 

Y como era un alto dignatario en e! culto 
misterióso de los estranguladores, mi vila 
le fué acordada: pero su poder no alcanzó 
sin embargo, hasta obtener la de un desgra- 
ciado cipayo que me acompañaba. Auxque 
de raza indígena, el cipayo fué condenado a 
morir por el sólo hecho de haber servido 
como soldado a los ingleses. 

"Yo fuí invitado a presenciar su ejecución 
Me era imposible rehusar y tuve que seguir 
a aquellos fanáticos. 

El lugar de la ejecución se encontraba a 
sejs leguas de allí, entre unas montañas, Me 
hicieron montar a caballo. El desgraciado 
cipayo, con los brazos atedos atrás, fa cuer- 
da al cuello y descalzo, debía abrir la mar- 
ua la partida el condenado comenzó a 
tambalearse y hubo necesidad de sostenerle. 
Durante el trayecto tuvieron que pegarle 
muchas veces para obligarle a caminar. Por 
fin, al acercarse al lugar del suplicio. .¿u te- 
rror a la muerte fué tal, que determinó en 
él un acceso súbito de locura, que Se tradujo 
inmediatamente por una carcajada y por can- 
tos absolutamente lo mismo que ha ocurrido 
con Zampa. e 

Entre sus numerosas supersticiones, 103 
“togs” estranguladores tienen una muy bue- 
na: no matan jamás e un hombre en estado 
de locura, Cuando aquellos entre los cua- 
leg me encontraba notaron que el cipayo 
había perdido la razón, suspendieron los pre- 
parativos del suplicio. : 

Entonces uno de ellos, un anciano, se apro- 
ximó a mí y me dijo: 

".—Tú eres un sabio y Sivah ha puesto en 
tu alma un rayo de su propia luz; pero estoy 
seguro de que no te ha enseñado los medios 
áe devolver la razón a los que la han perdido, 

-——Y ese medio de que hablas — contesté 
yo, — ¿le conoces tú? 

-—LO conozco, 

Entonces el anciana dió algunos pasos en 


¿a 


el bosque y arrancó una planta de ún verde . 
pálido, cuyo tallo estaba erizado de espinas. 
Yo seguía todos sus movimientos con cier. 


ta curiosidad. : : 
Colocó las hojas de una planta sobre una 
biedra y después, con el mango de su puñal, 


que tenía más o menos la forma de la ma- 
no de un mortero, se puso a machacarlas. 
Cuando las hojas estuvieron suficientemente 


molidas y no presentaron a la vista sino el 
aspecto de una pasta jugosa el viejo “tog” 
Gesató el pañuelo blanco que llevaba alre- 
dedor de la cabeza, lo dobló y colocó las ho- 


jas molidas entre dos dobleces, después de 
lo cual hizo una seña que fué comprendida . 


por sus compañeros, 


Tres de ellos se apoderaron del clpayo, lo. 


echaron al suelo, le ataron los pies y las 


manos, y entonces el anciano se Aaproximó a 


y le aplicó el pañuelo sólidamente atrás de 


la Cabeza, 
El cipayo lanzó un grito de dolor y se de- 


batió un momento como aj estuviera ataca- 


do de convulsionos; luego, poco a poco sus 
movimientos fueron menos brusces, se echá 
de espaldas y muy pronto quedó inmóvil. 

Yo creí que estaba muerto, pero no tardé 


en reconocer que no estaba más que aletar. 


gado. a 
—Dentro de tres días —- me dijo el “tog" 

— verás cómo ha recobrado la razón. , 
A partir de aquel momento, log “togs”, 


plantaron eu tienda, es decir, se instalaron 


en aquel sitio, bajo grandes árboles, y se 


entregaron a cantos, oraciones y bailes, en 


los cualeg tuve que tomar parte, 


Durante tres dias el ci j : 
2 payo apenas dió ge. 
fiales áe vida, Al tercer día el anciano le lo 


vantó el vendaje. 
Entontes -el cipayo abrió ] Jos 
08 0JOS y paseó 
a su alrededor una mirada tranquila, en la. 


cual no noté ya el menor signo de enajena- 


ción mental, 


—Háblalo, -— me dijo el viejo “tog" — 


y verás como te contesta. 


Dirigí la: palabra al cipayo, le pregunté qué 3 


es lo que había sentido, y sus respuestas 
fueron claras, tranquilas, sensatas. El des- 
graciado no estaba ya loco, y a 
momento ya se le podía inmolar, | 

—¿Y bien, — me dijo el “tog” — *ajo 


desde aquel 


tu palabra de honor te conjuro a que me 


digas la verdad: ¿está loco? 


A respondí completamente conven. : 
cido y sin pensar que con«estas palabras pro- 


nhunciaba Su sentencia de muerte, 


Apenas hube pronunciado estas palabras. 
el “tog” hizo una seña y un joven dé diecio. 
cho años, con la misma destreza con que un 
gaucho de la Pampa enlaza un novillo, lo 
echó al cuello la cuerda con un nudo corre- 
dizo que Cada estrangulador lleva a la cin- 
tura; el lazo rodeó el cuello del cipayo y 
diez segundos después el desgraciado queda- 


ba estrangulado. 
-En cuanto a mí, 


— Confinuó el 4 doctor. z 
Samuel Albot, — los indios me devalvieron 


la libertad, me' dieron un caballo descansada E 


y me enviaron con una cuerda en la cintura. 
Esta cuerda era una especta de salvocondut- 


to para el caso en que encontrara a otros 
-— g¿stranguladoregs, 
Pero antes de partir, cogí plantas idénti.- 
- Cas a aquellas cuyas hojas machacadas lla- 
- bían devuelto la razón al pobre cipayo y 
las llevé conmigo, decidido a renovar la exX- 
periencia, 

En la India la locura es muy frecusnie; 
una insolación basta para ocasionarla, De 
vuelta a Calcuta, no me dí Teposo para en- 
contrar un loco, y ocho días después ensa- 
yaba mi remedio en una mujer de pueblo; 
pero aquella mujer era de complexión del. 
—gade y murió al cabo de algunas horas, 
Algún tiempo después un “tog” fué hecho 

prisionero por las tropas inglesas y con- 
Genado a muerte, 
Si la muerte hubiera sido por estrangula. 
ción, el indio hubiera ido al suplicio .son- 
- riendo; pero debía ser colocado en la boca 
de un cañón, y los indios que mueren de +*s- 
- ta manera, están persuadidos de que no en- 
trarán jamás en el paraíso, porque les será 
imposible encontrar y unir sus miembros dis. 
persos y el dios Brahma no admite en su 
paraíso más que hombres completos. 
La mañana en que debía tener lugar la 
ejecución fuí a ver al comandante militar 
y le conté mi aventura entre los “togs”, por 
los cuales conocía su repugnancia por ese 
género de muerte, 
-El comendante me prometió que el conde- 
nado permanecería atado como una hora an- 
tes de que disparasen la pieza. Yo contaba 
con las terribles angustias que experimenta" 
- ría el desgraciado y que podrían determinar 
la locura, y lo hice con algún fundamenio. 


2 Llegada la hora de la ejecución, ataron al 
indio a la boca del cañón, con esposa en 
las manos y los pies. Yo me hallaba a algunoz 
pasos de distancia. Pronto of al condenado, 
que hasta entoñces había estado muy páli- 

do y dando gritos angustiosos, ponerse co- 

-—lorado y cesar de gritar. Sus ojos, apagados 
y yidriosos, se reanimaron, la sonrisa asomó 

- 2 8us labios y 8e puso a cantar. 

Entonces el oficial que mandaba la ejecn- 
ción y que había recibido Órdenes reservadas 

-  srdenó que el eondenado fuera desatado y 

me lo remitió en seguida. Me lo llevé a mi 

casa y le sometí al tratamiento que me ha- 

-——bía enseñado el viejo “tog”. Tres días des- 

pués estaba curado, y yo obtenía su perdón 
del gobernador de las Indias. 

Cuando el doctor hubo terminado su rela- 
to la condesa Artoff le preguntó: 
 —¿Y habéis repetido muchas veces la ex- 
_periencia, doctor? 

—Ocho o diez, señora, 

: —¿ Siempre con éxito? 

: -——Cuando el enfermo no sucumbe en las 

Bo primeras horas a la violencia del tópico y 

la locura proviene de un vivo terror, recobra 

ke _*Mempre la razón, - 

———Así, ¿vos no podéis aplicar vuestra re- 

medio a mi esposo? 

——-No me atravería, 

- —Pero ¿le curaréis, sin embargo? 

¡Oh! tranquilizaos, señora. na lo nrame. 


Entonces el doctor Samuel se aproximó 
al diván sobre el cual estaba echado Zampa, 
que conservaba una inmovlilided letárgica, 

El doctor se volvi óhacia la condesa y le 
fuerza y le quitó el vendaje. 

Zampa suspiró, se pasó la mano por la 
frente, todavía empapada del jugo de la com- 
presa, abrió los cjos y dirigió ua mirada 
liena de asombro a su alrededor. 

Por Indicación del doctor Baccarat y KRo-. 
tando se habían retirado a un extremo de la 
pieza, de manera que si Zampa los veía, no 
pudiera reconocerlos. 

Trascurrierop algunos minutos, durante los 


- cuales el portugués trató de reunir sus re- 


cerdos y reconocer el lugar donde se halla- 
be, y guardando un silencio lleno de asombro. 

—¿Dónde diablos estoy? — murmuró 21 
fin en su lengua materna. 

El doctor hablaba portuguégz, 

—Zampe, — le contestó — 0s encontráta 
en casa de un médico que os ha curado la 
locura. 

—¿Yo he estado loco? 

——Duranté cinro días, 

—-¡Calle! — añadió el ayuda de cámara 
dirigiendo una nueva mirada a su alrededor, 
— ¿no estoy ya dentro del agua? 

El, octor se volvió hacia la condesa y le 
aijo “en voz baja: 

—Ya lo véis, comienza a recordar sus. úl- 
timas impresiones. 

Y Samuel repuso en alta voz dirigiéóndosa 
a Zampa: 

—$Se os ha encontrado hace cuatro días 
en Clignancourt en una casa cuyo sótano "8. 
taba Meno de agua... De ese sótano se sa- 
caron dos cadáveres... 

».. — exclamó Zempa golpeándose 
ya me acuerdo, es el hombre de 


— ¡Ah! 


la frente; 


- la polonesa quien me asesinó y arrojó dentro 


del sótano en el momento en que yo salía 
con la linterna y la navaja entre los dientes. 
El doctor tuvo una inspiración, 


— ¿Fué con esa navaja, — le dijo —- con 
la que asesinastels a Ventura? 

Zampa palideció y sintió frío, 

—¿ Vos sabéis eso? — preguntó con miedo, 

——Yo lo sé todo. 

—-Y yo también, — dijo una voz detrás del 
doctor, 

El doctor Samuel Albot se separó y Bac- 
carat se colocó dentro del círculo que la luz 
de la bujía proyectaba, 

—¡La condesa: — murmuró Zampa que 
había ido dos veces a hotel Artoff a llevar 
cartas del duque de Chateau Mailly. 

Baccarat clavó en él una mirada severa. 

—Zeampa, — le dijo — habéis aseinado 
a Ventura y envenenado al duque de Chateau 
MailMly. 


-—¿También sabéis eso? — repitió el por- 
tugués manifestando gran terror. 
—-S1, — dijo Baccarat, 


— ¡Oh! El duque no he sido yo, ha 0% él 
——¿Quién es él? 
El que colocó el alfiler envenando en el 
sillón. 
Baccarat se estremeció y dirigió una mira- 
ña a Samuel Albot, 
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- PORTENTOSAS INVENCIONES MODERNAS: 


EL COMODO DESPERTADOR AUTOMATICO. 
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Patidifuso no conseguía despertarse de 
mañana y decidió hacer un nuevo despe». 
tador... 


. . Utilizando Jos  poO- 
derosos resortes de su 
magnífico colchón y su 
reioj de cuco. 
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Al llegar la noche se Pero después de una gra- 
acuesta y pone la aguja eu ta noche el despertador se 
la hora a que quiere levan- conduce sin dulzura, 
tarse, 


... y Patidifuso se en- 
cuentra con que tendrá que 
cambiar los resortes, 


“> Uh agente Ce policía parisién ha inventado el modo de conáucir a su casa a los be. 
bedores recalcitrantes. Por medio de una imitación del mostrador que lleva a la espalda 
atrae al bebedor. Cuando pasa por delante de la vereda en una de cuyas mesas está el 
candidato :nji qué hablar! el candidato corre trás él, (De “The Humorist”)» 


Aquella mirada significaba; 

o? 

A ¿No habéis sido vos. —  Trepuso 
la condesa; — ¿ha sido él? 

-——SÍ, señora. 

—¿ Pero quién es ese él? 

—El hombre de la polonesa. 

— ¿Y quién es ese hombre de la polonesa? 

—mNo lo st. 

—Zampa — dijo severamente el Por 
*— acabáis de confesar delante de mí, delan 
te de la señora y de este caballero, A 
el doctor señalaba a Rolando, — que vos ha- 
béis asesinado a Ventura. Esa confesión 203 
basta para enviaros al patíbulo, 


Esta palabra acabó de anonader al portu- 
gués, que cayó de rodillas, juntó las ma- 
nos y balbuceó: ¡perdón!... 

-—Si queréis que se Os perdone y que no 
os entreguemos a la justicia, — dijo enton- 
ces Baccarat, — es preciso que nos digáis la 
verdad. ¿Quién es ese hombre que ha unvene- 
nado al duque y os ha precipitado al sótano 
lleno de agua? 

—El hombre de la polonesa, 

——¿ Pero no tiene otro nombre? 

—¡Ah! — dijo Zampa; — ya recuerdo. 
la anciana a quien él estranguló le llamaba 
su hijo. Su pequeño Rocambole. 


Baccarat lanzó un grito y el nembre de sir 


Williams asomó de nuevo a sus labios, 


XXX 


“El nombre de Rocambole, que acababa de 
pronunciar Zampa, arrojaba de repente para 
la condesa era fácil adivinar que Rocambole 
mientos que habían tenido por teatro el ba- 
rrio de los traperos de Clignancourt, Para 
a condesa era fácil adivinar que Rocambole 
había creído evidente deshacerse a la vez de 
mamá Fipart, de Ventura y de Z4ampa, cóm- 
plices suyOs los tres. 

Baccarat se volvió hacia el doctor y Rolan- 
do de Clayet, y les dijo: 

——Dejaddme interrogar a este hombre, pues 
el nombre que acaba de pronunciar me ce- 
loca sobre la pista de unos bandidos que 
creía habían desaparecido para siempre. 

El doctor y Rolando se miraron asom- 
brados y parecían preguntarse quién podía 
ser aquel asesino misterioso que se llamaba 
Rocambole. 

—Zampa, — dijo la condesa al portigués 


— estáis en manos de la justicia, que os ha 


confiado al doctor, pero que no ha renuncia- 
do a proceder contra vos 

Zampa se estremeció. pe 

,El doctor debe entregaros en sus manos. 
«— prosiguió la condesa, — inmediatamente 
que estéis curado y... ya lo estáis, 

Zampa quiso Sano sip duda, para implo- 
rar perdón, pero Baccarat le impuso silencio 
con un gesto. 
" —Escuchad bien lo que voy a deciros: eo- 
mo ya os he dicho antes, habéis confesado 
ser el asesino de Ventura y el testimonio 
del doctor y el de este caballero bastarían 
para mandaros al cadalso. 

-—¡Perdón. señora! — exclamó el portu- 


¿qué os decía gués cuyo espanto le hacía dar diente con 2 
diente. 4 ES Es 


— Vuestro perdón, — ona la condesa : 
— podemos obtenerlo el doctor y Po pes 


Yo eso dependerá de vos, 


-—¿Qué es preciso hacer? — proguntó Zam- 
pa, presa de vivo terror, da 

—HEs preciso que lo digáis tódo. o 

-—¡Oh! Yo lo diré todo, señora; pero si-1o 
muero en el cadalso me matarán ellos. 
—¿Quiéneg son ellos? 

—El hombre de la polonésa, y su amo, 

-—¿Quién es su amo? 

-—Tampoco lo sé, : a 

—i¡Zampa!... — dijo severamente da com 
desa, — tened. cuidado, pues la menor pe 
cencia puede perderos. | 

—-“Señora, — murmuró el. portugués Cae 
voy a dúeciros todo lo que sé y todo cuanto 
me han obligado a hacer amenazándome cop 
el “garroíe” 2 que he sido sentenciado en 
España. 

— Veamos, — dijo Baccarat, que esta “ez 
creyó en el acento sincero del bandido, En- 
tonces Zampa, also más tránquilo desde que 
habían prometido salvarle, deseoso de ven-. 
garse de Rocambole por una purte y A 
do por otra tanto a la guillotina como al 8a- 
rrote, no titubeó ya en contar ez sus meno. 
res detalles a la condesa y e sus compañeros 
sus relaciones con el hombre de la polonesa, 
transformado algunas veces en John el pa- 
lafrenero, comenzando por los acontecimiex1- 
tos que habían conducido al aseinato de don 
José y acabando por los que habían deter- 
minado el envenenamiento del jovea duque 
de Chateau Mailly. 

La condesa le escuchó hasta el fin sin in- 
terrumpirle ni una sola yez, 


Unicamente el mulato lanzó un Brito de . - 


sorpresa, cualdo Zampa prenunció el nom- 
bre de la calle de Suresnes. 
— ¡Chist!  —<dijo Baccarat, colocando. un 
Gedo sobre los labios, z 
Cuando Zampa hubo terminas su. relato 
la condesa se volvió hacia Rolando. E 
—Señor de Clayet, — le dijo — ¿vOS .c0- 
nocéis mucho al vizconde de Asmolles? 
—HEg un espíritu recto y un gran corazón, 
— contestó Rolaado. Í 
——¿Qué opinión tiene de su cuñado? 
—-—¿Del margaiés de ea 
—Ssi 
—Le tiene en muy a estiia y le quiere 


-mucho. 


— ¡Esto es muy raro! — murmuró la con. 2 
desa. A 
Y en Seguida preguntó a Zampas: E 
—¿Ninguna otra vez lo habéis susto? OR 
——No, — dijo Zampa con seguridad. 
stas últimas palabras extinguieron para 
la condesa, el rayo de luz que el relato que 
el ayuda de cámara del duque de Chateau 
Mailly, había hecho brotar en medio de 0 
tinieblas de aquel drama.  . EN 
——Doctor, — le dijo a Samuel Albot, o 


llama a vuestro criado y haced conducir a. 


este hombre a la habitación que debe ge e 


- par en vuestra Casa, 


El doctor llamó y se presentó Yung. 
*—Lleva a este hombre a la pieza q. o 


7 


he úestinadd en el primer piso, — le dijo el 
doctor. 


—Jd, Zampa, — dijo la condesa con bon- 
dad — se tendrán en cuenta vuestras decla- 
raciones. 


Cuando Zampa salió, Baccarat quedo pen- 
sativa durante un momen'0. 

—Señor de Cilayet, — dijo por fin, -— 
vos sois joven y habéis adquirido ¡ay! une 
terrible reputación de aturdido, 

— ¡Ah! señora, — murmuró Rolando, -— 
yo pago mis faltas demasiado caras para no 
estar corregido para siempre. 

—Lo treo, estoy convencida de ello, --- 
dijo la condesa, — y por eso no titubeo e: 
iniciaros en todos log tenebrosos misterios 
que voy a tratar de poner en claro, y sobre 
los cuales espero que guardaréis el más pro- 
fundo socreto, 

—Os lo juro; señora, 


—-Doctor, — prosiguió la condesa, — 10->» 


dos los hechos de que hemos tenido conmoci- 
miento, a saber; el papel representado por 
esa mujer a quien el senor de Clayet ha con- 
fuxcido conmigo, el envenenamiento de £il 
esposo, el asesinato de don José, y el del $e- 
ñor de Chateau Maill; todos esos acouteci- 
mientos, digo, no tienen más que un Objeto 
único: desembarazar e la señorita de Sa!lan- 
drera de dog pretendientes a su mano er 
provecko de un tercero. 
—«¿Eso es incontestable, señora, 


——<¿Quién es ese tercer pretendiente? — 


dijo Baccerai. — Por más que busco, ho 2n- 
cuentro. De una parte veo a un miserable lla- 


mado Rocambole, que se sirve de Zampa, ase- 
sinando, envenenando, no retrocedierdo an- 
te ningún extremo. ¿Cómo suponer que ese 
hombre Obra por cuenta propia? ¿Cómo ad- 
mitir que éi pueda soñar con ser un día el 
esposo de la hija de un graxde de España? 

—Es bastante difícil, en efecto, 

—Yo Sé que es un bandido lleno de auda.- 
cia, pero lo más probable es que él trabaja 
por cuenta de otro. 


—-¡Quién sabe! — dijo el doctor. 
-—Por otro lado, — eontinuvó Baccarat, — 


tres hechos ligan forzosa y fatalmente a ese 
misterioso asunto a uno de los nombres más 
hoxorables de la aristocracia francesa. Desds 
luego. el marqués de Chamery ha cedido un 


ayuda de cámara al señor de Clayet; ese 


criado ha hecho un gran papel en la intriga 
de que yo he sido víctima; en seguida el mar. 
qués de Chamery ha sido el único, según 


vuestra epinión, que ha podido robar el ve- 


peno que os han substraído, y Zampa afirma 
que, en efecto, él recibió del hombre de la 
polonesa la orden de hacerse derribar a la 


puerta de vuestro hotel. por la lanza. de un: 


coche; y, por fin, el lugar adonde Zampa iba 
a recibir las instrucciones es ese mismo de- 
partamento de la calle de Suresnes 26, don- 
de el marqués de Chamery se hacía llamar 
el señor Federico. 
- —_Después de los descripciones hecha per 
Zampa, yo no puedo equivocarme, —- dijo 
el doctor. 

—Es, pues, en provecho del marqués de 


_Charsery, inspirado vor sir Williams, por 


lo que se han cometido todos esos crímeldés, 
— añadió la condesa. 

—Pero todo cuanto estáis diciendo, señora 
— exclamó Rolando; — todo cuanto estoy 
oyendo, me confunde, El marqués de Cha- 
mery pasa por ser un corazón leal y caba. 
lleresco, tiene la mejor hoja de servicios que 
se pueda imaginar, es bravo como un león, 
ge batió cox1x el barón de Chameroy. Pedo 
París le estima y le aprecia; su hermana le 
adora... 

—Así es, en efecto, — murmuró la Conde- 
sa; — contra esa muralla de honorabilidad 
es donde van a estrellarse todas mis hipótesis. 

—- Hs realmente incomprensible todo esto, 
— añadió el doctor. 

—En fin, — concluyó Baccarat, — habría 
que suponer también que la señorita de Sa- 
Manxdrera, una jovencita casta y pura, habría 
intervenido también en el asesinato de don 
José, en el envenenamiento del duque de 
Chateau Mailly... ¡Oh! ¡cuánto misterio!... 
Mirad, — exclamó la condesa, — Cruza por 
mi imaginación unda idea extraña, infernal, 
una úe esas ideas que erizan los cabello y 
dan miedo. 

—¿Qué idea es esa, señora? 

— ¡Oh! antes de hablar necesito vuestra 
palabra, Un juramento solemne, sagrado, in- 
violable, que seréis mudos como una tumba., 

Rolaado y el doctor levantaruta la mana; 
tan impresionados estaban por la voz altera- 
úa y la frente pálida de la condesa. 


——Seremos mudos, — contestaron los dos, 
-— ¡os lo juramos, señora!.., 
——Pues bien, — dijo la condesa, — escu- 


chadme entonces: al principio de la restau- 
ración, cuando aquella fracción de la nuble- 
za francesa que las victorias del imperio no 


pudieron arrastrar bajo lá bandera nacional, 


puso por fin su planta sobre el suelo Írancés 
después de veinticinco años de destierro, se 
presentó un hembre que se hizo llamar con 
u» nombre bien conocido en la nobleza fran- 
cesa, que Se hizo reconocer por toda una fa- 
milia, por antiguos amizog y por el mismo 
gobierno. Aquel hombre, portador de actas 
auténtica que establecían su identidad, con 
la cabeza llena de recuerdos que no podían 
dejar duda alguna acerca de sus relactones 


_ pasadas y sus amistades, volvía de la emi- * 


gración y el rey le hizo coronel. Un día, a1 
volver de una revista, cuando el brillante je- 
fe se dirigía al estado mayor, un hon:bre 
cubierto de harapos se le acercó y le dijo al 
oído; a 

'—Tú no eres el conde de Santa Elena... 
tí eres J'.an, el prisidiario, mi antiguo com- 
pañero de cadena. 

El coronel se indignó, eruzó la cara del 
mendigo con su látigo y le hizo detener. 
pero el expresidiario sostuvo su acusación, la 
justicia tomó parte en el asunto, y algunos 
meses después los tribunales enviabn a presi 
dio al falso aristócrata, que había asesinado 
al verdadero y se había apoderado de sus 
papeles. 

— ¡Ah! señora — exclamó Rolando, -— 
¿qué estáis diciendo? ¿cómo creer?..., 

— ¡Dios mío!.., — dijo la condesa, — 


vo no afirmo nada y daría cuando tengo por 
equivocarme; pero en fin, es preciso que yo 
vea. a ese hombre... /, ¡es preciso!... ¡vn! y 
-_ si Rocambole y él fueran una misma persona 
yo le reconoceré en el acto, 


—0Os haré observar, sin embargo, -— dijo 
Rolando, — que vos habéis yisto ya al mar- 
qués de Chamery. 

— Eg “verdad, una noche, en mi tasa... 
vos estabals también, 

— En efecto, 


H—Pero no me fijé en él. 

—¿ Y no crees que su voz, en defecto de 
gu rostro, nov ha po modificarse hasta 
ese punto? 

— ¡Oh! mo sé nada. 
murmuró la condesa, 

—Pues bien, — áijo Rolando, 
mañana. : S 

—¿PDónde? 

—En mi Casa, Le invitaré6 a almorzar, Y03 
os ocultaréis podréis verle y oirle, 

-—Eso €s imposible, — dijo el doctar. 

—¿Por qué? 

——Porque el marqués no está €n Parls. 

—¿En cCónde está? 

—Lo ignoro; pero Yung, mi criado, ha idu 
hoy al hotel de la calle de Verneuil y ls 
han dicho que el marqués había partido. 

—¿ Cuándo? 

—Hace tres días, 

¿Sólo ? 

Luo, £on el marinero laglés 
de posta. 

— ¡Sir Williams! — opio en voz VYaja 
Baccarat con una obstinación tenaz e indils- 
cutible. 

Como era basiania tarde, la condesa no po- 
día pensar ya en buscar aquella misma no» 
che datos acerca del objeto del viaje empre2- 
dido por el señor marqués de Chamery. 

—Doctor, 
Clayet y yo vamos a dejaros. Os espero ma- 
fiana temprano para que veáis a mi desgra- 
ciado enfermo. 

——ScñOra, —- repuso el doctor —. desde 


no sé nada... --- 
— quiero verlo. 
lo veréls 


en una Silla 


mañana voy a someter al conde a un trata- 


miento infalible para curar la locura de que 


él está atacado, 
Al despedirse de Rolando de Clayet, Bac- 


carat le dijo: 


—Mañana tendré los datos qUe deseo po-. 


geer, y tal vez Os necesite. 
——Estoy siempre a vuestras órdenes, seño- 
ra, — respondió él saludándola con respeto, 


Al día siguiente, en efecto, Rolando recivló 
un billete de la condesa. Aquel billete no con=, 


tenía más que estas palabras: 
“Venid inmediatamente os lo suplico”, 


Rolando corrió al hotel Artoff, 


Una silla de posta esperaba en el patio del 


hotel, pronta a salir, 

- Esta circunstancia llamó la atención de 
Rolando, pero su sorpresa llegó a su Colmo 
cuando hubo sido introducido en el tocador, 
conde la condesa le esperaba con Samuel 


¡Albot, 


Baccarat había Hustituído loa vestido de 


Su sexo por un traje masculino, 


Metamorfoseada Así, se parecía a un Joven | 


de dieciocho a vatnta añ0S. 


— le dijo ella — el señor de. 


 —Señor de Clayet, — le dijo — ¿vos ibals 
al Franco Condado cuardo me encontrasteis? 
—-SÍ, señora, 


| —Pues bien, vamos. Mi silla de posta 109 
espera abajo y vamos a partir, 

a el Franco Condado” 

a 

—Per0.., ¿adónde vamos? 

—Al castillo de vuestro difunte +í9, que es- 
tá situado, según me habéis dicho, a tres 
leguas del que posee el señor vizconde HO 
Asmolles, 

——En efecto, señora, pero. 

—+Pero el señor de Asmolles, — dijo Bac- 
Carat, — el duque de Salla adrera, su €sposa, 
y Su hija Se encuenirar alí... y el marqués 
de Chamery nartiñ hace evatro Her la 
uuírseles. ¿Cormprenderéis ahora? 

— Perfectamente, señora, y estoy pronto a: 
seguiros. 

Una hora después la a Artof? deja- 
ba a su querido enfermo en manos del doctor 
Albot y viajaba en compañía de Rolando Cla: 
yet por la carretera de Besanzon, 

Pero la condesa llegaría tarde sin duda, 
pues Rocambole y sir Williams le llevaban 
una ventaja de cuatro días y muchos aconte- 
cimientos habían tenido lugar en el castillo 
de Haut-Pas, adonde vamos a transvortar 1.03 
»-_ "Vendo a Baccarat, 


XXXII 


-El castillo de Haut Pas estaba situado al 
fondo de una garganta del Jura. Es 

El viajero que a él se dirigía al llegar a la 
cúspide de la montaña, hasta cuyo punto cul. 
minante el valle y la casa. permanecían ocul- 
tos, percibía de pronto un paiseje de los más 
pintorescos. Tenía a sus pies un valle rodeado 
de colinas, en el centro del cual se encon- 
traba un pueblecito edificado sobre los doa 


bordes de un torrente. Las colinas estaban E 


sembradas de abetos de sombrío follaje, 


Coronando el pueblo y. como suspendido. 
de franco de una de aquellas* colinas, se le- 
vantaba el castillo e Haut Pas. Era un viejo 
edificio comenzado en los tiempos de las úl- 
timas Cruzadas, continuando bajo los pri--: 
meros Valois, terminado en el reinado de 


Francisco I, y restaurado por fin en. los fe- 


lices tiempos de Luis XIV, 
Desde esta época, exteriormente al menog, 


no se le había vuelto a tocar; así los muros as 


se habían enxnegrecido y el líquen se había 
apoderado de las torres, cuyos techos de pl. 
zarra imprimían a aquella mansión señorial, 
un aspecto de los.. más caballerescos, 

“La fachada que miraba al sur daba sobre . 
jardines que descendían en anfiteatro hasta 
el borde del río. Del lado norte, al contrario, 


- el gran peasco que constituía sú primer aslen 


ta, estaba cortado a pico, y desde las venta- 
nas ojivales la mirada se hundía en un ba- 
rranco profundo, árido, de aspecto desolado 


- y completamente: desprovisto de vegetación. 


¡Aquel barranco tenfa un nombre extraño: 
ge le llamaba el “Barranco de los Muertos”. 
Este nombre tomaba su origen en una leyen- 


o 


da nebulosa: en la Edad Media, el castillo 
había sotenido un sitio contra logs suizos, 
bajo el mando de un barón de Asmolles. 
La guarrición, sitiada por hambre, hubía 
greferido la muerte a una rendición humi- 
llante, y los doscientos hombres que la com. 
ponían se precipitaron desde lo alto de las 
torres y de la platamorma al fondo del ba- 
rranco. 

La carreterg que desde Sons le Saulmer, 
la villa más próxima, conducía al castillo, 
atravesaba la aldea después de haber ser- 
penteado los bruscos repechos del blanco de 
la colina que cerraba el horizonte hacia el 
Bur, pasaba el barranco sobre un puente, v>- 
vía hacia la izquierda de los jardines y subía 
ex zig-zigs hacia el antiguo puente leyadizo 
echado sobre los fosos sin agua. 


Franqueado el puente leyadizo, se pene- 
traba al castillo por un grau patio de honor, 
en cuyos cuatro ángulos se levantaban las 
estatuas ecuestres de los cuatro primeros ba- 
rones de Asmolles, 


En el interior, el castillo estaba conforta- 
blemente amueblado y decorado, El padre «e 
Fabián lo había habitado durante todo el 
período del imperio, y a no ser por el penoso 
recuero que encerraba para él, el vizconde 
no habría pensado seguramente jamás en 
vender aquella propiedad de familia, pero su 
madre había muerto loca allí, y desde esa 
época Fabián había tomado odio al castillo 
de Haut-Pas, 


Desde hacía diez años, era la primera vez 
que iba al castillo cuando se presentó con 
su joven esposa, el duque, la duquesa de Sa- 
llandrera y Concepción; y en el momento en 
que log encontramos, estos personajes esta- 
ban instalados en aquella mansión señorial 
desde hacía seis u ocho días. 

Durante este corto período, la vida que 
habían hecho en el castillo habla sido bas- 
tante agitada, 

Todos los días, el duque de Sallandrera. 
unas veces conducido por un criado. .otras 
acompañado por el mismo Fabián, se habia 
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El inspector (en un coche de ferrocarril) al pasajero obeso: — Oiga, señor, ¿no 
sabe que está prohibido viajar en el pasadizo? : 


Yo no viajo en el pasadizo por mi voluntad. Estoy aquí porque me , 


'rasladado a las ruinas de Saint-P... que ha- 
bían adquirido definitivamente y que se ha- 
llaban al otro lado de la montaña, 

La joven vizcondesa de Asmolles y la du- 
quesa y Concepción daban largos paseos a 
pie o en coche por los. alrededores. Como Se 
comprenderá, Blanca y Concepción se ha. 
bían hecho inmediatamente amigas, La VI2- 
condesa era, o por lo menos Creía serlo her- 
mana de aquel inpostor que se hacía llama! 
marqués de Chamery y la señorita de Sallan- 
drera amaba a ese mismo inpostor... Hsto 
bastaba para que ambas jóvenes simpatiza- 
ran desde el primer momento. 

Cuatro días después de aquel en que Con- 
cepción escribió clandestinamente a Rocam- 
bole, entre cuatro y cinco de la tarde, Blan- 
ca de Chamtry y Concepción de Sallandre- 
ra, cogidas del brazo, descendían por un flo- 
rido. sendero que conducía hasta la Orilla 


del río, al que daban sombra grandes sau- 


ces. 
—Mi querida vizcondesa, — decía Con- 


cepción, — sois muy reservada conmigo, 

— ¡Bah! — contestó Blanca riendo. 

——Desde hace cuatro días me decís siem- 
pre, apoyando un dedo en vuestros labios: 
-— ¡Chist! ¿quién sabe? Esperad todavía. 

—Y os repito, — dijo la señora de As- 
molles. 

—-Pero vos no me decís en qué fundais esa 
esperanza. 

Blanca siguió sonriendo. 

-—Mi padre -— prosiguió Concepción, — 
mo me dice absolutamente nada, y le encuen- 
tro cada vez más reservado. 

—¿Cómo a mí? 

—Como a vos, , 

—Escuchad, mi querida Concepción, — 
repuso la vizcondesa, — no quiero guardar 


silencio por más tiempo con vos, y "voy a' 


deciros por qué os he heeho abrigar espe- 
ranzas. El duque vuestro padre es muy bue- 
no, os ama hasta la idolatría, y desde que 
ha visto desvanecerse suz- más halagiúeñas 
esperanzas, ha tomado, según me ha dicho, 
la resolución de dejaros absolutamente due- 
ña de elegir un esposo. 
— ¿De veras? ¿lo ereéis así? 


—Lo creo. 

-—Pero, ¿qué es lo que os ha dicho mi 
padre? 

—¡Ah! — dijo la vizcondesa, — puesto 


que queréis absolutamente saberlo, voy a 
tomar las cosas desde un poco más lejos. 
—SÍ sÍ 
— ¿Os acordáis del día que salisteis en Co- 
€he con Fabián y la duquesa? 
— ¿Dejándoos sola con mi padre?. ra 
——Precisamente 
— ¡Dios mío! ¿se lo dijisteis todo? 
-—Poco más o menos, 


-—Pero. ¿cómo? 
——¡Oh! de la manera más natural, — pPYro- 
alguió la vizcondesa. — El duque se extra- 


ñaba de que mi hermano, después de haber 


entablado la negociación relativa a la ven- 
ta de Haut-Pas, no hubiese venido con nos- 


otros. Yo no pude menos que ruborizarme 


algo ante esta pregunta, y mi turbación sor- 
prendió a vuestro padre y me preguntó el 
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motivo. Entonces yo le confesé que —nuestre 
querido Alberto abrigaba en su corazón ur 
amor muy grande pero sin esperanzas, y que 
ese amor le prohibía venir aquí, eS 

—“¡Cómo!... — me dijo interpretandc 
mal mis palabras; — la mujer a quien ama 
y de la cual, según vos está separado para 
siempre, habita por eztos alrededores? 

“—No, — le contesté atrevidamente, — 
pero está aquí desde hace tres días.” — . 

—Mi querida C.ncepción, — añadió la viz- 
condesa, — ahora puedo deciroslo: cuando 
hube hecho tan atrevida confesión, tuve mie- 
do y durante ej minuto que precedió a la 
respuesta de vuestro padre, minuto «que tuée 
un siglo para mí sentí que mi eorazón latía 
de una manera horrible. Me parecía que 
vuestro padre iba a indignarse y a decirme 
claramente que enecontrab. al marqués de 
Chamery bastante audez para haber osadc 
levantar sus ojos hasta una Sallandrera. 

—¿Y bien? — preguntó Concepción cor 
ansiedad. : | 

—El duque no pudo reprimir una excla 
mación de sorpresa, pera te de to 
da irritación, 

— ¡Cómo !— me dijo, — ieñtáña bien se 
gura de lo que acabáis de decir, vizcondesa' 

— ¡Ay, señor duque! yo soy hermana de 
marqués, y el papel de una hermana es ; el de 
confidente. 

“—Es natural. 

“——Y Como sé cuanto hubiera sufrido mi 
pobre hermano aquí. 

- “—¡Sufrido! ¿por qué? 

“—Señor duque, — añadí yo, — mi her- 
mano ha pasado toda su juventud bajo 103 
trópicos; y debido sin duda a la influencia 
de aquel sol, 
ha tomado un desarrollo algo excesivo qu. 
zás... Desde el día en que vió por primera 
vez a , vuestra hija. 

“—Ese día le salvó la vida, — me -res- 
pondió el duque. 

—Desde ese día, — continué, — comen. 
zÓ a amarla tan apasionadamente que) £se - 
amor. ¡ay! me lo temo, envenenará toda su 
vida; porque mi hermano no se ha hecho nun 
ca ilusiones: él sabe que los Sallendrera son 


de nobleza más antigua y más ilustre... 


—Más ilustres quizás, — me dijo vuestra 
padre, — pero más antiguta no, según dice 
vuestro esposo, vizcondesa. d 

—Además, — proseguí — mi Acá ne 
tiene una fortuna modesta, y la dote de Y 
señorita de Sallandrera es una dote DE prin 
cesa. 

—Creedme, querida vizcondesa, — repu 
so cortésmente vuestro padre, — la verda 


dera riqueza de mi hija consiste en el de: 


recho jue tiene para elegir un stgo que 


- nO Sea menos que ella. 


“Y como yo quedase asombrada, añadió. 
el ¿duque contristeza. 
—Señora, yo he tratado tres veces de 
casar a mi hija, de darle un esposo de mi 
elección y las tres veces la Providencia ha 


venido a destruir mis proyectos, a derribar 


mis más queridas esperanzas... Asf- que, 


desde hace algunos días, he tomado una res a 


solución seria, inquebrantable, 


su imaginación, ya ardiente, 


SEIS META 


- Concepción. 


“— ¿Y esa resolución? 

“Es la de dejar a Concepción entera. 
mente dueña de su mano. 

“— Así, — murmuré yo temblando, — si 
la señorita de Sallandrera amase a mi her- 
mano... 

“Sería marquesa de Chamery dentro de 
un mes, antes quizás, 

“No pude retener un grito de alegría, 

“Pero, mi querida vizcory>sa, — Me 
dijo, — Concepción está triste, preocupada 
desde hace mucho tiempo, y me temo que no 
¿ea vuestro hermano quien... 

“Señor duque, — dije con cierta vi- 
vacidad, — ¿y si yo afirmase lo contrario? 

IÓN ¿qué decís? 

“«— ¡Dios mío! señor duque, las mujeres 
somos clarividentes y por poco que la seño- 
rita de Sallandrera y mi hermano se hayan 
visto ella ha leído en sus ojos que era ama- 
da. k 

“Sin embargo... 


“Mirad, señor duque, — añadí, — ¿Que- 
réis hacer una prueba? 

“—¿Cual? 

“Esta tarde, durante la comida, sacad 


la conversación sobre mi hermano y la pri- 
mera vez que pronunciéig su nombre mirad 
s vuestra hija. 

“— Así lo haré. 

“Después, como si hubiera 
ido demasiado lejos, cambió bruscamente 
de conversación y me habló de otras cosas. 


“Durante la comida, en efecto, vuestro pa- 
dre habló de pronto del marqués, y mis OJOS, 
como los suyos, se fijaron en vos con disi- 
mulo. Vuestro rostro se coloreó de repente, 
y después a medida que Fabián, a quien yo 
habíá tenido tiempo de decirle algunas pa- 
labras, reseñaba nuestra genealogía y cita- 
ba los hechos más culininantes- de algunos 
le nuestros antepasados, vuestros ojos bri- 
llaban de alegría, mientras que el duque pa- 
recía escuchar con atenc'ón y complecencia”. 

—Es verdad, — murmuró Concepción, ru- 
norizándose de nuvvo, 

La vizcondesa repuso: 

—-Después .de comer, vuestro padre me 
ofreció el brazo para ir al salón y me dijo 
en voz baja: 

“Creo, señora, que tenéis razón, 

EE Y ; 

“Y qué podríais consolar un poco al 
marqués escribiéndole que hace mal en prohi- 
birse la entrada en el Franco Conaado.”” 

—Y... ¿habéis escrito? —  interrumpi0 


temido haber 


La señora de Asmolles dejó asomar a sus 
labios una encantadora sonrisa. 


—¿Para qué, — le dijo con burlona in- 
coñuidad, -— puesto que vos os habiais ade- 
lantado?... 


Concepción se arrojó en los brazos de ta 
señora de Asmolles y ambas mujeres pro- 
nunciaron muy bajito el dulce nombre de 


- hermana, 
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Ese mismo día, el vizconde de Asmolles y 
el duque de Sallandrera habían. salido muy 


temprano del castillo para ir de caza. Los 
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bosques que rodeaban el castillo de Haut- 


Pas eran muy abundante en caza. El sonido 
lejano de una fanfarria tocada a pleno pul- 
món vino a interrumptr la conversación de 
la vizcondesa y de Concepción. j 

He ahí a vuestro padre y a Fabíán que 
vuelven , — dipo la vizcondesa a la joven es- 
pañola, 

En efecto, habiendo dirigido las dos muje- 
res sus miradas hacia el norte se fijaron 
bien pronto en una trailla de perros, acom- 
pañados por dos caballeros. Caballos y pe- 
rros descendían por un bonito sendero que 
daba mil vueltas y revueltas por entre los 
abetos. 

La vizcondesa y Concepción franquearon el 
parque por una brecha abierta en la cer- 
ca, tomaron el camíno que conducía al río, 
atravesaron la pequeña corriente de agua por 
un puente de madera y fueron al encuentro 
de los cazadores, 

Algunos minutos después se alcanzaron. 

El señor duque de Sallandrera, que ade- 
más de ser un buen jinete, tenía una mag- 
nífica figura a caballo, parecía encantado. 

—Señoras, — dijo el vizconde echando pie 
a tierra e indicando con el dedo un corzo 
atado al arzón de la silla del duque, — po- 
déls felicitar al señor de Sallandrera, que 
ha sido el héroe de la jornada. 

—Y espero serlo también mañana, — di- 
jo alegremente el duque. 

—Mañana... — dijo Concepción presen. 
tando su frente al anciano, — ¿pensáis ir 
también mañana de caza? 

—Así lo espero, — respondió el duque, 
abrazando a su hija y besando la mano a la 
vizcondesa, 

—Pero la cacería de mañana, — dijo Fa. 
bián, — no se parecerá a la de hoy, 

— ¿Cómo es eso? 

—Hoy hemos corrido un corzo 

—¿Y mañana? 

— Mañana atacaremos a un oso. 

—¡A un oso! — exclamaron las dos muje. 
res un poco asustadas. E 

—-$1, — Continuó el duque con un entu- 
siasmo del todo meridional, — un oso, se- 
foras. Un cazador furtivo que hemos encon- 
trado conoce la guarida de ese rey de los bos- 
ques alpinos y nos conducirá al ser de dia 
a1 sitio donde se ha refugiado. » 


——Pero esa es una cacería peligrosa, — 
observó Blanca de Chamery con voz temblo- 
rosa. 

—-$SÍ, y no, — replicó el vizconde sonrien- 
do. 

Y apoyando el brazo de su esposa en el 

—¿Acaso hay peligro algnuo para el que 
os ama, mi querida Blanca? 

Los cuatro iban a emprender el caminó 
del castillo, cuando un ruido de campanillas 
y chasquidos de lático se dejaron olr y lla: 
maron su atención. Una silla de posta des- 
cendía al gran trote de sus tres caballos, la 
carretera que conducía al castillo, 

— ¡Ah! — dijo Blanca de Chamery, — ¡si 
fuera mi hermano! 

—¿ Y quién otro puede ser? — respondió 
Fabián. — Me parece que aquí no esperamos 
a O 
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—Es verdad. 
Y El duque de Sallandrera había mirado a 
- Concepción con el rabillo del ojo. La joven 


—¡Oh! ¡mi hermano querido! — dija la 
vizcondesa con una alegría de niño. 

Y los moradores del castillo de Haut-Pas 

deshicieron el camino y se dirigieron al €n- 
-——cuentro de la silla de posta, que los aicanzó 
al cabo de algunos minutos, 
4 Rocambole, más marqués de Chamery que 
nunca, envuelto en una manta de viaje y Con 
un gorro redondo, pero muy elegante, se lan- 
26 fuera de la berlina y saltó al cuello del 
vizconde y en seguida al de su hermana, con 
tanto afecto y entusiasmo como hubiera po- 
dido hacerlo el verdadero marqués de Chame- 
-——ry. Después saludó al duaue, miró a Concep- 
ción, y supo palidecer como ella. Por fin, 
mostró a sír Williams, impasible y mudo en 
el fondo de la berlina, y dijo al señor de 
Asmolles: 

—Me he traído a mi pobre marinero; no 
he tenido valor para dejarle solo en nuestro 
vasto hotel. 


—Has hecho bien, — dijo Fabián. 

—Marqués — dijo entonces el duque de 
Sallandrera, — ¿seréis de los nuestros Ina- 
ñana? 

—Sin duáa, señor duque. De qué se tra- 
ta? 

—-De cazar un 0so, 

— ¡Bravo! — gritó alegremente Rocam- 
bole. 

XXXIV 


Al día sigulente de su llegada a la man- 
sión de Haut-Pas, el falso marqués de Cha- 
mery entró a las seis de la mañana en la 
habitación de sir Wiillams, 

o Rocambole vestía un elegante traje de Ca- 
za, compuesto de cazadora de terciopelo ne- 
gro, pantalón de pana blanca, botas altas y 
cuchillo de monte a la cintura. : 

Bl —Mi tío. — le dijo a sir Williams, — es 
preciso que antes de partir te haga una lige- 
ra descripción del lugar donde te encuentras. 
Habitas una hermosa pieza octógena, situa- 
da en el segundo piso del castillo y dentro. 
de una torre... la torre del norte, si eso te 
gusta... absolutamente como en las novelas.. 
El mobiliario es sencillo, pero confortable, 
y has debido dormir sobre una buena cama. 

—St, —a sintió el ciego con un signo de 
cabeza. 

——Por más que tu rostro no sea muy Se. 
ductor, — prosigrió Rocambole con tono 
afectuoso aunque un tanto burlón, — he con- 
- seguido que comas en la mesa. Las lindas 
“manos de mi hermana la vizcondesa te ser. 
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An y podrás oir a tu gusto la voz de Con- . 


- cepción, esa voz que te ha encantado ayer. 
Vamos, ¿qué te parece? 

. - El ciego tuvo una sonrisa de reconocimien- 
to, alargó la mano y estrechó la de Rocam- 


- bole, Sir Williams el bandido, el móstruo, 
Er había acabado por amar a su discípulo como 
¿ca un hijo del cual estaba orgulloso. 

3 —i¡Vamos, nada de tonterías !— dijo és- 


te. — No tenemos tiempo para sentimenta. 


e 
o 


estaba pálida y era presa de viva agitación. 


| preciso hablar sSeria- 
mente y peusar en nuestros negocios. 
El ciego movió la cabeza de arriba abajo. 
Rocambole repuso: - 
——Mi hermana Cree que tú no eégntiendes 
el francés y que no has hablado más que tu 
lengua materna Pues bien, durante mi au-- 


lismos, mi viejo; es 


sencia tendrás el oído muy fino, ¿no es: 
cierto? a : : 
—5Sí, — indicó sir Williams con un gesto. 


—¿Y escucharás lo que las mujeres digan 
de mí? 

—SÍ, sí 

—Blanca me dijo anoche que todo marcha- 
ba a maravilla y que el dugue no me rehu- 
saría la mano de su hija; pero no me dis- 
gustaría Saber lo que piensa la duquesa y 
luego precipitaría las cosas. 

—HEso es muy prudente, — pareció decir 
sir Williams cuyas pantomimas eran siem- 
pre comprendidas por Rocambole. 

—Por lo demás, tu ayuda de cámara no 
se separará de tí, — continuó el falso mar- 
qués, — y puedes ir a pasearte por el par- 
que, apoyado en su brazo. Es una lástima 
— añadió con la peor intención —- que na 
hayas conservado tus ojos, pues te priva da 
logs panoramas más hermosos: los alrededo- 
res del castillo son una pequeña Suiza. 

El ciego sonrió con amoergura y Rocambo- 
le le dijo al marcharse: 

—Tu habitación da sobre la plataforma, 
a la que se sale por una puerta vidriera. Sin 
embargo, no te aconsejo que te arriesgueg so- 
bre esa terraza feudal, El parapeto es muy 
bajo y si tropezaras en él marchandc un po- 
co de prisa, pourias adelsntar (demasiado el 
cuerpo y perder el equilil rio. No salgas ah: 
sino apoyado en el brazo de tu criado. 

Sir Williams bajó la cabeza. 

—Adiós. hasta la noche, — dijo HKocam. 
bole. 

Y el falso marqués descendió al comedor, 
donde acababan de servir el desayuno, 

La señora de Asmolles y Concepción se 
habían levantado para asistir a la partida de 
los cazadores, 


Cuando Rocambole se pre3entó en el co. 
medor, Concepción se encontraba ya allí y 
pudiendo cambiar una mirada; después, en 
el momento en que el señor de Sallandrera 
y Fabián salían, los jóvenes se estrecharon 
vivamente las manos y murmuraron algunas 
palabras en voz baja: 

—Mirad, Concepción, — dijo Rocambote, 
que era el hombre de las inspiraciones repen- 
tinas, — ¿recordáis que os dije una noches 
que yo había nacido bajo una estrella felir? 

—$Sí, — —dijo la joven sonriendo. 

—¿Y que tenía el presentimiento de que. 
después de haberos arrancado a vos de la 
muerte, tendría quizás algún día la dichs 
de salvar a vuestro padre de algún peligro? 

—Sí, lo recuerdo en efecto. 

—Pues bien, desde ayer ese presentimiern- 
to me persigue. : - 

— ¡Dios mío! — exclamó la Joven asua- 
tada. , 

—No temáis nada; ¿no os he dicho que mi 
estrella es feliz?.... 


—¡Vamos, marqués! —- gritó desde alue- 


ra la voz de Fabián, 

——Adiós, hasta. la noche, — murmuró en 
voz baja Rocambole que posó sus labios S0- 
bre la frente de Concepción. 

—Hasta la noche, — repitió ella, 

Cambiaron otra mirada henchida de amor, 
y después Rocambole cogió su escopeta de 
caza, se la colocó en bandolera Y se presen- 
tó. en el patio. 

El dugue de Sallandrera y Fabián estaban 
ya a caballo, 


El aáugue tenía la soberbia apostura de: 


un hidalgo del tiempo de Felipe IT. Estaba 
magnífico con el cuerno de caza a la espal- 
da, el cuchillo de monte a la cintura y la 
escopeta en el arzón de la silla, montado em 
un caballejo límosino lleno de fuego. 

Rocambole saludó por última vez a la viz- 
condesa y a Concepción, que se habian Rco- 
dado sobre la balaustrada de la escalera, pu- 
so. el pie en el estribo y montó a caballo con 
ligereza. 

Tres hombres a piz debfan acompañar a 108 
cazadores. 

Los dos primeros eran picadores que U8- 
nían atravillado ocho. enourmes lebreles, de 
ojos sanguinoientos y pelo erizado, perras 
alemanes exclusivamente encebados para la 
caza del 03, 

El tercero: era el cazador furtivo que les 
había indicado la madriguera del 0s0, 

En invierno los animales de esta especie 
desciende las altas montabas y se presentan 
con- bastante frecuenecla en los valles del Ju- 
ra; pero en verano, y aún en el mey de Sep- 
tiembre, cuando las primeras nieves no han 
blanqueado el suelo todavía, la presencia de 
un. oso es muy rara en «¿quellas comarcas, 
Era, pues, una verdadera fortuna para el 
vizconde de Asmolles y para el duque la que 
les había proporcionado el cazador de oñ- 
cio. 

Este último vestía como los palsanos: del 
Jura; llevaba una vleja escopeta de dos Ca- 
fñones al hombro, un frasco de cuernu con 
pólvora y una cantiplora: con glnebra pen- 
diente del cuello. 

—«¿Dónde está el oso? — bvreguntó el viz- 
conde. 


—A dos leguas de aquí, entre las rocas. 


del Barranco Negro, 
—.:¡ Bella. situación! — dijo Fabián. 
—TILos: perros tendrán que trabajar muche 
para: desalojarle, —- prosiguió el cazador. 
——Vamos, vamos, ya veremos. 
Fabián dió la señal de partida y los cú- 
zadores salieron det patio del castillo, 
Reocambole cerraba la marcha, 
-¡Palabra de honort — se dijo, — Co- 
mienzo a parecerme a esos mentirosos que 
acaban por creer sus: propias mentiras, He 
asegurado con tanta seriedad a Concepción 
que tenía presentimientos, que ahora los ten- 


go... ¡A fe de Rocambole! sería un golpe 


maestro si pudiera arranca” a mf futuro sue- 
gro de las garras del oso! 


Y Rocambole llevó su mano a la cintura y 


acarició el mango de nácar del bonito puñal 
del cual Zampa llevaba una cicatriz en la. e9- 
palda, 


— que este 
precioso juguete sirviera para nratar 0808, 
después de haber “perecido” a: algunos: nom- 
bres! 

Y el bandido se echó a reir para sus aden. 
tros mientras el caballo: ca un trote li 
gero, 


-—¡Sería curioso, — pensó, 
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El Barranco Negro, como le: había llama- 
do el cazador, se encontraba a Una hora del 
castillo de Haut-Pas para los cabalos que: Se- 
guían al trote el camino trillado que a él 
conducía, y a la misma distancia, convo tiem. 
po, para los peatones que se arriesgaban a tra: 
vés de los bosques y matorrales: por un sen- 
dero' apenas esbozado. 

A unos: cien: metros: del castillo, remon- 
tando la corriente del río, los cazedores se 
dividieron en dos grupos; uno, el de los: £a- 
balleros, siguió el camino de herrauura; el 
otro, compuesto del, cazador, los picadores: y: 
los: perros, tomó por el atajo. 

El sitio de reunión era la “Piedra Llana”. 
Para comprender mejor el acontecimiento: 
dramático que debía coronar aquella parti- 
da de eaza, del cual Rocambole había tenido 
un vago presentimiento al ¡montar a caballo, 
es absolutamente necesario que hagamos una. 
pequeña descripción: topográfica del terreno. 

El Barranco Negro era lo que los. paisanos 
de las montañas llaman un “valle superior”, 
es decir una, cañana excavada entre des Co- 
linas bastante altas y cuyo nivel se encon- 
traba muy por debajo de las llanuras veci-. 
nas. El Barranco Negro tomaba ese nombre 
de un bosque de abatos que se elevaba en 
los flancos de las colinas que le encerraban. 
Su largo era de una legua. Su anchura, de Un 
cuarto: de legua al principio, se iba estre- 
chando poco a poco y concluía en una espe- 
cie de callejón sir salida, formado por un 
grupo de rocas peladas y cavernosas, 

Una fuente brotaba del fondo de esas ro- 
cas y formaba un arroyo, que se convertía €n 
verdadero torrente cuando las nieves se fun- 
dían. Aquél arroyo, en su nacimiento, estaba 
encauzado por rocas de cierta elevación com- 
pletamente a pico Y tan juntas, que los mon-- 
tañeses habían atravesado sobre ellas un 
tronco de abeto a guisa de puente, | 

Este puente, por estrecho y poco sólido que 
fuera, servía muchas veces a los leñateros 
que descendían de la montaña y se aventura- 
ban a cruzarlo para pasar al otro lado don-. 
de se hallaba un camino que conducía a una 
aldea que se elevaba en la. llanura, en la. con- 
fluencia del arroyo: y riacho que bañaba: los: 
muros del castillo de Haut-Pas: 

Por encima de la: fuente, las rocas se 
abría de pronto como: una: boca monstruosa. 

Había allí una gruta fresca, húmeda, Lle- 
na de estalactitas, que en el fondo: se estre- 


chaba y alargaba. atravesando: las: rocas. de - 


parte a parte e iba dar a otra cañada un po- 
co. más: elevada que la primera y comple- 
tamente desprovista de vegetación: E 


Echado: la: mayor parte: del! día bajo: las hW.. 
medas rocas, el 060 salía cuando la tarde ve-. 


frescaba a comer: nísperos. a los: bosques ve- 


-—cinos o a destruir 'los enjambres formados 
“an los troncos de los árboles, 
El cazador le había sorpreudido entregado 
a esta última operación, y como el oso cuan- 
do no tiene hambre no ataca jamás al hom- 
bre, aquél le había visto correr hacia el Ba. 
-rranco Negro y desaparecer dentro de la 
A medio entontes el cazador, que conocía 
perfectamente las costumbres de los anima- 
les de esta especie, no tuvo ya duda acerca 
- de la guarida del oso. 
La “Piedra Llana”, punto de cita que la 
caballería y la infantería de la pequeña ex- 
-——pedición, se habían designado, «era el coroná- 
miento de aquella aglomeración de rocas que 
—Burgían como una muralla gigantesca del 
fondo del Barranco Negro y lo cerraban com. 
- pletamente. 
El sendero tomado por los picadores se- 
a guía el barranco hasta las rocas «se eleva- 
ba en seguida por pequeños repechos en el 
flanco derecho de la «colinaa, pasaba a diez 
metros de distancia de la abertura de la gru- 
ta y subía hasta la cúspide, que tenía una SU- 
—perficie plana de unos cien metros cuadra- 
dos. 


gar a la Piedra Llana por un camino que ro- 
—deaba la montaña en sentido contrario y que 
era accesible no sólo a los caballos, sino A 
los carruajes de caza, a pesar de sus mu- 
¿has pendientes, 

En el momento de separarse los cazadores 
junto a los muros del castillo, el vizconde de 
Asmolles, que conocía perfectamente aquellos 
gares, había tenido un pequeño conciliá- 
bulo con el cazador, 

- El conde de Sallandrera no había compren- 
“dido sino muy vagamente, y cuando Pregun- 
ió a Fabián cómo iban a proceder, éste le 
«zontestó: 

- ——Señor duque, no podré hacéroslo com- 
'prender síno cuando estemos en «el lugar de 
cita. ; 

Una hora después, en efecto los tres Ca- 
balleros, que habían ido charlando como 
charlarán eternamente los cazadores, desem- 
bocaban en un soto, y el duque y Rocambo- 
fe se hallaban vivamente impresionados por 
la salvaje majestad del panorama que 3e des- 
arrollaba ante ellos. 

A gu izquierda, las rocas sobre las cuales 
se encontraban y hacia cuyos bordes tenían 
la audacia de encaminar sus caballos, cerra- 
ban enteramente el Barranco Negro. 

Alla derecha, las rocas descendían gradual. 
mente por un plano inclinado hasta la ca- 


q 


fiada superior, desprovista de toda vegetación 
en un trayecto de una media legua. 


_—Todo esto ofrece un aspecto grandioso 
salvaje, — dijo el duque, — pero no com. 
prendo todavía dónde está el .oso ni cómo 
vamos a cazarle. EN 

El vizconde extendió su látigo hacia el 
arranco Negro. 

- ——TFijáos bien, — le dijo. — ¿Veis ese 
sendero que bordea el barranco, casi seco 
A este momento y que remonta su  co- 


“Los caballeros, por el contrario, debían lle- 
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—Veis ese tronco de abeto... 

-—¿Que forma el puente? 

-—Precisamente. Pues por ahí van-a aveu- 
turarse nuestros picadores y los perros Y 
ya veréis, cómo a pesar de la profundidad del 
precipicio, ellos lo pasarán sin titubear. 


— ¡Diablo! — exclamó el duque, — «$e. 
guridad deben tener en sus pies para ello. 
— Mirad, — prosiguió el vizconde, — ved. 


los «a la extremidad del sendero, allá abajo. 
remontando el barranco. Cuando hayan tle- 
gado al tronco de abeto, el cazador pasará 
el primero y luego uno de los picadores. Am- 
bos encontrarán al otro lado del barranco 
ese pequeño sendero, esa escalera, mejor di- 
cho, practicada en las anfractuosidades de la 
roca y subirán hasta aquí. 


—¿ Y. los perros? — preguntó el duque, 
que no comprendía todavía el plan, 
—i¡4£h! — dijo Fabián, — es verdad.... 


He ¡alvidado deciros que las rocas sobre las 
cuales nog hallamos están excavadas y atra- 
vesadas de punta a punta por un subterra. 
heo, bastante ancho :a su «entrada que .se 
encuentra a corta distancia del tronco de abe- 
to y del sendero, 

—¿Y el oso está dentro de esa gruta? 

.—Debe estar. El s0l:se halla ya muy alto, 
hace calor, el pícaro se habrá desayunado 
bien esta mañana en el bosque y ahora esta. 
rá durmiendo la siesta sin duda. 

El duque y Rocambole miraban a Fabián 
y le escuchaban atentamente, 

—Cuando el cazador y el primer picador 
lleguen aquí, — "prosiguió el señor de As- 
molles, — el segundo desatará a los perros, 
que entrarán en la gruta y al primer !90-- 
Os: 

—¿Saldrá el oso? : 

-—-SÍ, pero por la salida opuesta 

El vizconde se volvió hacia la derecha. 


—¿Veis ese segundo barranco? — dijo,—- 
Pues bien allá abajo, entre aquel montón de 
zarzas, al nivel del suelo se encuentra la 
segunda salida, Por allí saldrán los perros 
uno a uno, se reunirán en un abrir y cerrar 
de ojos y le perseguirán dando grandes la. 
dridos durante unz hora o dos, hasta que 
fiel a las costumbre de todo antmal de caza, el 
oso, después de haber dado vuelta a la mon- 
taña recorrido el bosque y el llano que se 
extiende destrás de ella, volverá por allá aba. 
jo, a nuestra izquierda, a la entrada del Ba. 
rranco Negro, y por ese sendero que termi1- 
na un tronco de abeto, transformado en puen- 
te, se dirigirá nuevamente a su madriguera. 

LX MOSUtros? 

— Nosotros, — dijo Fabián. — vamos a 
seguir la pieza a caballo, mientras que uno 
de los picadores y el cazador permanecerán 
sobre estas rocas. Si uno de nosotros no ha 
estrechado bastante al animal para meterle 
una bala en la paletilla, el cazador o mi cria. 
do se encargará de ello, antes que vuelva 3 
penetrar en la gruta. 

— ¡Bravo! — exclamó el duque; — pero 
aunque reviente mi caballo, seguiré de cer- 
ca al oso y lo tenderé muerto antes que pon. 
wa su ancha zarpa sobre el tronto del abeto. 

—Perdonad. señores — dijo Rocambotle; 


-—— encuentro ese plan muy bonito. pero ten- 
go que pedir una modificación, 

: ¿Cuál? : 

——Yo cederé mi caballo al cazador o a tu 
sirviente. : 

a a Es | 

—Yo, una vez que haya salido la fiera, — 
dijo fríamente Rocambole que quería absolu- 
tamente hacerse una reputación de intrépi- 
do a los ojos del señor de Sallandrera, voy a 


descender por ese sendero poco cómodo y. 


a sentarme a la entrada de la gruta. Si el 
señor duque o tú dejáis escapar el oso, ten- 
drá que habérselas conmigo... ; 
-——Bien se ve, — dijo el vizconde sonrien- 
do,— que tó has cazado tigres en la India... 


— Tengo mi idea, — murmuró Rocambole_ 
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En aquel momento, el cazador y su acom- 
pañante se aventuraban por el sendero talla- 


do en la rota. A 
A1 propio tiempo, el segundo picador desa- 


taba dos de sus perros, y el primero que, 04es-. 


pués de saltar por encima del tronco, llegó 


a la entrada de la gruta, lanzó en seguida. 


un vigoroso aullido. y a 
-—El oso está en su casa. — dijo Fabián 


sonrriendo. 


AXAÁV 


Antes de que hubiera resonado €: primer 
ladrido de los perros, el falso marqués de 
Chamery se habiá apeado de su caballo, mi- 
entras el señor de Sallandrera y el vizconde 
picaban espuelas a log suyos y se lanzaban 
a gran trote sobre la rápida pendiente que 
descendía hacia el Barranco Negro. 

A una señal del marqués, el picador que 
acaba de llegar a lo alto de las, rocas, mon- 
tó el caballo de Rocambole y siguió al duque 
y a su amo. , 

El cazadar y el marqués permanecieron 
un momento solos, pues el segundo picador 
no comenzó su ascención sino cuando el úl- 
timo perro hubo desaparecido en las profun- 
didades de la gruta. e 

Entonces el falso marqués cargó los dos 
cañones de su escopeta suiza y echó una mi- 
rada hacia el fondo del barranco, al cual los 
ire caballeros llegaban en aquel momento. 

El espectáculo que se ofreció entonces a 
su visto fué de lo más raro. 

-Primero oyó un ruido extraño y Caverno- 
noso bajo sus pies; eran los ladridos de los 
mastines estrellándose y repercutiendo sobre 
las paredes de la gruta, ladridos que se iban 
debilitando a medida que la valerosa jau- 
ría avanzaba en las profundidades del sub- 
terráneo. 

Después en el lado opuesto, hacia el norte, 
y del centro de aquellos Zarzales que el vis- 
conde había señalado con su látigo, el mar- 
qués vió surgir de pronto como un topo gl- 
gantesco surgiría eun medio de una pradera, 
una masa negruzeca que primero dio un gran 
salto, se detuvo, se puso de pie sobre sus dos 


patas traseras, luego se tiró al suelo y se hi- 


zo una bola por espacio de un minuto y por 
fin se lanzó hacia adelante con una agilidad 


que la crasitud Ge sus formas no daba lugar 
a suponer.  / o 
Era el oso. O A E 
En el mismo sitio en que aquel animar 
acababa de mostrarse, el marqués vió apare. 


INES 


cer sucesivamente las ocho perros, que, co: 
mo él, se detuvieron un momento, ventearon 
y se lanzaron luego al camino, tan juntos log 
unos de log otros, que al pasar se les habría 
podido cubrir con una manta. a 
El duque de Sallandrera, Fabián y el pica- h 
dor que se encontraban entonces a unos cien 
metros má atrás, picaron espuelas a sus caba. 
llos y siguieron al oso y los perros. | 
Ei oso galopaba como un caballo inglés de 
pura sangre y les había tomado una delante= 
ra considerable, : Ca 
El falso marqués permaneció de pie, con . 
el arma al brazo, sobre la cima de las rocas, 
durante unos diez minutos; después, cuando. 
vió al osó rodear la montaña, como lo había 
previsto Fabián, y desaparecer, preguntó al 
cazador: | pe A 
—¿No podría ocurrir que la fiera des. 
cribiendo un semicírculo, volviera sobre sus 
pasos y en vez de ir a buscar la extremidad 
opuesta del barranco para penetrar en la 


gruta por el tronco del abeto, tratara de re- 


 Eresar por le mismo camino que ha llevado? 


—Me extrañaría muchisimo, — dijo el 
cazador, — pero en fin, es posible... 
—Pues bien , — dijo Rocambole, — id 


a postaros allí abajo, vos que sois un buen 
tirador. alo pS 

— ¿Dónde señor? A sd 

—A diez metros de los zarzales: Si el ogo 
vuelve por allí, le mandarás una bala. 

— ¿Y yo? — pregunto eb poder 0. 

— Tú, amigo mío, — dijo el marqués, — 
vas a permanecer aquí de vigía. ] 

—Pero ¿dónde se va a colocar el señoz 
marqués? PO a RO A 

—¡Oh! yo, — contestó Rocambole riendo, 
yo tehgo mi ldeas A A ESO. 

Y el falso marqués echándose la escope- 
ta al hombro, se aventuró por el estrecho 
sendero tallado en la roca y lo descendió con 
la misma agilidad que hubiera podido hacer- 
lo un montañés, hasta la entrada de la gruta. 
Allí se sentó muy tranquilamente sobre el 
tronco de abeto que servía de puerta y unía 
las rocas del camino practicado al otro lado 
del torrente. o ES 

Después colocó la escopeta a su lado, co- 
mo así mismo aquel bonito puñal con el 
que había hecho ya algunos hojales, y con. 
las piernas cruzadas, como si se hallara in- 
dolentemente sentado a la puerta del café 
Tortoni, en una tarde de primavera a la A 
hora en que pasan lanzando ardientes mira- . 
das, las sílfides un poco dudosas, se diri. 
gió a sí mismo €1 siguiente discurso: : 3 

Rocambole, amigo mío, no debes olvidar 
un solo instante que, cualquiera que sea la 
protección sobrenatural que reciba, del cie- 
lo o del infierno, el hombre debe sin em- 
bargo ayudarse un poco a sí mismo. Así 
pues, si bien es verdad que el diablo, tu 
protector, te trata como de la familia y se 
ha mezclado un poco cn tu juego barajan- - 
do las cartas a tu gusto, tú debes por lo + 
menos jugar seriamente la partida. Es ca- 
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“Ji seguro que vas a casarte con 


la seño- 
rita de Sallandrera y que te verás conver- 
iido en un grande de Espaañ, varias veces 
millonario; pero, en fin, como la vida se 
parece a una partida de tute, en la que aun 
cuandos tengas muchos triunfos en la ma- 
no te pueden acusar las cuarenta, y Co- 
mo se plerde por un punto, y en esta par- 
tida ese punto podría muy bien llamarse 
la condesa Artoff, es bueno precipitar las 
£osas, como dice sir Williams. Baccarat es 
mujer muy capaz de disputar el juego al 
marqués de Chamery, pero no se atreverá 
a “bancar” al yerno del duque de Sallan- 
drera. 

Como se ve, Rocambole razonaba muy 
tuerdamente. Después de liar un cigarrillo 
entre sus dedos prosiguió sus reflexiones 
en esta forma: 

Ahora bien; yo conozco a Fabián. El viz- 
conde es ante todo hombre galante, y por 
bueno que-sea su caballo, tendrá cuidado de 
ñejar distancia al duque que para que e€s- 
treche a la fiera de cerca, El picador habrá 
recibido la misma orden. El duque, a pesar 
de sus sesenta años, es muy buen jinete y 
fogoso como todo meridional; pero como to- 
do meridional] también carece de serenidad. 
Disparará mal sobre la fiera, la herirá quizá 
gravemente para hacerla enfurecer y no lo 
guficiente para dejarla fuera de combate, y 
desgraciado he de ser sí no se me presenta 


ocasión de arrancar a mi suegro sano y gal.. 


yo de las garras del oso. 

Este monólogo que Rocambole se había di- 
rigido a sí mismo, muy esriamente, probaba 
una vez más la confianza que el bandido te- 
nfa en su buena estrella. 

Acostumbrado a triunfar desde su regreso 
a Francia, el pícaro había acabado por con- 
vencerse de que la Providencia se mezclaba 
en sus asuntos hasta el punto de enviarle 
tuanto necesitaba y aun de creerle exclusiva- 
mente para él la cincunstancia sobre la cual 
contaba. Así, pues esta vez todavía la ca: 
sualidad parecía darle la razón. : 

Ki falso marqués liíaba su cuarto cigarri- 
lo, cuando los ladridos de los perros, que 
Ñe ofan desde hacía mucho tiempo, vinie- 
ron a herir sus oídos y le hicieron ponerse 
en pie al mismo tiempo que montaba la es- 
copeta. 

En la extremidad del baranco acababa de 
aparecer un punto negro oue saltaba con 
espantosa agilidad. 

Era el oso. 

El animal había ejecutado punto por pun- 
(o las maniobras indicadas por Fabián; ha- 
bía dado vuelta a la montaña, se había dete- 


nido un momento en la llanura y después se 


había lanzado resueltamente hacia el barran: 
co, desdeñando emboscarse entre los abetos y 
siguiendo tranquilamente el sendero que con- 
ducía al tronco del árbol. 

Los perros le seguían a corta distancia y 


Metrás de ellos un caballero galopaba desen- 


frenadamente, 


Rocambole reconoció inmediatamente al 


- dugue de Sallandrera. 


El hidalgo debía ensangretar sin piedad 
los ljares de su cabalgadura, pues Rocambo- 


le, inmóvil en su puesto de observación, pudo 


notar bien pronto «que el duque ganaba te- 
rreno sobre los perros y la fiera. 

A trescientos metros del puente de abeto 
el duque que había dejado atrás a los pe: 
rTrOS, y a los cincuenta no se hallaba ya más 
que a veinte pasos del oso. a 
A ES el ardoroso anciano pasó las rien: 
e pto brazo, apuntó con la escopeta € 

Súbitamente, el oso dió un salt 
en seguida se detuvo, y ol dd 
sus patas traseras, mostró al cazador el pe- 
laje gris de su vientre. 

El duque había errado en su primer tiro 
al animal y se veía en grande aprieto para 
calmar y contener a su caballo que tembla- 
ba bajo su cuerpo. ; 
Sin embargo, apuntó 
ió el tiro, silbó la bala el o 'odó 
el polvo, lanzando nLóN PURA ed: 

Pero aquellos gruñidos acabaron de es. 
o al ana a quien los dos tiros dis. 

os por e : 
naar duque habían asustado tan 

El noble animal se encabritó, dió dos o 
tres vueltas girando sobre sí mismo y no 
ES ya a la voz ni a la espuela. 

1 mismo tiempo el oso, que n 
más que herido, se POS cda daa 
caballo, hiriéndole en el pecho con su terri: 
ble zarpa, y el caballo cayó de espaldas 
aplastando bajo su cuerpo al jinete. | 

Transcurrieron dog minutos, que fueron 
una eternidad para el duque de Sallandrera 

Por bravo que fuera el español, no dejó de 
experimentar una terrible emoción al sentir 
el cálido aliento de la fiera, que se había en- 
carnizado desde luego en el caballo e iba en 
seguida a ahogarle entre sus anchos brazos 
o a destrozarle a zarpadas. 

Pero de prouto sonó un tercer tiro y el 
oso. herido una vez más, abandonó a su pri- 
mitiva víctima para hacer frente a un nuevo 
adversario, 

En los movimientos convulsivos au 
bían obligado a hacer las garras Ss: Aa 
caballo, que se había roto la pierna izquierda 
trasera, al caer de espalda, había acabado 
por desprender a su jinete, al que durante un 
momento había medio aplastado con su peso 
El duque se levantó emtonces y echó mano 


por segunda yez, ga- 


a su cuchillo de monte. 


Pero ei cuchillo de monte era ya inútil 
pues el 0s0 le había vuelto la espalda. : 

Veamos lo que había ocurrido. 

En el momento en que Rocambole vió ha- 
cer fuego al duque, caer al oso lanzando gru: 
ñidos y encabritarse al cuballo, como se ha- 
llaba muy lejos para contar con la seguridad 
de su escopeta, abandonó su puesto y se di. 
rigió hacia el puente de Abeto; y como en 
el momento en que iba a posar su planta so- 
bre él, el oso volteaba al caballo, el bandi. 
do comprendió que había llegado el fin del 
duque si él dudaba un momento, e hizo fue. 
go a su vez. 

Pero mediaba una distancia de cincuenta 
metros entre el arma y el blanco, y el falso 
marqués no fué más afortunado que el du: 
que. 

El oso, herido. por segunda vez, se lenzá 
más furioso y se volvió hacia €l. 
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Rocambole creyó tener “tiempo suficiente 
vara atravesar el torrente sobre el tronco del 
árbol, llegar a la ribera más alta y tirar 
sobre el oso a seis pasos de distancia. 

El falso marqués se equivocaba. 


Él troco de abeto osciló bajo sus pies y 
aquella ligera oscilación le obligó a marchar 
lenta y prudentemente, de tal manera que 
el oso había alcanzado ya la extremidad o- 
puesta de aquel puente de un pie de ancho, 
cuando el marqués se hallaba todavía en el 
centro del mismo. 

Entonces el duque de Sallandrera, que ha- 
bía recogido su escopeta y se apresuraba a 
cargarla. fué testigo de un grandioso y te- 
rrible espectáculo, que en su corta duración 
fué todo un poema, 

En el momento en que el oso ge aventura- 
ba en e1 puente marchaudo sobre el tron- 
co de árbol, Rocambole se detuvo y le hizo 
fuego. 

El horrible animal osciló, tambateó y se 
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detuvo durante un segundo, pero no cayó 3 
arremetió contra el imprudente que no tenfi 
ya tiempo para retroceder y escapar, e 

Probablemente Rocambole no había conta 
do con esta última peripecia del drama que 
había osado soñar; pero un bandido de su 
temple había visto la muerte de cerca tantas 
veces, que no era hombre de perder la ca- 
beza. 

El marqués arrojó la escopeta, tomó el pu- 
fal entre sus dientes, y esperó al.oso a pie 
firme RD 

Durante un segundo, el dugue, temblando 
de espanto, vió al hombre y al animal enla- 
zados en horrible abrazo balancearse encima 
del tronco sobre un precipicio de veinte pies 
de protundidad; después oyó un último rugi- 
do seguido de un grito de triunfo, y luego vió 
destacarse en dos aquella masa compacta del 
hombre y de la fiera. e 

El oso, kerido en el corazón por el pu- 
fal de su adversario había distendido sus 
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Brown (que visita como todos los años el lujoso hotel de la ciudad balnearia): — 
Alfonso: voy a tomar un poco de pescado ¿eh? ad E A 

El camarero del hotel de lujo de la ciudad veraniega: — Pardon, monsieur; maña» 1 
na podré servirle pescado, pero el que hay hoy es todavía el que quedó de la semana 


PR IS AIRE 


A E 


cdo DE 


4 


: 
¡e 
e 


va 


A, e a E IAN 
ARNES ICO AR dl 


enormes miembros y acababa de caer con 
estruendo en el torrente mientras Rocambo- 
le permanecía de pie sobre el frágil teatro 
de su triunfo. 

El falso marqués de Chamery había lucha- 
do cuerpo a cuerpo con un oso y le había cla- 
vado su puñal a cambio de dos o tres Zarpa- 


zos sin gravedad; además había salvado la 
vida del duque de Ballandrera. 

Rocambole después de un minuto dt inmo- 
vilidad, que le permitió reponerse de su 
emoción, acabó de atravesar el torrente y 
cayó en los brazos del señor de Sallandrera, 
que exclamó: “¡Hijo mío!” 

El hidalgo emocionado y con voz apenas 
inteligible, murmuró llevándose a Rocambo- 
le lejos del precipicio: 

—¡Ah! hijo mío, arrodillaos y dad gracias 
a Dios porque acaba de escuchar mi voto. 

—¿Qué voto habéis hecho, señor duque? 

—¿Qué voto? — dijo el duque, cuya emo-: 
ción había llegado al colmo, — hace dos 
minutos, cuando el monstruo os tenía enla- 
zado, le he pedido a Dios vuestra vida jurán- 
dole que seríais mi hijo. 

—¿Vuestro... hijo? 

——Sí, — dijo el duque con toda su calma, 
— lo sé todo; amáis a mi hija y ella os 
2ma. 

Rocambole lanzó un grito de alegría. y el 
bandido que había permanecido tranquilo 
después de haber escapado a una muerte se- 
gura, creyó que sería muy de buen gusto 
desmayarse en aquel momento. 

El duque le sostuvo en sus brazos y creyó 
que el desgraciado joven estaba herido, 
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En cuanto el falso marqués de Chamery 
juzgó convenientemente abrir los .ojos, el 
vizconde de Asmolles y el duque, rodeados de 
sus servidores, le habían cogido una mano 
cada uno y le hacían aspirar un frasco de 
sales, 

Lo habían desabrochado y podido cons- 
tar que los terribles abrozos del oso no le 
habían producido ninguna lesión grave. 

En el mómento en que Rocambole fingía 
rolver en sí el duque de Sallandrera decía 
1 Fabián: 

—Mi querido vizconde, hasta ahora 103 
pretendientes de Concepción han acabado 
mal, así que tengo miedo por nuestro querido 
marqués. pi 

— ¡Qué locura, señor duque! 

—Voy a seguir mi primera inspiración. — 
prosiguió el señor de Sallandrera; puesto 
que el marqués, a quien seguramente debe 
la vida, ha de ser mi hijo ahreviemos los 
preliminares, ¿Vos sois el alcande de esta 
comuna, no es cierto? 

81, dijo Fabián. : 

—Pues bien, mañana es domingo: vOs 5a- 
réis" fijar las publicaciones del casamiento 
del marqués de Chamery a la puerta de la 
alcaldía, el cura proclamará las amoxestacio- 
nes después del sermón, por la noche el 
notario del pueblo extenderé el contrato y 
el casamiento tendrá lugar el lunes. 

—Me están dando ganas dé desmayarme 
otra vez. — pensó Rocambole, 
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Al día siguiente, que era domingo, en efe 
to, el cura del pueblecito agrupada en am- 
bas márgenes del río, bajo los muros del 
castillo de Haut Pas, publicaba el préximo 
casamiento del señor marqués Federico Al- 
berto Honorato de Chamery, antiguo oficial 
de la marina anglo-indiana, con la señorita - 
Concepción de Sallandrere. 

_ Desde por la mañana, la misma publica: 
ción se había fijado a la puerta de la alcal- 
día del pueblo. 

El notario' de la vecina villa, señor Gau- 
chet, invitado por el vizconde a almorzar 
al levantarse de la mesa se encerró con el 
señor de Sallandrera y pasó dos horas cen 
punto en conferencias con él. 

A las' cuatro en punto el gren salón de la 
antigua mansión señorial, presentaba un 
aspecto de los más solemnes. 

En el centro de aquella vasta pieza sn ha- 
bía colocado una mesa, 

Delante de esta mesa sobre la cual había 
recadc de escribir, el depositario de la Re- 
pública de la vecina villa se había sentado 
majestuosamente en un sillón con clavos do- 
radog que llenaba su importante abdómen, 
disimulado por el chaleco blanco de los días 
de ceremonia; a su alrededor se hallaban el 
vizcoude Fabián de Asmolles y $u esposa 
Blanca de Chamery, el duque y la duquesa 
de Sallandrera, y por fin sir Williams, el. 
ciego que bajo el seudónimo del marinero 
Walter Bright, a quien el ex oficial de la 
marina debía la vida, había querido embe- 
llecer con su presencia aquella pequeña ¡ies- 
ta de familia, > 

Sir Williams estaba magnífico con su apos- 
tura llena de dignidad. 

Vestido con una larga levita color marrón 
y con un gorro de seda en la cabeza, se ha- 
bía sentado a tres pasos del notario y su 
hermosa cara expresaba una beetitud tan 
perfecta, que esta expresión de felicidad ate- 
nuaba su monstruosa fealdad, 

A alguna distancia Rocambole y Concep. 
ción, sentadog el uno junto a la Otra, se ha- 
bían cogido las manos y hablaba en voz baja. 

El notario escribía. 

—Señor, — dijo por fin el duque cuando 
éste hubo terminado su trabajo, — ¿queréis 
leernog el contrato? 

El notario se levantó y dió lectura al con- 
trato de matrimonio del señor de Chamerv 
y de la señorita Concepción de Sallandrera. 


Este contrato, del cual se nos permitirá 
extractar las cláusulas, atribuía a la señorita 
de Sallandrera dos millones, que constituían 
a fortuna del marqués, la cul producía nna 
renta de sesenta y cinco mil libras; decía que 
el marqués de Chamery pediría al guarda- 
sellos de Francia y a la cancillería españo- 
la el derecho de unir a su nombre el de Sa- 
llandrera; añadía de que el duque solicita. 
ría a Su Majestad Ja reina la autorización 
de transmitir a su yerno su título de duque 
y su grandeza de España, y terminaba Po! 
una donación al esposo superviviente de to: 
dos los bienes aportados al matrimonio. 


Fabián, en representación de Rocambole, 
y el señor de Sallandrera, discutieron algu- 
nos puntos sobre los cuaies Se pusieron pron- 
to de acuerdo, y durante este tiempo, Ro- 
cambole, que había acabada nor ftomar en 
serio su papel, juró a Concepción que la ha- 
tía la más feliz de las mujeres. 

Terminada la lectura del contrato, fueron 
firmando todos los presentes, 

El marinero Walter Bright, o sea sir Wi- 
lliams, a quien Rocambole apoyó la mano s0- 
bre el papel, fué el último en poner su fir- 
ma. La emoción de este bandido en ruinas 
que había acabado por amor 2 £u discípulo 
como una segunda encarnación de eí mismo, 
fué tal en aquel momento, que aquella ma- 
no que tan fuertemnte había empuñado el 
cuchillo, tembló al tomar la pluma y en sus 
apagados ojos se vieron brillar dos lágrimas. 
- — ¡Pobre viejo!. 
le; —.eTreS pastante necio para figurarte que 
eres tá mismo quien se casa con Concepción. 

Y tomó al ciego por la mano y lo endujo 
a su sillón, estrechándole las manos con ver- 
dadera efusión, 
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Durante la noche de aquel mismo día, que 
tan dignamente había coronado la obra DPa- 
ciente y tóortuosa de Rocambole, el cielo, 
que había estado nebuloso desde por la ma- 
fñana, tomó un tinte plomizo y se cubrió de 


nubes sombrías, que se desgarraban de Vez. 


en cuando para dar paso a algunos relám- 
pagos 

Era la tormenta que empezaba, una de 
esas tormentas tan comunes en los paises 
montañosos y que se convierten en verdade- 
ras tempestades, 

En el castillo de Haut Pas, Fabián y €u 
“esposa, el dugue, la duquesa y Concepción, 
se habían dividido el primer piso. 

Cuando el falso marqués y sir Willlams 
llegaron mo tuvieron más remedio que alo- 
jarse en el segundo piso. 

Toáos los balcones y ventanas del piso SU- 
perior daban sobre la plataforma. 

Los de la habitación ocupada por el ciego 
eran puertas vidrieras y por todás se podía 
salir a ella. 

El marqués había querido dormir en una 
pieza vecina a aquella que su querido marl- 
nero ocupaba. 

Desde que habían llegado al castillo, los 
dos bandidos se paseaban por la noche co- 
gidos del brazo, después que todo el mundo 
se había retirado, sobre la terraza feudal, 
Rocambole hablando de sus negocios y 3lr 
Williams escuchándole con la complacencia 
de un maestro indulgente. 

Aqaiiella noche, sin embargo, sir Wiiliams 
“ge había retirado temprano y Rocambpole le 
había imitado. 

A media noche, si todo el mundo no dormía 
en el castillo, por lo menos todos estaban 
en la cama. 

Solamente el falso marqués de Chamery 
se paseaba a grandes pasos por su habitación, 


con los brazos cruzados a la espalda, la fren- 


— murmuró Rocambo- 


te inclinada, sombrío E preocupado com» el. 


hombre que soguene una Encaa CR ais. 
mo. 

Algunas veces se deteiá. fruncía. el ceño, 
bajaba la vista y apoyaba su frente en lar 
manos. 


Otros emprendía su paseo ron e A 
la influencia de sus tumultuosos oa 


tos. 
Otras también, se acercaba a tas nt de 


pegaba su pálido rostro a los vidrios y con: 


tempaba la bóveda negra del cielo, surcada 

de minuto ex mínuto por un relámpago. 
¿Qué le basaba a Rocambole para hallarse 

tan agitado? ¿No se había firmado ya su 


contrato de matrimonio? El día siguiente a 


aquella hora, ¿no sería ya el esposo de Con- 
cepción ? 
acontecimiento después de la firma del con- 


¿Había acaso sobrevenido algún 


trato que pudiera retardar la realización del 


sueño dore:lo del falso marqués? 
Nada de eso, 


. Rocambole era presa de tan viva agitación 


porque en aquel momento debía de tomar una 
resolución terrible que le exigía su interés y 


rechazaba su corazón, si es que puede decir 


se que aquel malvado tenía corazón sin profa- 


nar esta palabra. Pero es el caso que desde 
hacía una hora dos voces hablaban en él al- 


ternativamente: una lrspirada por el egoísmo 
terrible, el egoísmo feroz del bandido que 

quiere destruir las pruebas de su crimen: la 
otra, la que en su alma y en su espíritu erro- 


jaba un remordimiento, un instinto e da 


dad y quizás de gratitud. 

Pero toda lucha tiene un término: ed de 
estas voces se apagó gridualmente mientras 
que la otra se .elevaba Cada vez más. mo 
periosa. ! 

—¡Vamos! — murmuró el falso cite 
levantanno su pálido frente, — es necesaric 
que esto concluya. Seré grande de España 1 
el marqués de Chamery, el esposo de Con 


cepción, debe ser el hombre más galante que z 


existe, . 
Entonces Rocambole, que vacilaba desde 


hacía tanto tiempo, no vaciló más, -Abrocht : 


su sobretodo hasta la barba se encajó el go 
rro griego que llevaba, abrió una puerta , 
penetró en la habitación de sir Williams. 


El ciego estaba en su lecho, pero no dor 
mía, más bien parecía pensar profundamen: 
te en alguna de esas combinaciones miste 
riosas que se atrevía a concebir. tan a me 
nudo. 

Afuera bramaba la tempestad. 

La lluvia no caía aun, pero los trueno. 
se sucedían con rapidez y un viento violen 


tísimo hacía girar las veletas de la vieja mo. 
- rada, 


— ¡Calle! — dijo Rocambole coldcanda Su 
bujía sobre la mesita de noche del ciego, — 
¿tú tampoco duermes? ¿te incomoda la tor- 
menta, eh? 

—-SÍ, — expresó sir Williams con un _mo- 
vimiento de cabeza. 


—-Yo, primero me metí en la cama, pero 


me levanté luego porque me ahogaba. 


—Yo también — afirmó el ciego. con ul > 
signo Pe 


e 


4 


y 
> 
A 


—Y además, tío, — continuó Rocambole, 
— ¿cómo diablos quieres que duerma? ¿Aca- 
$0 se duerme la víspera de un casaminto? 

Una sonrisa indulgente, casi ingenua, se 
deslizó por los labios de sir Williams. 

— ¡Ea! — dijo Rocambole, — ya que no 
tienes más ganas de dormir que yo, te voy 
a alcanzar el batón y tus zapatillas e iremos 
a fumar un cigarro a la terraza, Siempre ha- 
rá allí menos calor que aquí, 

—Sea —— indicó el ciego. 

—En primer lugar. voy a hablarte de co- 
sas serias, de mis proyectos para el porvenir, 

El ciego tuvo una atroz sonrisa que pare: 
cía decir: 


—-Por ventura, ¿querrás hacerte ahora 
virtuoso? : 
— ¡Precisamente! — respondió el bandido 


que adivinó el pensamiento de sir Williams. 
Y le alcanzó el batón y las zapatillas, le dió 
un cigarro y le tomó del brazo. 


—Ven, amigo mío, — le dijo en tono se- 
miburlón; — vamos a pasearnos por la pla- 
iaforma de una mansión gótica, la que des- 
de ahora nos pertenece, puesto que el duque 
lo ha comprado y yo soy Bu yerno, y para 
estar en armonía con el color local, hablare. 
mos si quieres de hechos de guerra y de 
amor. 

Y al hablar así, Rocambole abrió la puer- 
ta.: 

—Camina sin cuidado, — le dijo, — el 
piso es llano. 

Y al pasar a la terraza el ciego, Rocam- 
bole, que continuaba muy pálido, y a. quien 
indudablemente le latífa con fuerza el cora- 
zón apagó la luz que se hallaba sobre la 
mesita. E 

Luego volvió a tomar el brazo del ciego 
y le hizo sentar sobre el parapeto de la te- 
rraza, que no tenía más de dos pies de al- 
tura. 

—Tío, — dijo entonces, tratando de dar a 
su voz una inflexión burlona y despreocupa- 
da, — ¿sabes que he tenido un sueño agrada- 
le ? 

: — ¿Sí? — expresó el ciego, a quien su dis- 
cípulo vió sonreir a la luz de un relámpago. 

—He nacido... no sé dónde, — prosiguió 
Rocambole, — probablemente encima de un 


—jergón; mi padre fué guillotinado; yo he si- 


do mozo de taberna, ladión. asesino, qué se 


a A : 

Sir Williams meneaba la cabeza con alre 
aprobatorio que parecía decir: : 

-—Sí, mi estimado amigo, has sido todo 
eso, calavera y pillastre. 

—Con dos páginas de mi vida me envia- 
rian a Tolón a hilar cuerda para toda mi vi- 
da; con dos páginas más me pondrían en re- 
lación con el señor Samson, el regente de 
la señora guillotina. Pero tú comprenderás 
que esas cuatro páginas de la historia de 
Rocambole, — prosiguió el discípulo en tan- 
to se reía el maestro de la manera cómo 
aquél había ennoblecido y calificado al ver- 
dugo, — el marqués de Chamery-Sallandre- 
ra se guardará muy bien de facilitarlas... 

—¡Pardiez! — pareció decir el mudo sir 
Williamas. 

—¡Ah! me has proporcionado una ¡dea 
muy hermosa, — prosiguió Rocambole 2lu- 


AA 
ROSSO 


diendo al drama del sótano de Clignancourt. 
— Me he desembarazado de tres personas 
que me incomodaban bastante. Zampa, Ven- 
tura y mamá Fipart. En este mundo tú so- 
lamente sabes que el marqués de Chamery 
se ha llamado Rocambole. 

Un nuevo relámpago dejó ver al bandido 
la cara de eu maestro. 

Sir Williams sonreía con un aire ingenuo, 


“que seguramente quería decir: 


—Tú sabes que yo jamás te haré tral- 
ción... que me he encarnado en tí... que 
te amo como si fueras mi hijo... 

Y esta sonrisa produjo un movimiento ner. 
vioso a Rocambole, como gi le hubiera hecho 
vacilar. 

—¡Oh! ¡qué noche! ¡qué tempestad! — 
dijo de repente, mientras el trueno hacía 
temblar las próximas colinas. — El viento 
hace un ruido infernal: es el diablo que me 
envía su regalo de boda. 

— ¡Bravo! — pareció decir sir Williams 
golpeándole el hombro. 

—Nos hallamos aquí en el ala Norte del 
castillo, un ala desocupada, y podría asesi: 
narse a un hombre a puñaladas sin que nas 
die lo sospechara; pero aunque los departa: 
mentos situados debajo de nuestros ples se 
hallaran habitados, el viento y la tempestad 
son bastante violentos para apagar todo 
ruido. 

Y como el ciego no tenía su pizarra para 
responder y sólo podía escuchar, Rocambole, 
que se veía obligado a hacer el gasto de la 
conversación, prosiguió con tono ligero: 

—Es singuar, tío, cómo llega un momen. 
to en la vida en que aquellos que, como nos- 
otros, han come'ido faltas, se sienten incli- 
nados a amar la virtud. ¡Oh! ¡la virtud! Es 
hermosa, es grande, es necesaria para un 
hombre que, como yo, había empezado mal. 
Quiero ser virtuoso, quiero que Concepción 
sea la más feliz de las mujeres, que el mun-: 
do entero me respete, que los pobres me ben- 
digan... Practicaré el bien, seré generoso, 
magnifico... grandeza obliga. , 

Sir Williams no pudo menos que golpear 
sus manos en señal de aprobación, mientras 
que una sonrisa burlona arqueaba sus finos 
labios. 

— ¡Palabra de honor! — prosiguió Ro= 
cambole; — hay momentos en que estoy con= 
vencido de una cosa: de que desde mi naci. 
miento soy marqués de Chamery, de que 
nunca he sido Rocambole, de que jamás he 
conocido a €se abominable canalla que la 
llama sir Williams, 

Rocambole reía al hablar así, y el ciego 
no se enojó por el epíteto, por más que fue- 
ra un poco duro. . 

El bandido continuó: a 

—Creo que el día que te encontré vestidó 
con un taparrabos de salvaje y unas cuantaf 
plumas en la cabeza, hice un buen negocio; 
me has dado buenos consejos y hemos con- 
ducido muy bien el triple negocio de don Jo- 
sé-Artoff-Chamery. 

Sir Williams inclinaba la cabeza y sonreía 
con satisfacción. : : 

—Porque no se puede negar, — repuso 
Rocambole, — que tienes una soberbia ima- 
ginación, inagotable en ideas; pero tienes 


también dos grandes defectos. El primero 
>onsiste en odiar a ese desgraciado conde de 
Kergaz, tu hermano, y si yo no ordenara de 
otro modo las cosas, tú serías capaz el me- 
jor día de querer embarcar en algún nuevo 
asunto tenebroso a un caballero, al marqués 
de Chamery, un hombre que quiere vivir 
tranquilo, con la frente alta, a la luz del sol, 
como conviene a los que han practicado 
siempre la virtud. 

Y Rocambole se interrumpió un momento 

para reir a todo placer. 
Además, — continuó, — careces de mo- 
ralidad; tus principios han sido siempre de- 
plorables, y me has incuicado uno que es pe- 
ligroso para tí, diciéndome que cuando dos 
hombres han sido cómplices el uno del otro, 
el más fuerte de los dos es el que se deshace 
de su rival. 

Al oir estas palabras, el ciego hizo un mo- 
- yimiento, quiso levantarse y experimentó una 
vaga inquietud, 

-— ¡Imbecil! — dijo Rocambole: — déia. 
me reir. 

y continuó así: 

——Para variar de conversación, puesto que 
estoy obligado a hacer las preguntas y dar 
las respuestas, voy a contarte una leyenda. 
Nos encontramos en la plataforma de la torre 
del Norte, lo mismo que en las novelas, y 
astamos sentados sobre un "varapeto desde 
el cual se precipitaron doscientos hombres. 
El barranco que se extiende abajo, a cien 
metros de profundidad, está erizado de ro- 
cas. y te suplico que creas que el que diera 
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salto tan prodigioso se dislocaría bastantes 
huesos al caer, 
Sir Willams frunció de nueve la frente y 
quiso levantarse; pero Rocambcle le dijo; 
—-Déjame acabar, tío. 
Y el bandido echó los brazos alrededor del 
cuello de sir Wiliams y lo rodeó en segui- 
da con sus manos, como había hecho con 
mamá Fipart, pero no apretó. ' 
—No puedes figurarte, — le. dijo entonces 
cambiando completamente de tomo, — la 
pena que experimento al separarme de LE y si 
o fuera Una necesidad absoluta para el ¡uar- 


qués de Chamery el no haber conocido ja- 


más a ese bandido llamado sir Williams... 


Esta vez el ciego comprendió por fin el 
proyecto de Rocambole y se desprendió >rus- 
camente de gus brazos, se levantó y quiso 
huir; pero el falso marqués, que había dejado 
un momento su presa, se apoderó «le nuevo 
de él, lo sujetó de pies y manos y murmuró; 

—¡Ah! esta vez es cosa terminada, bien 
terminada, mi buen hombre; y como nou tie- 
nes lengua, los aullidos que puedas dar no 
despertarán a nadie; el viento y los truenos 
los dominarán... 

Y Rocambole, que tenía en su favor el vi- 
gor, la juventud y la ventaja de ver, echó 
al suelo a sir Williams, que se debatió sin 
erbargo, con rara energía, después le agarró 
por Ja garganta para apagar los sonidos in- 
articulados que dejaba escapar y le colecó 
a todo lo largo eobre el parapeto donde lo 
mantuvo un memento inmóvil. 
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—HMe aquí, mi buen hombre, — le dijo 
entontes con una burla infernal — cómo le 
explicerá tu muerte; has sentido mucho ta- 
lor, te has levantado a tientas, has abierto 
la puerta, caminando al azar y tropezando 
en el parapeto has adelantado el cuerpo y 
perdió el equilibrio. ¡Eh! ¿vas comprendien- 
do? 

Y aquel malvado añadió: 

— ¡Oh! tramquilízate; te dedicaré algunas 
lágrimas y después de tu entierro me casaré 
con Concepeión, 

Pronunciades estas últimas palabras, RKo- 
cambole precipitó a sir Williams en el vacio. 


Un grito, un aullido más bien, subió desde 
el fondo del abismo; después Rocambole oyó 
un ruido sordo, el de la caída del cuerpo de 
su maestro al estrellarse sobre las rocas. 


En este momento también se dejó oir uu 
fuertísimo trueno que hizo retumbar el cas- 
tillo hasta en sus cimientos, brilló un relám- 
pago que iluminó la tierra y el cielo, llegan- 
do la claridad hasta el fondo del Barranco 
de los Muertos, doude los ojos espantados 
del bandido vieron el cadáver destrozado 
de sir Williams, y súbitamente estas prutéti- 
cas palabras del cieyo: “Soy el genio que 
preside tu buena estrella, el día que yo ts 
falte ella se apagará...” resonaron en los ol- 
dos del miserable, que cayó de rodillas mur. 
murando: 

— ¡Tengo miedo!... ¡Oh! ¡Tengo miedo! 


En aquel momento, el audaz bandido pre- 
sentía, sin duda, el terrible castigo que le 
aguardaba, castigo que debe constituir el 
deselace de esta larga historia que vamos 2 
referir en unas cuantas págins 


FIN DE "LAS HAZAÑAS DE ROCAMBOLE" 


y 


“EL DESQUITE DE BACCARAT” 


t 


Unos dos meses dezpués de los aconveci- 
mientos narrados en el episodio anterior, una 
silla de posta, que había salido de Orleans 
a las diez de la noche, rodaba en plena 
Touraine, a eso de las cinco de la mañana, 
sobre la carretera qUe conduce de esta mo- 
desta villa de G... A tres leguas de esta 
modesta subprefectura, situada fuera de todo 
vestigio de vía férrea, se encontraba la tie- 
rra señorial de la “Orangerie”, en donde la 
marquesa viuda de Chamery, madre del di- 
funto Héctor de Chamery y de la señorita 
Andrea Brunot, había lanzado el último Sus- 
piró, dlez y ocho años antes. 

La gilla, que iba a buen paso, llevaba e 
los hombres bien conocidos de nuestros lec. 
-ores: el vizconde Fabián de Asmolles y €l 
marqués Federico Alberto Honorato de Chas 
mery, es decir, nuestro héroe Rocambole, 


Ciertamente los que hubiesen viste 4Al1g3u- 
03 meses antes al brillante aventurero fir- 
mar con pulso fuerte y con la sonrisa de la 
fertuna en los labios su contrato de matri- 
monio de la señorita Contepción de Sallan- 
drera, apenas le habría reconocido. 

Rocambole no era ya ni su sombra. Pálido 
con la mirada triste, la men;íe inquieta, el 
faleo marqués parecía presa de una tristeza 
mortal. Sumido en una especie de postración 
dolorosa, miraba a eu alrededor: camo el 


hombre a quien todo le es indiferente. 


El vizconde tenía entre las suyas ¡ima de 
las manos del marqués y le contemplaba com- 


pasivamente. 
Mi pobre Alberto —- le decía, —- ¿5Sa- 
bes que me asustas?... 
—¿Yo? — dijo Rocambole, a quien estag 


palabras produjeron un estremecimiento ner- 


vioso. 
Y procuró sonreír, 


—¿Yo? — repitió, — ¿yo te asusto! 
—$¿in duda. 
—¿Cómo? 


—Tu tristeza, desde hace dos meses, es 
incomprensibie, 
—Y, sin embargo, es fácil de explicar -—= 


. MUrmuró Rocambole. 


—No acierto... 


— Tú sabes que amo a Concepción. 

—i¡Y bien! Te casarás dentro de seíxz Se. 
manas. e 

Rocambole. sacudió la cabeza, 


—Tengo presentimientos — dijo muy ba» 
jo, tan bajo que Fabián apenas pudo ojrlo. 
—Mi pobre Alberto, — repuso el vizcon- 
de — tienes la debilidad nerviosa de los ni- 


ños y te encuentras sin fuerza alguna contra 
la fatalidad. 

—i¡La fatalidad! — murmuró Rocambol!le 
con acento de terror, — ¡Oh! no pronunecies 
esa palabra... ¡ella me espanta!..., 


—Querido hermano, — continuó el vizcon- 
de con emoción — te creía más fuerte, con 
más coraje, más a prueba de los reveses de 
la vida. ¡Reveses! Como si pudiera llamarse 
asi a un acontecimiento inesperado, pero 
¡ay! bien común, que ha venido de pronto a 
retardar tu felicidad durante seis meses. 
Ciertamente el azar ha sido cruel al atuzar 
con una pulmonía fulminante al padre de 
Concepción la mañana misma del día de tu 
casamiento, permitiendo que Ja pobre niña, 
desposada la víspera, se encontrase huérfana 
al despertar y tuviera que cambiar en ves- 
tido Ge luto su blanco traje de boda; se ha 
demostrado riguroso y terrible causando das 
víctimas, dos cadáveres, el del duque y el 
de tu pobre marinero, víctima del huracán 
y de su ceguora, bajo ese mismo techo en 
que por la noche debía resonar la bull'cio- 
sa orauesta de un baile de bodas, Pero todo 


esto ¿es una razón para que pierdas asi el 
-yalor, amigo mío? 

Rocambole suspiró silenciosamente. 

—Concepción no podía casarse al dia st- 
guiente de los funerales de su desgreciado 
padre, — prosiguió Fabián, — y ha sido 
necesario retardar vuestro enlace, siguiendo 
la costumbre española. Pero ella te ama siem- 
pre, más que nunca; desde que está con su 


madre en el castillo de Sallandrera, adonde 


fueron a conducir los despojos mortales del 
duque, ¿ha pasado un solo día sin que tú 
recibas una larga carta? 

—No — dijo el falso marqués, 
triste y soñador. 

—-Y sin embargo, estás sombrio. preocupa- 
do sin ces:y; tiemblas al menor ruido, tu 
sueño es agitado, pronunciando palabras in- 
coherentes y hay días en que Blanca y yo 
icmemos por tu razón. 

—Yo sufro... — murmuró Rocambole. 

—Hstás loco, amigo mío. Ja hora d-= tu 
felicidad está próxima. 

— ¡Quién sabe! 

Y en estas dos palabras se veía todo un 
poema de angustia y de terror. 

De pronto, el marqués Federico Alberto 
Honorato de Chamery levantó la cabeza. 

-——¿Tú no eres supersticioso? — preguntó 
esforzándose por sonreir, 

— ¿Yo? No. 

¡Eres muy feliz!.., 

—¿Qué quieres decir, nermano mio? 

—Escucha, — dijo Rocambole haciendo 
an esfuerzo supremo par volver a ser el hom- 
bre de otro tiempo, el bandido audaz y 28- 
céptico, siempre seguro de sí mismo, siem- 
pre confiando en el porvenir y despre*al- 
do las advertencias del destino, — escucha: 
yo he pasado impunemente nm? juventud bajo 
los trópicos, entre nacioneg supersticiosas; 
he concluído por creer ciegamente en la bue- 
pa y en la mala fortuna. 

— ¡Loco! — dijo Fabián sonriendo, 

Pero Rocambole continuó: 


slempre 


—Durante la noche fatal que precelió a 
la muerte del señor de Sallandrera y durante 
la cual mi desgraciado Marinero Walter 
Bright se precipitó, sin duda marchando a 
tientas, desde lo alto de la plataforma Haut 
Pas, tuve un extraño sueño. 

—¿Y ese sueño?. 

—Acababa de dormirme. be pronto un 
evido extraño me despertó. Un hombre ves- 
tído de blanco, cubierto con un sudario, vi- 
no a sentarse a l0s pies de mi cama, Recono- 
cí a Walter Bright, no al que tú has conoci- 
do, a ese pobre ciego víctima del furor de 
les salvajes, sino a Walter Bright de otro 
tiempo, con Su buena y franca figura, ss 
ojos azules, su sonrisa leal, El fantasma se 
había sentado cerca de mf y me dijo: “Aho- 
ra que ya he muerto, vengo a revelarte el 
porvenir...” Y su mano me mostró el cielo 
a través de la ventana abierta, y en el Cielo, 
entre las nubes, una estrella. Esta estrella 
brilló un momento, después pareció despren- 
dersa de la bóveda celeste, se agitó en el 
espacio y extinguióse. ; 

-—Y bien, — dijo Fabián, que no pudo Te- 


-—primir una sonrisa, — 


¿qué prueba: eso o 
Do? | pe 
-—La estrella qua me mostraba era la mía. l 
— ¡Qué locura!..., se 
—Y tengo. el presextimieuto de que Con. 
cepción no será jamás mi. esposa. 


—Mi pobre Alberto, — dijo el vista 
— si no €stuvieses enamorado, habría que 
trataite como loco de atar. Permíteme o 
siderar tus palabras como efecto del senti. 
miento que has experimentado al ver retar- 
dada tu boda por la muerte del duque, y 
después, deja que te diga que tengo la cer- 
teza de que te casarás con Concepción y que 
ella será la marquesa de Chan er y antes. de. 
dos meses, . 
Había tal acento de convicción en las. pa: 
labras de Fabián, que infundieron alguna es- 2 
peranza en el corazón ae Rocembole, cb 
— ¡Dios te oiga!... — dijo? y añadió, esta 
vez riendo: — Después de todo, debo tener e. 
alguna vena de locura para desolarme de ES 
te mcdáo, sin razón, : les 
——Felizmente, la curación está to $ 
Entretanto, procura OA tranquilo y va. E $ 
leroso. A 
—Te lo prometo, amigo mio. ¿Permane= 
ceremos mucho tiempo en la Orangerie? ; 
—¡Bah!..., — respondió Fabián, — te | 
confieso que no tenemos gran cosa que ha- 
cer. Nos entendemos demasledo bien para ¿e- 
ner la menor dificultad respecto de esta tie- 
rra todavía indivisa entre nosotras. Tú no 
has ido aún después de tu regreso de las In- 
dias y yo he pretextado negocios de aii 
interés para no llevarte. 
—¡Ahb! — dijo Rocambole, hs: 
-—Pero he seguido el eansejo de tu médr. 
co, el doctor Samuel Albot. 
Rocambole tembló al oir este nombre, 
—HEl doctor, que te ha visto muchas ve-. 
ces después de nuestro regreso a. París, ma. 
llamó aparte el otro día y me dijo que haría 
bien en alejarte algunos días de París, que 
el cambio de aires te probaría, y yo ta he 
hablado de un viaje a la Orangerie como 
necesario a nuestrog comunes intereses. 
— ¡Querido Fabián! — exclamó Rocamoo- ' 
le estrechando la mano dei vizconde. A 
- Luego el falso marqués pareció volver CO 
su natural indolencia de otras veces, A ES 
-——Después de todo. -= dijo con fono IL 0 
gero, — el doctor puede que tenga e 
es la impacieacia lo que me tiene enfermo 
y me introduce ideas negras en el alma. Pe- 
ro quiero ser más fuerte que el tiempo sh 
espararé sonriendo la hora de mi is Ko 
—¿Me lo prometes? : io 
—Te lo prometo. : : Poe 
— ¿En dónde estamos; — preguntó el viz= Ed 
conde, que a toda costa quería distraer al 
que él crela siempre su hermano y a quien - 
amaba tiernamente. 
Asomó la cabeza por la portezuela. e Ro- > 
cambole le imitó. S 
Era a mediados del mes de abril, Serían : 
las cinco y media de una mañana espléndida; 
el cielo aparecía Sin nubes. La silla de pusta 
rodaba por entre una verde campiña, al ex- 
tremo de la cual los primeros resplandores. pes 
del alba reflejaban sobre los ano da pi. A 


Md 


——zarra de la pequeña villa de S... Era sába- 


do y además día de feria. La carretera esta- 


ba cubiería de aldeanos, a pie unos, en Ca- 
rra otros y algunos montados en Caballos, 
mulas o asnos. A medida que la berlin1i de 


viaje se acercaba a la villa, la multitud apa- 


- recía más compacta, acelerando su marcha 


É 


más gente detrás que delante; 


-—pmuchedumbre, 


á 
k 


bulliciosa. 
Se entraba a la villa por un hermoso paseo 


' plantado de tilos; este paseo conducía tam- 


bién al campo de la feria, y a algunos cente- 
mares de metros de esie sitio el postillón 
tuvo que poner los caballos al paso, so pena 
Ge atropellar a la multitud, cada vez más 
mumeroga. De pronto el carruaje se detuvo 
y el ayuda de cámara del vizconde aba1rdonó 
su sitio y se acercó a la portezuela. 

—Señor, — dijo, — es imposible avanzar 
más. 


prendido. 

—Porque dentro de cinco minutos va a 
tener lugar una ejecución y todas las calles 
están obstruídas. 

La palabra ejecución hizo temblar de te- 
rror a Rocambole. 

— ¡Ah! — dijo Fablán, — ahora compren- 
do esta multitud. Una feria no atrae tanta 
gente. ; 

El marqués y el vizconde, que estaban as0- 
mados a las portezuelas, dirigieron la 1mi- 
rada hacia adelante, y a través de los vidrios 
del frente de la berlina vieron a unos cien 
metros de distancia los dos brazos r'rojos 
de la guillotina, alrededor de la cual y de- 
trás de un círculo descripto por un cordón 
de gendarmes a caballo, se estrujaba palpi- 
tante, ebria de emociones, henchida de mur- 
mullos extraños y sordos, esa multitud que 
había acudido de todas partes para ver Cast 
una cabeza. 

Fabián dió orden de retroceder, pero el 
ayuda de cámara le contestó: 

— Es demasiado tarde, señor. Hay todavia 
eg preciso 
esperar. E : 

—;¡ Ah! — dijo el vizconde, — ¡que hurri- 
ble espectáculo vamos a presenciar! 


Rocambole como un espectro, se había ¡M- 
clinado hacia la portezuela para no ver el 
instrumento del suplicio, él que en outro 
tiempo, cuando sólo era el hijo adoptivo de 
la señora Fipart, gustaba tanto de este san- 
griento espectáculo. Pero si no veía, Oía por 
lo menos; una mujer que se había encarama. 
¿o a las ruedas de la silla de posta para no 
perder ningún detalle, decía a otra que $0 
empinaba sobre la putita de los ples: 

- ——FEsto no puede tardar; es para las seis. 

—Pero, ¿qué delito ha cometido? -— ple- 
sguntó un aldeano inclinado sobre su asno. 

— ¡Ha muzrto a Una mujer qUe le habia 
servido de madre! 

— ¡Infame! — exclamó una voz entre la 


- La mujer repuso; E 
—Ha estrangulado a una pobre anciana a 


quien quedaba muy poco tiempo de vida, 


Los cabellos del falso marqués se erizaron 


y k * 
—¿Por qué? — preguntó Rocambale sor- 


pl 
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y su corazón latió con violencia al oir tan 
extraña coincidencia, : 

-—¿Qué edad tiene el condenado? — pre: 
guntó el paisano, 

—Veintiocho años. 

Rocambole tembló de pies a cabeza. 

-— ¡Helo ahí! ¡helo ahí! — exclamaron 
de todas partes, 

Y al mismo tiempo aquella multitud in- 
mensa que pataleaba impaciente y cuyos mur-- 
mullos confusos semejaban un ruido sordo de 
una mar agitada, aguardó silenciosa, y aque! 
océano de cabezas quedó inmóvil. 

Entretanto, mientras el vizconde Fabián 
de Asmolles cerraba los ojos y lloraba men- 
talmente por el desgraciado que iba a morir, 
Rocambole, que inútilmente había trata:lo 
de imitarle, se sentía dominado por una fuer- 
za irresistible, por una atracción extraña que 
llevaba su mirada hacia el patíbulo, claván- 
dola en él; su corazón no latía, gruesas gotas 
de sudor surcaban su frente y todo su Cuer- 
po era presa de un temblor nervioso, 

Felizmente para él, el vizconde había ce- 
rrado los ojos. 

Rocambole vió entonces la plataforma del 
patíbulo, hasta aquel momento desierta, ocu- 
pada por dos hombres fáciles de reconocer: 
eran los ayudantes del verdugo. 


Después apareció una tercera cabeza. una 
cabeza pálida y rubia en la que, a despe- 
cho del terror, brillaba la juventud, sopor- 
tada por un cuello blanco y desnudo. 

Era el condenado, que subía lentamente las 
gradas del patíbulo, sostenido por el verdugo 
y el cura de la cárcel. 

Durante algunos segundos, la mirada Jle- 

na de espanto del falso marqués vió a este 
joven, más cerca ya de la eternidad que un 
anciano colmado de años; le vió de pié en- 
tre aquel cura que le acercaba un crucifijo 
a los labios y le hablaba del clelo y aquel 
terrible funcionaio que esperaba el momen- 
to para cumplir la ley, 
"De pronto, aquel hombre fué empujado ha- 
cia adelante y aproximado vivamente a la 
plancha, aque por un movimiento de báscu- 
la colocá su "abeza bajo la cuchilla... 

Al mismo tiempo los ojos del marqués fue- 
ron heridos por una especie de relámpago. 
producido por el primer rayo del sol que re- 
flejó sobre la afilada hoja de la cuchilla. En 
seguida el relámpago pareció desprendersa 
con ésta, produciendo un ruido sordo, al 
que contestó la multitud con un inmenso 
murmullo, y mientras la cabeza caía, como si 
hubiese sido herido. por el mismo golpe, 
Rocambole se hundía moribundo, desvaneci- 
do, en el fondo de la berlina de viaje 
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Dejemos al falso marqués de Chamery en 
su silla de posta, y regresando a Parfs, re- 
trocedimos algunos días. 

Una noche, a eso de las nueve, la condesa 
Artoff conversaba al amor del fuego con el 
doctor Samuel Albot en su Casa de la e<zlle 
de la Pepiniére, 

El doctor parecíta muy inquleto y la conde- 


pa” 


sa, que desde hacta algunos minutos guarda. 


ba siiencio, le dijo de pronto: 

—Y bien, doctor, ¿sabéis que hoy ha“ 
dos meses, día por día, que partí para el 
Francc-Condado con el señor Rolando de Cla- 
veto. 

—-5Í, señora 
-— Y después de este tiempo habéis obser- 
vado fielmente la condición que os impuse 
de no interrogarme. 

. —En efecto, vuestra voluntad era Para mI 
una orden formal, señora, , 
——¡Ah!' mi querido doctor, una mujer que, 
como: yo, se ha. visto mezclada en tan extra- 
ñas y terribles intrigas, no. puede ya. obrar 
seguramente sino a condición de reconcen- 
trarsa en sí misma, meditar scla sus plates 
de conducta y no confiarlos ni aún a las per- 
senas en quienes tenga una. le profunda, ab- 
soluta, sino cuando han llegado a su estado 
de madurez, 

El doctor se inclinó. 

— Hoy, — continuó. Boccarat, — creo qus 
ha. Megado la hora. de deciros lo que he he- 
cho y lo que pienso acer para censeguir nues- 
tro. 1in, 

—-Q3. escucho, señoras 

——Voy, pues a contaros extensamente mi 
viaje al Franco-Coundedo, ex donde nuestro 
joven auxiliar Rolando se encuentra todavia 
arrestado por mí, por decirlo así, 

La condesa se arrellenó en su butaca e 
hizo al mulato el siguiente. re'ato: 

“— Como sabéis; el señor de Clayet y yo 
"palimos de París en silla de posta. 

Yo había cambiado, como recordaréis, mis 
vestidos vor un traje de hombre, que me da- 
ba todo: el aire de un joven de diociocho 
2Año08, y durante todo el viaje pasé por el 
secretario de Rolando, 

El castillo en que el caballero de Clayet 
¿caba de morir, instituyendo a su sobrino 
»omo. heredero universal, se hallaba a tres 
leguas por las carreteras y e legua y media 
por un camino transversal que eruzaba, los 
losques, del castillo de Haut Pas. 

Llegamos a Clayet cuarenta y Ocho horas 
lespués de nuestra salida de París. 

Ya había partido sin plan fijo y provista 
ánicamente de un uniforme que entrañeva 
ara. terrible gravedad, El marqués de Cñ2- 
mery se había trarsladado al dominio de Haut 
Pas, en donde se encontraba ya el vizconde 
y la vizcondesa de Asmolles, el señor de Sa- 
llandrera, su espesa y su hija. Yo tenta la 

profunda convicción de que Rocambole y el 
ale de Chamery eran una sola persona; 
pero no tenía la certeza y era preciso COuse- 
sguirla a. toda costa. 

Desde la noche de nu 
a Rolando; 

-—Amigo mío, es necesario que va 0d a ca- 
sa del señor de Asmolles.. 

—Pero nuestras relaciones se han enfria- 
do después del odioso papel que yo represen- 
té, — respondió Rolando. 

-—Pretextareis negocios de mucho. interés. 
Vuestro tío y él debían tenerlos. 

—En efecto, mi tío le compró el año. pa- 
sado un molino auc no está pagado del todo. 


Stra llegaba le: dije 


-mató al ceo? 


ea hoy. 


— ¡Y bien! jd a verle, 
—¿Con qué. objeto? 
—/Os le traeréis aquí com. el marqués; 

preciso: que yo: vea a €se hombre, : 
—Pero, ¿os reconocerá? É 
—N0, él no me verá. Me ocultaré y podré : 
verle sin ser vista. : 
Desde que tenía Ja prueba de sus. injusti- : 
cias, a mi respecto, Rolando me obedecía cit- 
gamente; este joven tan lMgero hasta enton-. 
ces, parecía. haber envejecido diez: años en al 
gunos dias. 


—Os: obedeceré — nte cua ae ¿Cuándo 
hay que 1r? O E 

— Mañana por la mañana. DON z 

En efecto, a a mañana siguiente Rolanlo 


se puso en marcha, llevando su escopeta al 
hombro. Atravesando um vasto monte de abe- E 
tos: que se extiende entre Clayet y Haut a E 
se encontró con un cozador de oficio co eya 
que había cazado muchas veces, E 
— ¡Ah! señor Rolando — le dijo el hom. k 


bre, — Os habéis perdido una hermosa ca- 

cería. E 
—¿ Cuándo? : LE Ed 
—Anteayer, 


en dónde? — preguntó Rolando cd 
—En el Barranco Negro. El señor de As 
molles y sw hermano el marqués de Chauve: . 
ty, cCoy un duque español, han carada un cs0o 
—i¡Peha! — dijo A a nen 
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—VYué el marqués. ¡Oh! es una cabeza. ñ 
Y el cazador cito contó: el. homérico 

combate de Rocammbole con el 0850. Ea 
Despuég añadió: 


—El casamiento también ha sido. con- , 
certado. 
¿Qué casamiento? — ica Rolando a 
con emoción. 
—El del marqués eow la hija der caballero 
español. 
— ¡Ah! — dijo Rolando, cuya súblta emo- E 


ción no había notado el cazador. — ¿Y ese. 


casamiento tenérá lugar pronto? 


7— ¡Pero si se han leído las amonestaclo. 
nes: ayer en la. misa, de once! Yo .ereo que. 


Rolando me ha confesado después que a Sl 
oir estas palabras experimentó una emoción 
tan fuerte que la escopeta. casi se le escapó 
de las manos, Sin embargo, SORA su 
mercha hacia Haut Pags. 

Sólo qUe la noticia que acaba des oca 
había mortificado completamente sus idess 
y el plan. de conducta que yo le. había tea- 
zado la víspera. | 
Un. miserable. como el marqués. de Cha- 
mery, — se dijo —. no puede casarse con 
la señorita de Sallandrera. No tengo. tiempo 
para voiver sobre mis pasos e ir a consultar 
a la condesa Artoff; ¡iré solo, E 

Caminando-con paso rápido, no sabía có? 
se las arreglaría para impedir, O, por: lo Me- 
no3 retardar aquella boda, que debía tener 
lugar aquel mismo día; pero cubo. con 
la inspiración del momento. ee 

Serían las ocho de la mañana cuando Meg 

La tormenta de la noche haría moja 
los caminos. Sin embargo, numerosas pi 
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das y las huellas de las herraduras de un Ca- 
ballo cubrían el seudero que conducía desde 
ana villa vecina Hamada Aulnay «al castillo 
de Haut Pas, 

Rolando no pudo menos que nacerse la Te- 
flexión de que los habitantes del castillo M2- 
bían salido muy temprano y que sin duda 
estaban agitadísimos a causa «del casamiento. 

Pero cuando alcanzaba el pie «de la colina 
sobre la cual se elevaba «el castillo, vió ir 
hacia él un caballero. Este caballero «era un 
antiguo médico de la villa de Aulnay, a quica 
Rolando, hijo del país, conocía mucho. 


—:Cómo! — dijo corriendo a su encuen- 
tro, — ¿sois vos, doctor? ; 
——Buen día, señor de Clayet, — respondió 


gl médico, que tenía un rostro muy ¿ravej 

—i¿De dónde venís tan temprezo, doctor? 

—De Haut Pas.: 

—¿Tenéis ahí algún enfermo? 

El doctor sacudió la cabeza. 

—He Hegado demasiado tarde — dijo. 

—: ¡Demasiado *tarde!..., 

—El señor duque ha muerto, 

—;¡Muerto! — dijo Rolando. — ¿Uli «1Ue 
quie? .. ; 

—Sí. 

—¿El duque de Sallanarera? 

—Sin. duda, 

—-Pero., ¿cómo? ¿de que? 

—De una apoplejía fulminante. Cuando He- 
gué daba todavía señales de vida, pero no 
tardó en expirar. 

Entontees el doctor contó a Rolando lo que 
había ocurriáo durante la noche, 

—Figuraos — le dijo, — que el señor de 
'Salñandrera había experimentado anteayer 
una fuerte emoción, provocada por las «ra. 
míticas peripecias de la caza de un 0S0, 


—Acabo de encontrar un guarde —— inte- 
trumpió Rolando, — que me ha hablado Ce 
ello. Y esa emoción... 

—Ha determinado en el duque una Com- 
prensión extraordinaria de la sangre, Esta 


“comprensión es la causa primordial de la 


apoplejía que le ha atacado. 
- — ¿Pero, cuándo ? 

—Esta noche, Probablemente hacía las 310- 
ce. 

— Y se han apercibido en «segulda ? 

— ¡Ay! no, El duque no ha Podide llamar 
a su criado. Sólo esta mañana cuando han 


c¿utrado en Bum habitación. 1 


—¿11 criado. sln duda? 

—No, el marqués. 

—¿Qué marqués — preguntó Rolando, que 
mabía olvidado ya :a Rocambole. 

—Pues el futuro yernc, el hermano poll- 


tico del vizconde de Asmolles, +1 señor de 
- Chamery. 


— ¡Ah! es cierto — dijo Clayet. 

-—Parece que el señor de Chamery -—- uua- 
tinugs el doctor, que se había recostado sobre 
una silla y hablaba con cierta complacencia, 


o — parece que el señor (de Chamery había 


dormido bastante mal. 
«—¡Ab!... ¿y por qué? 
— ¡Toma! — dijo el doctor guiando et 


ojo como un verde galanteador, — eso se 
- comprende.., Jl marqués debía casarse Al 


tado muy temprano; y, 


día siguiente; ama a la señorita Concepción; 
cla es muy honita...., cn fin, ya compre: 
deréis... Había dormido mal y se ha levan- 
naturalmente, no 
osando penetrar en la habitación de su pro- 
metida, entró en la de su suegro. 

El doctor creyó conveaiencia sonreír y atfia- 


dió: 


—No era la misma cosa, pero... en lin... 

—¿Y después? — dijo Rolando. 

—Entonces se oyó un grito, llamó, y a! 
acudir se encontraron al señor de Sallandre- 
ra que había rodado de la cama sobre la al- 
fombra y mo daba señales de vida. El sejior 
de Chamery, que ha servido en la marina y 


posee “algunos conocimientos .en cirugía, Se 


apresuró a Sangrarle; un sirviente montóg a 


“caballo y fué a buscarme a todo galope. Al 


llegar ví que la sangría practicada por el 
marqués había sido un poeo tardía y no ha- 
bía producido más efecto que el prolongar 
por algunas horas el fatal desenlace. Ll «ha 
cue ha muerto en mis brazos. 

—: ¡Qué catástrofe! — murmuró Rolando. 

— ¡Oh! — dijo el doctor, — vos no COnhu- 
céis aún más que la mitad. 

— ¿Eh? ¿gué decís? 

-—Digo que no conocéis más que 1a Mitad 


de la catástrofe, — repitió el doctor, «que era 
una variedad de Prudkhomme y auetía de- 
mostrarlo, 


—No os comprendo. 

—Hay dos «sdáveres en el castillo; 

—:¡Cómo! Hits miertos? 

—Bi,-€1 dioue primePo,.. 

—;¿Y después”? 

--Después el otro, el inglés 

——¿Qué otro? 

—Ese inglés ciego que el margués Hana 
traído. 3 

—Rolando estaba a cien leguas de pensar, 


-mi querido doctor, en ese marinero destigu- 
rado 21 que habéis prodigado vuestros cui- 
-.Gado03. 


—¿ Walter Bright? 

—Precisamente, 

—¿ Y había muerto? 

—Es lo que el médico ue sa vitla acababa 
Qe revelar a Rolando. 

— ¡Veamos! -— dijo Samuel Alhot 

Baccarat contimuó: 

—El doctor contó a Rolando que, mientras 
en el castillo se ocupaban del señor de Sa- 
MHandrera, los aldeanos que se dirigían en la 
“madrugada a su trabajo habían encontrado, 
al Norte, bajo los muros de Haut Pos y en 
la cañada conocida por Valle de los Muertos, 
una masa informe y ensangrentada que, caí- 
úa desde lo alte de la plataforma, había ido 
a estrellarse sobre las rocas. Allí nueva emo- 
ción, nueva estupefacción dolcrosa. Parece 
que, a la vista de «este cadáver, el marqués 
se había desvanecido y les había costado al- 
gún irabajo volverle en sí. 

—Pero, en fin — preguntó Rolando, — 
¿cómo ha tenido lugar esa nueva catástrofo? 

—El inglés estaba ciego 

—LoO sé. 

—“Su habitación daba sobre la plataforma 
Gel castillo, 


mien Y Acspuós? ? 


—Habrá sido molestado por a tormenta, 


jue ha sido muy violenta aquí esta noche 
1abrá salido a tientas, caminando siempre de 
kente y al tropezar con el parapeto habrá 
¿erdido el equilibrio. 

—-¿El parapeto es, pues, muy bajo? 

—-FExcesivamente bajo. 

— Todo esto es extraordinario — murmuró 
el señor de Chayet, — y a ho ser vos quien me 
lc cuenta. 

— ¡Ah! mi querido señor Rolando -— dijo 
el od — €s la pura verdad, 

—Os creo doctor. 

El viejo doctor se colocó a plomo sobre la 
silla y tendió la mano a Rolando, 

—Me voy — le dijo. — He dejado otro en- 
fermo en la agonía. 


—¡Tres muertos! — dijo el joven sonrien- 


do. 
El doctor, sin molestarse por el epigrama, 
estrechó la mano de Rolando y picó espue- 
la a su caballo, que partió a trote peyueño. 
Una vez solo en medio del camino, Rolan- 
do dudó un momento. ¿Subiría hasta el cas- 
tillo o emprendería el camino de regreso? 
Un minuto de reflexión le bastó para resol. 
verse. 
¿Qué iba a hacer en Haut-Pas? Comprome- 
ter al señor de Asmolles y a su hermano a 
iv al día siguiente a Clayet para tratar de 
negocios. 


Como se comprende, el momento mo. era, 


Oportuno. 

Además, el doble acontecimiento que aca- 
baba de sumir a los huéspedes del castillo 
en la consternación, 
el casamiento de la señorita de Sallandrara 
eon el señor de Chamery y nos daba tiempo 
para reflexionar. 

Rolando terció su escopeta a la esvalda y 
tomó el camino de Clayet, donde liegó una 
hcra más terde. 

Yo lo esperaba impaciente, pero me sor- 
prendió verle regresar tan pronto; y vil sor- 
presa fué bien distinta, ya lo adivinaréis, 
cuando me contó lo que había visto y dído. 


Comprenderéis, mi querido doctor, que el 
relato de Rolando deba materia para refle- 
x«ionar. Muerto el señor de Sallandrera, el 
casamiento no podía tener lugar inmediata- 
mente, pues aun admitiendo que la £elori- 
ta Concepción amase al marqués hasta el en- 
tusiasmo, ella no podía prescindir de las con- 
veniencias sociales. Habría que esperar por 
lo menos tres Meses. 

— ¡Y bient — me dijo Rolando, == ¿sué 
pensais hacer? 

—Nada — le respondí, 

—¿Cómo nada? 

—$Bin duda. - 

Rolando abrió desmesuradamente los ajos. 

Le tomé entonces una mano p le dije son- 
riendo: | 

—Mi querido amigo, mafiana partim>ss 

—¿A dónde vamos? : 


AN 


Lea usted la continuación de esta sensacional novela 
Pucky”.. = 


en el próximo número de ' 
O O A o 


.Nner todavía esto otro: 


el medio, 


especie de comensal que le había dejado su. 


eaplazaba forzosaemsnie 
Mn en los días de fiesta; durante la semana 


—A París. 
Ba ver al maraudd 
—Ustensiblemente al menos. 
-——No os comprendo — dijo. a so 
—Veamos — le dije; — ¿no pudiera ocu 

rrir que el hombre eon quien Zampa se ha. Ends 
tendido no fuera el marqués de CB 

— ¡Diantre!... — dijo Rolando. 

-—Que. no hubiera nada de qomón ent e 
cuñado del señor Asmolles y ese bandido lla- 
mado Rocambole cuya historia. 08 de: contado, 

—-Es cierto. e 

—Pues bien, amigo mío Cue rebuso yo, a 
puesto que vos admitís eso, dejadme supo. 
que el marqués de 
: que el que vos conocéis eS. 


Chamery existe 
un impostor. iS 
-— ¡On! tengo la convicción, señora. . qe 
-—Luego, para desenmascarar al falso, hay 
que encontrar al verdadero. 
— Tenéis razón. y 
—Y para esto necesitamos tiempo, mucha. 
tiempo. 
—Pero ese tiempo... ¿lo hon ae 
—Sin duda, puesto que el casainiento. se 
retrasaá tres meses por lo menos. pre 
-—En ese caso, explicadme, señora, . por qué 
úeseáis ver al señor de Chamery, de 


po muy justo. ¿Y cómp hacer? .: A 
—No lo sé todavía, pero ya encontraremo 


Rolando tenía en el castillo. de ral dl 


tío. Era un pobre diablo, jorobado, contrahe 
cho, que recorría los” pueblos tocando el vio 


pescaba ranas, y a estas dos industrias unía 
además la de buscar Han por los rd 


Juanito había nacido en el castillo v alí 
se había criado; el difunto tío de Rolando 
le llevaba slempre constgo de caza. Juanito 
durante la estación de las setas, recorría lo 
bosques, llenaba su canasto y luego ita a 
vender el producto de su trabajo a los. pur 
gog vecinos ye los castillos de. Los. puedo 
Tes. 
. Yo sabía que €l iba a menudo. a la man 
sión «de Haut-Pas, sobre todo desde que e 
vizconde de Asmolles se encontraba a 
Juanito era inteligente y muy adicto a. -Ro- 
lando. Este me afirmó además que. era muy. 
discreto. a 
Esperamos a la noche, Llegadá Seta, “Tua 
vito, que había pasado el día en log: bosquas 
regresó al castillo; Rolando, a quien yo ha 
bi confiado mi proyecto. le hizo subMir a st 
lic en la que nos Oncerramos lo 
res 
—¿Juanito — le dijo el señor de ara at, 
ce mucho tiempo que no has Ea al a 
as 
—-Tres días, señor, Pon 
—¿Así tú ignoras lo que. ha ocurrido? 
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¿Para qué sacar la percha del sobretodo por la mañana cuando puede utilizarse 
tan admirablemente para viajar en el subterráneo? 
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Corresponde esta escena a la novela 


que se publica integra en este núniero. 
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EL FANTASMA VENGADOR 


Una vibrante narración traducida especialmente para este magazine y original de 


un gran autor inglés, 


A 


LA MANO 


El más famoso de todos los cuentos de William Freeman. el notable escritor ins 
glés, considerado como uno de los más eminentes cuentistas del mundo. 


Las estupendas aventuras de Rocambole 


Continúa en este número una de las más vibrantes de toda la famosa obra que 
tiene a. Rocambole como personaje principal y que tiene por título ''Ej desquite de 
Baccarat”. . 


Escogida sección humorística en negro y color 


En redor de las últimas noticias: Un record de veinticinco niños y Los muevos, 
enormes, bolsillos de cuero. — Humorismo francés: Tres interesantes chascarrillos de 
“Pele Mele”. — “El paraguas”, una graciosa historieta. — Portentosas invenciones mo- 
dernas: La utilización práctica del elefante. — Varios chistes intercalados en Jas páginas 
de lectura del magazine. 


Dos divertidos juegos para niños, en color 


'“El mago, el trompo y el huevo de Pascua”, muy novedoso juguete para armar, do 
gran formato y que puede desglosarse sin interrumpir la ara de “Rocambole”. — 
“Vestidos para Juanita y Juanito”. 
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ANALISIS de orina. esputos, secreciones, 
tumores, etc. | > 


Exámenes pacteriológicos. estudios de epizootías preparación 
e de auto: vacunas 


ANALISIS QUIMICOS aplicados a las 
industrias 


Un ANALISIS efectuado en el Instituto Biológico Argentino es 
garantía de seriedad y exactitud 
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-PUCKY MAGAZINE 


IN* 189 


UNA VIBRANTE NARRACION 


DÁ Y RS PO 


Por CARLOS COLLINS 


¿TRADUCCION DEL INGLES PARA “PUCKY"” 


creto que supo guardar hasta de su propio esposo, 
es la clave de esta dramática novela. 


2 L profesor Calvert que acos- 
É tumbraba a hacer su paseo 
de noche. a través de la 
cuadra desierta hacia el 
edificio de patología. había 
visto tres veces algo extra- 
ño, perturbador y descon- 
certante. 
Había visto la figura al- 
- ta y un poco encorvada de 
un solitario caminante como él marchando 
delante de €l. sín siquiera hacer un ¡eve ruil- 
do con los tacos en el pavimento. 


Cada vez que había tenido una clara vl- 
sión de la silueta de este silencioso noctám- 
bulo a la distancia, era cuando la figura se 
paraba cérca de un poste de luz para encen- 
der un fósforo y prender su pipa. Cada vez 
que había abierto una puerta privada que 
conducía a los laboratorios de bacteriología 
y había desaparccido en el oscuro edificio, 
—Calvert oía el sonido de la puerta que se ce- 
rraba y esperaba para ver por cuál ventana 
se filtraría un rayo de luz; pero e] edificio 
de patología permanecía oscuro!..., 

La puerta era una por la que el profesor 
Calvert había pasado muchas veces. porque 
conducía al escritorio y al laboratoric priva- 


Viviana Calvert guardaba un secreto. Este se- 


Continúa en la página 17 de este número 


do de su viejo colega e íntimo amigo. € 
fesor Feuton. La alta y jibada figura era 1 
de Feuton. econ s: sombrero deformado. su 
ancho sobretodo maltrecho y su eterna pipa; 


dando pasos larg.3. con movimientos a! ses- 


yo. sin gracia. como el de] camello, difícil 
de alcanzar, sin correr. 

Pero .este parecido era absurdo e increl. 
ble. No podía ser Feuton. porque Feutob ha- 
bía muerto. Había muerto. hacia ya un mes, 


Sú amistad había sido larga. =u asocia- 
ción había sido muy íntima y Feuton no !e- 
nía familia que tuviese derechos de priori- 
dad sobre cualquier posible mensajo psiqui- 
co. Había sido un solterón del tipo que se 
Mama “empedornido” y Calvert había sido 
su solo íntimo amigo y había sido nombra. 
do su albacea testamentario. 


El viento cr” 3, húmedo, con la amenaza 
de una nevada que se aproximaba. pasó al 
iravés del abrigado sobretodo de Calvert la 
tercera vez que esperó para ver si aparecia 
la luz en la oscura ventana del viéjc escri- 
torio detFeuton. cor la esperanza de que no 
apareciera; pero, sus manos que llevaba en- 
guantadas y en guantes forrados, estaban 


húmedas, con traspiración helada. 
EJ) asunto lo estaba eneryando y tendría 


que hacer algo cobre 6l. ¿Pero qué? ¿Dejar 
de hacer sue caminatas nocturnas? ¿Adoptar 
otra ruta? o de las dos cosas sería 
una concesión de derrota, de curiosidad frus- 
trada, tal vez, hasta un síntoma de temor, 
(se burló de la ingenua idea). de encontrar- 
se con un fantasma! 

- Volvió a su casa, una casa de libros y du- 
das. de reacio espiritual, y tomó un pesodo 
trago de whisky para quitarse el frío de los 
huesos. Al día siguiente buscó y se posesio- 
nó de la llave de Feuton que abría esa puet- 
ta en el edificio de Patología. 

Esto le fué muy sencillo, 
testamentario. 

Si veía otra vez aquella figura alta, aga- 
chada, deslizándose por la cuadra de noche, 
61 también pasaría por la vieja entrada par- 
ticular de Feuton y descubriría qué experi- 
mento se estaba verificando en aquel labora- 
torio sin luz. 

Tenía algo de duro y desafiante en su ca- 
rácter. Siempre aceptaba una provocación. 

La muerte de Feuton había sido la segun- 
da tragedia de cu vida, ocurrida' en el tér- 
mino de seis meses. La primera fué el aban- 
dono que de él hizo su bonita esposa, veinte 
años más joven que él, a quien idolatraba. 
Después de cinco años de matrimonio, que 
era aparentemente feliz, ella se había fuga- 
do. en un momento de repentino pánico, a 
casa de sus padres, diciéndoles a todos 
aquellos que sin tino alguno mencionaban su 
separación, que ella nunca volvería a unirse 
con él nuevamente. 

Había habido algo que él insistía en saber 
y algo que ella rehusaba en decirle, y, final- 
mente, ella le habló así: 

—£$i tú me preguntas eso otra vez, te de- 


jaré. 


como albacea 


—Esa amenaza, — contestó él, — justifi- 

ca mi determinación en descubrirlo, 
E implacablemente repitió su pregunta, 
hasta que ella, cumpliendo su palabra, le 
abandonó. 


Hendrich, el psicólogo, era un nombre vi-. 


vo, simpático, cuyos ojos oscuros, hipnóticos, 
bajo negras y espesas cejas hacían un fuer- 
te contraste con su barba nevada, cortada a 
la Vandyke y con su masa de cabellos on- 
dulantes y grises; conversaba con Payson. 
de la sección Drama, en un rincón, de aque- 
lla pieza de la Facultad. 

Payson era un muchacho, menor que 
Hendrichs.” En aquel austero mundo de la 
ciencia era considerado como un mero mu- 
chacho, aun cuando contaba treinta años de 


edad. Había chapuceado en el trabajo de pe- 


riodista y había escrito obras teatrales, pero 
antes de volver a su “Alma-mater”, donde 
buscaba el descanso que le ayudaría a con- 
vertirse en un hombre de letras. Era delga- 
do, atrayente, poseía una cara que dejaba 
traslucir su fértil imaginación y un cuerpo 
en cuyo desarrollo se podía adivinar a un 
jugador de football. Lo estaba haciendo ha- 
blar al psicólogo.. 

—¿Ha hallado usted alguna vez un ejem- 
plo de alucinación. — preguntó Payson. — 


caso actualmente 


dónde el sujeto estaba me de 'su vi- 


sión? ¡Claro que no me refiero a casos de 
delirio! 

—Ciertamente; un gran número e ellos. 
Los nervios que se han encontrado en larga 
tensión suelen jugar raras partidas. Hay un 
“en nuestra Universidad, 
ahora, un miembro muy conocido de la Fa- 
cultad. Me vino con su historia hace nOs 
días. E 

Payson se quedó en silencio, como si es- 
tuviese listo a cambiar el tema y oObservó 
suavemente: : 

—Calvert me ha parecido últimamente co- 
mo... como si tuviera una obsesión. 

Hendrichs cazó en el aire la insinuación 
con toda viveza profesional, 

—Ha adivinado usted, porque si se trata 
de telepatía. 

—Nunca me ha parecido ser un claro vi- 
dente, — dijo Payson. — No fué conjetura, 
es que tengo mi modo de atar.cabos. Usted 
habló de alucinaciones y yo lo: ode a 


Calvert. 


—¿Sin nada más que agregar? 

—Le contestaré eso cuando usted ma 
cuente la historia. 

Entonces Hendrichs le dijo a' Payson le 
de la aparición del profesor Feuton, que ha- 
bía sido vista por-Calvertiss e 


—Esto ha sucedido cuatro veces, — eon- 
cluyó Hendrichs. — La última vez Calvert 
siguió al fantasma porque se incautó de una 
llave de la puerta, No encontró a nadie. La 
figura había desaparecido. No había siquiera 
señales de -que el cuarto de Feuton hubiese 
sido ocupado desde que lo dejó. Después de 
visitar: el laboratorio, 
escaleras y escuchó en cada piso. 

—¿Y que cree él de todo esto? 

-—Hasta la última vez creyó que era al- 
gún desconocido que a la distancia se pare- 
cía a Feuton. pero ahora se inclina a creer 
en la teoría de la alucinación. ¿Qué piensa 
usted? 

Payson quedó nuevamente sumido en el 
silencio y como quien Dienta algo y contestó 
luego: 

—Tengo en la mente una razonable sos- 
pecha de que el profesor Calvert es respon- 
sable de la muerte de su amig o el profesor 
Feuton. 

Hendrichs se quedó impresionado con la 
exposición de esta fase sensacional del ca- 
rácter de Payson. El muchacho le era sim. 
pático, lo estimaba, y no había duda que 
esto era un efecto de su vicioso “training” 
periodístico, 

-—Hs necesario que usted y yo dilucidamos 
esto, — declaró, — pero no aquí. Esta tarde 
en mis habitaciones. Tal vez usted pueda dar 
una excusa satisfactoria para su odiosa acu- 
sación. En tal caso le exigiré una promosa 
de silencio absoluto y borraré el asunto de 
mi memoria. Si no, su renuncia de la Fa- 
Cultad estará a la orden. e 

—HEstaré allí, -— contestó Paysen rápida- 
mente. — Tendremos que ver este asunto. 


Es una especie de deuda que tengo con Feu- 


ton, A pesar de todofiengo mi parte de res- 


nonsabilidad en este asunto. A propósito; de- Ey 


subió por las otras 
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beríamos tener en nuestra entrevista a un 
tercer personaje de nuestra Facultad. 

—No, no; esta conversación no debe ex- 
tenderse, — insistió Hendrichs. 

—Si yo estoy equivocado, concedido, Pero 
si mis conjeturas están dentro de la verdad, 
«deberíamos tener un buen consejero, H .bía 
pensado en Thorp, que Se ocupa de relacio- 
nes exteriores. Tiene tacto y es la pripana 
indicada para mantenernos en la recta! 

— Tiene usted razón. — concedió Hen- 
drichs. — Lo tencremos a Thorp. 

La conferencia en las habitaciones de Hen- 
drichs esa tarde se llevó a cabo con toda se- 
riedad legal. Thurp y Hendrichs estaban co- 
mo jueces en su bancas. y Payson como un 
prisionero que es a la vez su defensor. A su 
pedido las circunstancias de la. muerte de 
Feuton fueron revisadas largamente antes 
que se tratará de la sospecha de asesinato 

De acuerdo cor los informes suministra- 
dos por Payson, Enrique Calvert y Gilberto 
Feuton habían sido condiscípulos en la Fa- 
cultad de Medicina. Sus carreras casi habían 
corrido paralelamente. Cada uno de ellos ha- 
bía manifestado talento para la enseñanza 
y la investigación, más que para la práctica 
activa de sus profesiones; habían sido miem- 
bros de la misma facultad durante veinte 
años. Calvert a la edad de cuarenta y cinco 
años se había casado «pn úna niña muchos 
años menor que él Viviana Merill, una es- 
tudiante que se había graduado en seguida. 
Este casamiento había sido toda una sorpre- 
sa para sus colegas. La señorita Merill era 
atrayente y mujer. de mucho carácter. 

Había sido una belleza en 
Más aún, era una intelectual. Su inteligen- 
cia era madura y muy. equilibrada. Algunos 
de” los hombres jóvenes de la Facultad la 
habían cortejado: su casamiento con Calvert 
se explicó por la generalidad, sobre la teoría 
de que ella se encontraba feliz en los cfrcu- 
los de la Facultad y que aquel hombre, ya 
de cierta edad, poco sociable, profesor de 
anatomía, era uno de los mejor acomodados 
de entre todos sus admiradores. El profesor 
—Feuton, como era natural, frecuentaba a me- 
nudo a los Calveri. Era el amigo solterón del 
viejo “benedicto”. 

. Se recluía, sin tener intimidad con nadie, 
pero tenía una personalidad fascinante para 
los que lograban ganarse bajo su caparazón. 

— ¿Quiere usted insinuar, —- dijo Thorp, 
— que hubo un asunto amoroso entre la se- 
ñora Calvert-y Feuton? 

—HEse es un interrogatorio, — pero yo le 
contestaré, — dijo Payson. —- Seguramente, 
no. Si se hubiesen enamorado uno del otro, 
la situación no hubiera escapado a los ojos 
vigilantes de esta comunidad puritana: Feu- 
ton no era un hombre de temperamento ro: 


mántico, era un hombre dedicado a la cien: 
cia. La señora Viviana Calvert tiene un ma-. 


rido vejancón, ¿por qué había de tomar un 
amante viejo? ' 

Payson continuó su estudio sobre eel pa- 
sado de Calvert y Feuton. $ 

Seis meses antes la universidad había en- 
contrado un tema especial de chismografía 
en el abandono hecho por la señora de Cal- 
vert de su marido. La ruptura había sido 


"sOspecha. pero también 


la Facultad. 


repentina. La causa era desconocida. Se de- 
cía que la señora se había rehusado a pro- 
porcionar a su esposo cierta información so- 
bre la que él insistía. Después de ausentarse, 
ella nabía manifestado que jamás se volvería 
a unir con él, y que.oportunamente se divor- 
ciaría. Ya se había hablado de esto ep los 
Glarios. E 

—Desde que ln señora Calvert dejó su 
casa. — declaró Thorp, — la amistad entre 
Calvert y Feuton se hizo más intensa, Loy 
dos hombres se frecuentaban más íntima- 
mente que antes. Calvert parecía descansar 
pesadamente sobre Feuton. Déros un motivo 
que explique por qué había de matar al úni- 
co amigo que tenía en el mundo. 

—AÁ su tiempo trataré de resolver el ontga- 
ma para ustedes. — dijo Payson. 

—Hace casi dos meses el profesor Feuton 
se enfermó. Su mal se diagnosticó en segui- 
da como fiebre tifoidea. Había habido, — re- 
calcó Paysonm. — una epidemia benigna do 
tifoidea en la ciudad por esa época, y la pren- 
sa advertía a las gentes que hirviesen el 
agua. La fiebre siguió su curso típico, no 
hubo síntomas de complicación, y el profe- 
sor Feuton murió al final de la tercera se- 
mana de su enfermedad y el profesor Cal- 
veri se hizo cargo de su entierro. 

— Ahora. — dije Payson, — sospecho que 
Calvert infectó a Feuton con bacilos de tifoi- 
dea que le suministró en. u1 vaso de agua o 
eche; siento que mi evidencia justifica la 
sé que no es una 
prueba. Nc puedo establecer el hecho que 
Calvert matara a Feuton. Pero si yo fuera 
detective trabajaría seriamente siguiendo la 
pista que he sugerido, 

—El caso de Feuton fué el único caso de 
tifoidea en esta región de la ciudad. Nues- 
tras aguas visnen: desde una estación a la 
que no alcanzó la infección. Acá tengo las 
estadísticas del Departamento de Salubridad 
que me asisten. Esa fué una epidemia cau- 
sada por el agua. Algunos diarios hablaron 
de ostras infestadas. pero Feuton se enfermó 
a principios de septiembre. cuando la esta- 
ción de las ostras apenas había comenzado 
y además é] nunca comía ostras. E 

—Para acercarnos en nuestra sospecha 
más a Calvert, dos tubos conteniendo cien- 
tos de bacilos vivos de tifoidea desaparecia- 
ron en esa época del laboratorio de Feuton, 
el que los buscó infructuosamente. Un eptu- 
diante de grados. que era uno de sus asis: 
tentes, me dió estos informes y de él se puede 
conseguir, sl es necesario, una declaración 
jurada. Calvert siempre iba al laboratorio 
de Feuton a charlar con él o a sacarlo a co- 
mer o almorzar. Tal vez necesitaba compa- 
ñía o tal vez lo =spiaba a Feuton! 

“Pudo fácilmente haberie robado esos tus 
bos de prueba del estante, mientras su ami- 
go no dejaba de mirar por el microscopio 
a ver lo que pasaba. 

—Esta es una mera presunción. — dijo 
Hendrichs Pruebe usted la existencia de un 
motivo posible para la acción de Calvert, si 
puede, 

—AÁ eso voy, — contestó Payson. — Ten- 
go aquí una publicación que se llama el “Spe- 
culum””, que es el. anuario editado por log 


alumnos del colegio de Ambrosio Pasé, de 
médicos y cirujanos. Esta edición es de 1896, 
cuando Feuton y Calvert hacian su último 
año. Deseo llamarles a pstedes la atención 
sobre esta página señalada, donde dos sobre- 
nombres de los miembros del último año se 
mencionan con jocosoz comentarios. Ruégo- 
les se fijen en el sobrenombre de Feuton, es 
un sobrenombre extraño para ur hombre 
“Coma”. 3 

Henadrichs y Trorp miraron la página. 

— Nunca oí que a Fenton le llamaran *Co- 
ma”, — dijo Hendrichs. — ¡Seguramente lo 
dejó en su edad adulta! | 

——Probablemente no le gustó, porque ''Co- 
ma” es más bien sobrenombre de mujer; se- 
guramente por ser muy femenino no le agra- 
dó. Pero de vez en cuando se oye el sobre- 
nombre “Coma” en algún hombre, — siguió 


diciendo Payson al salirse de lo que parecía 


ser su idea fija. 

-— ¿Pero que tiene que ver esto con su sos- 
pecha sobre Calvert y sus alucinaciones? — 
preguntó Hendrichs con impaciencia. 

—HEsta conferencia se está volviendo loca, 
o po Thorp. — ¿Tiene algo más que ayre- 
gar? 

—S$Si, una cosa más. Mi conciencia, mi gra- 
do de responsabilidad hacia Feuton me obli- 
gan a pediros que leais la carta que 0s voy 
a dar, aunque su contenido no de fe en esta 
investigación. Debo confiar, sino en su amis- 
tad, en su honor y discreción. Se la entrego 
con el mismo estado de ánimce que si me ha- 
“Hara ante un confesionario. 

La carta que Hendrichs y Thorp leyeron 
al principio con cierto embarazo y después 


consternados, est:.ba sin firma. Pero su ceali- . 


grafía era claramente de puño de la señora 
Calvert, la que a ambos les era familiar. 


MAZA 
E IE | 


Thorp y Hendichs habían decidido después 
de una breve conferencia, seguir con Payson 
ub baso más adelante en su investigación. 
Asi informado Payson, anunció que necesi- 
taría el departamento de Thorp por una tar- 
de, cualquier tarde, 
pudiera sacarse a comer y al teatro con sus 
amigas. : 

—¿Por aué mi depaz “tamento? — —pregun- 
tó Thorp Ninguno de ustedes tien señora 
a quien molestar. 

—Porgue sucede, — replicó Payson, — 
que está usted ¿l lado de la easa gue ocupó 


Feuton, ahora desalquilada. Usted tiene que 


invitar al profesor Calvert para que se nos 
reuna a comer. Ofrézcale alguna especiali- 
dad, como ser una botella de vino elegido. 
Yo proveeré la botella. Ustedes se sentarán 
jumtos y muy amigos. Si ven algo que no es 
natural, pretendan mo verio, por si Calvert 
tiene una de sus alucinaciones, no le hagan 
caso, Nieguen su existencia. Sigan mis ins- 
trucciones, 

Sucedió que e€l profesor Calvert ibeptd la 
invitación de Thorp para una comida entre 
hombres, con el objeto de discutir la edad 
de una botella de Pommard. 

_Las ventanas del comedor que daban emo 
frenie mismo de una «torrecita del departa- 


a la luz de Jas velas y sentaron a. e...) 


cuando la señora Thorp. 


_pacio de pared que había sido de Feuton, á 


¿casa esta noche! 


mento donde Feuton había aio solo, con 5 
un solo sirviente para arreglarle la casa. q 3 
hacerle su comida. pe 

«La casa st había tratado de E paro 
no se había podido. Las cortinas estaban co 
rridas; cada ventana podía verse a través de 
la terraza, com. un ojo cerrado. Comieron 


mirando hacia la terraza. q 
No hay necesidad de bajar las persianas, | de 
— dijo Thorp cuando se sentaron. — Ni a y 
no de los vecinos son espías. S 
La coversación siguió fácilmente sobre E 
temas universitarios tratándose tópicos del 
día que podrían tener un interés intelectual. 
Payson lMevaba la delantera dando opimio- 
q 

E 

EE 

A 
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nes volubles sobre las nuevas obras del tea- 
tro, que seguflan nodernas sendas. Hendrichs E 
bastante consciente de si mismo, cayó en 
una especie de discusión, con tonos pe con- 
ferencista. . EN 
Thorp guardó una línea discreta, mitán- 
dose a hacer preguntas. Calvert mantuvo el 
semblante ceñudo de un hombre despojado e 
de todo. Se dedicó asiduamente al Pommard 
y miraba ansiosamente hacia la ventana, 
cuando llegaron al café y a los cigarros. Pay- | 
son observaba como distraído. . Y 
—Que pena que el pobre viejo pS no. a 
pueda estar aquí. Hubiera gozado este vini- 
to; tenía buen gusto en materia de “vinos. 
Imagínese, Thorp, esa botella de vino que us-. E 
ted me ha permitido traer, era de Feuton. 
¿No se acuerda, Calvert, que yo ls compr 
unas hotellas cuando usted vendió la bodeg 
de ¿1? 3 
—Si, por cierto, — murmuró Calvert mi ) 
rando siempre ceñudo a la botella vacía. 
—Es como si estuviésemos tomando la al 
tima gota con un distinguido colega. —=Pa 
son continuó: — No era muy amigo de hace 
partícipe a nadie de sus botellas en vida, p E 
ro no nos puede escatimar ahora ¿su tan co 
diciado Pommard.. 
Se levantó y fué hasta la a : 
— ¡Buen viaje, Feuton! — gritó haciendo 
un Meta de despedida. — Deseo «que por 
este tiempo hayas resuelto el enigma: del uni: 
Verso. 
Entonces en una de las ventanas, fre 
a la terraza, se levantó lentamente una cor 
tina y apareció un cuadrado de luz en el es 


quedaba en línea recta frente. mismo. al a 
fesor Caer. 


vez. Su cara pad e. o E 
— ¡Mire por la ventana, Hendrichs! — 
A dcno Payson. — ¡Está ahi Feuton, e 


—Nada veo, — contestó Hendrichs eo 
calma. — La ventana está a oscuras. 

“— ¡Le digo que lo veo sentado en su 
silla de escritorio! 
¿No lo ven? 

—La casa de Feuton está tan oscura € 
su sombrero. — dijo Payson riéndose - 
Esta es una excelente ilustración del. poder. 
de sugestión. 


A 


sia 


¿Thorp, Payson, _mirer 3 


Tome nota, señor. Hendrichs, ] 
hágalo saber a su clase de psicología. C 
grito una despedida a Feutox y Calvert cres 

verlo inmediatamente en carne y huesos 


o 


Calvert miraba alternativamente a uno y 
+ 
: ¿RIA él est. ahit —- dijo con los labios 
secos. — ¡No quiere quedarse donde lo he 
puesto! ¡Se sale! Sale de noche. ¿Qué puedo 
hacer para que no venga cerca de mí? ¿Dé- 
beré matarlo otra vez? . : 
Tomó la botella vacía, a hacia la ven- 
rió bien, y profirió: 
Ei pr seas! — gritó al través del pa- 
tio. — ¡Aléjate de mi mujer! — Al mismo 
- tiempo la botella se estrelló contra la pared. 
——Cierre la ventana y baje la persiana, — 
le dijo a Thorp. — Vamos a oír una confe- 
sión. — Calvert había dejado caer la cabeza 
sobre la 'mesa y sollozaba diciendo incohe- 
rencias; pero se incorporó y fijó sus ojos en 
Payson cuando oyó la palabra confesión. 


—Yo nec confieso nada, — gruñó desafian- 
te, — Hendrichs sabe lo que tengo; nervios 
solamente que deberán calmarse. Debo to- 
mar un descanso en lugar tranquilo. Eso fué 
lo que me dijo Hendrichs cuando le dije que 
andaba viéndolo a Feuton. . 

Metióse la mano en el bolsillo y sacó su 
cigarrera, a la vez que llenaba un vaso de 
agua. De la cigarrera sacó un tubo de vi. 
drio pequeño, tapado con algodón esterili- 
tado. - : 

—¡Dejadlo! — dijo Thorp cuando Payson 
pyuiso tomarle la mano a Calvert. Echó el 
tontenido del tubo dentro del vaso de agua 
y lo bebió con avidez, como un hombre se- 
diento. 

—-PDentro de tres semanas me juntaré con 
Feuton, — dijo. — Por suerte guardé el otro 
tubo. Ahora creo que me iré a casa. 

—La alucinación de Calvert, — explicó 
Payson a sus dos amigos, — es la de un ac- 
tor muy experto en el arte del disfraz y trans- 
formaciones. Enseño esto en la Escuela de 
Actores por un sueldo inadecuado, asf que 
no tiene inconveniente en aceptarme una pe- 
yueña prebenda para que de noche se disfra- 
re y siguiera mis instrucciones. Lo haré ve- 
'qir dentro de un rato. Tiene la figura de Feu- 


ton, para empezar y yo lo suplí con algunas 
ropas de aquél. No tiene la menor idea del 
por qué de la misión que le he encomen- 
dado. 

Entonces sacó del bolsillo la carta de la 
señora Calvert, la que había hecho que Hen- 


.drichs no le fueran antagónicos en sus sos- 


pechas. La leyó fuerte, 

-—“Estoy terriblemente aftigida, — decía. 
-— Mí esposa dice que he menciomado el nom- 
bre de mi amante dormida. Puede esto ha. 
ber ocurrido. Mi conciencia está clara, pero 
mis sueños son todos tuyos. Está tratando él 
de que declare mi infidelidad. pero lo que es 
extraño, es que no te menciona, Sus celos:sor 
del profesor Feuton. Habla como un loco y 
amenaza. Siento miedo de él.” 

Payson dejó de leer la carta y la quemó 
en una de las velas. P. 

—Habrán ustedes posiblemente adivinado 
que Feuton y yo teníamos casualmente el 
mismo sobrenombre de muchachos y eila lo 
usaba como término cariñoso conmigo, sien- 
do éste causa de nuestras intimidades. El 
pobre viejo Feuton fué el que sufrió las con- 
secuencias. 

Se calló y miró a los otros, que lo miraban 
a su vez fijamente. 

—Les dije a ustedes que vo me sentía res- 


ponsable. — agregó. 

—-Si Calvert cumple su promesa, — dije 
Thorp. 

—$Si ese tubo de ensayo contiene una cul- 
tura de bacilos de tifoidea, — agregó Hen- 
drichs. 

—No tendrá cpílogo este asunto y ningún 
escándalo en la Universidad. — Payson con- 
cluyó irónicamente: — Es necesario que de- 


seemos lo mejor. 

Calvert cumplió su profecía. Tres semanas 
más tarde se unió a Feuton y se le enterró 
con todos los honores académicos. A pesar 
de todo, tuvo su epílogo... Payson se casó 
en seguida con la viuda Viviana Calvert. 
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WILLIAM FREEMAN. 


“Apoyándose en su brazo estaba 


una mano... La mano se deslizó 
hacia abajo un par de pulgadas; se 
detuvo, volvió a moverse. La boca- 
manga y con ella la banda de rayas 
blancas y azules, distintivo del uni- 
forme dei  policeman, aparecieron 
entonces...” 


(Traducción del inglés para “Pucky”') 


3 OSS entró en el salón de fu- 
'' mar con un diario de la tar- 
de en la mano. La conversa- 
ción giró sobre el crimen de 
Ewington. 

—Estoy convencidísimo de 

que el criminal no será des- 
3 cubierto, — dijo Foss, 
“ Busch se echó hacia atrás en su butaca y 
bostezó. Su mirada fué recorriendo los di- 
versos personajes que constituían el grupo 
formado frente a la chimenea y en el que 
estaban Foss. Cobbold, que en su calidad de 
médico era el que había sido llamado prime- 
o a enxterarse del caso, Ingram, gue había 
estado ausente unos días y Cuya ignorancia 
al respecto era la razón de que se hablara 
ael crimen. 

—No está usted en lo cierto, — Teplicó. 
— El autor del crimen estará preso antes 
de un mes. : 

Se oyó un murmullo de incredulidad, se- 
guido de una pregunta hecha por Ingram. 
¡Busch frunció el ceño. > 

——Los hechos no pueden ser más sencillos. 
Tenemos una mujer, — la señora Ewington, 
esposa de un sargento de policía, — a la que 
se encuentra atravesada por un arma del- 
gada y puntiaguda. Los yecinos habían oído 
a la mujer riñendo con el marido aquella 
mañana temprano, y como la puerta estaba 
cerrada con llave y el esposo tenía una lla- 
ye duplicada en su poder, Se sospechó que 
fuera él el autor del crimen, pero el sar- 
gento demostró que ya se hallaba de servicio 
en la oficina lo menog una hora antes de 
que se produjera la muerte. Si un vecino 


-—mervioso no se hubiera sentido intranquilo y 
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ho hublese llamado al doctor Cobbold, aquí 


presente, la infeliz mujer hubiera quedado 


tirada en el suelo, donde cayó, hasta el re- 


“greso del marido. 
 —¿Y qué? — preguntó, impaciente, Fcs3. 


—Sabemos que la mujer no Se Sulcidó y 
¿que Ewington ño fué su matador. No se vió 
mn nadie entrar ni salir del departamente ocu- 
pado por el sargento y su esposa por la es- 
calera, durante toda: la tarde, No hay 


q 
l P , 


2 


que pensar en 2inguna ventana ní otra sali. 


da, por el estilo, No han robado nada de sus 
habitaciones. Estos son, en concreto, los de- 
talles fundamentales del caso. . 

—Todo el mundo ha hablado de ellos du- 


rante las últimas tres semanas, — dijo Foss. 
—-Precisamente, El matador no dejó ras- 
tros de ninguna especie. 


—“Lo que indica, — dijo Cobbold, — que 
la policía no tiene fundamento para sospe- 
char de nadie. 

—Eso es verdad. 

—Y que el criminal puede sentirse tan se- 
guro como usted o como yo. 

—Al contrario, ll autor dei crimen estará 
preso antes de que haya transcurrido otra 
semana. 

Foss se echó hacla atrás en su acolchado 
sillón. , 

—.Debe concedérsele a todo el. que se la 
tono de psicólogo, cierta libertad de pensar 
y de decir; pero 6i algo me exaspera de 
verdad son esas paradojas que constituyen 
desafíos sin base ninguna y uno sgnu ni para- 
dojas ni nada parecido. 

Busch se rió al oir aquellas palabras. 


—Querido Foss, usted no correrá jamás el 
peligro de perpetrar paradojas” de ninguua 
clase. Usted no es nl! siquiera lógico. El ho- 
bre debe ser arrestado precisamente porque 
se siente en completa seguridad. Un criminal 
cualquira, en la vulgaridad de los casos, lu. 
cha entre el temor de ser descubierto y una 
infinidad de pequeñas emociones que depen- 
den de las circunstancias y del temperamen- 
to del individuo. En ete caso, el autor del 
crimen no teme nada, Nadie ha sospechado 
úe él ni lo más mínimo. Sólo él sabe cómou 
se produjo el hecho. Se encuentra en la st- 
tuación de un !lusionista o prestidigitador 
que sabe bacer una prueba extraordinaria- 
mente ingeniosa, y no tiene público a quisan 
presntarla. En consecuencia, afirmo que la 
vanidad misma del. criminal va a arrastrarle 
a buscar un confidente, a decir algo, soltar 
una frase para probar la perspicecla de al. 
gUnO.-. y así se denunciará, 


-— ¿y sí no se trata 


-—Pero, — tijo Fosa, 
de un criminal po aa 

Entonces pensará constaatemente en Su 
*srimen, reconstruyéndolo sin cesar. como 


bedeciendo a una vbsesión a la que seguirá 
Uguna alucinación. En este caso el desenlace 
se producirá más pron!o. 

—Con lo que quiere usted declr, — mani- 
festó Ingram, — que el autor del crimen se 
Hede que denubciar a sí mismo, sin guererlo. 

——Eso es, — dijo Busch inclináadose a 
recoger el dtar io que Foss habia dejado caer, 

Cobbo!lá interrumpió entonces el silencio, 


—/¿Tiene usted alguna teoría propia sobre 


:ómo puede llegar ei criminal a denunciarse 


1 61 mismo? 
—Teorías 
coca importancia pueden tener, pues hablo 
puramente en hipótesis. El crimen, se ha 
visto. no fuí inspirado por el propósito de 
robar. La venganza o el miedo a determinar 
roDsecuencias pueden haber sido sus móviles. 
¡A qué consecuencias podía temer el mala. 
lor? ¿Temía tal vez a un “chantage”'? Poco 
importa. Lo esencial es que el autor del cri- 
men 
“oia de alguna insulse indiscreción, o del ima- 
elnario contacto de la mano de ua policeman 
con la mauga de su saco A esto segul- 
rá la confesión. ¡Xoí El crimina! no ze ma.- 


tará. Esa ¿hse de neuróticos mo se suicida 


jamás. : 

—La idea es ingeniosa sin duda! — 
Foss. — Lo que me parece es desprovista de 
todo fundamento serio, : : 

—La mayor parte de las hipótesis na 118- 
nen nada sólido en que asentarse y siú *8in- 
bargo suelen acertar, — dijo Busch perezo: 
samente, 


..». e. c y .... CAI A A o dos dE .o o 


saijeron juntos a la calle. 
El ambiente era cálido. El día había sido 
muy valurosa y el erepúsculo avanzaba entre 
dorados destellos del sol poniente. A1 llegar. 
a la o se separaroa. Foss se dirigió a 
su domicilio. Cobboid. samino de Surbi ton, 
donde tenía que ver a un cliente que No ñe. 
cesita la visita del médico pero estaba Co4- 
vencido por el mismo médico Je que la RS- 
cesitaba. 
Cobbold 
en todo lo 


Foss y goes 


caminaba Jentamente meditando 


que Busch había dicho. 


todos los conocimientos rel ¡accionados ”eon la 
sugestión mental. No se sabía por qué con- 
curría a un club tan vulgar como el Convi- 
vial Club, A alguienslo había dicho que se 


había hecao socio de aquel club para huir ' 


de la compañía de los sabios y de los hom- 
bres notables que concurrian al' que antes 
era favorecido por su presencia y quizás 
fuera verdad. Nu gozaba en el. -Convivial 
Club de gran popularidad pero era imposi- 
ble que pasara inadvertido. 

Cobbotd, apresurando el 
frente a Ja estación de. Vauxhall. 
puente y se quedó barado, mirando distraf- 
damente al río en el que comenzaba a for- 
marse una tenue peblina. Arriba, el cielo 28- 


paso, se halló 


3 


vidlable, 


a su memoria el rostro de la coloradota y 
“vistozamente vestida mujer a- quien. había 


no leltan. nunca. Ex a Nas 


va a ser arrestado, quizás a consecuen- > 
Cobbold se volvió rápidamente. Un chico an- 


-donde vas, 


ajo. 


“brazo, estaba una mano. Podía distinguir los 


"Busch 
era un hombre extraordinario que dominaba 


él presente, 


sistía en un furor terrible contra Busch. 


-gadas, se detuvo, volvió a moverse, La. -bo- 
-camanga y con ella la banda de rayas blan- 
“cas y azules, distintivo del uniforme d 


-policeman, aparecieron. Más arriba del codo 


CFUZÓ et: 
-que revoloteaba * 


e pe como una cinta ementaa 
una raya de un lado a otra, una iranja 
luz roja y brillante. 

La mitad de una vida e en os: nive- 
leg más bajos de su profesión, hasta que 
una serie de afortunados descubrimientos de 
había permitido ascender a una posición en- 
habían endurecido los nervios de AN 
Cobbold; pero en aquel instante se presentó 


levantado del suelo en el pequeño departa- 
mento de Calligham, pocas semanas antes. 
La mujer tenía los labios rojos mo aque- 
lla franja de luz” del horizonte y! é lvolvía - 
a recordarlo todo. Busch. era un tonto, pero. 
un tonto peligroso que se metía en lo que 
no entendía. Su afán de teorizar era vulgar — 
y no tenfa novedad ninguna, además de 
constituir un peligro, Allí estaba Foss, por 
ejemplo, hombre de nerviosidad agudísima. 
Si Busch hubiera querido, le hubiese suges- — 


tionado de modo que se creyese autor de la — 


muerte de la mujer y hubiera ido convenci- 
do, a declararse autor del crimen. ade 
Algo le tocó en ese momento el “brazo. $ 


drajosa le ofrecía un diario qe la. noche. Se 
lo compró, 

— ¡Si tuvieras más cuina y tract por 
harías más negocio,. — díjole. > 

Cobbold «uesplegó el diario, Casi no decía 
nada del asunto de Ewington.. El público, 
díjose, comenzaba a sentirse aburrido del 
caso, Kn los primeros días los repórters ha-- 
bían acosado a Cobbold hasta que éste arro- 
jó de su casa a todos los periodistas. Fuera 


teriormente, a la mujer, en su calidad de 
médico, nada tenía que decirles. 
Siguió caminando lentamente, onda 
do la hermosura del horizonte crepuscular 
El cliente de Surbiton podía espetar.. : 
Estaba apoyado en el parapeto del puente 
cenando sintió que volvían a tocarle el bra- 
z0. Se estremeció violentamente. El diario 
se deslizó de sus dedos y cayó al río. Me- 
tída entre la manga y el cuerpo de su sobre- 
todo claro y apoyándose suavemente en -Ssu 


dedos con entera claridad. Eran anchos, casi 
leformes y la uña del medio estaba rota. 
A su primer sobresalto de asombro se uni 
la emoción de reconocer aquella mano. Ha- 
bía notado en ella, observándola con la irre- 
sistible curiosidad del profesional, algunos 
Getalles, cuando el sargento declaró aia. 


Cobbold se quedó inmóvil, aitandos 
curioso era que su principal sensación con: 


mano se deslizó hacia abajo un par de “pul: 


de Cobbold aquello terminaba en nada. -Po- 
día ver el piso húmedo y un trozo de: -pape. 
movido por el viento. L 
vantó el brazo, ía mano se movió con e 

Se dió pa runa de q no a 


perder la cabeza. Aquello era, naturalmente, 


el resultado lógico-de la preocupación de las 
pasadas semanas, después de seis meses de 


"activísimo trabajo estudiando varios compli- 


cados experimentos y atendiendo, además a 
una numerosa clientela. Debía haber descan- 
sado unas semanas durante el estío Si hu- 
biera salido a veranear no se hubiese ente- 
rado de nada de los Ewington y no bublese 
tenido ni la menor noticia de Busch. 
Apresuró más el paso. La manc se movía 
a medida que se movía él, pero ni más rapl- 
da ni más lenta; la presión era casi Imper- 
ceptible.- Pasó por el paseo de la orilla del 
"Támesis, a espaldas del hospital de Santo 
Tomás y penetró en la actividad de circula.- 
ción de gente del puente de Westminster. 
Vió, sobre una puerta, el iluminado letrero 
de-la tienda de un sastre. Empujó la puerta. 


El dueño. — un judío de ojos negros, — ge 
adelantó. 

—Este sobretodo, — dijo Cobbold brusca- 
mente, — necesita plancha. ¿Puede  plan- 


charlo en seguida? sl 

El hombre dijo que sí y comenzó a ayu- 
dar a quitárselo.*” > 

—Las mangas...., — Comenzó a dectr 
Cobbold, que no terminó la frase. 

Durante un instante no vió la mano. Cuan- 
do volvió a mirar de nuevo, la mano estaba, 
en la misma posición, apoyada en la manga 
de su saco negro. : 

—Tendrá usted que esperar unos minu- 


tos, — Gijo el sastre manipulando la prenda. 


— ¿Qué dice? — preguntó Cobbold sobre- 
saltado. Hizo que consultaba el reloj. 
Pues sl es así, me parece que... 


» Le ayudó el sastre a ponerse otra vez al 
sobretodo y salió rápidamente de la sastre- 


a. 


- ría. Estaba seguro de lo que había sospa- 


chado. Nadie más que él, veía aquella ma. 
no, ni aún acercándose. Ninguna acción de 
su parte podía tener efecto en su presencia. 

Se percató de que tenía frío y estaba tiri.- 
tando, Detuvo un automóvil de alquiler que 
pasaba. 

—Al pasaje Callingham, — dijo al chaut- 
feur. — ¡Pronto! 

Subló en el vehículo y sentándose echado 
hacia atrás en los almohadones, hizo todos 
los esfuerzos posibles para apreciar con cal- 
ma lo que le pasaba. 

Pero es necesario estar muy trangutlo pa- 
ra hacer frente con serenidad a toda mani- 
festación ancrmal, Cobbold estaba todavía 
vibrante de furor contra Busch. Los traba. 


- Jos científicos de Cobbold habían sida esen- 


”: 
hu 
e 


A 


cialmente positivos, pues sentía por la psi- 
cología el soberano desprecio de todos tos 
médicos de una generación atrás. Su odlo 
hacta la sugestión mental le había cegado 


- hasta no dejarle ver que precisamente creía 
en ella sin saber por qué. Recordó que fuó 


Busch quien dijo en una ocasión que en to- 


dos log actos de la vida, la Providencia gula- 
ba el destino de los hombres sugestionán- 


áolos. 

Luchó contra la tentación de volver a mi. 
rarse la manga y fué vencido. a mano, se- 
gún vió, oscilaba a compás de los movi- 


- Iientos del automóvil, Con súbito furor la 


de ellas era el consultorio, 


aplastó. contra el almohadón de cuero Los 
dedos se movieron acomodaticiamente Sa- 
cudido por un escalofrío. cesó de oprimir y 
volvió a echarse hacia atrás en el asiento. 
El automóvil se detuvo frente a una ernor- 
me casa de departamentos. Las habitacio- 
nes de Cobbold estaban en el segundo piso. 
Aun cuando ya tenía instalado su nuevo 
consultorio en el centro de Londres, no ha- 
bía dejado su viejo y modesto departamen- 
to, al que iba todos los días un par de ho- 
ras. El departamento tenfa dos piezas: una 
la otra estaba 
amueblada como dormitorio. 
El reloj situado sobre la ancha puerta de 
la casa daba las campanadas de las siete y 
media cuando Cobbold pagó al chauffeur y 
entró. La luz del hall estaba, por casualidad, 
apagada y Cobbold tropezó varias veces 


— mientras subió ta escalera. La presión de la 


mano en el brazo se hízG más fuerte. Le 
pareció que su invisible compañero intenta- 
ra sostenerle, Cobbold detúvose un instante 
y, presa del mayor tervor, contuvo la respl- 
ractón. Logró dominar su miedo y llegó a su 
departamento. Al cruzar frente a la chime- 
nea se miró en el espejo. Allí, mirándose 
como les otros le veían, la mano resultaba 
invisible. S 

Se preparó algo de comer, 20mió y pasó 
cerca de una hora procurando concentrar la 
imaginación en la lectura de un libro. Como 
no lo lograra, volvió a salir a la calle. Co- 
menzó a llover; llovió durante largo rato. 
Cuando regresó ya era muy tarde. Se había 
cansado, a propósito, todo lo más posible Se 
desvistió lentamente, mirando cómo la ma- 
no descansaba sucesivamente sobre el saco, 
la camisa, la camiseta. El dedo de ta uña 
rota le tocó el brazo desnudo. Era inhuma- 
no, frío, como el dedo de un muerto. Cob- 
bold, ahogando un garito. bajó de ouevo la 
manga de la camiseta. 

Permaneció despierto pera muy quieto 
hasta que oyó que el reloj de abajo daba las 
tres. Se levantó entonces, preparó un fuerte 
somnffero, lo tomó y se acostó de nuevo. 
durmiendo febrilmente. En el delicioso mo- 


mento del despertar su mente uo recordaba 
nada. Se incorporó apoyándose en el codo 
izquierdo. La mano estaba apoyada en el 


brazo derecho. Distiuguió la manga de tela 
azul y la banda a rayas blancas y azules. 

Se vistió, envió unas líneas a Wimpole 
Street, donde tenta. su nuevo consultorio, 
explicando que no iría porque ap asunto ur- 
gente lo obligaba a ausentarse de la ciudad 
y tomó el primer tren para Hay!ing, una 
aldea situada a la orilla del mar, donde ha.- 
Lía comprado un chalet el año anterior. No 
había dispuesto de tiempo para ir a estar 
unos dias en su chalet, que estaba casi sin 
muebles, pero le ofrecía un oportuno lugar 
de residencia ya que lo que quería era cam- 
blar de ambiente. 


. . . » . . . » . . S . » . ... . e, 
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Dos ¡dias después, el doctor Dartry, jefe 
de cirugía del hospital de Santa Ursula, re- 
cibió un mensaje en su oficina particular, 
El doctor Cobbold le esperaba y tendría una 


gran satisfacción si pudiese verle inmedia- 


tamente para hablarle de un asunto de su- 
ma y urgente Importancia. Dartry estaba 
descansando después de varias horas de ac- 
Hvísimo trabajo, pero él y Cobbold habíafa 
estudiado juntos. 

—Dígale que 
dijo. 
Cobbola entró. El cambio que el nombre 
nabía experimentado llamó la atención de 
Dartry. impresionándole mucho. 

He estado enfermo, — dijo con voz 
ronca — No sé explicar la dolencia. pero 
es una sensación de algo que Me uprimiera, 
de una molestía intolerable aquí, en el bra- 
zo derecho. En vista de esto, — los ojos de 
Cobbold relucían de desesperación, — he de- 
sidido hacerme amputar el brazo más arriba 
del codo. : ; 

-—¡ Dios mio? 
jada la primera impresión y domirnándole su 
instinto profesional, agregó: — ¡Veamos 
qué es eso! : 

Ayudó a Cobbold a quitarse el saco y, Sin 
hacer caso de su grito de angustia, le des- 
nudó el brazo. 

—No le voy a hacer daño, — dijo Dartry 
como tranquilizando a un chico asustado. — 
¿Dónde es la molestia? ¿Aquí? ¿O es aquí? 

Cobbold miró hacia abajo. La mano había 
desaparecido. 

—Pero. querido amigo, — logró oir en 
medico de un aturdimiento producido por la 
alegría. — No hay razón ninguna que jus- 
tifique una intervención quirúrgica. ¿Esté 
usted seguro de que no se trata de un caso 
Je hipertensión nerviosa? ¡Son tan frecuen- 
tes! Usted ha trabajado por seis hombres 
lurante los tres últimos años... 

— ¡Ojalá!... ¡Ojalá tega usted razón!— 
dijo :maquinalmente Cobbold. 

Estaba de pie junto a una mesa en la que 
había un montón de revistas” científicas. Al 
volverse le pareció que l:. pila de revistas le 
tocó en el brazo. Miró y volvió a ver la ma- 
no Gonde la veía antes. 

Dartry le sostuvo ai verle caer. Le llevó 
a un sofá, maidiciendo su ineptitud por no 
haber previsto el colapso. El rostro de Cob- 
bola indicaba claramente todo lo que él ha- 
oía sufrido. ' 

—Alcánceme la sales volátiles, — díjo al 
sriado que acudió a su llamado. — ¡Pron- 
:0! ¡El doctor Cobbold se ha desmayado! 


. . o 1) e e O . e . o a o . 2 » . , e 


venga “inmediatamente. — 


Cobbold siguió por junto aquella fla de 
edificios: grises hasta. llegar a la gris oficina 
de policía aue había en la esquina, 

Un sargento que estaba escribiendo sen- 
tado ante una mesa, cerca de la puerta, le- 
vantó la cabeza y le miró. 

— ¿Podría ver al inspector 
preguntó Cobbold. 

—¿Cómo es su nombre, señor? : 

—Cobbold, doctor Eugene Cobbold. 

El hombre indicó una silla, Cobbold se 
sentó en ella, agobíado por el cansancio. 
Sus fatigados ojos miraron hacia las rejas 
de hierro tras de las cuales estaban los pre- 
so3 rebeldes, con las muñecas sujetas por 
pSpOSas. ¿ 


Thanet? — 


Se abrió de pronto una puerta y el inspec= 


ap, 


— exclamó Dartry, que pa- 


“robado y que probaban 


“síncope el día veintitrés, antes del momento 


PEE 


/ 
tor le llamó. E un hombre joven, jovial, 
corpulento, muy cumplidor-de su deber pero 
más bondadoso y humano que la generali.. 
dad de los de su clase, 0 ps 
¡Buenos días, doctor! ¡No nos vemos; 
desde la investigación del caso del depar= 
tamento! ¿Qué noticias me trae? pes 

Cobbold se puso de pie. AS 
_— ¿Hay aquí alguno que vaya escribiendo' 


lo que yo vaya dictando? E 


El inspector le miró a la cara. La pregun- 
ta le llamó la atención. Le hizo pasar a su 
propia oficina y tocó un timbre. Se presentó 
un policeman. 

—Dígale al sargento Ewington que yqn- 
ga, — dijo el inspector. 

Cobbold, de pie junto a la ventana esperó 
en silencio, frío y sereno, hasta que entró 


—Ewington, 


—Deseo dejar constancia de algunos he- 
chos que hasta hoy sólo yo he conocido. Son 
de la más estricta veracidad. El diez y ocho 
de julio último. en contestación a un men- 
saje que me trajo un vecino, fuí a ver a la 
señora Ewington. Me dijeron que se trataba 
de algo muy urgente, Me enteré de que el 
único objeto de su llamado era enterarme 
de que, por algún descuido de mi parte, ha- 
bio logrado Identificarme con Wilbur Jer-. 


nigham. 

El inspector se estremeció, . ad : 
-—¿Wilbur Jernigham el que defraudó en 
siete mil libras esterlinas al Royal Bank, el 
año 1904 y desapareció. e 

El mismo, señor, Necesité el dinero ur= 
gentemente para mis experimentos y. “UNÉ 
cadena de circunstancias hizo que aquello 
fuera posible, Me dí cuenta de que la mujer 
se proponía decirle lo que sabía a 3u esposo, 
que obtendría una recompensa y tal vez un 
ascenso. Por otra parte me dijo que quizás 
me conviniera hacerla callar. Me “pidió en | 
pago doscientas libras. Le ofrecí cincuenta; 
por último llegué a setenta y cinco. Quedó 
arreglado que yo le llevaría el dinero el día 
veintitrés, a la tarde y que ella me entrega- 
ría en cambio unos papeles que me había 
E su afirmación. El 
convenio fracasó por completo. 1 

Calló un instante el doctor Cobbold, pero 
nadie habló, esperando, interesados, que 
continuara su relación. : e 


— Aquella mujer tenía una enfermedad al 
corazón, y a consecuencia de la nerviosidad 
que le causara tratar el asunto sufrió un 


en que debíamos volvernos a ver, como lo 
habíamos convenido. Un vecino la oyó caer, 
halló la puerta cerrada por el lado de den- 
tro, y. aterrorizado corrió, a avisarme. Yo 
entré en el departamento. La señora Ewing= 
ton estaba tendida en el suelo, junto a la . 
chimenea, En la mano estrujaba unos pape- 
les; pero dos, los dos de más vital importan- 
cia estaban dentro de un sobre dirigido a 
su esposo y marcado “Urgente”. Ante seme- 
lante traición 'sufrí un acceso de furor. El 
sobre, aun abierto, estaba en la mesa. Lo to-= 
mé en el momento enque la mujer abría los 
ojos. Yo acababa de regresar de atender a 
un. paciente y tenía en el bolsillo una caja 


de metal A iélada con*"algunos instramen- 
tos. De uno de ellos me serví, en mi furor, 
para matarla. La maté antes de que gritara. 
¡La mujer se disponía a recibir mi dinero y 
a denunciarme, a traicionarme después! 

Cobbold calló. No miraba a Ewington ni 
al rígido rostro del inspector; miraba por la 
ventana a un hombre que pasaba en aquel 
mamento por la calle. 

— ¿Está usted dispuesta a firmar la expo- 
slción que acaba de hacer, doctor Cobbold? 
— preguntóle el inspector, 

Cobbold dijo que sí. De su rostro se esfu- 


mó la expresión de dolor y. de angustia. La; 
mano había desaparecido. ' 

En la calle, Busch se detuvo un momen=- 
to antes de prosegui: caminando en direc- 
clón del club. ' 

Por los vidrios de la ventana de la oficina . 
policial había distinguido el perfil de Cob= ' 


$ bold. ' ' 


— murmuró. — ¡Perc- 
desde el primer mo: 


— ¡Pobre infeliz! 
ya lo esperaba yO... 
mento! - 1 


y! 


WILLIAM FREEMAN, 
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1. BUENA RECOMENDACION E 


Un señor tenía un cochero que no pro- 
cedió con él todo lo correctamente que de- 
biera haber procedido, y fué despedido por 
su patrón, 

—Pero siquiera, — dijo el cochero, — 
usted no tendrá- inconveniente en darme un 
certificado, 

—NO, — contestó el patrón, —. y. le 8x- 

tendió un documento que decía: 
-—*“E] portador, Jalme X, me ha servído 
con fidelidad y capacidad, en 
cochero, durante tres años. Lo despido por- 
que me engañó.” 

—Podría decir que lo despido por ha- 
berme robado en el precio del pasto. pero 
no quiero hacerlo, 


Jaime salió. Al cabo de algún MenDo lo 
encontró su ex patrón, vestido de gran lujo 
y muy contento. 

—¿Le va bien? — le preguntó.. 

-—Sí. gracias a la recomendación de usted. 

—¿De veras? . 

—-Sí, señor. Fuí a una casa donde" nece- 
sitaban un cochero, presenté el certificado 
y el patrón lo leyó y me dijo: “Veo que 
como cochero sirve usted. En cuanto a lo 
otro, usted engañó a su patrón anterior por- 
que se trataba de un idiota, ¿A que a mí no 
me engaña? Y me tomó. 


CAZADOR Y NADADOR 


de 

Un inglés y un americano hablaban un día 
“sn un café de Nueva York, de caza, y el ame- 
ricano, que se preciaba de ser un gran tira- 
dor y que no era más que un. gran embus- 
tero, decía muy forma] que en una cacería 
había muerto él solo 999 becadas. 

— ¡Hombre! ¿No llegó usted a las mil? 

—No señor; y no había de mentir por una 
triste becada. 

Conoció el inglés que el americano habla- 
ba en broma y para responderle en igual for- 
ma, contó al caba de un rato otra por el 
estilo. 

—Sepa usted, — decía, — que he yisto la 
apuesta de uno que fué nadando desde Li- 
verpool a. Boston. 

El americano se quedó parado, pero cono- 
ció el juego. 

“¿Usted le vió? — dijo, 


calidad de: 


—St, señor, porque casualmente llegaba 
yo a Boston a tiempo que el nadador entras 
ba en la rada, y pasó junto a nuestro ''stede 
mer”. 

—Me alegro que jo viese usted, — dijo 
prontamente el americano; así servirá usted 
de testigo presencial de que gané la apu=s- 
ta, porque el uadador era yo, 


EA 
LOGICA' DE BEBEDOR 4 


La mujer de un borracho visita a su marl< 
do en el hospital, y le dice: 

—Ya ves a lo que conduce el abuso del al. 
cohol. Tienes todo el brazo izquierdo parali. 
zado. 
—Pues eso prueba que mi mal no tiene na. 
da que ver con la bebida, Yo siempre he ema 
pinado el codo derecho, 


EL NEGOCIO DEL FLORERG : 


González había tenido la desgracia de 
fomper un florero y desparejar un par que 
a su esposa le gustaba mucho. 

A consecuencia de esto todo era desespex= 
ración en casa de González. 

El desdichado esposo hizo cuanto pudo 
por encontrar otro florero igual al roto, pero 


le fué imposible, así que la tranquilidad do- 


méstica seguía desequilibrada. 

Sin embargo, el. hombre no perdió toda 
esperanza y guardó dinero para comprar el 
florero en cuanto lo encontrara, 


La 


Una noche llegó sofocado a su casa, entrá 


en la habitación donde estaba su esposa y 


gritó con aire de triunfo: 

— ¡Mira esposa mía! ¡Ya lo encontré! — 
y mostraba un florero. — He pagado trein. 
ta pesos por él, pero ya tenemos el par. 


—¿H] par? 
—-Sl. 
—Pero ¡Dios mío! 


La señora miró el objeto y dijo luego con 
tranquilidad: 

—HEste es el compañero dei roto. Viendo 
que no era posible encontrar el ''pendant”, 
yo lo vendí ayer en peso y medio a un cam-' 
balachero. ¡Lindo negocio has hecho! 


González atónito, casi dejó caer el florero, 


todas las tardes y estará al co- 

rriente de las noticias sociales, 

politicas, sportivas, teatrales y 
otras del momento. 
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¿ LOS DRAMAS DE PARIS 
El DESQUITE DE BACCARAT 


PRIMERA PARTE 


ACTES DA RA AABT LTDA ROLAND 


- CONTINUACION. -- (Véase el número 164 


no señor — respondió el 
jorobadó — Aquel señor 
grueso que había comprado 
las. usinas ha muerio 
mañana, 

-——¿Cómo lo has sabido? 

—Es Nicou, 21 guardabos- 
que del señor de Asmolles, 
quien me lo ha dicho, 

—Pues bien— repuso Rolando, — hay que 
ir al Haut-Pas, 

—¿Cuándo? 2 

—Mañána, con setas, 

El jorobado era inteligente y como mi tra- 
je de hombre me hacta aparecer como tal, 
creyó poder hablar libremente delante de mí, 

—¿Es que el señor desea que lleve algún 
billete a la señora o a la señorita? — dijo 
guiñando un ojo. Ñ 

—No, pero tú conducirás a este señor — 
dijo Rolando, señelándome, Esto parecióncho- 
carle mucho, 

—Juanito — repuso Rolando, — tu res 
s1 hijo de esta casa;. pero te juro quo ns volt. 
verás a poner los pies aquí como me hagas 


traición. 

—¡Ah! señor Rolando — exclamó el joro- 
bado con tono de reproche, 

— Está bien — dijo mi amigo, que £2om- 


prendió en el acento que Juanito e sería 
aGicto hasta la muerte; — tú partirás ma- 
ñana temprano en compañía de este señor, 

—Bien — dijo Juanito, 

—Atravesaréie los bosques e iréis a vender 
setas al Haut-Pas. Te arreglarás de manera 
que los criados del castillo os ofrezcan de 
almorzar y permanecerás allí hasta que es- 
te señor haya encontrado a las personas que 


desea ver, , 
Juanito no comprendilía bien todavía. 


»» 


Rolando añadió: 

—Este señor se vestirá de aldeano; ee en- 
negrecerá las manos y la cara y 1% le ha- 
rás pasar como un pastor del Jura, Mientras 
tanto, vé a acostarte y está listo para partir 
a eso de las tres de la madrugada, 

Juanito saludó y sa retiró. 


esta 
z 


de 


“Pucky" y subsiguientes.) 


ma 


La condesa hizo una pausa y luego contl. 
nuó: z 

“—A1 día siguiente, en efecto, y mucha 
antes de amanecer, yo estaba ya de ple. 

La víspera, antes de acostarme, me habí 
ensayado mi traje, y cuando Rolando. entrá 
en mi habitación me encontró ya vestida. 
La metamórfosis era tan completa, que na 
pudo evitar un grito de admiración. En efec. 
to, querido doctor, era teJ mi perecido con 
los aldeanos del Jura, que era preciso que Ro- 
lando estuviera en el secreto para yue pu- 
diera reconocerme. Había teñido de negro mis 
blondos cabellos y los había enmerañado 10. 
do lo posible; tenía la Cura y las manos Ca- 
gi negras y mi traje se componía de un pan- 
talón de lana usado y r¡emendado eu más 
de una parte, un par de almadreñas y une 
engarina de tela. azul. Llevaba además ur 
bastón en la mano, un morral a. la espada J 
un gran sombrero de paja que me cubríz ue. 
dla cara. 

Eran las tres y media de la mañana cuan- 
d osalimos de Clayet, Juanito y yo. 

Rolando, con su escopetra al hombro, 
bla querido acompañarme hasta cita 
camino, 

Dos horas después, Juanito había llenado 
de setas su morral y el mío; Rolando halla 
vuelto pies atrás, cazando, y nosotros ir2pá:- 
bamos por el sendero que conducía a la 
morala de los Asmolles, 

La primera persona que encontramos fué 
un antiguo sirviento nacido en casa de los 
Asmolles, que era una especie de intenden. 

mayordomo del castillo y precisamente 
el que de ordinario le compraba la caza O la 
al jorobado. Le llamaban el tio Anto- 


ha- 
del 


nio. : 

——¡Aht pobre muchucho -— dijo a Juani 
en mal memento llegas, En ej castí- 
muni estúpido y curlo. 
dilo Log se pIensa ya en ECGMEF. is la 
Su y ¿0136 

=—¿Y por qué no se piensa ya sn Conier, 
ecñor Antonio? 


to; — 


adortá nn piro 


—Porque hoy estamos de entierra, 

—¿Quién ha muerto? -— preguntó, 

—Los muertos soñ do3, pero no so sntle. 
Tra más que a uno. 

Y como Juanito pareciese más y más sor- 


prendido, el tíc Antonio, que era muy babla- 
dor, le contó lo que Juanito sabía tan bien 
como él, es decir, que el señor de Sallaa- 
lrera había muerto la mañana anterior y 
que un pobre anciano ciego se había arro- 
jado desde la plataforma del castillo, 

—¿Y a cuál de los dos se entierra hoy? — 
pregutó Juanito. 


—A) ciego 
-—¿ Y al. otro? 
—;¡Oh' a ese — dijo el tfo Antonio — «so 


lo va a transportar a su país. a España. Li 
médico de Aulnay vino anoche y lo embaisa- 
mó; y mañana la duquesa y su bija parten en 
posta con el cuerpo. acompañadas por el 
señor vizconde, : 
Juanito me miró a hburtadillas, 
permanecí impasible. 
—HEntonces — dijo el jorobado, ¿usted no 
quiere comprar setas, señor Antonio, 
— Sí, Juanito, —: repuso el anciano, 
te a la cocina y dáselas a Marión. 
—-¿Y no habrá un trafuito, a pesar del en- 


DOTo yo 


terro? — añadió el jorubado. 

-——Y un plato de gachas — dijo el tío An- 
tonio, que no había reparada en mi, -— ld, 
muchachos, 


Juanito que conocfa perfectamente el ín- 
terior del castillo, me hizo atravesar el pa- 
tio, en el aue dejamos al tío Antonio fuman- 
do su pipa, y me conduje derecho a !a cocl- 
na, en donde a pesar de ser tan teniprano, 
había va bastante gente. 

Los sirvientes del castillo, pastores v boye 
TOS, reunidos bajo la campana de la chine- 
rea, tomaban el desayuno, consistente en una 
escudilla de harina de trigo negro, y la con- 
Versación giraba naturalmente alrededor de 
la doble catástrofe de la víspera, 

Juanito fué muy blen acogido, 

Me presentó como un primo suyo de la 
wontaña y tuve que aceptar mi parte de tan 
norrible bazofña. que fingí comer con 
1petito. 

Yó había tomado ta actitud tímida y sen- 
rilla de un Joven que nc ha abandona lo nun- 
za su montaña vy no Osa abrir la boca; pero 
sscuchaba y observaba tan atentamente, que 
Al cabo de una nora estaba muy al corriente 
le todc lo que había pasado y pasab1 en el 
"astilla. 

La duquesa de Sallandrera y su hija esta- 
dan en la mavor desolación; hablan permna- 
necido encerradas todo el día en sus Bábita- 
iones y se las había oído sollozar. 

La vizcondesa de Asmolles las acompañaba. 

En cuanto al marqués, supe, sín haber 
hecho la menor pregunta, que se encontraba 
en un estado lamentable, La doble dofunción 
parecía haberle herido a él mismo. Erraba 
como loco por el castillo, con la vista extra. 
viada. la frente pálida. silencioso y taciturno, 

En fín, el último dato recogido era indu- 
dablemente el más precioso para mí: se en- 
terTaba al ciego a laz ocho de la mañana y, 
según la costumbre del país, se le conduciría 
al cémenterlo de la tilla en un ataúd. des. 
cubierto y ton la cara destapada, 


 Yos 


gran 


Ademas, se le había vestido y estaba ex- 
puesto en su habitación, donde todo el mua. 
de. podía verle y echarle. agua bendita, ps 

Juanito, con qulen yo había cambiada rna - 
mirada de ala se Aaventuró a pre= 


guntar: 
—-¿Se buede: yer al muerto” 
—Sí, — respondió la cocinera Marion, -- 


Pero no te lo aconsejo, Juanito.- 
—¿Por qué, Marlón? 

—Porque te dará miedo, e 

—No tengo miedo de los muertos, 

—De otros, es postble... pero de éste 

—¿Tan teo está? e 

— ¡Oh! Sí 

-— Y además. es: difo Juanito — (te el 
salto ha sido un poco rudo, 

—Sólo la cara ha permanecido intact O e 
caído de espaldas — añadió un tercer. sir. 
Viente. 

—Es gue de vivo era ya muy feo... 
rase dichu que tenfa la cara quemala 

Estas últimas palabras me hicieron estre- 
mecer, 

—No Importa 
verle; 
dome, 

Me levanté sin pronunciar palabra: 

—Que os aproveche — nos. gritó Marión 
en tono irónico, — No seré yo quien os 
acompañas, : de e 

—¡Oh! — dijo Juanito sallendo, -— sé 
en dónde esta, En el pise segundo, el cuarto 
amarillo:., Conozco bien el castillo, _ 

Salimos de la cocina y Juanito me condu- 
jo a la habitación que el ciego ocupaba en - 
vida, a la qug¡le habían transportado cuando . 


A 


hubis. 


— dijo Juanito, 
¿vienes tá primo? 


— quiero 
a analo mirán- 


lo recogieron en el fondo de la correntera., 


¿Un joven seminarista, bljo de un aldeano 
de los contornos, había pasado la noche jun- 
to al cadáver, 

Me arrodillé un poco emocionada. 

-El cadáver ensangrentado había sido ven. 
dado como ura momia; después le habían 
vestido y colocado sobre la cama con las ma: 
nosseruzadas sobre el pecho. 

A los ladog ardían dos cirios, : 

A la cabecera había una pila llena de agua 
bendita. 

Arrodillado al ple de la cama, el semina- 
rista, con sobrepelliz blanco, recitaba en voz 
alta las oraciones de difuntos. 

Juanito adelantó el primero de puntillas, - 
con el sombrero en la mano, tomó agua ben- 
Cita y la arrojó sobre el cadáver, le miró y 
retrocedió con espanto; tan horrible aLare- 
cía aquel rostro. , 

Yo estaba detrás, mis ojos se fijaron en 
ei muerto, y en el acto aquel rostro lleno de 
costurones, horrible, se me are como 
una revelación. 

¡Había reconocido a sir Williams! 


El seminarista no había levantado los ojos, 
En cuanto a Juanito, como estaba delante de 
mí, no pudo notar ej estremecimiento nervio- 
so que me produjo la vista del cadáver. 

Le tomé por un brazo y le conduje fue- 
ra de la cámara mortuoria, 

En el vecino corredor, que estaba destezto. 
cambiamos algunas palabras al vuelo. 


E 


- EN REDOR DE LAS ULTIMAS NOTICIAS - 


UN RECORD DE VEINTICINCO NIÑOS 


Comunican de. Inglaterra que en la al dea de Blacker Hill, al Norte da Inglaterra, 
reside Noú Bissell, que a la edad de sesenta y seis años tiene veinticinco hijos, Se pro- 
pone formar un team de football todo de hijos' suyos. Al lado de Bissell reside Thomas 
Hazelwood, que tiene veintidos hijos y en la misma aldea vive Matthew Dawson que 
tiene diez y siete, Los tres padres son mine ros, 
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NUEVOS Y ENORMES BOLSILLOS DE 


De París nos Heg za la moda Go un vestido de te "ciopelo color “beige” con gran cue- 


llo de picl y unos enormes bolsillos laterales también de piel. Los bolsillos fueron cr 
los como adorno, pero han resultado muy prácticos, para llevar paquetes 
va de compras y excluye por completo cl uso de la cartera de mano. 


22d 


cuando se 0 


AS A Y PELAS DIRA ETA TIRA A MI A SÓ A FR 


vel A nas 
; Mi 124 son 


-——El entierro tendrá lugar a las ocho — 


le dije, 

— Así nos lo ha dicho el tío Antonio. 

— (Quiero asistir, 

-—Como gustéig — me dijo Juanito, vue Du 
adivinaba aún lo que yo bebía ido e hacer 
al castillo, 


Había calculado que el marqués de Chau-. 


mery no podría dispensarse de asistir a los 
funerales del hombre a quien tanto debía. 


Mi cálculo resultá cierto. A las ocho en 
punto vimos llegar al cura con sobrepellIz. 
seguido de badel y de los niños del coro. 

El muerto fué colocado en el ataúd, des. 
- pués cuatro sirvientes del castillo lo carga- 
ron en hombros y el carpintero llevó la :apa 
del féretro, que no debía ser clavada sino 
en el cementerio, 

Luego, cuando el cortejo se aprostaba a 
salir del patlo, apurecieron dos hombres: el 
vizconde de Asmolles y el marqués de Cha- 
mery, 

Los dos fueron a colocarse detrás del fe- 
retro y pasaron por delante de mí, 


Yo me había confundido entre un grupo 
e aldeanos y además me había disfrazado tan 
iden, que era imposible adivinar e la conde- 

Artof* er... nel négeñs meontara»” mn al 
madre a3 y As 4nO3 negras, ue arrja a 
Uira miranda : cuide sabre «l Mildues ue 1 10a. 
ínery, : 

Y del mismo modo que en el muerto había 

cido a sir Willlams, aquel joven páli- 
do y con el rostro contrariado fué para mí 
ina nueva revelación; reconocí el alma in- 
fame de Rocambole y, al propio tiempo, adivi- 
né cómo había muerto sir Williams. Habla 
muerto asesinado por sú discípulo, que en el 
último momento, a la hora del triunfo, había 
creído prudente deshacerte de él. 


El cortejo caminaba hacia la iglesia de 
la villa; hice una seña a Juanito y cuando 
habíamos recorrido las dos terceras rpertus 
del trayecto, nos deslizamos detrás de unas 
rocas que bordeaban el camino y nos inter- 
namos en el bosque, 

Sabía cuánto deseaba saber y regresé a 
Clayet. 

— ¡Y bien! — me dijo Rolando, saliendo 
2 mi encuentro. 

-—¡Es él! — respondí yo, 

-—¿ Rocambole? 

— SÍ. 

——¿Estais clerta? 

—$Sin duda alguna 


—¿Qué vamos a hacer ahora? —- me pre- 
guntó. : 
-—Vos naa, 
—¿ Qué queréis decir? 
-—Amigo mío, vaig a darme vuestra paja- 
bra de que permaneceréis aquí y no volie- 
réis a París sino cuendo yo Os haya dado 
permiso, 
—-Pero..., 


-—Dejadme obrar. Quiero saber qué ha st- 


do del verdadero marquís de Chamory, 
—¿Entonce vos partís, señora, 
— Fsta noche — le contesté, 
Y, en efecto, aquella misma noche tomé 
la silla de posta y regresé a París. 


virtuosa y santa como la señora de Asmolk 
que ha dado el nombre 
_ hombre digno de presidio; y hacer ruho 
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Los conmovedores detalles en que habf 
entrado Baccarat interesaron mucho al dot 
tor, quien, en ese momento, no pudo del 
de exclamar; ES 

—Gracias a Dios y también a vuestra h 
bil perseverancia, señora, vamos a vernos l- 
bres dé ese hombre, de ese pícaro audaz, que 
durante tanto tiempo ha abusado de la ere- 
«dulidad de los que le rodean. a 

-—Paciencia, doctor — replicó gravemente 
Baccarat; — aguardad el término de mi re- 
lato; pues comprenderéís que no pasta con 
reconocer, yo misma, a Rocambele sn la per- 
sona del marqués de Cnamery, para poder 
¿esenmascararlo, o 

Un hombre del temple de ese bandido no 
ee sustituye a otro, no entra en uni familla, 
no se hace aceptar por tcdo el mundo pari- 
sien, sin antes haber tomado las precuucio. 
nes más minuciosas y haber hecho desepare 
cer la menor huella de su verdadero pasado. 
Evidentemente, para que Rocambole ge con- 
virtiese en marqués de Chauery, 12 habría 
sido necesario procurarse Papeles, nasapor. 
tes, todo un legajo, en vna palabra, y para 
ello haber asesinado o al menos “Tobado 
mi del cual él tomaba audazmente el nom. 

re. ¿ a SES 

A mi llegada a Paris corrí a casa del so. 
for Kergaz. A 

El conde, a quien relaté cuanto sabía y 
había visto, y que tenfa la persuación de que 
sir Willlams había muerto en Occanfa, fué 
sorprendido de estupor al saber el terrible fin 
que €l había tenido en una cañada del Fran- 
co-Condado, | e 

El señor de Kergaz, de quien iby a acen. 
sejarme, me dijo entonces: A z 

-——Mi querida condesa, la Providencia 
brá tenido su miras al permitir que el du. 
que de Sallandrera murlese precisamente €l 
día en que eu hija iba e eer la esposa de un 
miserable a quien nosotros debimos ahoga: 
crando estuvo en nuestras manos y que co. 
metimos la imprudencia de dejar vivir. Si 
ella ha permitido esa desgracia, ha sido indu. 
dablemente para evitar otra mayor, 

—Estamos de acuerdo, señor conde... 

—Ahora — continuó el señor de Kergaz_— 
es preciso no olvidar una cosa, señora: des. 
enmascarar a Rocambole, admitiendo que es. 
to nos sea posible, es sumir a una familia 
honorable en la mayor consternación, es arro. 
jar un escándalo en medio del gran mundo. 
es probar e una niña honrada y pura que 
ella ha amado a un asesino; a una mujer tan 


de hermano a 


sra un gran número de personas h 
bles que han recitído a ese bandidó y le 
han estrechado a menudo la mano. 
—Pero, en fin, señor conde — exclamé y 
— no podemos consentir que ese hon:bre Je 
ve impunemente el nombre del marqués de 
Chamery! O AO 
—Sin duda— repuso el conde, — pero an. 
tes de tomar una determinación extrema, 
preciso averiguar lo que ha sido del nombr 
a quien Rocambole ha robado el nombre. 
El señor de Kergaz tenía razón y nues 


la] 


tras Investigaciones comenzaron en el esto, 


rodeadas de misterio y dirigidas con la ma- 


yor prudencia. - 

Para encontrar las huellas del verdadero 
marqués de Chamery, era preciso, ante todo, 
averiguar cómo había llegado Rocambole a 
Paris. ] 

£uarenta y ocho horas después de comen- 
zar nuestras pesquisas, sabiamos qua el pre- 
tendido marqués de Chamery había Megadc 
el mismo día de la muerte de su madre; quo 
al día siguiente se había batido cor cl ba. 
rón de Chameroy, y, en fin, que decía ser el 
ánico pasajero superviviente del brick le “Ga- 
viota”, naufragado e la vista de las costas de 
Honfleur, unos diez y ocho meses antes, 

Cuando tuvimos estós detos el señor do 
Kergaz me dijo: 

—Es muy presumible que Rocambole y el 
marqués de Chamery se encontrasen a bordo 
de la “Gaviota”. Por lo demás, nos será muy 
fácil asegurarnos de esto, teniendo en cuenta 
que el marqués regresaba de las Indias, que 


había tocado en Londres, que los papeles pre-. 


sentadog en París habían sido visados por el 
almirantazgo inglés, y, en fin, que él ha de- 
bido encontrarse en Londres con oficiales de 
la compañía de lus Indias que le habrán cono- 
cido en Bombay o en Calcuta. 

—FEsto es tanto más probable — me apre- 
suré a decir, — cuanto que todos los días ile- 
gan a Londres barcos de las Indias. 

—Así, si el verdadero marqués de 'hamery 
ha sido visto en Londres, o se ercontraba a 


borda de la “Gaviota”, o ha sido asesinado 


algunas horas antes de su partida. En el 
primer caso, él habría muerto y Rocanibo e 
habría podido apoderarse de sus papeles; en 
el segundo, sería fácil encontrar sus nuellas 
enr Londres. . 

-——Os comprendo, señor conde — le dije; -— 
yo debo ir a Londres. 

-—Bien' entendido, — repuso 'él, — que 


yo Os acompañaré, 


i— ¡Vos! 

——Partiremos mañana. 

- Al día siguiente, en efecto, tomamos el 
tren del Norte y doce horas después estáta- 
mos en Londres. 

Nuestra primera visita fué al Almirantazgo. 

Un antiguo empleado de sus oficinas recor- 
daba perfectamente haber visado diecisiete 
meses antes los papeles del señor marqus Ce 


Chamery, oficial dimisionario de la marina 


anglo-indiana. 

Otro oficial joven, a quién ta pérdida de 
un brazo había obligado a entrar en las ofi- 
cinas de la marina, recordaba también haber 
estrechado la mano del marqués, a quien co- 
nocía mucho por haber servido con €l unte- 
riormente en un buque en que servía como 
teniente. ” 

—¿De suerte, señor — le preguntó el con- 


de, — que estáis seguro «ue el oficial que se 


presentó en las oficinas del Almirantazgo a 
visar los papeles era el marqués de Chamery? 
——Ciertísimo, — contestó el oficial. 
Después consultó un voluminoso registro y 
nos dijo: 
—Vino precisamente acompañado por el te. 
niente Jackson, que era íntimo amigo suyo. 
—-Y... el teniente? 
—Dehe encontrarse en J.ondres en estos 


mementos. Hace ocho días que llegó de Te- 


rranova y sl deseáis verle lo encontraréis se- 
guramente en el hotel de Génes, en Berzra: 
ve-square, : 

Nos despedimos de aquellos señores y nos 
dirigimos inmediatamente al sitio indicado 
El teniente Jackson se encontraba allí, 

Extrañáronle muy poco nuestra visita 1 
ruestras preguntas; sin embargo, como € 
señor de Kergaz, después de haber dado su 
nombre, insistiese en saber si él hahía visto 
al marqués de Chamery en Londres, diecisi». 
te meses antes, acabó por decirnos: 

—Chamery ha fa servido conmigo, éramo: 
muy amigos, y yo mismo le acompañé a bor. 
do del buque que levaba anclas para Fran- 
cia. 

——¿Recordáis el nombre de ese buzue? 

—SÍ, la “Gaviota”. 

— ¿Y le vistéis subir a bordo? 

—Le ví partir, pues me quedé en e] muella 
Pasta el momento en que el buque levaba 
anclas. | 

Era cuanto deseábamos saber. Rasultaba 
cierto que era al verdadero marqués le Cha- 
Te Try al que se había vist en Londres; no po- 
díamos dudar del testimonio de un oficial <10- 
norable que le había acompañado e bordo de 
la “Gaviota”, 

Cuando nos despedimos del teniente Jak.- 
son, el señor de Kergaz me dijo: 

-—Es indudable que sus papeles nan sido 
robados, Sea a bordo de la “Gaviota”, sean 
después del naufragio, En el primer caso, hay 
que admitir que Rocambole se encontrase 


- también a bordo, mientras que en el segundo . 


se podría suponer que él se encontrase en 
las costas de Francia y que descubriese el 
cadáver del marqués arrojado gobre la costa 
después de haberse ahogado, 

—Lo último es menos admisibíe, 

— ¿Por qué? 

—Porque Rocambole no era hombre para 
volver a Francia sin algún fin serlo. 

— Tenéis razón — me dijo el conde. 

Otro paso nos faltaba que dar. Fuimos a 
la policía y a fuerza de pesquisas acabamos 
de saber que un “gentleman” se había he- 
cho extender un pasaporte, bajo el nombre 
de sir Arthur, precisamente la víspera de la 
salida del brick la “Gaviota”. Un antizuo po- 
lícial había conservado en su memoría algu- 
nos rasgos muy exactos de aquel “genrtle- 
man”, y estos rasgos nos hicieron recordar 
fielmente a Rocamboale. j 
-Regresamos al Havre, en donde el señor 
de Kergaz se procuró minuciosos detailas acer 
ca del naufragio de la “Gaviota””. 

—_Ningún pasajero pudo salvarse .-- Je 
dijeron. — Sin embargo — añadió un pilotu 
costero a quien él interrogaba, — la gente 
de Etretat pretende que al día siguiente del 
naufragio un joven que tenía todo el aire de 
un marino había ligado a la costa a nudo. 

Desde el Havre nos trasladamos a Etretat, 

Log siniestros son frecuentes en la costa 
normanda, pero el naufragio de la “Gaviota” 
no se había olvidado, y los pescadores a quie- 
nes interrogamos recordaban muy bien la 
pérdida de ese buque. Casi todos los caedáve: 
res habían sido arrojados a la costa, 

De pronto recogimos un dato que fué para 
nosotrog un rayo de luz. Existía en Etretat 


una familia de pescadores Que era muy co- 
nocida por su destreza y por su bravury. Se 
llamaban los Vatineiz, El tío Vatinel, e quien 
el conde se dirigió, mos aijo: 

—:¡Oh! conozco bien el naufragio de la Ga. 
viota, en el. que recogí más de veinie cada- 
vVeres. 

— Y nadie se salvó? 

i 23n; pero esa no 1e- 
nía la lengua muy larga, que digamos, Ne 
nos dijo ni. su nombre, y se contentó con 
comprar una blusa y un pantalon. 

—¿Y a dónde se dirigió? 

— Al Havre, en el coche de Blanxyuet, Pu: 
rece que había pasado la noche en un islote, 


a tres leguas de la costa de Saint-Jouin, ¡Ah! 
además apareciN otro, joven tambléa, pero 
éste no llegó a tierra. 
—¿Qué queréis decir? —- pregunté yo un 

poco sorprendida, 

-—¡Ah! — dijo el tío Vatinel, — esa es una 
verdadera historia, 

-——¡ Veamos! 


—-Tres días despus de zozobrar la Gaviota, 
veníamos del Havre mi hijo Tony y yo .en 
nuestra barca grande. Navegando mar aden- 
tro encontramos un bergantín de tres nalos, 
con bandera sueca, que parecía cargudo de 
madera del norte, Habíamos hecho una bue- 
na pesca y como la mar e.ta a en calza pu- 
dimos abordar al barco, 

Tony subió a bordo para vender muestro 
pescado. Ignoro si el capitán era eusco, pues 
hablaba el francés como vos y Como yo; te- 
nía més bien el aire de un traficante de “ma- 
dera: de ébano” que el de un comerciante de 
objetos del norte, 

—i Ha tenido lugar un naufragio estoz 
or asvta lla vista de lag cosas? — pre- 
ERatO a 10DY, 

— Si, capitán, un brick, la Gas riota, que 52 
ha perdido. 

“—¿ Cuándo? 

“—Hace tres días, 

— ¿En qué punto? 

“-—AlMlá abajo, hacia aquellas rocas. 

“¿Y se han perdido buque y pasajeros? 

“—Lo temo. 

—¿Nadíe se ha salvado? 

“— ¡Y bien! — dijo el capitán, — yo cres 
que son dos en lugar de uno. 

——<¿Cómo es eso? : 

“El capitán hizo bejar a Tony a su camaro- 
te y le mostró un joven de veintisiete a vein- 
tiocho años con los ojos cerrados y al pa- 
recer dormido, acostado en una hamaca. Cer- 
ca de este joven se hallaba el cirujano Ge a 
tordo. 

“—¿Cómo se encuentra? -— 


e 


capitán. 
“Creo que le salvaremos — respondió el 
doctor; — pero esto será largo. Sólo qu= me 


temo que quede idiota, 

—Yo había subido también a bordo, y el 
capitán nos contó entonces a Tony y a mí 
cue el joven que tenlamos a la vista y que 
por todo vestido tenía un pauútalón de hilo y 
una camisa rayada, azul y blanca, como las 
que usan los americanos, había sido enzon- 
trado dos horas antes desvanecido en una 
especie de excavación, sobre un islote, adon- 
de tres hombres de su tripulación habían ido 
en bote a recoger almeias y otros moluscos. 


preguntó el 


“— ¡Calle! — dijo Tony, es el mismo iz 
lote en donde el otro había pasado 1a noche 
—Pues bien, — añadió el capitán, — 6s 
te estaba allí desde hacía tres días y pro 
bablemente había caído en aquel sitio du. 
rante la noche. Cuando se le encontró ee: 
taba casi muerto. Si logro salvarle, haré. de: 
él. un marinero, pues Fnes muy. poca Sólo 
te a bordo”, 
—¿Y el buque sueco comia su vaa 
— preguntó el señor de Kergaz - interrum- 
piendo el relato de Vatinel, : 
—-$Sí señor, 
— ¿Llevando al joven? 
—-—Sin duda. 
—¿Recordáis el nombre de ese barco: 
e llamaba “Invencible”.” 
pe navegaba con papeión sueco? 
—-SÍ. Nx 
El conde golpeó su frente sudor 


—Mi querida condesa, — me dijo, —— ese es 


nombre trae súbitamente a mi memoria ve- 
cuerdos muy importantes. 

—¿Cómo es eso, señor conde? o 

-—Yo le leído, hace seis meses, en un pe 
riódico español el hecho siguiente: | 

“Un bergantín que navegaba con 
bellón de Suecia, ha sido capturado en las 
costas de Guinea por una fragata espa-. 
rola. Este barco se dedicaba a la trata de 
negros y su tripulación, compuesta por ma- 
rineros de todas las nacionalidades ha si- 
do sometida a un consejo de guerra. 

“El capitán y onfe tripulantes han sido 
condenados a galeras. ; vs 

“Diciendo esto, el conde ruso puso dos 
luíses en la mano del tío Vatinel y me hizo 
abandonar la plaza diciendo: 

— Ahora, señora, creo que os -SO- 

bre.la pista del verdadero marqués de Cha-. 
mery.” 


el: pas: 


A A A E Ate 
_ El relato que la condesa Artoff hizo al 
doctor Samuel Albot, era necesario para la 
mejor inteligencia de nuestra historia; no- 
lo llevaremos más lejos y nos limitaremos 
a decir que al día siguiente, el doctor mu- 


lato y Baccarat abandonaron París para em- 


prender un viaje misterioso, del que bien 
pronto conoceremos el objeto y el fin. : 
Mientras tanto, dejaremos que nuestra ac- 


ción tome su marcha ordinaria, para retro- 


y transladarnos a 


a 


ceder todavía algunos días 
España, : 
de lo héroes de esta larga historia. 


V 


Amanecía; los primeros resplandores del 
alba pFoyectaban un tinte rosado .sobre la 
cima lejana de las montañas La mar, tran- 
quila y silenciosa, tenía todavía un color 
gris, el del cielo, donde acababan de extin. Si 
guirse las últimas estrellas, Sd 

Entre las montañas cue cerraban a lo. led 
jos el horizonto y el mar que salpicaban aquí. 
y allá las blancas ' velas de algunas barcas 


_pescadoras, una ciudad blanca, con las Ca- 
sas coronadas por terrados según el estilo O 


morisco, dormía todavía, 


donde vamos a encontrar a muchos 


GA 


Pos > 
AEPD e 


Era Cádiz... Cádiz, la puerta de Andu- 
lucía, el país de las naranjas y los limo- 
neros, la ciudad que conserva todavía el re- 
cuerdo del último rey moro, que al alejarse 
de sus costas derramaba amargas lfígrimas 
al ver cómo se alejaba, y por fin se confun- 
día con la bruma aquella tierra española 
que él abandonaba para siempre. 

Algunos hombres del pueblo transitaban 
a aquella hora por el barrio bajo de la po- 
blación. Aquí y allá una persiana se desco- 
rría y la reja encuadrada durante algunos 
minutos el rostro trigueño y provocativo de 
alguna joven; después la persiana. volvía 
a Caer. Ñ 

La puerta del hotel de Andalucía se abrió 

y dió paso a un hombre y una mujer, una 
mujer joven y bella, de rostro pálido y mira- 
da triste, casi melancólica; el hombre ten- 
drífa alrededor de 32 años, trigueño,' buen 
mozo de maneras distinguidas y vestido con 
una sencillez tan elegant, que recordaba el 
corte de los sastres de París, 


La joven iba envuelta en un gran chal de 
cachimir grisáceo y tomó el brazo del caba- 
liero, en el que se apoyaba con indolencia. 

-—Querida Herminia, — dijo el caballero. 
— creo que vais a presenciar un espectáculo 
de los más hermosos; una salida de sol en el 
mar. 

—Ya- lo vi el año pasado durante la tra- 
vesía que hicimos del Havre a riymouth, 
¡migo mío. 

*. Fernando.Rocher, pues era él, se 
-relr, 

Mi pobre Herminia, — dijo, — el Océa- 
se parece al Mediterráneo como la borra al 
diamante, el cielo del Norte al del Medio- 
día, como la reverberación amortiguada al 
mísmo sol. 

Y la joven pareja descendió hablando ha- 
via el puerto. 

Fernando Rocher, unido para siempre a 
su joven esposa después de aquella catástro- 
te a consecuencia de la cual, cuatro años 
antes, la rubia Jeny, llamada la Turquesa 
por sobrenombre, había perdido la razón, — 
Fernando Rocher, decimos viajaba con Her- 
minia por España y había llegado la noche 
anterior a Cádiz, procedente de Franada, 


echó a 


Ed 


—Ya sabéis, querida amiga, — dijo Fer- 
nando, — que el comandante marítimo del 
puerto es el capitán Pedró C..., primo her- 
mano del general C..., en cuya casa en Pa- 
rís bailáis todos los inviernos, 

—Lo sé, Fernando. : 

—Así, anoche, mientras reparabais en 
el hotel el desorden de vuestro traje de via- 
je, mi querida Herminia, le envié la carta de 
recomendación que el general me dió para 
él la víspera de nuestra partida, 

— ¿Y 08 ha contestado? 

—Un billete que no quise leeros anoche 
a fin de proporcionaros una sorpresa. 

Herminia dirigió una dulce mirada a su 
marido. 

— ¡Siempre tan bueno! — le dijo 

—Así, te he despertado muy temprano es- 
ta mañana, mi buena Herminia, — continuó 
Fernando cou el tono de la niás afectuosa 


intimidad, —— diciéndote que íbamos a vé: 
una salida de sol en el mar. 

—¿Y no es para eso? E 

—-SÍ, pero has olvidado preguntarme € 
medio de locomoción que íbamos a emplear. 

-—¿Una barca de pescador, sin duda? 

—NO. 

-—¿Cuál entonces? 

—La canoa del comandante del puerto, sí 
OS parece. 

—¡Ah! — dijo Herminia, — el capitán 
Pedro C... emplea una galantería verdade- 
ramente castellana. 

—Una Canoa remada por presidarios y 
mandada por el mismo capitán. 

La palabra “presidario” hizo experimen- 
tar un ligero estremecimiento a la señora 
Rocher. 

—Tranquilízate,. hijita, — le dijo VFer- 
nando.—Los confinados de los cuales el co- 
mandante del puerta hace sus remeros, son 
presos sometidos y amansados, y como tú de- 
jes caer algunas monedas en su gorro de la- 
na, te llamarán “Excelencia” y beberán A 
tu salud. q 

Al terminar Fernando, la calle que había1 
descendido en toda su longitud hacía un re 
codo y se encontraron en «1 puerto, 


— ¡Calle! — dijo Herminia señalando ha: 
cia la izquierda con el puño de la sombrilla, 
— ¿será esa la canoa? 

En efecto, a unos cien metros de donde 
se encontraban, los dos esposos vieron en €: 
muelle una gran barca de dos palos, cuyas 
velas estaban cargadas. 

La bandera española flotaba “a popa. UOo- 
ce presidiarios y cuatro soldados de marina 
componían la tripulación. 

n oficial ya anciano, envuelto en An grue. 
so gabán, y cuyo grado de capitán de tra- 
gata apenas si podía distinguirse por los ga- 
lones de oro de su gorra, estaba en pie so- 
bre la escala de estribor. Era el capitán Pe- 
dro 

Saludó cortésmente a la linda señora y 
estrechó la mano de Fernando, el cual to. 
mó a su seposa en los brazos y la subió a 
bordo con la ligereza robusta de un hombre 
joven y lleno de ardor. 

Después de cambiar loz cumplimientos de 
práctica el oficial español y lcs turistas parl: 
sienses, la “Natividad”, que así se llamaba le 
canoa, levó anclas y salió del puerto. 

Entonces el comandante se dirigió a ul 
confinado y le dijo: 

«—Dirige la maniobra, marqués. : 

El confinado o quien *' capitán acababe 
de dirigirse y que respondió con un silencio. 
so saludo, era un hermoso joven dx Ojos: 
azules y cabellos rubios, cuya fisonomía pa: 
recía impregnada de profunda tristeza. 

Su distinguida figura contrastaba singu 
larmente con las caras leroces de sus compa 
ros de infortunio. 

— ¡Tiene suerte el marqués! — murmurt 
a media voz uno de los presidiarios, mien: 
iwras aquél a quien por mofa sin duda, sus 
compañeros llamaban el “marqués”, tomaba 
el mando y dirigía la maniobra con vo? cla. 
ra y breve, que parecía acostumbrada al 
mando; — ¡tiene suerte! el capitán le nom- 


ora su porta. Un día cualquiera le colocará 


en la cabeza su gorra y le dará sus charrete-. 


ras. : 
—i¡Cáliate, arrogante! — dijo otro presi- 
diario tocando con el codo al que acababa de 
hablar; — murmurás del marqués por €n- 
vidía, pero es un buen muchacho, 

El primer confinado refunfuño algunos 
palabras ininteligibles, se encogió de hom- 
bros y cailó. 

Este corto diálogo había tenido lugar en 
español; pero como Fernando Rocher ha- 
blaba basiante bien esta lengua, no hab.a 
perdido ni una palabra, La señora hablaba 
con el comandante. 

El epíteto marqués dado al confinado ha- 
bía intrigado a Fernando, que se acercó al 
capitán y a su seposa. 

Por singular coincidencia, y a pesar de 
que no había comprendido naúa, la señora 
Rocher en el momento de acercarse Su €s: 
poso, pedía al capitán algún dato respecto 
a aquel joven tan triste y hermoso, que tan 
poco acostumbrado parecía a llevar un griile- 
te y una cadena hasta la rodilla y un blrre- 
te de ignominia, z e 
« ¿Cómo es posible, señor, — le decia 
ella, — que ese joven sea presidiario? liene 
un aire dulce, tan triste, tan distinguido! 
¿Qué crimen a cometido, Dios mío? 

—Eso me preguntaba yo también, 
Fernando. 

—¡Ah!t =-— respondió el: comandante; .— 
como ustedes, eso mismo me he preguntado 
yo, señora. 

— ¡De veras! 


— dijo 


nueve meses, ese joven acababa de ser con- 
denado a cinco años de cordena. 
— ¿Por qué? 


—Por que fué tomado a bordo de un bu_- 


que en marcha, con bandera sueca que ha- 
cía el comercio de esclavos. Ei era el se- 
gundo comandante. Cuando el Die fué cap- 
turado tenía doscientos negros encerrados en 
la bodega. La tripulación fué juzgada y Ccon- 
denada por un consejo de guerra. 


e a dijo ia joven con un movi- 
miento de repugnancia — ¿ese hombre na 
sido. negrero? 

—-Sí, señora. 

—¿De qué país es? 

—El se dice francés, pero tengo datos ra- 
zonables para crerle inglés. 

— ¡Ah! — dijo Fernando. 

—Con su aire dulce, su mirada triste, sus 
maneras distinguidas, — prosiguió el capi- 


tán — ése pícaro es un impostor de ltda 


categoría. 

Fernando y su esposa miraron con Curio. 
sidad al capitán. 

—El atrevido, — continuó el capitán, — 
ha querido persuadirme de cosas muy singu- 
lares. 

—¿Verdaderamente, capitán? ' 

El/ oficial español llevó a la joven seño- 


ra y a su esposo a la popa, donde la: velas. 


se inflaban al riento y repuso: 
—PFiguráos, señora, que sus compañeros 
no le llaman sino marqués. 


divertida y voy a contárosla, 


Cuando tomé el mando del puerto hace. 


_me habría servido de cuerda, con ayuda 
la cual habría podido salir de aquella 


—¿Lo será realmente? 
-—El ha intentado nacérmelo. crer. 
— añadió el capitán, — es una 


“Al día siguiente de su exbada 
leras, el marqués —- dejémosle este : 
— solicitó el favor de una audiencia Se E 
acorde, y como vos, fuí sorprendido por . 
»Impática cara y su aire A Fs 

Capitán — me aijo, — yo me 


01ic131 de la marina anglo-indiana. 


* como se me escapañe: un nto. de sor 
¿jrésa, anaaió; 


ver. Hace cosa de un año desex 
Londres. Acababa de presentar mi 
y me cirigia a errancia, llamado por. 
ta du luj madre, ¿0me pasaje en un b 
wercanie que se hacia a la vela pare. el 
yre. 
kn el mar fuimos sorprendigos. por. 
lvempestad, el PRE g2 iia, eran S 


lucnado en. compania. de. un juvea” 
eo la lso ep “An asi 


yue da uva havia an en 1085 resqu: 
ue alguna Foca, y aunque muy débil, em 
a reuoirer el isiote. De proato al pisar 
valiv ijera y roúe al fondo de uña. ca 
ue la que me fué imposible salir. 


Al ijesar el día renové mis tentativas au 
yue sin éxito. knionces comencé a pedir 
curo, en la esperanza de que mi. 20 1pañero 
de iniortunio, vuelto en sí,- sa habría pu 
4 buscarme, ia 

No me equivccaba, Al cabo de dos 


Vera €n que me había ed vivo. 
conte mi desveatura y le indiqué el sitío 
que había dejado mis pistolas, mi ceñido 
un estuche de hojalata que PO 
papeles. 

Partió para ir a buscar aquel coñidor q 


ta; pero no le volví a ver, Las horas pas: 
ron, vino la noche... El hambre y la 3 
me atormentaban y acabé por desvan 
A Fertir de ese nt 0 sé lo q 


acostado en una hamaca de un buqu 
deado de rostros desconocidos. : 
A las preguntas que Hice * me Elo: 


como fal taba dia a bordo me. 
como marinero. de 4 


| 
A 


— era un barco negrero. Fuf obligado a sder- 
vir bajo pena de muerte; después, como era 
marinero y sabía mi olcio, el capitán me ele- 
vó al cargo de segundo y tuve que obedecer. 
He aquí cómo el marqués de Chamety, alfé- 
Yez de navío de la marina real británica, se 
encuentra ante vos en traje de presidiario.” 

-—El relato de este hombre, — continuó 
el capitán Pedro C... -- tenía tal acento 
de verdad, que me interesó. 

“Yo he tratado de decir todo eso al con3€. 
jo de guerra qua me ha juzgado — añadió, 
-— y no se me ha querido escuchar. Pero VCs 
me escucharéls, ¿no es cierto? Escribiréis a 
Londres, a París...” 

—Esecribiré, — le respondí. 


—¿Y habéis escrito, en efecto? — pregun- 


tó Fernando Rocher, 

—Ciertamente, 

—<Y el relato de ese hombre era falso? 

—_Perfectamente falso. El verdadero mar- 
qués de Chamery exists y reside en París. 
Ha debido casarse hace dos meses con la 
bija de un compatriota mío, el duque de Sa- 
llandrera. 

—Todo esto es muy razo, — murmuró Fer- 
nando. 

—¡0Oh! — continuó el capitán, riendo, — 
esos pícaros son muy atrevidos... El habrá 
creído apoderarse de su xombre. 

Mientras el capitán hablaba, Herminia cla- 
vaba sobre el joven condenado una mirada 
e¿scudriñadora. 

—:¡Es singular! — pensaba; — y si n9m- 
bargo, tiene el aire de un verdadero mar- 
qués. ; 

Y acercándoss al oído de su esposo, le áijo 
muy bajito: 

-——Fernando, ¿quieres darme un verdadero 
placer? : 

—Habla, hija mía. 

——Pide permiso al capitán para interrogar 
o ese hombre cuando volvamos a tierra. 

-— ¡Loca! 

— ¡Quién sabe! — murmuró Herminia. — 
Este semblante me parece demasiado noble, 
demasiado distinguido para ser el ty un im- 
postor. . 

—Sea, — repuso Fernando; — haré lo que 


deseas. 
En aquel momento el sol epareciason el 


horizonte. La majestad épica de aquel es- 
-pectáculo hizo olvidar por un momento a 


los esposos la figura del presidiario, 


o. no. . . . > . . . . ». » . » . . > . 


Una mañana, el conde Armando de Kergaz 
estaba en su casa: revisando una Ccorrespon- 
dencia bastante voluminosa. | y 

Una certa que llevaba el timbre del Co. 
rreo español llamó su atención. 

La abrió, buscó la firma y leyó el nombre 
de Fernando Rocher. , 

—¿Qué puede tener que decirme? — Pen- 


“sá el noble al notar las cuatro Páginas lle. 


13 de una escritura pequeña y compacta. 

Y leyó: 

“Mi querido conde: 

Si no hubiésemos atravesado Juntos tantas 
fases dramáticas, sí no hubiésemos sido vos 


y yo, héroes de aventuras extraordiratias, 
y por decirlo así, robedas al género nove: 
lesco, no os escribiría, pues lo que voy a de: 
ciros es de lo más extraño e inverosímil. 

Escuchad. 

¿Habéis visto pasar en París, en el bosque, 
entre el gran mundo, a un joven que ha side 
el "lion de la fashión” parisiense el últime 
invierno? 

——Sí — me contestaréis, sin duda. 

Ese joven ha sido el héroe de aventuras 
bien extracrdinarias. Ha sido marino al ser. 
vicio de la Compañía de las Indias; ha he. 
rido gravemente en duelo, al día siguiente 
de su llegada a París, al barón de Chemery; 
es el hermano político de un perfecto gen: 
tilhombre que se llama el vizconde de As- 
molles, 

Ese joven se intitula marqués Federico Al- 
berto Honorato de Chamery, 

Me lo mostraron hace seis meses en lat 
carreras de Chantilly, la víspera de mi viaje 
a España. 

La señora Rocher lo vió como yo. 

Pues bien, mi querido conde, figuráos que 
acabo de encontrar en Cádiz a un huwnbre 
que se llama también, o pretende llamarse 
al menos, el marqués Federico Alberto Hono- 
rato de Chamery. Este otro marquég preten, 
de igualmente haber servido en la India, ser 
hijo de un difunto coronel de Chamery y 
hermano de la señorita Blanca de Chamery, 
casada con 21 vizconde de Asmolles desde ha- 
ce un año. Y a estas aserciones une detalies 
y un acento de verdad capaz de convencer al 
espíritu mas escéptico del mundo, 

Así, el primer marqués, el que vos conocéis, 
el que yo he visto, está en París, habitando 
un hotel, y debe casarse con la señorita de 
Sallandrera. El segundo, al contrario, está 
2quí, en Cádiz. ¡Y adivinad en qué condi. 
ción! ¡Ese presidiario, hace un año que tie- 
re un grillete en la pierna derecha y viste 
una blusa colorada y un gorro verde! 

No lancóis exclamaciones aún, mi queridc 
conde; escuchad todavía...” 

Aquí Fernando Rocher entraba en minu: 
ciosos detalles de la escena que ya l-mol 
referido, terminando con el relato del capi 
tán. Pedro €... 

Después añadifa: 

“Os confieso, señor conde, que mi €Sp0S; 
me pareció demasiado crédula, sobre todi 
después del relato que el capitán acababa dí 
hacernos. 

Sin embargo, le había prometido obtene: 
de éste el permiso de interrogar al forzado 
y se lo pedí en cuanto llegamos a tierra. 

El capitán se echó a refr, pero dijo a Her 
minia: 


> 7)Vuestros deseos son órdenes, señora; 3 


puesto que lo deseáis, vos Misma podéis ha. 
blar largamente ror el “marqués”. 

El capitán es casado. Herminia y yo fuimo! 
invitados esa misma nnche, es decir, ayer 
a comer en el palesio que habita el coman- 
dante del cuerpo. y al abandonar el comedor 
fuimos sorprendidos con la presencia del for 
zado en el salón, ; 

—Mi pobre marqués — le dijo el capitán, 


AGARRAR LAI ENE SOSA 


—«merido amigo: 


—¡Ah! ¡Doctort 
por favor! 


- 


é lo que tengo que hacer. 


La buena negra: — Si eso 
necesita para ser elegante, yo 
trar el modo de serlo... 


¡Sufro mucho! 


¡Máteme 


—No necesito de sus consejos, joven; ye 


s lo que se 
voy a encon= 


. 


le presento a usted al señor Vilibuste.. 
numerosa y notable colección de relojes de. bolsillo del mundo. 


. 


¡Es el que posee la más E 


 —Este es uno de mis antepasados; 
el conde de Capuleto. - E 
oc — ¡Y cómo fué quese le ocurrió. 
retratarse en Carnaval?.- 1 005 ; 


po 


deniro de poco ticmpo. (Como se — 


ve, la negra utiliza la soda del sifón.) 
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-— he contado tu historia a la señora esta 
mañana, y la ha encortrado tan extraordina- 
ria, que desea escucharla de tus labios. 

El confinado estaba de pie, con el gorra 


en la mano, la cabeza inclinada y en actitud 


tan triste y digna a la vez, que nos sorpren- 
dió profundamente. 

Nos saludó con una finura y una delicade. 
za que acusaban a la legua su educación y 
dijo al capitán eon una sonrisa triste, QurqoR 
jin amergura: 

-—Vos no me habéis querido ereer, coman- 
dante; pero estoy seguro que estos BOñOTOR, 
que son franceses, me creerán, 

El capitán se encogió de hombros como 
quien ha formado una eonvicción ques nadie 
lograría desvanecer, y después de pedirnos 
permiso para dar algunas órdenes, se retiró 
dejándonos a su esposa, a Herminia y a mí 
con el forzado. : 

Kste nos contó entonces lo que acabo de 
escribiros, señor conde; y su voz y su gesto 
tenían tal acento de verdad, que ncs emo sio- 
20 fuertemente, 


Sin embargo, como yo me: atreviese a des 
tirle: 

— ¿Pero Labio señor, que en París hay un 
Eedancii de Chamery, gue todo el mundo ha 
isto y conoce? - 

OM — gritó — ¡eso es 
menos que.. 

Pareció titubear, 

—¡Acabad! 
-—A menos que no sea.., 
-—¿ Quién ? 

pi lo a quien he salvado! ¡Oh! — dijo, 
-— lo comprendo todo... me ha robado mis 
papeles, ha tomado mi nombre, 

—Pero él se batió valerosamente al «día 
siguiente de la muerte de su madre, — in- 
terrumpi, yo. 

— ¡Su madre! 
decir? 


Y como acababa de decirle que o maraue- 


sa viuda de Chamery había muerto, le vimos 
vacilar y caer de rodillas. Cubrióse la cara 


con las manos y lágrimas ardientes saltaron. 


a través de sus dedos. Entonces, querido Con- 
de, lo comprenderéis, ante aquel doler, mu- 
do, inmenso, Herminla y yo ya no dudamos 
... y cuendo el capitán volvió encontrá.a 
gu esposa, a la mía y a mí mismo, teniendo 
en nuestras manos las del presidiario, 


El capitán, a la hora en que os escribo, 


duda todavía; sin embargo, me ha autoriza- 
do para deciros todo esto, y está pronto a 
dar los pasos necesarios para obtener la 1ll- 
bertad del forzado. Provisionalimmente el miar- 
qués de Chamery ha quedado al servicio del . 
anta y no dormirá - más en la cárcel, 


Ahora, ved por qué os eseribo. 

Verdadero o falso, el marqués de Chamary 
que tenemos aquí pretende que su familia 
tenía en Tourailde una: ia llamada J” 
Orangerle. . 

Recuerda que €n el salón del castillo ha- 


bía un retrato suyo hecho a la edad de ocho > 


A nuevé años. En este retrato está vstilo de 
escocés, como casi todos los niños de esa 
edad. Tiene una gorritá cónica con una plu- 


ra 


imposiblo! A 


¡Su madre! ¿La mia Pi 


nando? 


ma 0 halcón en la apán blu 
azul y blanco en el cuerpo y 
aire al partir de la rodilla. 
No creáis que estos detalies son 1 
pues veis a ver que tienen su impor 
El marqués nos ha enseñado la pier 
eqnierda; está marcada con un gra 
rojizo que parece una mancha de vino, 
gura que esa mancha había sido fiel | 
producida por el pintor, E Es 
Comprenderéis, señor conde, que si 
timo detalle es cierto, ya no. hey. lugar a du- 
das. Es un gran impostor ese. mar : 


AREA 


nemos aqu 

Os escribo, pues, mi pe no para 
encargaros la difícil misión de constatar. la 
existencia de esa retrato; y antes de na 
adelante, espero vuestro aviso y vuest 0) 
sejo acerca de lo que debemos ses: Por 
protegido de A 


—La señora condesa Ar tote. 
Armando se levantó y core haci 


Es encontrado, mí querida con 
encontrado! — le dijo 0 
—¿Qué habéis encontredo, cotide? e 
——Mientras yo escribía a España De 
quirir algunos datos respecto del buque 
bordo del cual perdimos las aúellas del m 
qués de Chamery... 
—¿Y bien?... 5 
a escribían a mí de España. 
—y ernando. 
Baccarat se estremeció, 
—¿Y... Fernando?.., 2 
—Fernnado ha encontrado al 
—¿Al marqués de Chamicts, ad ver 
—Al verdadero, condesa. E : 
El señor de Korgaz tomó entonces la, 


SN bien, condesa? E dijo re 
tono intertogativo, de 


entá. Pp iopiás ant 
yo débo ir. 
——¿Y0o8? - o Co , 
—Perto mañana, señor “congle, 
Baccarat, que acababa de ten y bo E 
ción... ) E ES 
o O 


alos mulato, ya Zampa, El a 
ra del difunto: don Aa 


| E > 


AIR A 


. 


—-Yo llegaré a Cádiz como pueda llegar 
vuestra carta, Ko 
—«¿Pero y ese retrato de que él habla? 

—Lo tendré, 
—Mi querida condesa — dijo Armando, 
— estoy acostumbrado a veros sacar partido 


ce las situaciones más desesperadas, ld Y 


obrad como os parezca. 

—No tengo que pedirog más que una COSa, 
— repuso la condesa, 

—¿Cuaál? ; 

—Una carta para el cónsul de Francia en 
Cádiz. 

—Egta noche la tendréis. 

Baccarat tomó la carta de Fernando, 

——Permitidme que la guarde, — dijo; — 
necesito todos los datos que contiene, 

Levantóse y tendió la mano al conde, 

—Adiós, — le dijo; — hasta, bien pronto. 
Os escribiré desde Cádiz, 


¿a ... 4... $ ..oo .o» ..». ... ..». ... ... 


Provista ya con esta carta, escribió dos pa- 
labras al doctor Samuel Albot rogándole que 
fuese a su Casa, 

Conocemos el principio de su entrevista 
Cuaado le anunció que le llevaba con €.la a 
España y que partirían al día siguiente, aña- 
dió: 

——¿Creéig que Zampa se habrá curado del 
todo? 

—Clertamente, señora. 

—¿Podrá acompañarnos? 

—Sin duda alguna. 

—Pues bien, doctor, hay que obtener del 
juez de instrucción, que por reccmendoción 
del señor de Kergaz ya ha consentido confiar- 
le a vuestro cuidados, la autorización para 


_ llevarle con nosotros. Enviádmelo esta noche, 


——Pero. ¿qué vamos a hacer en España, 
¿señora? -—— preguntó Samuel Albot, púes Bac- 
carat no le había dicho nada de la carta es- 
erita por Fernando Rocher. 

-—Vamog a buscar al marqués de Chan:ery. 

—¿Se encuentra allí? 

—Está en el presidio de Cádiz , 

El doctor no pudo €vitar un ligero «estre- 
mecimiento, 

Baccarat prosiguió. 

—JId a preparar el viaje, doctor, y enviac- 
me a Zampa. 

—-—Pero, ¿y el conde Artoff? 

——Lo llevaremos. 

— ¡Oh! no — dijo el doctor, — sería una 
imprudencia. ; 

—¿Por qué? 

—-—Porque está en vías de curación y un 
viaje podría acarrearle una recaída. Pero el 
coctor X..., — añadió el mulato, — que es 
mi disefpulo y que le cuida según mis conse- 
os e indicaciones, puede reemplazarme du- 
“ante algunos días. ¿Cuánto tlempo durara 


31 viaje? + 


—(Quince días, más o menos, 
—Entonces puedo marchar, 
Samuel Albot dejó a la condesa y una me- 


- dla hora después Baccarat vió entrar a Zampa. 


Jete ya no estaba loco. 


a Lá figura del portugués había recobrado 
su calma lena de finura y a no ser vor aque- 


lla cabeliera crespa como la de un negro, qu 


el terror había blanqueado en una noche, lo 
que te conocían de antiguo no habrían podid: 
adivinar las espantosas pruebás porque aabr 
pasado. 

Saludó a la condesa con la galantería di 
costumbre, y ds pie ante ella, esperó su. 
órdenes. 

-—Zampa — le dijo la condesa, -— ¿habe1 
reflexionado alguna vez en vuestra situa 
ción? 

El portuguég tembló. 

—Vus habéis sido condenado a muerta e 
España. En París estáis preso bajo la re 
ponsabilidad del doctor; y cuando éste 
declare completamente curado, caeréis 
nuevo em manos de la justicia francesa. 

—¡0h! señora, perdón... — murmuro Za, 
pa, a quien la palabra justicia hacía slempr 
estremecer. 

—La justicia francesa prosiguió Bace 
rat, — de investigación en investigación, d 
requisa en requisa, acabará por establece 
vuestra identidad. 

— ¡Pero vos queréis entregarme! — grit 
el portugués temblando. : 

-—No, si me obedecéla, 

—Vos sabéis bien que estoy pronto a si 
vuestro esclavo. 

—Por el romento — respondió la condes. 
— me bastalá que seáis mi lacayo de viaje 

"—¿La señora condesa marcha? 

<—A España. 

— ¡A España! — exclamó con terror, —;: 
España! 

—SÍ. 

—Pero es allí donde he sido condenado. 
es allí donde los jueces... 

-——Vos habéis vivido cuatro años al servi” 
de don José después de vuestra condena. 

—Es. verdad, pero.., 

-—Y a mi Servicio estaréls con la misn: 
seguridad, 

Zampa inclinó la cabeza. 

-—Obedeceré, — dijo, 

—Mientras tanto, ¿sabéis con qué o0bj 
os obligo a seguirme? 


—N O. 
—La señorita de Sallandrera está en Esp: 
—iAh! — dijo Zampa, que ignoraba : 


la muerte del duque. 
—Es para que podáis contarle cómo mt: 
don José y cómo fué envenenado el duque 


Chateau Mailly, 


—Y.., ¿obtendré mi perdón? 

—El día en que el hombre a quien habe 
servido tan fielmente, y que ha pagado vu. 
tros servicios con une puñalada, vaya a Pr 
sidio o suba al patíbulo, — respondió lenta 
mente Baccarat. 


vu 


La condesa Artoff y el doctor mulato at 
donaron París a las ocho de la noche. Zas 
les acompañaba, vestido con librea de la: 
yO, y había montado endo trasera de la sí! 
de posta de la condesa. 

Esta, como el día qUe part. con Roland: 
de Clayet para el Franco Condado, habír 


cambiado sus vestidos por un traje de hoin- 
bre. Después de, haber viajado como Secre ta- 
rio de Rolando, ahora se ponía en camino 
bajo las apariencias. de un hijo de familia Da. 
cido en ultramar.y qeu viajaba por Europa 
acompañado por su DreSaDLOr y por un sit- 
viente. 

Baccarat, para esta elndo lira, que debía 
ser mucho más larga que la primera, no 22- 
bía titubeado en sacrificar su maravillosa Ca- 
bellera, y la había cortado lo suficiente Para 
dar a su cabeza al aire de una cabellera Mas- 
culina. 

En cuanto al conde Artoff había quedado 
en Paris bajo la custodla de un joven médi- 
co en quien Samuel Albot tenía toda su col- 
fianza y que, puesto perfectamente al Co- 
rriente del tratamiento a seguir, debía consa- 
erar todos sus cuidados al noble enfermo, 
en guien, per lo demás, se había declarado 
una sensible mejoría. 

-—— Neinticuatro horas después de su salida, 

Baccarat y sus compañeros viajaban en ple- 
aa "Touraine y atravesabn la pequeña villa 

le G... un poco antes de ponerse el sol. . 

-—Mi querido doctor, — dijo en equel mo- 
mento la conlesa al médico mulato, — ¿Creo 
que no os he dicho todavía adónde vamos? 

-——Perdonad, señora; Me parece que Yamoz3 
a España, 

-——Es clerto; pero entes... 

—¿ Debemos detenernos en el camino? 

.—SÍ, ee, noche ' E 

— ¿En qué punto? 

-—A dos leguas de aqus. 

-—¡Ah! ¿de veras? 

——HKnx el castillo de la Orangerle. 

—e¿La posesión del marqués de Cnamery? 


o RU 

— Pero 

Un SoSto de la condesa interrumpió al (doc- 
tor. 

—=El marqués, o mejor — Continuó” ella 


sonriendo, — el miserable que se bace lla- 
mar así, es vuestro cliente, y por indicación 
mía, vos habéis aconsejado al señor de As- 
molles que lo llevase a la Orangerie a pasar 
algunos días. : 

—En efecto, 

—-5l parte esta . noch» de París a la misma 
hora más o menos que salimos nosotrog ayer. 

-—Es probable. 

— Y llegará mañana a su posesión 

—¿Vamos a esperarle? 

---No: pero dormiremos allí 

—¿Por qué? 

-—Ese €s todavía un pequeño misterio del 
cual tendréis la explicación en tien E y Iu- 
gar oportunos, — respondió la coúdesa, -— 
Pásteos saber, que somos conducidos por un 
postillón que nos volcará lo más diestrameca- 
te posible en la zanja que bordea la carrete- 

ra y cierra el parque de la Orangerie. 

El doctor estaba acostumbrado e ver a Bac. 
carat guardar .sus secretos hasta el último 
momento, y. no insistió para averiguar qué 
singular fantasía la Alevaba hasta hacorso 
volcar en la zanja que rodeaba el parque, 

Una hora después, muy cerca ya de la no- 
che, los viajeros vieron alejarse a la derecha 


esta noche, 


“carruaje caía: muellemente en la zar ja, La 


del camino un bosque de robles y después, 
en medio de los árboles, alumbrado por un 
último rayo de luz crepuscular, el caftillo de 
la Orangerie, edificado con ladrillo colorado. 
La silla de posta marchaba ea gran trote 
e iba a llegar muy pronto al bosque, que no 
estaba separado del camino más que por una. 
zanja llena de agua y cuyos bordes musgo- 
sos estaban cubiertos de altas hierbas, oa 
Entonces el postillón hizo chascar el léti- 
go e inclinóse sobre su silla, y la condesa, 
para quien esto era sin duda una señal, día 
al doctor: Z 
—i¡Tened cuidado!. agarríos merténcnl 
te, la correa por la cual metéis el brazo. y así 
la sacudida será menos ruda, 
En efecto, algunos segundos des el 


E 
NE 


condesa y su compañero no sufrieron ningún 
mal, E 

Sélo Zampa, que fué lanzado desde su asien= 
to, cayó al agua, y comenzó a dar voces lo 
mismo que el postilón, que pedía socorro con 
toda la fuerza de sus pulmones. 0% 

Los leñadoreg que trabajaban en el pargue 
a algunos centenares de pasos de distancia, 
corrieron, franguearon la zanja y fueron sor- 
prendidos al ver al doctor y a su compañe- 
ra, a quien tomaron por un joven, salir de 
la silla de posta sanos y salvos, mientras que 
Zampa salía cubierto de barro, : 

Con los paisanos se encontraba un anciano. 
con una especie de chaqueta de casa y una 
gorra guarnecida con un estrecho galón de 
plata. Baccarat adivinó en el acto un persona- 
je del que le habían hablado, sin duda, lla- 
mado Antonio, y que era como intendeste del 
castillo de la Orangerie, Este anciano se acer 
có apresuradmente a los dos viajeros, mien 
tras los leñateros ayudaban a secar el ca 
rruaje y desenganchar los caballos, enreda 
dos en los tiros. 

Vióse entonces que la lanza o había roto. 

La condesa tomó la palabra, y 


— ¡Gracias a Dios — dijo mirando al ld 
tor, — no hemos sufrido más que el susto 
—¿Los señores no se han hecho ningú: 
mal? — le preguntó amablemente el aucia 
no, que se había descubierto, 
—Ninguno, ES 
—Pero el carruaje de estos señores. se 
roto. : 
-—Y nos faltan todavía. tres leguas. pa 
llegar al relevo, — dijo el postillón, 
—¿Enx dónde estamos, pues? — PESE 
la condesa. E 
-—En la Orangerle — contestó el enciar 
— Es un castillo del cual soy mayordom: 
—-Y pertenece,.. 
—-Al marqués de Chamery, de París 
— ¡Calle! — dijo sencillamente la condesa 
que representaba un papel de hombre a le 
maravilla, — le conozco mucho. /. es he 
no político ga vizconde de sede eS 
A 


18 ofrezCa e lo en el ea a 
que. él red compuesto e) as ds 


la cual se alzaba el castillo. 


—Sea -- dijo Baccarat. 

* Después se informó del tiempo que se 0M- 
plearía en aquella reparación. > 

-—n el castillo tenemos un carretero. No 
es muy hábil, pero hará todo lo posible, | 

La condesa tomó el brazo del doctor y St. 
sui l intendente, : dE 
qua Aer del parque se hallaba a corta dis. 
tancia. Fl viejo Antonio la abrió y los MI%0 
entrar por una gran avenida, al extremo de 

Algunog minutos después la condesa y Cl 
doctor estaban instalardas en una gran a 
un poco deteriorada, que era la Dieza de ho- 
nor del castillo, E 

El viejo Antonio, de pie y Con la gorra en 
la mano en actitud respetuosa, decía; 

01 coche. de los señores ha sufrido SS 
sólo la rotura de la lanza, sino también EN 
de un muelle, y el carretero dice que cae 
ta vineo horas al menos, pare componet:o,. 

—¡Qué fastidio! — dijo Baccarat, a 

—¿Los señores tienen prisa, sin duda? 

—Mucha prisa, 

-—-Son las ocho — continuó el mayordomo, 
—- y no Será sino después de la media por=o 
bien pasada crando los sefiores podrán go: 
nerse en marcha. Yo creo que lo mejor ques 
podrían hacer los señores, sería acostarse aqi 

—RBuena falta nos hace — dijo ej Coctor, 
que había sorprendido un zesto de la conde. 
sa. ea 
El intendente hebía dado sus órdenes y l 
servidumbre se había puesto en movimiento. 

Se sirvió la cena a los viajeros, y en la 
mesa Baccarat dirigió muchas preguntas al 
viejo Antonio. : 

—¿El señor marqués de Chamery Vice € 
menudo por aquí? — le preguntó. 

—Jamás, señor. Desde su regreso de las 
Indias no ha venido todavía, 

-—Pues bien — dijo la condesa sonriendo, 
— voy a daros una buena noticia, 

AA ADE. : ; 

-——Vuestro emo llegará aquí mañana, 

El intendente hizo un gesto de extranoza, 

——Le ví anteayer en el club — prosiguió 
Baccarat, — y me dijo: “Pasado” maana 
salgo para mis tierras de Touraine.” 


Supongo que vendrá aquí. 

—En efecto, el Marqués no tiene en 
raine'otro castillo que éste. 

—Entonces es aquí, Ha debido ealir “Ue 
París esta noche y le veréis llegar mañana. 

—:¡0Onh! ¡Que Dios sea loado! — exclamó 
Antonio con súbita emoción. — ¡Al fin voy 
a verle a mi querido Alberto!.., Perdón. 
señor, excusadme;, he querido decir al señor 
marqués. Mirad, yo lo he conocido tan pe- 
queño como está allí... 

Y el intendente extendió el brazo 
la pared y mostró un retrato. 

La condesa tomó una luz, se levantó de la 
mesa y se aproximó al retrato, que examinó 
con la mayor atención. , ; 

Aquel retrato era el mismo de que habla- 


E ou As 


hasta 


ba la carta de Fernando Rocher; Baccarat 


notó en el acto la mancha de vino de que ha 


E 


bía hecho mención, el deseraciado preso de 
Cádiz.” ; 


— dijo ella. -— ¿Es este el mar- 


“—¡Calle! 
qués? as 
-—SÍ, señor, a la edad de ocho años. 

Por vida mía, que ha cambiado muchr 
en ese caso, amigo mío, 

-—¿Lo creéis así? 

—¡Ok!': Yo jamás lo. hubiera reconocidá- 

—¡Ah, diantre! — murmuró el mayordo- 
mo; — han transcurrido veinte años de es- 
to y es raro que los hombres conserven las 
facciones de niño, 

Baccarat tomó nuevamente asiento en la 
mesa y el  viejo"mayordomo sali8 loco de 
alegría al saber que su amo iba a llegar al 
día signiente, 

En el momento en que Antonio abandonó 
la sala, entró Zampa, 

El portugués había cambiado de traje y 
venía a tomar órdenes de su nueva patrona. 

—Zampa, — le dijo la condesa; — vos 
habéis sido ladrón. 

El bandido se inclinó. 

Ladrón hábil, — añadió Baccarat, 
-—la señora es demasiado huena. 
——Pnunes bien; tenéis que colocaros a 

tura de vuestra reputación. 

El asombro de Zampa llegó 2 su colmo al] 
olr estas palabras. 

. —¿Veis este retrato? 

—$SÍ, Geñora. 

—Hay que robarlo 

—¡Qué idea tan extrafat... 
ró aparte el portugués. 

La condesa continuó: 

—El doctor y yo vamos a dormir aquí, A 
lag cuatro partiremos. 

—El coche estará pronto... 

—Arregláos de manera para arrancar la 
tela del marco y esconderla en nuestro equi- 
paje. 

.——AsÍl se hará, — contestó Zampa eon la 
firmeza de un hombre seguro de su habili- 
dad extrema. 

Retiróse 'Zamp. 
dente. 

—Señior intendente, — le dijo Baccarat: 
-— 08 he dicho que era amigo de vuestro 
amo, pero he olvidado deciros mi uombre. 
Boy gentilhombre brasiloño y viajo por Eu- 
ropa por placer, en compañía de este caba- 
llero, que es mi preceptor. Acabo de habitale 
un año en París y he conocido mucho al 
marqués. 

—HEspero el nombre del señor, 
intendente, saludando de nuevo, 

—He aquí mi tarjeta, — añadió 
rat entregándo!e una, sobre la 
vista el intendente. 

Aquella tarjeta, tenfa una corona de mar- 
qués. 

—Ahora os suplico, señor intendente, gue 
mi silla de posta esté lista para las cuatro. 
a más tardar. 

-—El señor puede confiar en mi. 

—Y si os parece, amigo mío, nos iremes 3 
a dormir, -— añadió Baccarat dirigiéndose 
al doctor. 4 

El intendente llamó. Un sirviente casi tan 
viejo como él apareció y recibió orden de 


la al- 


== QU EnLu> 


y se presentó el inten- 


dijo el 


— 


Bacca- 
que fijó la 


acompañar a los viajeros a las habitaciones 


que les habfan preparado. 


ES E E O IR RO RD AS 


A las cuatro de la mañana Zampa HArEO 


revamente a la puerta de la habitación de 


la condesa, Baccarat, que estaba ya de pie y 
1¡cababa de vestirse, fué a abrir al portugués. 

—El carruaje está enganchado, — dijo 
jste. 

—¿Y el retrato?. . 

—Dentro del coche. 

—¿Créeis que -1 intendente pueda notar su 
lesaparición antes de nuestra partida? 

—No lo creo. El cuadro, como sabéis, es- 
'á colocado al lado de una puerta. Esta puer- 
'a ha permanecido abierta hacia adentro del 
salón y cubre por completo el cuadro. Ade- 
más, el intendente no se ha levantado toda- 
vía, y por poco que tarde, nosotros habre- 
mus partido. 

Zampa había calculado con precisión. 


Í 


La condesa descendió encontrando en el' 


patio la silla de posta atada y el postillón en 
su sitio. El doctor también estaba listo. 


Entonces vieron llegar corriendo y a me- 
dio vestir al intendente. El buen hombre se 
había acostado después de dar sus Órdenes 
la víspera y tenía el sueño pesado. Fué nece- 
sario que un caballerizo fuera a despertarle. 

Señor intendente, — le dijo la conde- 
sa subiendo lentamente al coche; — presen- 
taréis mis respetos al señor de Chamery, ¿no 
es cierto? 

—No se me olvidará, señor marqués, — 
respondió el intendente inclinándoge. 

La condesa le deslizó diez luises en 
mano e hizo seña a Zampa. 

Este saltó sobre su asiento y gritó al pos- 
tillón: 

—i¡Látigo!.., 

Y la silla de posta partió con la rapidez 
del rayo, descendió la avenida y salió a la 
carretera. 

Durante este tiempo el intendente volvió 
a1 castillo, pensando mucho menos en los 
diez luises que tenfa en la mano que en la 
Hegada de su joven amo. Entró en el salón 
para cerrar las puertas y los vidrios de las 
ventanas y con la mayor naturalidad echó 
una mirada sobre el retrato del marqués ni- 
ño. Al notar la desaparición de la tela del 
cuadro, lanzó un grito de sorpresa. 


la 


En aquel momento entró un pirviente y le 


dijo guiñándole un ojo: 


—+¿Sabrélgs una cosa muy rara, señor An-. 


tonio? 

—¿Hein? — murmuró el 
muy. enojado. 

—HFEse señor bajito... 

—Qué? 

—Qué ? e apostaría la cabeza a que es 
una mujer! 


buen hombre 


—¡Ah! — gritó el intendente desespera- 
do; — hombre o mujer, lo que sé es que me 
ha robado el retrato. 

— ¡Calle! ¡Pues es verdad! — dijo el sir- 


viente estupefacto. 

El intendente se lanzó fuera del salón pa- 
ra correr tras la silla de posta del preten- 
dido marqués; pero el coche estaba ya lejos 


y ni siquiera se oían las pisadas de los tros 


vigorosos percherones que la arrastraban. 
—Seguro que e: una mujer, — repitió el 


gran irritabilidad nerviosa, — di 


sirviente; — y una mujer que ama al seño 
marqués, puesto que ha robado su retrato 
El viejo intendente estaba AO, 


vu... 


Volvamos ahora al falso marqués de Cha 
mery, es decir, a Rocambole, a quien deja 
mos desvanecido en el fondo de la silla de 
posta en el momento en que la cabeza hs 
condenado acababa de caer. E 

Como se recordará, el señor de Asmolles 
a quien repugnaba el sangriento espectácu- 
lo, había vuelto la cabeza y cerrado los. ojos 
El ruido sordo de la cuchilla y el murmullo 
del pueblo le hicieron comprender que aque 
llo había terminado. Abrió los ojos, miró a 
Rocambole, y vió que éste había perdido el 
conocimiento. 

El marqués estaba pálido como la muerte; 
tenía los dientes apretados, los miembros in 
móviles y rígidos, acusando todos los Jo 
mas de la letargia. : 

—¡Al hotel! ¡A escape al hotel! — gritó 
el vizconde a su lacaya: — ¡El Rego “se 
ha desmayado!... 

El señor de Ao llevaba encima un 
frasco de sales; se lo hizo aspirar a Roca 
bole, pero inútilmente. El falso marqués -n0 
recobró el conocimiento. 

La muchedumbre iba disminuyendo : 
alejaba silenciosa en todas  direccionés, 
que permitió al postillón continuaar su ca- 
mino, al paso primero y al trote ligero des- 
pués, y la silla de posta de los dos viajeros 
pudo llegar así a la calle Mayor y a la pla; 
principal de $..., en la cual estaba situado 
mejor hotel de la VNla: el Hotel Luis XI. 

El señor de Asmolles se arrojó fuera del 
coche y pidió en seguida un médico; Rocan 
bole, siempre desmayado, fué conducido 
una habitación del hotel y colocado en 
cama. ce ..L 

Llegó el médico, io al. falso n 
qués, supo lo que le había ocurrido y dec 
que el desvanecimiento no tenía nada de. 
ligroso. ÉS 

—Es un exceso de 0 ula: SA 


que ha producido este síncope, qu 
pará por sí mismo, sólo es ar 
seguido de un delírio pasajero. 


y ge retiró soda e que se . de 
el aa. 


Se hallaba en una a! 
advirtió la presencia de Fabián 
bía sentado a los mes de la cama, 
oscuridad, da 

Como había dicho el médico, le 
Eimpneó del ea 


tó de nerranrirsd. y. no "pudo. ton: | 
Fabián, inmóril al pie de la cam 
ba acercarse. e 
De pronto Rocambole se golpe p 
—¡Oh! — ua, — Ya me. ' Acuerdo. 


[| ACERTANDO POR CASUALIDAD ] 
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aquí hay dos. | 
- Bueno. ¿P.v qué no las sube usted entonces? 


señor: 
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¡He visto al verdugo!... Le 
brazos desnudos... 
3e reía al mirarme, y me mostraba la cuchi- 


me acuerdo... 
he visto... Tenía los 


laa. Att... z 

Y Rocambole comenzó a reir con una risa 
estúpida, prega de un violento ataque de te- 
rror. 

El señor de Asmolles se acercó y quiso to- 
marle una mano. 

—¡Atrást..,. — gritó Rocambole recha- 
zándole; — ¡atrás!... Venís a prenderme 
a mí también porque he matado a mi madre 
adoptiva, porque la he estrangulado... pero 
yo me escaparé, bulré... ¡Oh! Yo he aserra- 
do barrotes de hierro y me he escapado del 
fondo del Marne. Co me llamo... me llamo... 

El bandido no continuó; tuvo como un ra- 
yo de lucidez en medio de su delirio, que le 
hizo prudente, y añadió como bromeando: 

—¡Vogs querríais saber cómo me llamo, 
pero no lo sabréis! 

Y siguió tan pronto riendo como llorando, 
ora manifestándose alegre y decidor, arti- 
cutando frases ininteligibles, ora presa de 
terror instintivo que le hacía retroceder has- 
ta la cabecera de la cama y gritar con voz 
ahogada: , 

—¡ Atrás el verdugo, atrás!... 

Esta crisis duró cerca de dos horas; des- 
pués, el enfermo durmió hasta la noche. 

Al despertar, el delirio había desapareci- 
do: la calma había vuelto; el falso marqués 
de Chamery manifestó sólo alguna extrañe- 


- za por encontrarse en el lugar en que se ha- 


llaba. 

Siempre sentado en su sillón, Fabián le 
tendió la mano. 

—Mi pobre Alberto, — le dijo; — ¿cómo 
te encuentras ahora? 

—¡Ah! ¿Eres tí, Fabián? — dijo Rocam- 
bole, que le miró con sorpresa. 
“Soy yo, hermano mío. 

-— ¿En dónde estamos? 

-—En G..., a tres leguas de Orangerle. 

—;¡Calle! ¿Y por qué nos hemos detenido 
Pr A CA $ e 

—-Porque estabas enfermo. 

—»¿Enfermo? > 3 

—-Sf, has tenido flebre; te has desmayado. 

-——Pero... ¿por qué? 

Fabián dudaba en responder. Un recuerdo 
oluminó el espíritu aún oscurecido de Ro- 


-—cambole. 


y: dé .. Ya nie acuerdo... la gullloti- 
na... úna ejecución. 

-—Eso es. 

Rocambole experimentó un último estre- 
mecimiento, pero la razón había vuelto, y 
con ella, la prudencia. 


—-¿Y me he desvanecido? — preguntó. 
—$; no has podido soportar tan terrible 
espoctáculo. 


---¡Me he portado como una mujerluela! 

-—Te hemos transportado aquí sin cono- 
cimiento. 

——¿Y he tenido flebre” 

——Y delirio, amigo mío. 

Rocambolsa sintió que un sudor frío hu- 
medocia su frente, 

-—Hntoncsz, -- murmuró 
por sonreir, -—- habré dicho cosas muy ra- 


LAB... 


esforzándose 


llegando al terreno y pronto 


—Cogas muy, extrañas... 

——¿De yeras? — balbuceu. 

——Figúrate, — prosiguió el señor de Am 
molles, —— que la historia del condenado 


que la multitud contó junto a la portezuela 


de nuestro coche algunos minutos antes de 
la ejecución, te había impresionado tan fuer- 
temente sin duda, 0ue por un momento te 
has figurado que iú eras el condenado mis- 
mo. 

-—¡Qué locura! 

-—Durante una hora te has imaginado que 
el verdugo venía a buscarte y que tú habías 
estrangulado a tu madre adoptiva... 

Al oir estas palabras, el vértigo se apode- 
ró de Rocambole, que imaginó haberse trai- 
clonado durante el delirio. Miró al vizconde 
de una manera extrafia, como preguntando 
si a aquella hora él] no tendría ya la clave 
de sus espantosos secretos. 

Pero el señor de Asmolles continuó son: 
riendo: 

—En fin, te habías identificado de tal mo- 
do con el condenado, que hablabas como ese 
desgraciado pudo hublar una hora antes de 
su ejecución, tú, mi amigo y mi hermano: ta, 
Chamery. 

Estas últimas palabras tranquilizaron por 
completo a Rocambole, que supo encontgar 
una sonrisa y dijo en tono ligero; 


——¡He ahí una rara alucinación! 
—¡Oh! — dijo el vizconde; —— es menos 


rara de lo que tá te crees; hay varios ejem- 


plos de ello. 

—Pero, —- afñiaadió Rocambole, que hizo 
un esfuerzo y saltó de la cama, — es casi la 
historia de ese desgraciado conde Artoff, que 
a batirse con 
Rolando de Clayet, se tomó a sí mismo por 
su adversario. 

—"Felizmente, — dijo el vizconde, — el 
desenlace no es el mismo; tú no estás loco. 
Veamos: ¿cómo te sientes? 

—Pues.., blen... : 

Se tad tienes la cabeza pesada? 

-—No. 

-—¿Ni los nervios alterados? 

--—Absolutamente. 

—-¿Te sientes con fuerza para ir a dormt 


esta noche a la Orangerie? 


—Sin duda. 

—Pues bien, marcharemos después de co: 
mer. Vistete, c.mbla de ropa: yo voy a da: 
Órdenes para que enganchen a las siete en 
punto. 

Y el vizconde salió. 

Cuando se vió solo, Rocambole experimen.- 
tó un sentimiento de terror que podría cali- 
ticarse de “miedo retrospectivo”. 

—¡Qué estúpido soy! — murmuró pa- 
seando a grandes. pasos. — ¡Desmayarme 
porque le cortaban la cabeza a un imbécil! 


LEA 


Tit-Bits 
TODOS LOS MARTES 


¡Y he tenido fiebre, y he delirado y he ha- 
hablado de mamá Fipart! Otra aventura de 
sste género y soy hombre perdido. 

Y Rocambole*medía la habitación a lo lar- 
vo y a lo ancho, temblando y tratando de in- 
quirir lo que había ocu:rido. 

AB. -—— murmurabar > si con vez08e 
ser un honrado gentilhombre Fabián fuera 
“curioso”, es decir un juez de instrucción 
¡cómo habría descubierto a Rocambole! La 
levita del marqués de Chamery, colocada a 
la luz, habría puesto al desnudo la oreja del 
discípulo de sir Williams!... 

El nombre de sir Williams que acababa 
de escapársele, le produjo un nuevo estreme- 
cimiento. 

¡AD Y “dijo Muy: bajito. —= he hecho 
mal en matar a sir Williams... Era mi ins- 
piración, mi estrella... y ahora que no exis- 
te tengo miendo... Me parece que me aguar- 
da el patíbulo... ereo oir los martillazos 
de los obreros que lo levantan... ¡Oh!.. .. 
ese rayo que me ha quemado los ojos esta 
mañana... era un presagio... 

Los pasos de Fabián que se oyeron en la 
antecámara, arracaron a Rocambole de su 
espanto. 


—¡Soy un loco! — pensó, — ¡loco y co- 


barde!... Sir Williams está muerto,. es ver: 
dad; ¿pero lo necesito acaso? ¿No soy el 
marqués de Chamery?... ¿no voy a casarme 
con Concepción?... ¡Vamos, valor y auda- 
cia; esto, decía sir Williams, se consigus 
1t0d0l... : 
z a 
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Rocambole irgulo la cabeza y dió a su rog= 
tro un aire de engañosa tranquilidad. e 

Fabián entró. A 

-—A la mesa — dijo el vizconde; — son 
lag seis y debes tener mucho apetito. o 


—En efecto, -— «contestó Rocambole, Asa 


creo que voy a comer bien. A 
Terminó su “toilette” a escape y siguió a 
Fabián, que lo condujo al entresuelo del 
hotel. : a : . 
101 vizconde que deseaba distraer a toda 
costa a su pretendido cuñado, no quiso que 
le sirvieran aparte y había hecho reservar 
dos cubiertos en la mesa redonda, 


Esta distracción fué feliz para Rocambole. 
La conversación general le permitió reponer-. 
se completamente de súu emoción e impidió 
a Fabián que notara su palidez y turbación... 
Ocupaba la mesa el personal obligado de un 
hotel de provincia en día de feria; hacenda- 
dos ricos, algunos segundones de los de mil 
escudog de renta, comerciantes, manufactu- 
reros, un viajante muy alegre, que había 
comido la semana anterior. decía, en casa de 
un mipistro en compañía de tres embajado- 
res. Esta gente se entretenía charlando do 
varias cosas y acabó por hablar de la ejecu- 
ción de la mañana, con lo que dió comienzo 
el suplicio de Rocambole, . OS, 

Al llegar a los postres, uno de los comen- 
sales tomó la palabra. Ne O 

—Señores, — dijo, — tal como. veis, he 
visto prender al famoso Cogniard, o 


ese. 


Saroncroessrauor.soo coca Ecco... conse 


Con letra clara 


——¿Cogniard?.., ¿Quién es Est to 
praeguntaron muchas voces. 

—Era un presidiario evadido que se ha- 
cía pasar, al principio de la retauración, por 
el conde de Santa Elena, a quien él había 
asesinado. 

Rocambole palideció y tuvo tal miedo a 
traicionarse desmayándose de nuevo, que se 
levantó bruscamente. 

— Marchemos! — dijo a Fabián. Y aña- 
dió por lo bajo: — Esta gente es más fas 
tidiosa que la lluvia en un día de otoño. 

El señor de Asmolles, que no podía real- 
mente suponer que hubiese nada de común 
entre el presidiario Cogniard y el que él creía 
gu cuñado, no había prestado atención niín- 
guna a la conversación de la mesa, ni había 
notado tampoco la nueva emoción del falso 
marqués de Chamery; así que le tomó el bra- 
¿o y lo llevó al patio del hotel. 

La silla de posta estaba enganchada. 

—-¡En marcha! — dijo el vizconde. 

Y la silla partió al trote ligero y salió de 
la villa de G... a la puesta del sol. 

Dos horas después llegaban los viajeros a 
la Orangerie. Este castillo, en el que el ver- 
dadero marqués de Chamery había pasado 
su infancia, noera desconocido para Rocam- 
bole. Algunos días antes a aquel en que la 
marquesa de Chamery expiraba en el mo- 
mento en que su pretendido hijo entraba en 
su casa y echaba violentamente al señor 
Rossignol, un mendigo se había dejado ver 
en los alrededores del castillo. Había reco- 
rrído el parque y al anochecer pidió hospita- 
lidad a un mozo de campo, que le cedió la 
mitad de su lecho. Este mendigo era XRo- 
cambole. 

Así, como la luna era muy clara, en el 
momento en que el coche costeaba los árbo- 
les del parque el falso marqués extendió el 
brazo y dijo: 

-— ¡Ah! ya le reconozco bien ahora y mis 
recuerdos de la infancia acuden en tropel a 
mi memoria. ¡He ahí la Orangerie!... 

Con tal que no hayan cortado el viejo cas- 
tañio, bajo el cual iba a leer *“Berquín y Flo- 
rián”. ; á 

En el momento en que el carruaje entra- 
ba en la avenida, añadió: 

—¿ Y mi viejo Antonio? ¡Ah! ¡qué abrazo 
le-voy a dar!... 

—i¡Querido Alberio!:— murmuró Fabián. 
“Al aparecer las luces de la silla de posta, 
la gente del castillo se puso en movimiento. 

-—¡EHgs el señor! — dijeron los sirvientes 
echando a correr. 

Cuando el carruaje se detuvo frente a la 
entrada principal, fué rodeado por los anti- 
guos servidores le la Orangerie, que no te- 
nían bastante ojos para ver bajar al que ellos 


reían eer su joven amo. : 
——Buenas noches Marión... hola, José... 


¡Ab! ¡mira a mi pobre Catalina! — dijo 
Rocambole, que se dejaba besar las:manos. 

— ¡Cielo santo: nos reconoce... ¡Cómo 
ha crecido nuestro amo! —- exclamó inocen- 
temente Catalina, una pobre cocinera;septua- 
genarla. 1 
o ——Clertamente que Os reconozco, amigos 
míos. Pero, ¿dónde está Antonio. mi vieio 
Antonio? 


—El señor Antonio está en G.. 

—¿En G...? 

——BÍ, señor marqués, 

-—Pero nosotros venimos de G.... y o lo 
hemos encontrado. 

—Se fué esta mañana, 

—¿Y qué ha ido a hacer a G.. 
guntó el señor de Asmolles. 

A llevar una denuncia al comisario (de 
policía. 

—i¡Una denuncia!.., 

—¡Hemos sido robados esta noche, 

-—¡Robados!... ¿y por quién? 

El servidor llamedo José, que era el mis 
mo que por la mañana pretendía que el joven 
que había dormido en el castillo era una Mmu- 
jer, se encargó de responder y dijo: 

—HEs una historia bastante rara. Anoche 
una silla de posta ha volcado en la zanja, al 
berde del parque y la lanza se ha roto. Ea 
la silla venían tres viajeros: un joven, un 
señor muy moreno, casi negro, y un sirvien- 
te. 

El joven dijo que conocía mucho al señor. 
¿Su nombre? e 

— ¡Diantre!.., El señor Antonio lo sabe. 

—-Y es ese joven el que ha robado? 

——SÍ, señor. , 

—¿Y qué ha robado? 

—Y] retrato del señor marqués, aquel Te- 
trato que estaba en el salón y que represen- 
taba al señor de niño. : 

Fabián y Rocambole no pudieron Teprimitr 
un grito de extrañeza, 


.? — pre. 


IX 


José repuso: : 
—La prueba de que ese señor conoce al 
marqués es que nos ha anunciado su llegada. 

—:¡Mií llegada!.., 
—$f, señor. El ha dicho a Antonio que €l 
señor llegaría dentro de veinticuatro horas. 


— ¡Ah! querido — dijo Fabián, — ¿acude 
a tus recuerdos? ¿A quién has anunciado tu 
partida? 

—No sé, no recuerdo... 

—Ese señor — continuó José — pretendía 


haber visto al señor mraqués la víspera en 
el cfreulo. ; 
— ¡Caramba! esto sí que es fuerte —- dijo 


Rocambole; — Hace tres meses que no he 
pisado. 

Fabián se echó a reír. 

—"Tienes buenas relaciones, — le dijo; — 


amigos que vienen a tu casa para robarte; 
ly» qué robo!... 
—Cierto que todo esto es muy singular, — 
murmuró Rocambole pensatlyo. 
-Entraron en el salón y José les mostró 
el marco huérfano de la tela. : 
Rocambole se aproximó, examinó atenta. 
mente el cuadro y tuvo un: estremecimiento 
nervioso. TA 
—No 'han arrancado la tela — se dijo, — 
la han cortado; y el instrumento de que se 
han servido estaba perfectamente afilado. 
El que la ha cortado era hábil. 
“Bruecamente volvióse hacia el sirviente, 
—Pero, en fin, — le dijo, — ¿cómo era 
ese joven? 


—De talla mediana, rubio, delgado. 

——¿Y Antonio Sabe su nombre? 

——SÍí, señor; al menos e joven le dió Unmu 
arjeta. 

El vizconde y el falso marqués Se mir2- 
on estupefactos, 

José continuó; 

—El tío Antonio es muy buen hombre, 


ero no hace más que lo que se le mete en 


a cabeza. 


En qué? 
En que ha ido a llevar la denuncia en 


¡ez de esperar la llegada del marqués. La- 

irones que vienen en silla de posta para TO- 

sar un retrato, no son ladrones ordinarios. 
—Ciertamente — dijo Fabián, — ese buen 


Antonio es un inocente, 


José tomó un alre misterioso y dijo por : 


to bajo a Rocambole:; -Y 


— Si el señor marqués me permitiese una 


“onfidencla... 
—.Habla — fijo Rocambole, 


rprendido. 

e crev que el ladrón daba gran valor 
1 retrato, 

—i¡Ah! ¿tú crees?... 

—-Y hásta que hubiera sido capaz de todo 
por obtenerla, 

— ¡Diablo! . 

—El señor marqués —- continus José ate- 
¡ándose un poco de Fabián y nablando muy 
bajo para que éste no pudiera oírle, -— el 
señor marqués ha debido inspirar alguna 
pasión dolorosa. 

Rocambole se estremeció. Por un momen- 
¿9 pensó -en Concepción y creyó rue ella pu. 
«diera ser cómplice en el robo del retrato. 


más y más 


ser una mujer, 

Fabián, que se había aproximado, al oir 
estas palabras soltó la carcajada. 

— ¡Caracoles! no me esperaba esta conelu- 
sión — dijo. 
- Pero al oir la palabra mujer y las señas 
dadas por José, un joven rubio, delgado, sin 
barba, Rocambole en vez de reír, experimen- 
tó Una angustía mortal, 

— ¡Baccarat! — pensó, 

—-¡Cómo! 
brazo, — ¿tú eres amado hasta este punto?..., 

Y acercándosele al oído, añadió: 


-—Pero, desgraciado, vas a casarte con Con--. 


cepción... Y.. 

Fabián no acabó la frase. Oyóse el trote 
de un caballo en la avenida y José dijo en 
seguida: 

- —He ahí al señor Antonio que llega. 

En efecto, el viejo intendente regresaba 

de la vecina villa montado en un percherón. 


ma — dijo Fabián. Después añadió: — El 
buen hombre es capaz de morir de alegría 
al verte. José, conduce al señor marquég a 
su habitación. Yo voy a salirle al encuentro 
a Antonio y pronto lo sabré todo. 


- Rocambole, a quien egitaban fúnebres pre- 


sentimientos, siguió a José que le condujo 
a una habltación tapizada de azul de la cual 
el verdadero marqués de Chamery había ha- 


_blado largamente en sus memorias. Rocam-- 


— dijo Fabián 10mándole ej 


bole, que las sabía al dedillo, dijo al pe 
— ¡Calle! la habitación en que dormía ma-- 


má, A 
—SÍ, señor — dijo José, — y vos dormíals de 
en este gabinete. : 
—Ya lo recuerdo. 
Rocambcle se aproximó a la ventana y ua 


al resplandor de la luna al viejo intendente 


que echaba pie a tierra y saludaba a Fablán 
diciéndole: é 


—Está aquí, ¿To es cierto? ¿está aquí mi 


joven señor? ¡Oh! lo sé, señor Fabián, lo a 
£é6... Tomad, en la oficina del correo. de 
G... me han dado una carta para él, una 


carta que ha llegado a París después de 
vuestra salida y que dirigen desde París a 
la Orangerle. 

-—¿ Y de dónde blanc esa carta? — pregun- 
tó Fabián. 

— De España. 

Rocambole le oyó, 
y dijo a José: 

—-Corre a buscarme esa carta: 

¡Una carta de HEspaña!. Era Concep- 
ción que le escribía, Concepción que le ama- 
ba siempre, 

Rocambole “olvidó momentáneamente gus 
terrores, sus remordimientos, el robo del re- - 
trato, a Baccarat, todo, para romper el sobre 
de aquella carta, que José le antregó algu- 
nos minutos después, mientras el señor de 
Asmolles interrogaba al intendente de la 
Orangerlie sobre el robo del retrato. 


dió un grito de alegría 


Carta de Concepción 
“Amigo mio: 


Hace ocho días largos que no 08 he es: S 
crito. 


Ciertamente, vals a acusar a vuestra Con. e 


cepción de haberos olvidado; y sin embargo, 
es preciso que os diga que durante esos días, - 
como antes y como siempre, no ha transcu- 
rrido un minuto de mi vida sin que Os le ho- S 
ya dedicado. 

Mi última carta estaba fechada en Sallan- 
drera. Mi made y yo hemos permanecido 
allí seis semanas rogando a mi buen padre, 
a quien habéis conocido, y rogando por él, 
aunque seguras de que Dios lo habrá acogi- 


do en su seno en el momento mismo de eu LES 


muerte, 


Ahora, amigo mío, os 


zón de ese paraíso de los moros, llamado 
Andalucía. Aquí es donde residen todos los 


recuerdos tristes O alegres de mi juventud A 
Cerca de la Granadera es donde fué enve- 


nenado don Pedro por los hermanos de- la. 
gitana que amaba el infame don José y de- 
bía matarle a él sels años más tarde. E 


Pero, trangulizáos, amigo mío; no he ye- a 


nido a la Granadera atraída por el recuerdo 


de don Pedro. Mi corazón es vuestro, solo n de a 
vuestro y para siempre. He venido aquí con 
mi madre... ¿0 lo adivináis? con el sóla SN 


dba de acelerar nuestra untón. 


e 


escribo desde la 
Granadera, otra posesión de nuestra familia, $? 
en la que he pasado mi infancia y que está 
internada en Cádiz y Granada, en el cora-= 


e, 


Vos lo sabéis, las costumbres respecto del 
luto son muy rígidas en España. 
El día, en que la muerte entró en mi casa 
y me dejó huérfana, yo iba a ser vuestra 
esposa al pie de los altares y ante el mundo. 
¡Ab! si mi padre hubiera sido dueño de 
mi destino, si hubiese podido prolongar su 
vida por algunas horas, la habría hecho con 
el único objeto de dejarme un protector. 
¡Ah! Dios no lo ha querido, | 
Cuando llegamos a Sallandrera conducien- 
do los despojos mortales de mi padre, fuimos 
recibidos por un tío en segundo grado, es 
decir, por el gobrino de mi abuela paterna. 
Mi tío, ya lo sabéis, es arzobispo de Grana- 
de, o sea uno de los más altos dignatarios 
de la iglesia española. 


El fué quien ofició en la Iigubre ceremo- 


nia que precedió a la bajada del cuerpo al 
sepuloro de Sallandrera. Ha permanecido du- 
rante ocho días con nosotras, mezclando sus 
lágrimas con las nuestras. Después, la víspe- 


ra de eu partida, tuvo una entrevista con mi 


madre, de la cual no he conocido el objeto 
y el resultado hasta hace unos días. 

-—Mi querida prima, — dijo a mi madre, 
—- la repentina muerte del duque os ha colo- 
cado en una situación penosa y excepcional 
respecto de vuestra hija. Concepción iba 
aquel mismo día a casarse con el señor de 
Chamery. Amaba ella a su prometido, ¿no 
es cierto? 

A lo que contestó mi madre: 

—Lo amaba entrañablemente; hasta el 
punto que temí por su salud y su razón cuan- 
do este sagamiento tuvo forzosamente que 
prolongarse durante algunos meses. 

—-Mi prima, —- respondió el arzobispo, — 
la ley religlosa asigna en España como el 
plazo más breve a observar, en este caso, un 
intervalo de dos meses y meúlo. 

--También lo sé, — replicó mi madre. 

—-Así, si Concepción vuelve a París y se 


'sass antes de terminar el luto con el mar- 


qués de Chamery, la buena opinión se en- 
triará y la nobleza española pondrá el grito 
an el cialo. 

Al ofr estas palabras, mi madre suspiró 
profundemente, 

El arzobispo continuó: 


-——(Como vos, he advertido la alteración 
súbita do la salud de vuestra queride Con- 
cepción. El dolor por la pérdida de su padre 
Be duplica por el alejamiento indefinido de 
su casamiento, y este, como a vos, me asus- 


ta. — Pero, — añadió mi tío con esa bon-. 


dad Innata en ciertos ancianos, -— id a decir 


al mundo que ella ama a su prometido y 
que sl no se la une pronto con él es capaz 
de morirse! : 


Mi madre miraba al arzobispo sin adívi- 


par su pensamiento. 

—Pues bien, prima, creo haber encontra- 
do un medio que lo concília todo. 

—¡De veras! — dijo mi madre con ale- 
gria. j 

—-Los prejuicios del mundo, la ley reli- 
riosa y la felicidad de nuestra niña. 

—-¿Cómo? ¿qué pensáls hacer? — pregun- 
tó mi madre precipitadamente. 


—Escuchadme bien... vais a ver; pero 


- plicándole ratificara esta cesión 


antes explicadme ciertos detalles que no co- 
nozco más que vagamente, 

——Hablad... 

—¿El difunto duque ha instituido a su 
hija su legutaria universal? : 

—-¡Sí, clertamente! 

-—Es por el contrato de boda por el que 
transmite a su futuro yerno su grandeza, el 
título de duque y el derecho de unir a su 
nombre di nombre de. Sallandrera, ¿no es 
verdad? 

—Sí, y la víspera de su muerte, — contes- 
tó mi madre, — esrribió a S. M. la reina su- 
por reales 
cartas. 

—He ahí precisamente lo que yo deseaba 
saber. , 

—¡Ah!... 

-—Y lo que probablemente, por no decir 
de seguro, me permitirá convciliarlo todo. 

—Explicáos, monsefior... 

-—Su majestad, — prosiguió el arzobispo, 
-—$8e ha dignado algunas veces tomar en 
cuenta mi mucha edad y el celo con que siem- 
pre he llenado mi misión evangélica. 

— ¡Oh! lo sé, — dijo mi madre. 

-—Iré a Madrid, veré a su majestad; le 
expondré vuestra situación y le suplicaré que 
se acuerde de los servicios prestados por el 
áifunto duque... 

—¿ Y bien?... 

-—La reina, así lo espero, acordará inter1- 
namente la dispensa real. En seguida a pe- 
dido mío, nombrará al marqués de Chamery 
para un puesto diplomático lejano. Precisa- 
mente en estos momentos sé que se trata de 
enviar al Brasil un plenipotenciario. Se de- 
sea un gran nombre, una gran fortuna. Aun 
no ha sido designado nadie: pero hace dos 
meses sé que se trata de ofrecer esta alta 
misión al duque de Sallandrera... Su muer- 
te, ocurrida tan inopinadametne, ha sorpren- 
dido de tal modo a la corte y ha afectado tan 
vivamente a su majestad, que seguramente 
ella no habrá pensado en designar al suce. 
sor. 

——Todavía no comprendo bien, — murmu- 
ró mi madre. 

—La última vez que tuve el honor de ser 
recibido por la reina, hace apenas quince 
días, Su Majestad se dignó hablarme 
del duque, Yo me permití observarle que la 
reciente muerte de don José le había aflijido 
tanto, que probablemente rehusaría el honor 
de una embajada, A lo que la reina me con- 
testó: , 

—S$Si yo le suplico, en vez de ordenar, el 
duque no rehusará,. 

Y-Su Majestad iba a escribir al duque, 
cuando la noticia de su muerte 10s sorpren- 
dió como un cañonazo. 

——Primo, — dijo mi madre, — y todo esto 
¿en qué puede acelerar el casamiento de mi 
rija? 

—Vais a verlo. Yo voy a Madrid.] Si, a 
cambio de los servicios del difunto duque, 
puedo conseguir que Su Majestad autorice 
al esposo de Concepción a llevar su nombre 
y a heredar su título y su grandeza, obten- * 
dré igualmente que se le confíe la misión 


para que había sido designado el duque, 
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PORTENTOSAS INVENCIONES MODERNAS 


LA UTILIZACION PRACTICA DEL ELEFANTE 
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El guardián del Jardín Zoológico ha sabido utilizar el elefante en la forma que in- 
dica el grabado, Sracias a la cual saca el polvo y riega al mismo tiempo. ¡Qué impor- 
tante invención! 
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—rseñor Aurelio: Otra carta anónima para usted, 
—: ¿Oh? ¡Esto si que está bueno! ¿Cómo. sabe usted que la carta es anónima? 
— ¡Del modo ás fácil! 1Viendo que no tiene firmal 
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-—HEsta misión es urgente. Es preciso que 
el nuevo embajador salga para su destino 
antes de dos meses. Por consiguiente, el 
marqués de Chamery deberá abandonar Pa- 
rís inmediatamente, venir a España y hacer- 
se naturailizar, Pero las cartas reales y el 
nombramiento para el puesto diplomático no 
pueden tener lugar sino después de la cele- 
bración del matrimonio... 


Evidentemente, — dijo mi madre. 
——Entonces, encontrada esta razón de luer- 
za mayor, — concluyó el arzobispo — el 


" casam.py ito no tiene nada de chocante, y se 
concibe que la señorita de Sallandrera se 
case tan pronto porque su prometido no pue- 
de ser nombrado embajador sino después de 
su casamiento, 

—;¡Ah!. — exclamó mi madre, — 8ois 
un santo y el mejor de los parientes. 

El al e añadió: 

—De todv esto no digáis nada a Concep- 
ción. Podrían Iracasar mis proyectos y en- 
tonces, perdida esta esperanza, le causaría 
“aq daño terrible. Esperad que os escriba des- 
de Madrid. 

Mi madre se lo prometió y el arzobispo 
partió al día siguiente. 

—Un mes después, amigo mo, — conti: 
nuaba Concepción en su carta, — mi ma.- 
dre me anunció nuestra partida para la Gra- 
nadera. 

Yo os había escrito la víspera, — hace de 
esto ocho días — y quise escribir de nuevo 
anunciandoos nuestra salida, pero mi madre 
me dijo: 

—-—Le escribirás dentro de ocho días; 
entes. 

—¿Por qué? — pregunté yo. 

——Porque entonces quizás puedas dar una 
buena noticia a tu prometido. 

Y como me lo dijo con aire misterioso, 
he esperado; pero estos ocho días de silen- 
cio me han costado bien caros, amigo mío. 
¡Sentía tal necesidad de hablaros, de decl- 
ros que mi pensamiento y mi corazón no ha- 
bían salido de París!.. 

La víspera de nuestra partida de Sallan- 
drera, mi madre había recibido del arzoblis- 
po este lacónico blilete: 


DA 


“Mi querida prima: 

“Todo marcha bien y espero conseguir lo 
“* que me he propuesto. Abandonad a Sa- 
*“ llandrera, idos a la Granadera y no digáis 
“* nada todavía a vuestra querida Concep- 
A j 


A nuestra llegada aquí, mi madre ha en- 
contrado una segunda carta del arzobispo, y 
entonces me lo ha dicho todo, 


X 


Concepción continuaba: : 
He aquí la segunda carta de mi tío el ar- 
zobispo: 


“Mi querida prima: 

“La reina se traslada a Cádiz. 

“La Granadera se encuentra sobre el ca- 
** mino que conduce a esta última ciudad. 


“Tengo la promesa de Su Majestad de que 


rteina! 


* ella se astmirk como A en 
“ vuestra casa. Os dará el pésame, y pare 


“* manifestaros la estima en que tenía al di. 


“* funto duque de Salalndrera, hará a Con- eS ed 


“* cepción dama de honor, Como para ser 
** dama de honor es condición indispensable 
el ser casada, ésta será una razón más que 


e 


“suficiente para acallar la maledicencia del 


*“ mundo- 
“Encontraris mí carta en la Granadera. 


“Así que lleguéis enviadme un mensajero e 


“ me apresuro a correr a vuestro lado. 
“Vuestro, etc.”, 


Mi madre 1 me lo ha contado entonces los 
do, amigo mío, 
Ahora ved lo que ha ocurrido, 


Llegadas ayer, yo acababa de escribiros 


todo esto, cuando Pepa, mi doncella, entró a 
eso de las ocho de la mañana y me dijo: 
—<Señorita, todos en el castillo asian en 
cionados. d 
—¿Por qué? 


—Porque un numeroos cortejo viene o 


el camino que conduce aquí desde e carre- 
tera real. 

Como sabéis, la Granadera está tuna en 
un terreno elevado. 


—Mirad pronto, señorita, — añadió Pepa, 


abriendo la ventana. 


Corrí al balcón y he aquí lo que + 
carroza, tirada por ocho mulas con arneses 
de oro y penachos blancos, venía al paso por 
el camino del castillo. A ambos lados de la 
carroza iban dos homb:es a caballo. El pi- 
cador con galones de oro marchaba delante. 

-—¡Pero es la reina! — grité yo. 

Mi madre entró precipitadamente en mi 
habitación. 

—i¡La reina! — exclamó a su vez, — ila 


Una 


a Granada, para donde salgo hoy mismo, y. 


Me vestí en un abrir y cerrar de ojos, y. | 


conducida de la mano por mi madre corrimos 
al encuentro de Su Majestad, que alcanzamos 
en el momento en que la carroza llegaba a 
la puerta de entrada del castillo. : 

La relna dió a besar su mano a mi madre 
y le dijo: 

——Duquesa, no he querido pasar tan cerca 
de vuestra casa sin detenerme para exupresa- 


ros la aflicción que he experimentado por Mo 


la pérdida de un súbdito tan fiel y 
el difunto duque. 


leal coma 


Mi madre besó la mano de su majestad con cd E 


los ojos arrasados en lágrimas, 
La reina se ha dignado descansar cn ho: 
ras en nuestra casa. Durante esas dos ho 


ras ella ha hablaco con nosotros de mi pa. a) 
dre y de vos. Al dejarme me ha dicho: 
—Señora de Chamery-Sallandrera, 08 nom. > 


bro mi daam de honor. 
—¡ Av, amigo mío! Esa palabra, ese noní- 


bre me han impresionado tan fuertemente, NE Més 


que he creído qpe iba a morir de alegría. 
Al partir la reina, añadió: 


—Estaré un mes de jornada en Cádiz, 0 e 


espero, duquesa. 
—Mi madre se inclinó, 


Mi tío llegó algunos días dosbuél des a 
partida de la reina. El posee en Cádiz una 
casa que nosotras a durante q 


0 > BR, 


k 


estancia de la reina. Desde allí os escribiré 


¿entro de treg días, ] 

De todos modos, amigo mío, preparaos a 
venir a España dentro de poco. La hora de 
nuestra felicidad se acerca. 

"Vuestra siempre y para siempre. — Con- 
cepción”, 


“P. 8. Mi madre os estrecha ambas manos 
y yo abrazo a mi querida hermana Blanca”, 


Rocambole había leído esta carta con pro- 
funda emoción. Había llegado como un po- 
deroso reactivo en medio de sus angustias 
y sus terrores, Concepción le amaba, la rei- 
na de España se había ocupado de él, sus 
enemigos hablan muerto... ¿Qué tenfa, pues 
que temer? 

—Soy un loco y un cobarde, — se dijo; — 
porque he muerto a sir Williams y porque 
ese viejo canalla pretendía ser mi buena es- 
trella, he creido que todo estab: perdido, ¡Va- 
ya, vaya! yo moriré dentro de la piel de un 
embajador! 

Y Rocambole se echó a reir. eDspués fué a 
buscar a Fabian y al viejo Antonio. 

Este acababa de contar al vizconde, en sus 
menores detalles, cuanto había ocurrido an. 
tes y después de la llegada del viajero des. 
conocido y del robo del retrato. 

—Pero en fin, — le dijo Fabián, — ¿có- 
mo se llama ese joven. que José pretende 
que es una mujer? 

-———Tengo la tarjeta en el bolsillo, tomadla, 
-— dijo Antonio. 

- Fabián cogió la tarjeta y abandonando las 
gradas de la escalera, sobre las cuales habla 
estado hablando hasta entonces, atravesó el 
vestíbulo y entr en el comedor, donde la 
cena estaba servida. 

Sobre la chimenea había colocado dos can- 
delabros que iluminaban el comedor. Fabián 
se acercó a la luz y clavó lo sojos en la tar- 
jeta, , 

: Antonio había seguido « Fabián y estaba 
de espaldas a la puerta, E 
Fabián leyó: 


“El marqués don Iñigo de los Montes”. 


Al oír aquel nombre, Rocambole retroce- 
dió y se puso pálido. Aquel nombre era el 
suyo, o más bien, aquel con que había tra- 
tado de seducir en otro tiempo a la señora 
condesa de Kergaz. 

Afortunadamente para él, Fabián y el vile- 
jo Antonio le volvían la espalda, de otró 
modo le habrían visto templar y retroceder 
presa de terror. ES : 

—He aquí un nombre que oigo por pri- 
mera vez, — dijo Fabián. 

Volviéndose y viendo a Racambole, le dijo: 

— ¿Conoces tú al marqués don Iñigo de los 
Montes? 

Rocambole encontró entonces aquella ma- 
ravillosa sangre fría que tantas veces le ha- 
bía servido. 

—-No, — respondió. 

El viejo intendente, que creía tener delan- 
te al verdadero marqués, se abalanzó sobre 
Rocambole diciendo: 

—:¡Amn mío, mi querido señor!.. . 
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—i¡Ah! estás aquí, ¡mi viejo!... no te de- 
tengas, abrázame... | 

Y Rocambole se dejó estrechar en los bra- 
zos del anciano, que llevándolo hacia la ehi- 
menea, bajo la luz de las bujías, le decía: 

—Venid, señor, venid... veamos sj os pa- 
recélg todavía... 

Y durante algunos segundos le miró con 
avidez deseando encontrar algún rasgo del 


. rostro del niño en aquella cara de hombre. 


——Es raro, — dijo al fin, — yo no lo hu- 
biera conocido jamás, señor... no os pas. 
recéis en nada. 

—¡Oh! pero yo, mi viejo *£migo, — res- 
pondió Rocambole, — te he reconocido per- 
fectamente, ¿Sabes que apenas has enveje- 
cido? 

Antonio movió al cabeza, 

—Y no obstante, tengo sesenta y ocho año3 


bien cumplidos, — dijo mirando siempre a] 
“falso marqués: 
—Es raro, — dijo; — vos no tenéis nada 


del señor Alberto de otro tiempo. 
. El corazón de Rocambole latía violenta- 
mente. 

——Viejo, imbécil, — pensaba; — ¿tendrías 
acaso la audacia de desconocerme? 

Fabián interrumpió al intendente. 

—¿De modo, — dijo a Rocambole, — que 
tú no conoces al marqués dou Iñigo de los 
Montes? 

— ¡No, por mi vida! 

—¿Ni nadie con quien coincidan sus se- 


ñas? 
-  —A nadie. 

—— José pretende que es una mujer, — dijo 
el intendente, | 

—En todo caso, — dijo Rocambole, que a 
toda costa quería aparecer tranquilo, — tú 


has dado un paso inútil, amigo mío, llevando 
la. denuncia al comisario de policía. 

——Opino lo mismo, — dijo Fabián. 

Y tendrió a Rocambole la tarjeta que el 
intendente le había entregado. Rocambole 
la miró y vió en el acto que aquella tarjeta 
le había pertenecido. Eran las mismas armas, 
el mismo tipo de letra, él mismo tamaño. 
El tono algo amarillo de la cartulina, atesti- 
guaba su origen ya antiguo, 


a o o . » . . . . . . * 1 . e . . . > » 


Dos horas más tarde el falso marqués de 
Chamery se encontraba solo en su cámara azul 
y se paseaba a grandes pasos, presa: de ex- 
trema agitación, 

—Ahora ya no hay duda, — se decta, — 
ese joven rubio que ha venido aquí, que ha 
tomado el nombre que yo llevé otra vez, que 
ha robado el retrato, ese joven es una mu- 
jer... ¡y esa mujer es Baccarat:..., 

. Al expirar en sus labios el nombre de Bac- 
carat, el falso marqués de Chamery tembló 
hasta la médula de los huesos, como había 
temblado el marqus don Iñigo, y, antes que 
él, el vizconde Cambolh, gentilhombre sueco. 

De pronto se detuvo bruscamente. Una 
suposición. terrible se había presentado a su 
espíritu como un rayo de Ju», 

—¿Por qué ba robado ella el retrato? — 
se preguntó. 

Y súbito pensó en el verdadero maraués 


* 


en Federico Alberto Honorato de Chamery, 
a quien había abandonado en el fondo de una 
quebrada, entre dos rocas, en un islote de- 
sierto, dos años antes con la convicción de 
que aquella quebrara sería su tumba, 

— ¡Dios mío! ¡Dios mío! — dijo estreme- 
ciéndose, ¡si no hubiera muerto!... ¡si vi- 
vierá!... ¡Oh! ese retrato... ¿por qué ha 
robado Barecarat ese retrato?... 

En aquel instante llamaron a la puerta. 


-—Entrad, — dijo bruscamente Rocambo- 


le, que sitió la necesidad de una distracción 
cualquiera. : 

Abrió la puerta y entró Antonio. 

Era cerca de medianoche. | 

-——Perdonadme, señor, -— dijo el intenden- 
te, — si re venido tan a deshora..., pero 
he oído vuestros pasos y he pensado que 
podrías necesitar alguna cosa. 

—No necesito nada, amigo mío, — dijo el 
falso marqués, esforzándose por aparecer 
tranquilo y sonriente, 


El viejo Antonio dió un paso para ret!- 


rase. 
—Quédate, — le dijo Rocambole, — Toma 
asiento, mi viejo, y hablaremos. : 
Antonio se sentó y se puso a mirarlo aten- 
tamente. 
—Es singular, señor, ¡cómo habéis cam- 
biado! — le dijo. $ 


—¿Tú crees? 

--Ordinariamente queda en las facciones 
del hombre algún rasgo de las facciones del 
MO. 

-—¿Y a mí no me queda nada? — dijo 
Rocambole que a su vez examinó con aten: 
ción al viejo Antonio. 

-—Nada, nada absolutamente. Vuestra son- 
risa no es la misma; vuestra mirada tam- 
poco. Vuestros ojos eran azules, ahora son 
pardos... , 

El falso marqués se sentía palidecer bajo 
la mirada del intendente. 


Este repuso: 
—  Creería que os han cambiado en las 1n- 


dias, como se cambia a los niños que crían 
MOBGTÍZAS 3. 

— ¡Viejo loco! — dijo Rocambole, a cuyos 
labiog asemó una sonrisa fúnebre; — anda 
hazme el servicio de ser mi ayuda de cá- 
mara. Sácame las botas que me hacen sufrir 
horriblemente, y deja que me acueste en se: 
guida. 

Diciendo esto. Rocambole se sentó en un 
gran sillón y extendió la pierna derecha. 

Esta pierna debía ser aquella que, según 
recordaba el viejo Antonio, debía tener la 
mancha de vino, 
tiempo no podía hacer desaparecer. 

El falso marqués llevaba un pantalón de 
eutil bastante ancho. Antonio, de rodillas de- 


lante del sillón, comenzó a tirar de la bota. 


Rocambole estaba sentado cerca de la chi- 
menea y sobre ésta dos luces. derramaban 
una claridad bastante viva sobre la plerna 
desnuda del marqués, De repente, Antonio 
lanzó una exclaamción de sorpresa. 

—¿Qué tienes? — preguntó Rocambole. 

—¡Qué tengo!... ¡qué tengo! — balbu- 
ceó el anciano. -— ¿No es esta vuestra pierna 
derecha ? 

—Ciertamente. sí, 


mancha indeleble que el 


—Pues bien, en esta pierna, entre la pan- 
torrilla y la rodilla, vos teníais.... Sd 
Rocambole hizo un movimiento brusco. 

Al mismo tiempo el viejo Antonio, por 
primera vez dirigió a su amo una mirada 
sospechosaz. A e E 

-—¿Qué estáls hablando ahi? — dijo Ro- 
cambole con voz temblorosa. . A 

—La verdad. A 

—¿Qué tenía yo en la pierna derecha? 

—Una marca imMdeleble, S 

—¿Estás loco? : 

—¡Oh! no, — dijo Antonio mirando siem- 


pre fijamente a Rocambole, — no estoy lo- 


co. Esa marca... 
-—Pues bien, ha desaparecido con el-tiem- 
po. No sabes tú que en el hombre, si bien 
la forma permanecve siempre, la materia 8e 
renueva sin cesar, y que las cicatrices 
Esta última palabra fué un 
para Antonio. a 
—iVos mentíst — dijo; — nó se trata de 
de una cicatriz, sino de una mancha de vi- 
no... de una mancha de vino que nada pue- 
de borrar... 
—i¡Infame! creo que me has lanzado un 
mentís, — gritó colérico el Marqués. 
— ¡Vos no sois el “marqués de Chamery! 
¡vos no sois mi amo! — gritó el anciano. 
Estas palabras fueron como un cañonazo 
para el impostor: se vió perdido, y sin em- 
bargo, aun ensayó mostrarse bueno. j 
—ij Viejo chochot.— le dijo; -— si no te 
2amase tanto, si no me hubieses criado, te 
a por la ventana. E 
ero Antonio había tomado va ita 
ya un z 
hostil y le dijo: es 
—Pues bien, si soi 
; s el marqués de Cha- 
mery, mostradme vuestro pecho - A 
—¿Para qué? 


rayo de luz 


— i¡Mostrádmele? > 
—Per0... ¿me estás dando órdenes? 
”—Puede ser... 

— ¡Insolente! Aa 

—— Señor, — dijo el anciano con energía, 


— vOs me castigaréis sí he mentido: pero 


entre tanto, enseñadme vuestro pecho des- 
nudo, o llamo en mi ayuda, pido socorro 
y delante de todo -el mundo sostendré lo. 
que he dicho.., | AOS 
Esta amenaza produjo gran efecto sobre 
Rocambole. Durante un momento él se sin- 


tió dominado por el anciano. Maquinalmen- 


te desabrochó su chaleco y abrió la camisa. 


Entonces Antonio tomó una luz y, exami- 
pando el pecho del falso marqués, le dijo 
-——Si sois realmente el marqués de Cha- 
mery, debéis tener bajo la tetilla izquierda 
una cicatriz cuadrada. Esta cicatriz provie- 
ne de Un florete que se rompió en vuestro 
pecho a la edad de ocho años. 
Antonio lanzó un nuevo grito y añadió: 
— Aquí, un poco más abajo, veo la huella 
triangular de un puñal, pero la marca del 
florete no existe. ás ; 
Y el anciano repitió con fuerza: 
—Vos no sois el marqués de Chamery y le 
habéis asesinado sin duda. 
—¡Cállate! — gritó Rocambole lanzándo- 
se sobre el viejo y agarrándolo por la gar- 
ganta, — ¡cállate! : 


11 falso marqués de Chamery estaba livi- 
do. Repentinamente sus ojos se habían in- 
yectado de sangre, su garganta contraída de- 
jaba escapar un soráo rugido, las venas del 
cuello se habían hinchado y a sus labios a89- 
maba una espuma blancuzca. 

El elegante marqués de Chamery, el sport- 
man, el hombre de mundo, había desapare- 
cido, para dar paso al bandido. Era el dliscí- 
pulo de sir Williams de siempre, ¡Rocambo- 
le el asesino! 

A pesar de su edad, Antenio era aún 
bastante vigoroso, e intentó luchar y defen- 
derse; pero Rocambole lo babía agarrado 
por la garganta y 6us manos de hierro le 
impedían gritar. 

— ¡Cállate! — repitió el bandido, — ¡cá- 
late o te mato! 

En aquel momento unx gran reloj coloca. 
do en el descanso de la escalera del castill> 
dió las doce. 

«—Todo el mundo está acostado, todo el 
mundo duerme, — dijo Rocambole; — Voy 
a matarte, no hay miedo que me oigan. 

Y lo empujó violentamente hacía la ca- 
ma, en la cual lo echó, teniéndolo inmó- 
vil, 

Creyendo que trataba con un cobarde, Ro- 
rambole le dijo: 

—Si no me juras callarte, ¡te estranrgulo! 

Pero Antonio le miró con desprecio e in- 
¡entó desasirse. 

—Guarda silencio, — continuó Rocambo- 
le, — y:,te haré rico. Te daré Cien mil 
francos y la casa que está al final del par- 
que... pues tu amo ha muerto. Para el 
mundo entero, el verdadero marqués lo s0y 
yo... y si hablases no te creerían. Vamos, 
respóndeme; ¿me guardarás el secreto? 

Y Rocambole aflojó un poco la gargania 
del anciano. 


NAS — murmuró éste; — ¡atrás. 
asesino!. 
ARE ¡por vida as — dijo el bandido, 


— llegará el que pueda... ¡te mato! 

Y apretó más fuerte la garganta del ancia- 
no, que se agitó convulsivamente y no inten- 
tó ya dessirse, pues Rocambole se echó s0- 
Lre él y-le colocó una rodilla en le pecho. 

Sin embargo, no lo estranguló. 

Antonio estaba en poder del bandido; a 
hora tan avanzada de la noche todo el mun- 
do dormía en el castillo, y como el ancia- 
mo no podía ni desprenderse ni gritar, el 
infame tenía tiempo para reflexionar. El 
¿cceso de furor que se había apoderado 
de Rocambole fué pronto reemplazado por 
esa sangre fría cruel de los malhechores 
cuando se ven dueños de la situación. 

—Buen hombre, — dijo el falso marquég 
con corona, — tengo veintiocho años, soy 
fuerte como un turco y no te me escapa- 
rás; te tengo por la garganta y no grita- 
ás... Posees mi secreto y es necesario que 

ese secreto no pertenezca sino a mí... 
¿Comprendes? Vas, pues, a morir.,, pero 
voy a reflexionaré qué génera de muétria 


te yoy a dar. 


En efecto, Rocambole, 
do todo su lucidez de espíritu, había com- 
prendido que el asesinar al pobre servidor 
de manera que se creyera en un suicidio, 


que había recobra- 


era 10 más fácil, pero no conveniente. Ade- 
más Antonio era un vejete alegre, que 2ma- 
ba la vide, que no tenía ningún cuidado 
serio, ningún disgusto, y como bebía poco, 
10 era probable que atribuyesen el suítidio 
¿un estado de ebriedad. 

-—Si te estrangulo — pensaba Rocambole, 
-— verán siempre las huellas de mis dedos... 

Al lado de la cama había un velador que 
servía de mesita de noche y sobre este vela- 
dor una Cajita con cuatro compartimientos 
que servían para colocar las Cosas qne 8e 
llevaban en los bolsillos. Uno de estog com- 
partimientos lo constituía un acerico y en él 
había clavado Rocambole una hora antes uh 
gran alfiler de oro que llevaba en la cor- 
bata. Este alfiler atrajo la mirada del bandi- 
do, que en el acto tuvo una inspiración, — 
inspiración atroz, ¡infernal! 

—¡Vas a morir de una apoplejía fulmi- 
nante! — dijo al pobre Antontlo. 

Y rápido, colocó al anciano con la cara 
sobre la almohada, enterrándcla, por decir- 
lo «así, entre las ropas para impedirle que 
gritara en el momento en que dejase «dle 
apretarle la garganta. Después, teniéndolo 
inmóvil con la mano izquierda, tomó el 
alfiler con la derecha y.ee lo hundió bajo 
la nuca. 

Ki aciano dió una sacudida» tan terrible 
que arrogó a Rocambole al centro de:ia ha- 
bitación; después cayó y quedó inmóvil, El 
alfiler había atrevesado la médula y la muer- 
te había sido instantánea. 

Rocambole se acercó entonces al lecho y 
se aseguró de que el ancieno no se movía 
más; luego tomó una luz y sacó el altiler. 

Este había hecho un agujerito casi imper- 
ceptible, del que salió una sola gota de san- 
gre. El bandido enjugó aquella sangre con 
un Gedo, y pudo convencerse de que el agu- 
jerito producido por el alfiler se perdía en- 
ire la espesa cabellera blanca del anciano. 

—Sólo un médico muy hábil podría reco. 
nocer la causa de la muerte de este buen 
hombre; el honrado cirujano del pueblo que 
enviarán a buscar, certificará a ojos ce. 
rrádos que ha sucumbido a una apoplejía 
-— pensó Rocambole. - 

Después de colocar nuevamente el alfiler 
en el acérico, el asesino examinó el cuello 
y las muñecas del muerto. No “había queda- 
do ninguna señal de la lucha. * 

— Tenía una piel amarilla que no se mar- 
caba fácilmente, — añadió el bandido. He 
aquí un imbécil que desmiente victoriosa. 
mente la aserción aquella de que la memo- 
ria es un don de Dios. Si no hubira (teni. 
do tan buena memoria, si no se hubiese 
acordado de la mancha de vino, yo le habría 
dejado morir tranquilamente de su muerte 
natural, en el cargo de intendente, y le ha- 
Lría permitido que me adorara. 

Terminada esta oración fúnebre, Rocam- 
bole abrió la puerta del gabinete tocador, 
tomó el cadáver en brazos v la transportó, 


AMí-lo echó en un rincón y lo tapó con una 
trazada. . 
——Tratemos ahora, — se dijo — de ino- 
- centarnos completamente. Es preciso que yo 
-JJleve. al huen hombre a su habitación, que lo 
desnude y lo acueste para que lo encuentren 
muerto en su Ccama.., Pero... ¿dónde e€es- 
tará su habitación? a 


-Rocambole cerró la puerta del gabinetoz 


tocador y para mayor precaución. se metió 
la llave en el bolsillo. Después tomó un Ccan- 
delero y salió de la cámara azul con la pun- 
te de los ples y entró en el corredor. 

Dos años antes, cuando vestido de mendi- 
go y disfrazado con una barba roja, Rocam- 
bole había estado en la Orangerie, había exa- 
minado muchas cosas, pero no había podido 
prever que se vería obligado a matar al viejo 
Antonio y no se había preocupado, en conse- 
cuencia, de averiguar dónde dormía el buen 
hombre. 

El castillo de la Orangerei era vasto, pe- 
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musical alguno. 


El futuro inquilino: — ¡Bien; Pero se da el caso de que a los últimos botines. que 


compré les chillan las suelas al caminar... ¿Sería ese un inconveniemte para mi insta- 


lación en el departamento?. 
ESTIMAR A RNA 1d RAR TA RAR TALES NARA ATAN RRA AL E 


EL DUEÑO DE CASA 


El casero: — Lo acepto a usted como inquilino siempre que se comprometa a no te- 
ner niños en el departamento y siempre que .no sea usted cantante ni toque instrumento 
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ro felizmente no estaba muy poblado. ENE 
personal ordinario se componía de cuatro sir- 
vientes varones y una vieja cocinera llama- 


_Ca Marión. Los mozos de campo, boy=r08, 


6tc., habitaban en el galpón de explotación. : 
El marqués había llegado con su cuñado, el 
vizconde de Asmolles, y un criado. En to- 
do eran pues ocho personas a quienes daba 
abrigo el carcomido techo de castillo. 
Era más que probable que los sirvientes 
durmiesen en el segundo piso; pero el señor 
Antonio, en su calidad de intendente, habría 
elegido para habitarla alguna pieza del pri- 
mer piso durante la larga ausencia de sus 
dueños. : pa 
——Veamos, — dijo Rocamboule detenién- 
dose en el corredor con el candelero en la 
mano; — reflexionemos un poco. Ese imbhé- 
cil de Antonio ha llamado a mi puerta y ha 


entrado en mi habitación diciendo que me 


había oído caminar; luego, lo más probable 
es que su habitación esté cerca de aquí. El 


E 


se vería cubligado a pasar delante de mi 
cuarto para ir al suyo. Sigamos el corredor 
al azar. mE: 

Aquel corredor rodeaba todo el edificio 
y se prolongaba a derecha e izquierda de 
ia escalera principal, 

La habitación del señor de Asmolles esta- 
ha e su derecha; la de Rocambole a la iz- 
quierda. Ñ 

Por el lado izquierdo fué por donde éste 
comenzó sus investigaciones. Caminó unos 
treinta pasos de puntillas y de pronto vió un 
rayo de luz que salía por debajo de una 
puerta. Entonces apagó la bujía, avanzó con 
la mayor precaución y miró por ol aguje:o 
de la cerradura. El primer objeto que llamó 
su atención fué una mesa sobre la cual Lhe- 
bíy una lámpara y debajo de ésta una ta- 
baquera de plata; esta taebaquera recordó ha- 
berla visto en las manos del intendente du- 
rante la velada. 

La pleza estaba amueblada con Una gran 

cama con dosel y viejos sillones. En las pa- 
redes estaban colgadas las ropas del inten- 
dente y una escopeta, Rocambole se puso 2 
escuchar un momento, pues no podía ver to- 
do el intertor de la pieza por el ojo de la 
cerradura. No oyó ningún ruido, y persua- 
dido de que estaba desierta, dió vuelta a 
la llave que estaba colocada en su sitio y 
penetró en la estancia. Ni la cerradura n1 
la puerta al abrirse produjeron el menor 
ruido. Una vez dentro, Rocambole no tuvo 
ya la menor duda, aquella era la habitación 
del señor Antonio. 
La ropa de la cama estaba a medio des. 
eubrir, lo que atestíguaba que el anciano 
iba a acostarse cuando fué a dar las bue- 
nas noches al que él creía su joven amo. 

Rocambole vió sobre una silla el gorro de 
algodó1 blanco del anciano y las zapatillas 
de alfombras desgastadas por veinta años 
de servicio. : 

Cerca de la lámpara y de la tabaquera, el 
“Diario de Indre y Loire” estaba todavía 
cerrado en su faja, que tenía impresa esta 
dirección: 

“Señor Antonio, mayordomo del castillo da 
la Orangerle” 

Este último indicio era infalible. 

Rocambole encendió de nuevo la bujía, de- 
jó la puerta entreablerta y volvió e su ha- 
bitación. : 

El silencio más profundo reinaba en todo 
el castillo. 

El fanso marques, cuya sangre fría, tecor- 
daba sus mejo.es tiempos, penetró en el to- 
cador, cargó el cadáver del anciano sobre 
sus espaldas, sin sucumbir a la carga, lo 
llevó a la pieza vecina, encerrándose pru- 
dentemente. Después -desnudó al muerto, 
púsole el gorro de dormir, lo acostó cubrién- 
dole con la ropa hasta la barba, y cuando 
le hubo colocado en la posición de un hom- 
bre a quien la muerte ha «sorprendido du- 
rante el zueño, rompió la faja del diario, 
le manoseó un poco, acercó la mosa a la ca- 
becera como para hacer creer que el buen 
hombre había leído antea de dormirse, y, 
por fin, apagó la lámpara. 


Una dificultad imprevista le detuvo un 
momento. 

—Es evidente — 8e dijo, — que el buen 
hombre al acostarse no dejaría la llave por 
fuerza de la cerradura y tenía la costumbre 
de encerrarse. ¿Cómo hacer para salir de 
aquí y dejar la puerta cerrada por dentro? 

Rocambole miró a su alrededor, Ínspeccio- 
uando minuciosamente aquel sitio. 

La habitación del señor Antonio era aspa- 
ciosa y tenía tres puertas. 

La primera era aquella por la cual había 
él entrado y que daba sobre el correder, Es- 
ta era la que había que cerrar a toda casta 
por dentro para que el crimen revístiera 
todas las apariencias de un accidente. 

La segunda daba sobre un gran salón y 
estaba cerrada sólo por un pestillo, sin que 
la llave se encontrase en la cerradura. 

La tercera comunicaba con el gabinete to- 
cador. de la cámara azul y delante de ella 
se había colocado un gran armario. Roca:n- 
bole desechó desde luego ésta. Además, es- 
taba Cerrada con doble vuelta y para pasar 
habría sido necesario retirar el armario. 

Fué pues la qua daba sobre el gran salón 
la que llamó su etención. Pasó el dedo por 
la alhelga y vió que estaba simplemente «e- 
rrada con pestillo. 

El marqués no era hombre que 0lvidase 
sus antiguas costumbres y llevaba siempre 
consijo un puñal. Introdujo la hoja en la al- 
helga, ejerció una pequeña presión y Con- 
siguió levantar el pestillo. La puerta 3e 
abrió. z 

Entonces se eacontró en un gran salón, 
cuyos pálidos tapices y muebles cubierto de 

polvo atestiguaban que hacía muchísimo 
tiempo que no había entrado nadie en él, 

Rocambole corrió a la puerta. La llave es- 
taba en la cerradura y esta puerta daba $0- 
bre el corredor, 

—iMe he salvado! —- murmuró. 

Y volvió a la habitación del muerto y 
cerró la pu*rta dando doble vuelta a la 
lave. Después, siempre con la luz en la ma- 
ro, pasó al salón empujando la puerta tras 
sí. Esta se cerró y la sacudida hizo caer de 
nuevo el pestillo. 

-— Ahora, — pensó Rocambole, -—— sería 
bien osado el que pretendlera afirmar que 
el vieja Antouio no ha muerto de un ataque 
de apoplejía. - 


SR . o "e ar m 


A la siete de la mañana del día siguiente 
el falso marqués de CUbamery entraba en 
el dormitorio del señor de Asmolles. 

Rocambole estaba tranquilo y sonriente, 
como el hombre que ha dormido perfecta- 
mente y ha tenido los sueños más agrada. 
bles. 

—¿Qué opinas de todo esto? — dijo el 
vizconde dándole la carta de Concepción. 

El señor de Awumolles la leyó con atención 
y respondió sonriendo: 

—Opino que debes pensar en hacerte na. 
turalizar español lo antes posible. 

El vizconde auería acompañar sín duda 03. 
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ta respuesta con alguna reflexiones; pero un 
ruido súbito, gritos, exclamaciones, se oOye- 
ron en el castillo y un sirviente corrió di- 


tiendo: te 
-— —¡Ah! señor, señor, ¡qué desgracia!... 
—¿Qué estás diciendo, José? — pregunto 


el vizconde, 

—HLl señor Antonlo... 

-—¿Qué?... | 

—iHa muerto!... se le ha encontraaw 
muerto en su cama!... 

— ¡Es imposible! — gritó Rocambole con 
un acento dolorido del mejor efecto. 


XIL 


Volvamos ahora a España y transporié- 
monos a unos quince días después de aquel 
en que vimos a Fernando Rocher y a su jo- 
ven esposa comer en casa del capitán Pe.. 
dro C..., comandante del puerto de Cádiz, 

El palacio del gobierno estaba iluminado. 
Una multitud del pueblo, de ese pueblo espa- 
ñol tan indolente y lleno de actividad a la 
vez, llenaba los alrededores. 

La reina, que desde hacía quince días se 
hallaba en Cádiz tomando baños de mar, 
había prometido asistir a una fiesta que la 
municipalidad daba a beneficio de los pobres 

de la ciudad, 

Desde las nueve de la mañana una lar> 
ga fila de carruajes se alineaba en los al- 
rededores del palacio, después cada uno de 
ellos se detenía un momento ante la essa- 
linata para dejar a bellas señoras y ele- 
gantes caballeros. Todos los reinados, to- 
das las épocas, todos los países se encontra- 
ban representados por los más chocanteg y 
ricos trajes, E 

La etiqueta era ésta; el baile empezaría 
a las nueve; desde las nueve a la media 
“noche los invitados podrían conservar sus 

antifaces. A media noche, en el momento 
en que su majesead hiciera 3u entrada, to- 
das las caretas debían desaparecer. El res- 
“pécto, como se adivinaba, había hecho dic- 
tar esta medida. 

Así, las nueve sonaban cuando una Do- 
nita calesa de origen francés se paraba de- 
lante del vestíbulo. ; 

Dos hombres y una mujer descendieron de 
“ella. El primero, con traje de cortesano de 
<Luls XV, daba el brazo a Una marquesa 
del mismo reinado. , : 

Los dos iban sin careta y la mayoría de 
los invitados podía recordar haberlos vistc 

a menudo, desde un mes trás, en el teatro, 
a orlllas del mar o en los paseos públicos. 

Eran Fernando Rocher y su señora. 

- El personaje que los acompañaba llevaba 
“el uniforme blanco y azul de los cadetes 
nobles de la guardia Imperial rusa. Fra 
un mocito imberbe, de cabellos rubios, mira- 
da llena de fuego, y cuya atrevida desen- 
—voltura parecía acusar un carácter lleno de 
resolución. Como sus compañeros, tampoco 
llevaba antifaz, 

En el momento en que penetraba en el 


-— salón, precedido por los señores Rocher, un. 


español con traje de moro del tiempo de 


los Abeircerrajes,: dijo a su vecino, grueso 
pachá tunecino: 
—¿Quién es ese jcven que lleya unifor- 


me ruso? 

—Es un ruso. 

— ¡Bah!.., ¿verdadero 

—Un verdero ruso. 

—q¿Cómo se llama? 

— ¡Ah! — respondió el primer interlocu- 
tor, — me pedís demasiado. Tiene un nom 
bre terminado en “ski” o en “off”. in 
posible de pronunciar y lleno de consonan: 
tes. da : 

— ¿Desde cuándo está en Cádiz? 

—Desde hace tres días. 

—¿En dónde se aloja? 

En una Casa particular. 
—¿Es todo lo que sabéis? 


—Todo. 
—Por vida mía, que es más hermoso que 
«ma mujer, — dijo el segundo español. 


—Será posible; pero tiene en la mirada 
toda la energía de ux hombre. 

— Mientras se bablaba así de él, el cadeta 
ruso atravesaba los salones y parecía bus- 
car a alguien, que con Fernando Rocher en. 
contró bien pronto. Era al capitán Pedro 
C..., comandante del puerto. 

El joven ruso y el capitán se saludaron 
y cogidos del brazo salieron a los jardines 
del palacio, iluminados '““ giorno”. 

Allí buscaron una avenida solitaria 


—Y bien, — dijo el cadete ruso — ¿lo 
habéis conseguido? 

—-“$Si, señora. 

— ¡Chist! llamadme señor. Y además ha: 


blemos en francés, que es más prudente, 

—$Sea, — dijo el capitán. 

— Veamos, ¿qué habéis hecho? 

—He ido esta mañana a la real audiencia. 
He suplicado a Su Majestad que no me in- 
terrogara y he obtenido carta blanca. Me ha 
bastado añadir que en ello iba, a mi enten- 
der, el honor de uno de los nombres más 
respetables de España. i 

El cadete ruso se dejó caer en un banco 
y el comandante sé sentó a su lado. 

—He. aquí, — dijo éste, — el programa 
que estoy autorizado a seguir 

—Os escucho. 

—“El” vendrá ahora mismo, se paseari : 
en el baile, a través de la gente, sin qui 
tarse la careta 

—Muy hien 

—-A las doce menos cuarto desaparecerá 

— ¿Y después? 

—En cuanto Su Majestad se retire, reapa 
fecerá en el baile. 

—¿Y... Se quitará el antifaz? 

—No, mientras haya mucha gente. 

—Entonces ¿por qué debe abandonar el 
baile antes de la llegada de Su Majesiad y 
no volver sino después que ésta haya par: 
tido? 

—Querida: señora... Perdón, —- dijo el 
capitán riendo, — querido conde, reflexio. 
nad que por inocente que sea vuestro pro- 
tegido él no ha sido aun rehabilitado, y su 
presencia en el lugar mismo en que va a 
encontrarse la soberana implicaría una in- 
iuria a la majestad real. 

-—Es verdad, tenéis razón, 


—Así que Su Majestad. se retire, él vol- 
verá. 

=-Perv... ¿y gua? 

—Ella se quedará en el baír., 

-—¿A pesar de su luto? 


Sin duda. Ella viene porqus= Su Majes: 


tad La ha nombrado dama de honor. Se que- 
dará en el balle después de la partida de la 
feina, porque ésta se lo sprlicará. 

Ly la reina ¿no os ha hecho ninguna 
pregunta? 

——Ninguna, pues yo he caído de rodillas y 
le he dicho humildemente: «La gracia que 
imploro de vuestra majestad salvará quizás 
de una gran vergúenza al último vástago de 
una familia hidalga, cuya nobleza se pierde 
en la noche de los tiempos”. - 

—En ese caso todo va bien, — dijo el Ca- 
Cdete ruso. 

Y sacando del bolsillo un antifaz de ter- 
ciopelo negro, lo colocó en su hermoso ros- 
tro. 

— Ahora, comandante, permitidme que 0s 
abandone; voy a espiar a “nuestro” prote- 
gido. 

—Hasta luego, entonces, señor... conde, 

-——¡Oh! perdón, una palabra todavía. co 

—Hablad. 

— ¿Estáis bien seguro que “ella” llevará 
un dominó negro con un lazo de cintas gri- 
ses en la espalda? 

-——Estoy seguro, 

RA nto del sa 

—Vestirá su traje ordinario, pero como 
"llevará careta, se encontrará este disfraz 
muy original y estará muy lejos de suponer 
la triste verdad. 

“El capitán y su joven compañero abando- 
naron el jardín y volvieron a los salones, 
donde se separaron. 

El primero fué a buscar a Fernando Ro- 
crer y a swseñora. El segundo se dirigió al 
primer salón, por donde forzosamente tenían 
que pasar todos los convidados, y allí esperó, 
poco cuidadoso de las intrigas que se forma- 
ban y desvanecian a su alrededor. 

Hacía algunos minutos que se encontraba 
en aquel sitio de Observación, con el brazo 

izquierdo apoyado en la maceta de mármol 
de un naranjo, cuando apareció un persona- 
Je que excitó, por su traje raro, una enriosl- 
dad y un murmullo extraor dinario. Era un 
hombre de estatura regular y esbelto, que 
por su aspecto dejaba adivinar que era jo- 
ven, pues una careta cubría su cara. Caml- 


naba con desenvoltura aristocrátita y la ma- 


rera de saludar, que denunciaba a un gran 
señor, contrastaba singularmente con su ex- 
traño traje. 

¡Esto hombre vestía el pantalón de tela 
gris, la chaqueta de lana colorada y el go- 
rro puntiagudo de los presidiarios. 

— ¡Caramba! — murmuraron de todas par- 
tes al verle entrar, — he aquí un original 
de primer orden. 

— ¡Apuesto a que es un inglés! 
una linda señorita de veinte años. 

—¡Bah! ¿usted lo cree, señora? 

—-“Sólo un inglés, — respondió ella, — 
es capaz de semejante excentricidad. » 

ElL=-captanm Dia 
mento, 


A 


— dijo 


pasaba en aquel mo- 


—Decidme, comandante, — e la se: 


ñora, — ¿habéis ono acaso a vuestros 
pensionistas? h 

—A los más buenos, señora, — ia. rien- 
do el comandante. — Pero no eS pS 
de ese. es muy honrado. ' | 

El capitán se alejó y el presiillaio siguió. ( 
sú camino. Entonces fué cuando el cadete de 
la guardia rusa se decidió a seguirlo. Le 
alcanzó en el tercer salón y lo tocó en e 
espalda. ml: 

Volvióse el forzado y tuvo un momento A 
de indecisión. 


—¿Jugáis al patear caballero? — la pre. 
guntó en tono bajo el cadete. 

—Sí — respondió él también bajo y estre- 
meciéndose. ( 

—Bien. Seguidme. 


_El cadete lo tomó por un brazo y Jo con- 
dujo a la entrada de un saloncito en donde 
no se bailaba.. 

Algunas personas hablaban alí a media. 
voz. 

El cadete puso un brazo sobre la espalda 
del presidiario y le indicó un dominó negro 
sentado aisladamente y silencioso. * 

Aquel dominó llevaba un lazo de cintas gti 
ses ex la espalda. ¡ 

—Venid — dijo el cadete al confinado. : 

Ambos se aproximaron al dominó, que pa- »: 
recía soñar profundamente y cuyo espíritu 
estaba sin duda a mil leguas del presidio, 

Estremecióse al aproximársele y la chaque- 
ta colorada del presidiario le hizo experimen- 
tar un movimiento de temor, y 

Pero el cadete le dijo: 

-—No temáis nada, señorita: los presos que , 
se encuentran en el baile no tenen nada de le 
peligr OSOS, 

“La máscara recordó entonces sin duda que 
se encontraba en un baile de disfraz y se vió, 
a través de la blonda de un antifaz, mostrar 
en una sonrisa sus blanquísimos dientes. 

—Bella señora, — le dijo el cadete en es- 
pañol, — acabáis de Heggr de Francia, cmo 
es cierto? ; 

- La mascarita bizo un movimiento. de sor- 
presa. 

—¿Vos me conocéis? o — pregunto, 
—-SÍ. 
—¡Abto.. 
e ólr vuestro nombre? > A e 

El cadete Se acercó a su oído y le ajo: 

—Og lamáis Concepción. E 

Después sentóse a su lado y le dijo en 3 
íraneés: j 

—-Porque sé que venís de Francia *s por 
lo que me he tomado la libertad de hablaros 

—¿Vos sois francés? — preguidtó Concep- 
ln mirando atentamente al cadete y pre: 
euntándose dónde le habla visto ya, pues Bu 
voz no le era desconocida. 

YO SOY. TUBO, respondió. el badala 
y lHévo este uniforme como distraz; Pero ny 3 
amigo. E Ñ 

Tomó al presidtario ar la mano y se lo 
presentó a la señorita de A que 
no era otra la del domino. os 

El confinado hizo a la joven un saludo 
tan profundo y tan distinguido a la vez, que 
Eu último. ¡LE BEAES desapareció. ; 


INIA A L3, Cd 
37 


17z PESE <X0) 
5318 y MAGAZINE ¿ 
ER CESE A 


, 


d 


—Mi amigo es un preso del gran mundo, 
geñora, y pertenece a la nobleza más distin- 
- guida. 


—Lo creo — respondió Concepción inv» 


- tando al preso a sentarse a su lado. 
Entonces el cadete se retiró, no Sin dejar 
caer en el oído del presidiario estas palabras 
' llenas de- misterio: 

2 ——Sobre todo ¡tened cuidado de no dejar es- 
capa vuestro nombre! 
señor — dijo Concepción con Voz 


o — ¡Ah! 

Ei dulce y melancólica cuando el cadete hubo 
desaparecido, — ¿vos sols francés? 

Se. ———Sí, señora. 

— — Y... venís de París, sin duda? 

E El preso movió tristemente la cabeza. 

==  —¡Ah! no, señora; hace veinte años que 
fo no he visto mi país. % 5) 


- — ¡Veinte años! 
2 —BÍ, señora. 
-  —¿Qué edad tenéls entonces? 
- —Pronto cumpliré treinta años. 
—:¿Dejasteis vucstro país a los diez años? 
— ¡Ay! sí 
—¿Y habéls vivido en España? 
El presidiarlo se cstremecio. 
—-—.Hace once meses que estov en Cádiz; 
gero antes... á 
Pareció dudar. 
Os escucho, señor — dúijo Concepción. 
El preso tenía una voz grave y melancólica, 
cuyo secreto encanto seducía a Concepción. 
- - —Señotita — le dijo, — se encuentra a 
veces en medio de una fiesta una mujer que 
- lleva vestidos de luto, como vos, y yn hombre 
que no tiene el derecho de llevarlos, como 
a yo. » 
e —¿Qué queréig decir? : 
Que mi duelo profundo, desconocido, re- 
side en el fondo del corazón. 
as 
$ 


—¿ Habéis sufrido mucho?.., 
-—Sutro fodavía. 

— Pronunció estas palabras con tal acento 
de amargura, que emocionaron a la joven. 
Pero él se apresuró a continuar en tono 
más ligero: 
He solicitado, señorita, el honor de 8e- 
ros presentado, porque venís de París; de 
París, que excierra para mí la única afee- 
ción en este mundo; y es una felicidad tan 
grande para mí, desterrado, hablar de la 
patria y de aquellos que dejé!... Se me ha 
dicho que erais tan buena como bella, seño- 
—ríta, y no he dudado en acercarme a VOS. 
Un corto silencio siguió a estas palabras. 
Concepción se encontraba evidentemente Co2- 
“fusa al verse sola con aquel hombre que, 
- gin conocerla. la elegía como confidente, Pe- 
j ro pronto la curiosidad acalló este primer 
movimiento y contestó con ese tonc sencilla- 
mente afectuoso que Se adquiere frecuentan- 
E do el gran mundo. | 
Z. —¿Putedo yo acaso seros átil, señor?... 

—Habladme' de París — dijo afectuosa- 
mente au interlocutor, — Es una felicidad tan 
grande para mf Oir pronunciar ese nom- 
bre!... 
Y durante dog hora el presidiario y la 
Joven no abandonaron aquel saloncito casi 
desierto: en donde no se bailaba, Hablaron 


de París, de la Francia y de las costumbres 
parisienses del día. : 

Para aquel francés desterrado desde hacfa 
tanto tiempo, cada palabra de Concepción 
daba lugar a una pregunta, a un asombro 
inocente. Era un parisién que no sabía nada 
de París, un francés que hablaba de la Fit.n- 
cia como hablaban los que sólo la conocen 
por la lectura de algunos libros. 

Pero tenía una voz dulce, tan simpática, 
imprimía tal distinción a sus menores movi- 
mientos, que la joven le escuchaba y 6e Ss2n- 
tía impulsada hacia él por misteriosa atrac- 
ción. 

De pronto se oyeron sonar las once. 

El confinado se estremeció y levantósse 
precipitadamente. 


XML 


Concepción miró a su interlocutor con al- 
guna extrañeza. 

—Excusadme, señorita, — le dijo, — ten: 
go que dejaros. 

—¿Y.., adónve vais? 

El colocó un dedo sobre rus lobiog medio 
cubiertos por el antifaz y añadió: 

—Es un secreto. 

Después se atrevió a tomar la pequeña y 
enguántada mano de la joven. 

—Vos no abandonaréis el baile antes dae 
las tres, ¿no es cierto? 

—¿Por qué? 

—Porgque a las tres yo estaré de vuelta, 
respondió. 

Y sin duda, para no dár más amplias ex- 
plicaciones a la señorita de Sallandrera, sa- 
ludó profundamene y se retiró, 

Concepción, vivamente intrigada, le vió 
atravesar el salón, perderse entre la ennan. 
rrencia y desaparecer. 


—Es imposible, — díJo entonces la pro- 
metida del falso marqués de Chamery, — 
desconocer las leyes misferiosas de la sim- 
patía. He ahí un personaje ridículamente 
vestido, que no se ha quitado el antifaz y 
que nadie ha conocido sin duda. Pues bien, 
hay en su voz triste y dulce, en su apostura, 
en sus gestos, en toda su persona, un no sé 
qué que me ha emocionado fuertemente. Ese 
hombre ha sufrido grandes desgracias, y 
guarda obstinadamente el secreto de su in- 
fortunio. ; 

Concepción iba a levantarse sin duda y a 
dejar. el saloncito en que se encontraba ya 
sola, cuando el cadete de la guardia rusa se 
le acercó. 

Este conservaia siempre puesto el antifaz. 


-EQUÍ — dijo saludando, — ¿estáis sola 
señorita? , 
—Sií, señor, — respondió ella en francés. 


—¿Qué habéis hecho de mi amigo? 

Concepción se estremeció, 

—Me ha dejado... bruscamente en el mo- 
mento en que sonaban las doce en ese reloj 

—Yo sé por qué... 

-—¡Ah!.., — exclamó la joven con un vi- 
Yo sentimiento de curiosidad. 

—Pero ese secreto no me pertenece, — 
añadió el cadete. 


Concepción se mordió los labios bajo el 


imiifaz. 
El cadete repuso: 
—i¡0n! si me pidiéseis mis secretos, seño- 


rita... quizás os contestarfa yo. 
— ¡Vos! — dijo la joven con, extrañeza. 
—$Sin duda. 
—«¿Vos tenéis, pues, secretos? 
-—Los poseo muy extraños. 
ec Así será, —— dio. la joven, —= _pero esos 
secretos no deben interesarme. 


-—Os eguivocális. 

——¿Qué pueden tener de común vuestros 
secretos y los míos? — preguntó Concep- 
ción. — Yo no os conozco, señor. 

——Es verdad. Sin embargo, nos hemos vis- 
io en París, en el gran mundo. 

— ¡Anh!. — exclamó la señorita de Sa- 
llandrera con sorpresa. 

——He conocido mucho a personas de vues- 
ira relación y hasta de vuestra intimidad. 

Concepción se an de nuevo. 


— ¡De veras!. 
— Hasta podría contaros una «parte de 


vuestra historia. 


— ¿Pero quién sois? — interrogó la joven 
con inquietud, 
— Bella señoita, — contestó el cadete, — 


pensad que estamos en un baile, en un baile 
de- disfraz, y que uso del derechoa que me 
da la careta para intrigaros. 

——¿Así, pues, no me diréis quién sois? 

No; pero en cambio puedo anunciaros 
muchas cosas que no conocéis, después de 
haberos recordado otras mucras que ya sa- 
béis. Por ejemplo, yo sé cómo ha muerto don 
José, vuestro segundo prometido. 

Concepción ahogó un grito y palideció hba- 
jo su antifaz. 


—Yo sé, — continuó el cadete, — cómo 
ha muerto el señor de Chateau-Mailly... 
— ¡El señor de Chateau-Mailly! — excla- 


mó Concepción, a quien Rocambole había te- 
nido cuidado de ocultar la muerte del du- 
que. 

—-Sí, el señor de Chateau-Mailly. 

— ¡Ha muerto” 

—El día en que dejásteis a París para ir 
Franco-Condado a visitar el castillo de Haut- 


Pas. 

—-Pero, ¿quién sois vos, que tantas Cosas 
sabéis? — preguntó Concepción medio ate- 
rrorizada. 


—Ya lo veis por mi uniforme, señorita, 
soy cadete de la guardia de su majestad el 
emperador de todas las Rusias. 

—Eso no me dice vuestro nombra, 


CA rtotfl — exclamó Couccpción 

—"Todavía un nombre qué debe seros ceo- 
conocido. Yo soy pariente muy próximo de 
ese desgraciado conde Artoff que ha sido en- 


—gañiado, dicen, por su esposa y que, — vos 


debéis saber esto... 

St, en efecto... 

—Se volvió loco sobre el terreno, en el 
momento en que iba a cruzar su acero con 
el del seductor, Rolando de Clayet. 

—He sabido efectivamente todo eso, se- 


ñor, — respoadió Concepción; y añadió con. 


acento algún tanto irónico: — ¿Es la con- 


Lo a Concepción. 


zada de gitana, Esta se quitó el antifaz. 4 


desa, sin duda, la que. os ha dado todos esos 
detalles? Pt 
—Algunos, no todos. de 
El cadete advirtió que el nombre de la 
condesa había producido desagradable efec. 


y 


Zi ¿me permitía 
¡gn0- 


—Señorita, — le. dijo, 
anunciaros ahora una cosa que. vos 
ráis? A 

—-Como gustéis, señor, — contestó Con» 
vepción con tono indiferente. - 

-—(¿Rehusaríais aceptar mi brazo? 

—Sea. ¿Adónde vais a conducirme? 

los jardines. ps: 

—¿Para qué? ES 

—-Para mostraros una persona de vuestra 
relación que estíis muy lejos de Creer que 
se halla en Cádiz. 

-—En verdad, señor, — dijo la Joven con 
impaciencia, — sois de lo más misterioso... 

—¿No og he dicho, señorita, que yo po- 
sefa uná parte de vuestros secretos? 

— ¡Oh! --— exclamó Concepción con aire 
de duda. 

—.Mirad, vog habéis escrito ayer a vues- 
tro prometido, el marqués, de Chamery. 

La joven ahogó un grito, su corazón latló 
violentamente y su.mano tembló en el brazo 
del cadete. Pero era tal la fascinación que 
éste ejercía sobre ella, que se dejó llevar. | 

Durante un momento la joven acarició 
una idea extravagante, casi insensata; creyó. 
que la persona de su relación que iban a' 
mostrarle sería “él”, el marqués de Chame- 
ry, del cual iba a ser pronto la esposa. S 

El cadete la condujo hacia una escalera 
de mármol que descendía hasta el jardín y, 
le dijo: 

——No creáis, señoritk que es sólo el deseo* 
de intrigaros lo que dicta mi conducta. Mel 
impulsan a ello intereses más graves. a 

— ¡Pero entonees explicáos, señor! A 
clamó la joven con crocienta impaciencia. A - 

—Más tarde. Venid... : q 

El cadete hizo entrar a Concepción en una 
avenida de grandes árboles, casi esolltaria, 
pues apenas se veía en. ella alguno que otro. 
paseante, 

Al final de aquella avenida se hallaba um 
pabellón, rodeado por un macizo de follaje. 
Este pabellón. de un solo piso y una sola 
pieza, estaba débilmente iluminado por una 
lámpara de porcelana suspendida del techo, - 
El mobiliario era completamente español. AN 


El cadete empujó la puerta, que estaba en | 
treabierta, e hizo entrar a Concepción. ón 

La joven vió sentada en un diván una mu= 
jer vestida de gitana y con la cara cuidadosa. 
mente cubierta con un antifaz, 

Esta mujer estaba sin duda -prevenida de 
la llegada de la joven, pues a su vista levad= Y 
tóse y saludó. na 

Concepción, que iba de sorpresa en BOrpre= > 
sa, la miró con curiosidad, 

Entonces el cadete echó el cerrojo a la pue or= A 
ta del pabellón y dijo: > 

-—Henos aquí solos, q : 

Después hizo una seña a la mujer disfras 


4 
A 


—i¡Lo condesa Artoff! — gritó rápidamenbs 
te Concepción. 
—Miradme a mí también señorita, 


Concepción, que se había vuelto hacia €l, 
lanzó un nuevo grito y quedó aterroda, con 
la boca abierta, mirando alternativamonte a 
aquellos dos personajes, 

La señorita de Sallandrera tenía ante ella 
dos condesa Artoff, dos Baccarat, la una ves- 
tida de gitana, la otra con el uniforme de ca- 
dete de la guardla rusa, 

—Apuesto, señorita — dijo entoncas Bac- 
carat, pues era ella, — a que no sabéis cuál 
de nosotras dos es la condesa Artoff, 

—- Estoy soñando... — murmuró Conc2p- 
ción. 

—Estáis despierta, señorita, 

—Entonces, estoy loca... 


—Absolutamente. 

-—¿Pero qué significa?... — balhuceó la 
Joven. 

—Una cosa bien sencilla, señorita — Ci- 


Jo el cadete señalando a la gitana; — cesta 
señora que aquí vels es mi hermana; se lla- 
ma Rebecca. Es hija de mi padre y una he- 


brea, 

—Así — dijo Concepción miran: lo al ca- 
dete, — la condesa Artoff sois vos? 

—Yo soy. 


Una desdeñosa sonrisa asomó a los labios 
de la altiva española, 

Baccarat comprendió aquella sonrisa, le- 
vantó la cabeza con orgullo y dijo: 

—Interrogad a mi hermana, señorita, ió OS 
dirá que es a ella y no a mí a quien el señor 
Rolando le Clayet ha amado... 

—Eg8 cierto — dijo la gltana. 

Concepción lanzó un nuevo grito, pero es- 
ta vez no fué de sorpresa, El velo se había 
descorrido, la luz se habia hecho en su espÍ- 
rítu. No lo conprendía todo aún, pero lo adi. 
vinaba, 

Y como la señorita de Sallandrera tenía 
ante todo un natural noble y generoso que 
no desmentía su raza, tendió espontáneamen- 
te su mano a la condesa. 

—Perdonadme, señora, por 
juzgaros. 

—-No sois vos, señorita — dijo la condesa 
con triste sonrisa; — es el mundo quien me 
ha juzgado severamente 

-—¡Oh! pero volverá sobre ese Juicio y 08 
rehabilitará, señora. 

—Todavía no, más tarde, 

— ¿Por qué más tarde? 

—Porque antes — respondió gravemente 
Paccarat — tengo una alta misión que cum- 
plir, señorita. 

Y como la joven pareciese más y más -or- 
prendida, continuó: 

—La señora duquesa y vos habitáis en Cá- 
diz la casa de recreo de vuestro tío el arzo- 
hispo de Granada, ¿no e3 cierto? 

—Sí, señora, 

—¿Esa casa está situada fuera de la ciu- 
dad y a orillas del mar? 

“—Sí 

—¿Las olas baten los muros de su terra- 


haber osado 


za? 

—Tamblén es verdad. 

—Pues bien, — dijo la pondes de -— maña- 
na a estas horas, es decir, después da la me- 
dia noche, encontráos sobre esa terraza, 
pn —Pero no me diréis... 

—No puedo deciros nada todavía, ceñori- 
ta; os prevengo solamente que, sin saberlo, 


estáis mezclada en una terrible historia, 
— ¡Dios mio! ¡me asustáis! : 
—Es preciso, Adiós. 
Y la condesa, dirigiéndose a la puerta del 
PA se a el antifaz, 


$. 
— ¿Os volveré a ver esta noche? SN 
—Quizás.., Pero, entre tanto, no olvid¿ts 
que son cerca de las tres — dijo la condesa 
señalando el reloj. 
— ¡Y bien! — dijo la joven, que no pudo 


reprimir un ligero estremecimiento. 

—Que el hombre disfrazado de presidiario 
con quien habéis hablado, os ha prometido 
volver al baile, 


—Pero — murmuró Concepción, --- ¿hay 
algo de común entre él y yo? 

—Nada y mucho. Unicamente podéis decir. 
le: “He visto a la condesa... ella os auto- 


riza a contarme una parte de vuestra histo. 
ria.' 

Baccarat hizo una seña e la mujer vestida 
de gitana, que tanto se le parecía. Esta se le- 
vantó y siguió a su hermana, La condesa, vol. 
viéndose, dijo a Concepción: 

—Esperadle aquí; Os le voy a enviar. 

Las dos mujeres salieron y Concepción qUe 
dó sola. 

La. señorita de Sallandrera quedó estupe- 
facta y como anonadada con todo lo qu: =ca- 
baba de ver y de oir, Dejóse caer en p7 is 
ván en que había estado sentada la gitana y 
colocando la cabeza entre sus manos mur- 
muró: 

— ¡Dios mífo! ¿qué significan todos esto 
misterios? ' 

Durante algunos minutos quedó scla y co- 
mo absorbida en sí misma. El ruido lejano 
de la fiesta llegaba hasta: ella, pero su penga= 
miento se encontraba a cien leguas del bal- 
le. Quiso pensar en aquel a quien amaba y 
no lo pudo conseguir. Una voz misteriosa y 
simpática parecía resonar en sus oídos: la 
del hombre vestido de presidiario. Un en- 
canto secreto, una ávida curiosidad atraía so. 
bre él el pensamiento de Concepción. 

De pronto, la joven oyó un ruido ligzro, 12 
vantó la cabeza y vió un hombre sobra el fa- 
vimento del pabellón: era “él”. 

Sólo que ya no cubría su cara el ¿ntifaz y 
aquel rostro produjo una profunda impresión 
en la señorita de Sallandrera. 

El presidiario era hombre de unos treln- 
ta años, con barba rubia y sedosa; sis gran- 
des ojos azules, tristes y dulces, iluminaban 
como un reflejo melancólico su fisonomía in. 
teligente y bella, 

—Señorita, — dijo acercándose a la joven 
y besándole respetuosamente la mano, .— la 
condesa Artoff, a quien acabo de dejar, me 
ha dicho que estabais aquí y que... 

Pareció dudar. 

Concepción le animó con una gonrisa, i 

—Y que me esperatais, — terminó con voz 


emocionada. . 
—En efecto, señor, — contestó Concepción, 


-— algunas palabras que se os han escapado 
y otras frases vagas de le condesa, han e€ex- 
citado en alto grado mi curiosidad. 
El forzado sonrió tristemente y :alU6, 
Concepción le invitó con un gesto a sene 
tarse a su lado y añadió: ; 


—Ja condesa os autoriza a contarme una 
parte de vuestra historia, 

- Una nute pasó por la frente del joven, yus 
sin duda iba a replicar, cuando un ruido se 
«sintió afuera; llamaron bruscamente au la 
puerta del pabellón y éste se abrió antes que 
la joven y su acompañante lo hubiesen permi- 
tido. 

Un hombre extraño se presentó y 
ción sintió un estremecimiento de o a su 
vista. 

Llevaba una especte de uniforme con vi- 
vos amarillos, un gorro redondo con un ga- 
lón del mismo color ytenía un látigo en la 
mano. A una española, este uniforme no po- 
día serle desconocido: era el de los capata-. 
ces de presidio, 

E MUBLENO tralmta: 
giéndose al joven; — ya sabes 
aue volver a las cuatro; son las 
dia. Despáchate, muchacho, pues no ts qe- 
da ya más que una media hora para hacerte 
el marqués. 

“El guardián se alejó y Concepción, medio 
loca de terror, exclamó mirando al que aca- 
baban de llamar y que había permanecido 
a su lado: 

— ¿Quién es ese hombre? 
¿qué viene a hacer aquí? 

—Viene a buscarme, -— respondió el joven 
con dulzura, . 

MOS A VO 

El presidiario no contestó desde luego; 
pero levantando su pantalón de burda tela, 
enseñó a Concepción, loca de espanto, un gri. 
llete de hierro que cercaba su tobillo, 

Entonces, dijo melancólicamente, pero sin 
turbación: 

—Señorita, ese hombre es mi guardián; mi 
traje no es un disfrazs soy un verdadero pre- 
sidiario y he peráido mi nombre para conver. 
tirme en un númeo: ¡me llaman el "número 
treinta”! 


gritó diri- 
que tienes 


¿qué quiera? 


XIV 


Después de un golpe tan teatral, se nu- 

biera podido creer que Concepción sy: habria 
desmayado'o que por lo menos, pediría soco- 
rro y trataría de huir al contacto de un pre- 
sidiario.. 

-No tué. así. 

Aquel hombre era efectivamente un Cconfi- 
nado; pero un confinado que al hablar usa- 
ta el lenguaje de un gentilhombre; sus gran- 
Ces Ojos azules acusaban tal lealtad, en su 
acento había una sencillez tan noble, una 
tristeza tan verdadera al confesar su mise- 
rable condición, que una súbita reacción £e 
produjo en la joyen, El temgr, el espanto, fué 


reemplazado per una simpatía ardiente, ine- 
tantánea, y exclamó: 
—¿Pero de qué ábominable maquinación 


habéis sido víctima, señor? 

Y le tendió la mano. 

El presidiario lanzó un grito de alegría 
de gratitud y dijo: 


—¡Ah! grecias, señorita, gracias por no 
haberme creído culpable. 
— ¡Culpable! ¡Oh! no — dijo ella, — vos 


no tenéis ni la voz ni la mirada de un criml- 
nal! Y ahora, señor, como Vos no podéls ser 
gino víctima de alguna odiosa Intriga, es 


Concep- 


tres y me-. 


preciso que me contéis vuestra historia... 
Tengo alguna influencia, iré a ver a la reina, e 
me arrodillaré a sus pies.. : 
El preso movió la cavodR: 
—¡Uh! no — dijo sonriende, 
—¿Decís que no? 
—Por ahora al menos, 
—-Pero. , : 
—No es de la rólod de quien depende mt 
libertad y mi rehabilitación, pS 
—¿Pues de quién, Dios mío? 
—De voz quizás, 
La econ de la joven llegó a su pa 
MO a 
—¿De mí? — preguntó sin entender.- 
—Quizás — dijo él de nuevo; — pero no 
ha llegado aún la hora en que Os lo pueda 
hacer comprender. 
—¡Oh! esto es un sueño — murmuró Con- 
cepción; — o estoy loca o soñando!... 
Y como él cailase, le dijo con vehemencia: 
—Pero en fin caballero, exvlicáos ¡Dor fa- 
MET 
—No puedo. 
—Cómo y desde cuándo estáis en. 
No' se atrevió a pronunciar la palabra pre 
sidio. 
El joven respondi: : % 
—Estoy. en Cádiz desde hace once meses y 
he sido condenado a cinco años de zadena. 
—¿De qué crimen se os ha acusado? — 
preguntó Concepciór, z 
—De piratería, 
— ¡Oh! .... A 
— Vos estarfais sin duda en París enton< 
ces, pero habéis debido leer en los. perié6Ai- 
co3 que un buque que navegaba con bandara 
sueca había sido capturado por una fragata 
española. 


'Ivamente Concevción. 
—Este buaue se dedicaba a la trata y te- 
nía un cargamento de negros en su bodega. 
—Ya me acuerdo... sí, mi padre nos le. 

yó eso, 

—E] capitán, el segundo y nueve siputao 
tes más fueron condenados a presidio; yo 
era el segundo. A 

—¡Veos!'. ¡Vos negrerot... e 

El joven miró a Concepción con una Om 
risa llena de melancolía: y continuó: 

-—Ya veis que me “eo o ligado a coutaros 
una parte de mi historia. 

—¿For qué uo vuestra historía entera? 

—Porque no me es permitido pronunciar 
mi nombre ni el de mi familia, ni dasciros, 
por ahora al menos, en dónde he pasado velñ. 


te años alejado de mi país. 


—Pues bien, decidme cuanto podála, 

—Hace pecisamente ahora dos años — re. 
puso el confinado, — que me embarqué en un 
buque que se hacía a la vela en Inglaterra 
con rumbo a Francia. El acta de mi nacimien- 
to, el despacho de oficial de marina al ser. 


vicio de Inglaterra y otros papeles log lleva= 


ba encerrados en un estuche pendiente de 
una correa que cruzata el pecho en forma 
de bandolera. En el mar un temporal sor- 
prendió al buque, que naufragó, salvándome 
yo a nado en compañía de un pasajero de 
mi edad más o Menos, 

Aquí el presidiarilo contó a Concepción con 
toda su espantosa naturalidad la historia de... 
gu abandoño en el islote deslerto, , 


Pero fué prudente y tuvo gran cuidalo de 
callar su nombre y no hablar tampoco del ro- 
bo de sus papeles. 

Después relató sencillamente cómo habla 
sido encontrado moribundo, extenuado de fa- 
tiga y de hambre, por la tripulación del bar- 
co negrero, cómo se le había curado a bordo 
y obligado a servir primeto como marinero y 
después como oficial al reconocer que era un 
excelente marino, 

—Pero en fin, señor — dijo Concepción, 
que le había escuchado muy atentamente, — 
cuando fuistels preso, ¿por qué no contas- 
teís todo lo que os había pasado? 


—Lo conté, pero no me creyeron. 


—Pero, ¿vos tenfais, sin embargo, vuestros 


papeles? 
— ¡Ay! no; se quedaron en el Íslote donde 
me recogleron, 
—¿Pero vos teníais familia en Paris? 
—Mi madre y una hermana, 
—¿Por qué no os dirigisteis a ellas? 


—Me dirigí al comandante del puerto de 
Cádiz y le conté mi historia. - 

—¿Y bien? 

—La creyó. 

—¿ Y es cribió a Paríst 


—S1, y le contestaron que yc era un vulgar 
impostor; que el hombre del cual tomaba el 
nombre vivía en París y se le pudia ver to- 
dos los días, 

—:¡Oh! ¡poro eso es imposible! -— excla- 
mó Concepción. 

—Y sin embargo, es verdad, 

-—Pero, en fin, cómo... 

Concepción .no pudo terminar la frase ni 
si joven contestar, 

Abrióse nuevamente la puerta del pabellón, 


— ¡Vamos “número treinta”, vamos! — 0i.- 
Jo la voz brutal del guardian; ya son las 
cuatros... pe 

El joven se levantó, 

—Adiós, señorita — dijo; — Bractas por 


vuestras simpatías. 


—:¡Oh! vos no podéis iros asf, no lo yuis. * 


ro!... — exclamó Concepción, 

Es preciso. Gracias a un favor inespera- 
do habéis podido verme aquí, La campana 
que despierta a lóa confinados va ya a Sonar... 
Adiós, señorita. 

— ¡Oh! — dijo vivamente Concepción, — 
yo iré a ver al comandante Pedro C... Es pa- 
riente del general, el amigo íntimo de mi 
padre. : 

—Señorita — respondió el presidiario, --— 
os suplico que no hagáis nada. Se trabaja pa- 
sa Mbertarme y un paso precipitado podría 

perderme. ls A 

—«¿Pero al menos os volveré a ver? 

—Quizás... adiós... hasta la “vista, 

El joven saludó y siguió al guardián, 
jando a Concepción anonadada. 

La pobre niña permaneció durante largo 
tiempo con la cabeza entre las manos, refle- 
sinnando acerca de todo lo (que acababa de 
ver y dirigiéndose una pregunta a la cual en 
Vauo trataba de encontrar respuesta, 

—¿Cómo es — pensaba — que la conde- 
sa Artoff conoce a este hombre que La vivi- 
do veinte años lejos de Francia?... ?Y eó- 
mo es también que yo me encuentro mez- 
clado en todo esto y por qué me ha dicho 


de- 


él hace poco su rehabilitación depende más 


bien de mí que de la reina? ¿Qué significa 
estas palabras? 

Quizás parezca extraño que Una sospecha 
no hubiese invadido el espíritu de la seño- 
rita de Sallandrera, 

Tay vez Se admire que al escuchar el re. 
lateo del forzado, ella no hubiese encontra- 
do alguna similitud entre su historia y la 
del hombre a quien amaba, es decir, lKo- 
cambole: . 

Pero Concepción amaba ardientemenrte al 
que ella creía marqués de Chamery, y para 
un corazón como el de la niña española el 
hombre amado está siempre al abrigo da 
toda sospecha. 

— ¡Todo esto es inexplicable! — murmuró 
lenvantándose al fin. 

Salió del pabellón y se dirigió a log Ssa- 
lones atravesando los jardines. La fiesta to- 
caba a Su fin. Algunas salas estaban casi 
úesiertas, las bujías se iban consumiendo y 
las que se apagaban no eran reemplazadas 
por otras; la orquesta había enmudecido. 

Concepción recordó entonces que había 
ído al baile, por orden expresa de la reina, 
acompañada por una parienta lejana suya, 
que habitaba en Cádiz y a quien llamaban 
a marquesa doña Josefa. Al comenzar la 
fiesta, Concepción había dejado instalada a 
la marquesa viuda en una meSa de juego; 
después, gracias a Baccarat y al jocen pre. 
sidiario, la olvidó completamente. Enton- 
Ces fué cuando, recordando a gu acompa- 
nante, trató de buscarla. Corrió desde lue- 
go a la sala de juego, pero ésta había 
sido abandonada ya hacía tiempo. 

4 errando de sala en sala, en busca de 
coña Josefa, Concepción se encontró cara 
a Cara con un lacayo con librea de munici- 
palidad que apagaba las bujías de un cande- 
labro. 

La joven le reconoció en el acto. 

-—¡Zampa! — dijo con sorpresa. 

— ¡Doña Concepción! — exelamó el portu- 
-£ués, que pareció igualmente sorprendido. 

— ¡Cómo! ¿estás aquí, Zampa? 

—S0y el ayuda de cámara del: señor al- 
calde, — respondió el portugués. 

—Y.,, ¿desde cuándo? 

—Desde la muerte del señor de Chateau- 
Mailly. 

Este nombre produjo en la Joven una nue- 
va conmoción, 

Era la segunda vez que lo pronunciaban 
aquella noche delante de ella, y la segunda 
vez que le anunciaban la misma cosa. 

Concepción profundamente emocionada, 
miró a Zampa y le dijo: 

—(¿Pero eso es verdad? 

—¿El qué? 

>—¿Qué el señor duque 
fa muerto? 

—Hace dos meses, señorlta. 

Concepción dirigió una mirada a su alre- 
dedor. 

La sala en donde se encontraba con Zam- 
pa estaba desierta. 

La joven se dejó caer en un sofá y miroó 
al portugués. : ; da 


de Chateau-Mail! y 


—¿Así, el señor de Chateau-Mailly ha 
muerto? — volvió a preguntar 
: —Hace dos meses. 

-—¿Cómo ha muerto? 

Zampa sonrió enigmáticamente y dijo: 

. —LOg periódicos dijeron que el señor du- 
que había muerto de carburlo. 

—¿Qué es eso? — preguntó Concepción. 

—Una enfermedad que mata a los caba- 
dlos. 

—¿Cómo la adquirió el duque? 

—Los periódicos contaron... 

Concepción estrujó el abanico entre Sus 
manos con impaciencia. 

—No se trata de los periódicos, sino del 
duque — le dijo. — Tú eras su ayuda de 
cámara, ¿no es cierto? 

—Sí, señorita. 

.* —Entonces tú debes saber cómo ha muer- 
to el duque mucho mejor que los periódi- 
COS. : 

—Es cierto, pero yo debo repetir a la Se- 

fora lo que se ha dicho. 

« —¿Y quí se ha dicho? | 

; —El duque tenía un caballo que estimaba 
mucho. 

1 —Este caballo que se llamaba Ibrahin, 
tenía el carbunclo. El duque le acariciaba, le 

cuidaba sin tomar ninguna precaución y 


tontrajo el terrible mal. Eso es lo que Jije- 


_—¿Y eso no €s verdad? Ñ 
-—No es exacto por la menos. 
—< El duque no ha muerto de carbunclo? 
—8í, pero no es el caballo quien se lo 
na contagiado. : 
¡; —Explícate, Zampa, — dijo la joven que 
se iba impacientando no obstante su enven- 
cible curiosidad. 
- —El duque ha muerto de carbunclo,- lu 
mismo que el caballo, — repuso el portu- 
gués; — pero el duque y el caballo han 
adquirido el mal separadamente, aunque de 


ron los diarios. Y 


la misma manera. . 


, —¿Cómo es eso? 

+ -——El caballo fué pinchado en el vientre 

con un alfiler que había estado clavado €n 

el cuerpo de un caballo en putrefacción que 

había muerto del mismo mal. 

“3 —¿Y el duque? 

“¿El duque, ese mismo día, estaba senta- 

do delante de su escritorio y acababa de es- 

cribir unas cartas. Al levantarse, apoyó am- 

bas manos en los brazos del sillón en qus 

estaba sentado. Al mismo tiempo lanzó un 

grito, que oí perfectamente, pues me encon- 

traba en el tocador, y corrí a ver lo (que le 

había ocurrido. Me enseñó una mano, en Cu- 

ya palma aparecía una gota de sangre. 

" Zampa miró a Concepción. ; : 
La señorita de Sallandrera no comprendía 

todavía. 

1 portuguég continuó: 

- —Parece que el alfiler con que se había 

pinchado al caballo se encontraba con la 

punta hacía fuera, en el sillón del duque, 

: —¿Pero cómo? ¿quién lo había colocado 

a1í? — preguntó la Joven. 


. 


— ¡Yo! — dijo Zampa. 

—¡Tú! tú!... ¿Por deseuido, sin duda? 
-——preguntó la joven. pis: 

—Nada de eso, señorita, 

— ¡Miseratle!... 

—¡Ah! ¡diablo! — dijo sencillamente er 
portugués, — yo odiaba al duque porqus 
sabía que la” señorita no le amaba. 


Concepción ahogó un grito de indignación 
y de espanto al mismo tiempo, y como no 
podía comprender desde luego el motivo que 
había impulsado a Zampa a envenenar al 
señor de Chateau-Mailly, imaginó que el ayu- 
da de cámara del finado don José, por exce- 
so de afecto a su antiguo patrón, el cual. 
según decía, había execrado al duque, ha.- 
bía creído deber continuar el odio de su 
amo y traducido en un asesino. 

—¡Miserable! — repitió ella con energía, 
-— ¿has creído que me serías agradable co- 
metiendo semejante crimen y crees acaso- 
que yo lo dejaré impume? 


Pero Zampa respondió con mucha calma: 
—No 83 por complacer a la señorita por 
lo que hundí el alfiler en le sillón, 
— ¿Por qué entonces, infame? ¿fué acaso 
para ejecutar la última voluntad. de tu amo 
don José? A 
- —Tampoco. : r 
Concepción se sentía dominada por la sañe 
gre fría del portugués... 
—Entonces — dijo pensativa después de 


un corto silencio, — ¿tenfas algún resenti- 


miento personal contra el duque? 

—¿Yo? no. El duque era un gran señor 
y no un advenedizo. Sabía que todos los hom- 
bres son iguales y era bueno para mí. 

—¿Pero qué te a impulsado a cometer se- 
mejante crimen, desgraciado? 

—El miedo. 

— ¡Como! ¿el miedo? E 


Y la señorita de Sallandrera, estupefacta 


midó a Zampa con una especie de desvarío 


Este repuso: , : 

—Había un hombre que sabía lo que Dios 
don José y yo solo sabemos, es decir, que yr 
había sido condenado a muerte en España. 


Al oir estas palabras la joven se estreme 

ció. ' : 
——Este hombre podía entregarme y hacel 

caer mi cabeza — continuó Zampa. 


—i¡Oh! ¡todo esto es espantosa! — mur 


muró Concepción. 


—HEse hombre me mandó matar al duque 


y yo le obedecf — añadió lentamente Zampa 
—¿ Y quién es ese hombre? - 5H 
—-No sé su nombre — dijo Zampa, — aq 

mejor, sí, lo sé ahora; pero no me es permi. 

tido decirlo, 
—¡Hablarás de una vez, miserable! 
—Si la señorita desea saber algo más so: 


bre la muerte del duque de Chateau. Malilly 


y sobre otros acontecimientos que ignora y 
sin embargo le tocan muy de cerca, hará bien 
en dirigirse ¡a la condesa Artoff, ae 


Y Zampa saludó profundamente a la seño- 


rita de Sallandrera y desapareció, 


> 


Concepción, que medio se había levantado 
para retener a Zampa y obligarle a hablar, 
cayó anonadada sobre el sofá. y no pudo 
pronunciar una sola - palabra. 

Ella había acudido a aquel baile con el 
ima de luto, pero con el corazón y los 
ojos mirando al porvenir, llenos de esperaz- 
za Iba a,salir atormentada por indefinibles 
terrores y por las más vagas Impreslionus. 
Durante un momento fué invadida por una 
especie de fiebre vertiginiosa y se preguntó 
si no era víctima de algún sueño espantoso. 

El recuerdo de aquel forzado que acababa, 
1e contarle su historia, tan misterlosa “cmo 
interesante; las nebulosas palabras de la 
condesa Artoff; el extraño relato de Zan- 
ra; todo aquello se mezclaba y confundia en 
¿u cerebro y le ocasionaba mil visi0nes. 

Afortunadamente para ella, llegó doña Jo- 
sefa. La respetable marquesa viuda había 
buscado a su sobrina por todas partes, a 
través del baile, de sala en sala y de ave- 
nida en avenida en el jardí2. 


—¡Ah! — dijo al ver a Concepción, páli- 


da y temblorosa todavía, — ¿dónde estabais, 
hija mía? 

204 andaba buscando, mi querida tía, 
e— contestó la joven. : 

—Yo también, yo también... 


ya 


2 ROSY 


—Entonces, — dijo la joven esforzánda. 


se por sonrejr, —-buscábamos mal las dos. 


Nos habremos cruzado en el camino. 
—¿Sabes que son cerca de las cinco?..-; 
—Pues vámonos... 
—- ¡Dios mío! — dijo doña Josefa de pron- 

to, — ¡qué pálida estás, hija mía! ¿Por 

quUÉZ... 

—Un invitado del eeñor alcalde ha encon- 
trado gracioso “disfrazarse de presidiario... 

— ¡Ah! le he visto, — dijo la viuda. En 
verdad, es muy original. ¿Y os ha asusta- 
dp 

—SÍ, acercándose demasiado bruscamen- 
te en el jardín, donde me paseaba sola. 

Y Concepción, gracias a este inocente en- 
gaño, rehuyó las prepuntas de la anciana 
marquesa. 

La litera de estas damas esperaba al ple 
de la escalera del vestíbulo. 

Doña Josefa saludó al alcalde, que fué el 
último en abandonar el baile, se apayó en el 
brazo de Concepción y salió con ella. : 


La litera, tirada por cuatro mulas, tomó 
el camino de la villa que la duquesa de Sa- 
llandrera habitaba fuera de la ciudad, a 0ri- 
lilas del mar, y al llegar a la verja se detu- 
vo, Un sirviente que había velado toda la 


_noche se apresuró a abrir a la joven. 


Concepción presentó su frente a la criada 
que tenía su hotei dentro de la ciudad y 
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erdenó a. los cocheros que volviesen a to- 
mar el camino. 

Después la joven entró en la casa, y como 
la duquesa hacía ya tiempo que se había 


acostado, se dirigió a sus habitaciones, en 


donde su doncella la esperaba para desnu-. 


darla. 

Al ver entrar a su señorlta, la dcncella 
tomó un voluminoso rollo de papeles de $0- 
tre la chimenea. 


—¿Qué es esto? — preguntó la joven al 


yo sorprendida. 

.—No lo sé; es para la señorita, 

—-¿ Quién lo ha traído? 

—- Un desconocido. 

—-< Cuándo? 

—Anoche, en el momento que la señorita 
acababa de salir para el baile. 

-——El hombre que le trajo, que parecía un 


triado, dijo que era absotlutamente necesario 


pue la señorita viese ese rollo a su vuelta 

—¿No le acompañaba. ninguna carta? 
—— Ninguna. 
— Está bien. Desnúdame. 
Concepción se metió en la cama. Después 
hizo acercar un velador sobre el cual había 
una lámpara, despidió a la doncella y desen- 
volvió pos papeles. 

Era un manuscrito bastante volumia20$0 
escrito en francés. Llevaba este título traza- 
do en letra redonúa: 

“Historia del conde Armando de Kergaz, de 
su hermano sir Williams y del discípulo de 
este último Rocambole” 

—¿Qué puede ser esto? — murmuró Con- 
cepción, que no había oído hablar jamás de 
sir Williams ni de Rocambole y que apenas 
conocía de nombre al conde Armaxdo de 
Kergaz. 

En la primera página se había pegado con 
una oblea un papelito cuadrado. Este papel 
contenía algunas líneas trazadas con lápiz 
y con letra desconocida: 

Concepción leyó; 


“Cuando la señorita de Sallandrera: tenga 
este Ignuscrito en sus manos, habrá vuelto 
del baile donde habrá sabido muchas eosas. 
Se le suvlica encarecidamente en nombre 
de los más graves , sacratísimos intereses 
que lea estas líneas.” : 

— Veamos, -— dijo la joven, imaginando 
que iba a leer la historia de aquel misterio- 
so presidiario con quien había hablado en 
el baile. 

Y lejos de apagar la luz, comenzó a reco- 
rrer el manuscrito. 

Aquel manuscrito trazado todo él por la 
mano de la condesa Artoff, era un resumen 
sucinto, pero muy claro, de esta larga his- 
toria que vamos narrando. 

Comenzaba con la muerte del coronel de 
Kergaz, padre de Armando, y concluía por 
el suplicio infligido por Baccarat a sir Wi- 
Miams a bordo del “Fowler” hacía cinco 
años. 

La condesa Artoff nc decía una palabra 
de la reaparición de Rocambole, y las hue- 
Mas del bandido se perdían desde el día de 
su partida para Inglaterra. 

A las diez de la mañana Concepción no ha- 


bía cerrado los ojos. Interesada en el relato . 
de esta emociomante historia, había llegado 
hasta el fin y sonaban las diez como hemos 
Gicho, cuando ella terminaba la lectura te 

la última hoja. eos 

Pero cuando terminó, la joven, que ad Ja 
da aquella gente no conocía más que a Ma 
condesa Artoff, se preguntó: : 

-—¿Y todo esto qué puede tener de común 
conmigo ? 4 : 

La señorita de Sallandrera no podía 1ma- 
ginarse que aquel brillante marqués de Cha- 
mery, a quien tan apasionadamente amaba 
y que iba a ser su esposo, no era otro que. 
el abominable bandido que comenzó en Pou. 
gival, en la taberna de la viuda Fipart, su” 
carrera de aventurero, unos onee años antes. 

Si no podía sospechar la menor correlación 
entre Rocambole y el marqués de Chamery, 
tampoco podía encontrarla entre el presidia: 
rio y un personaje cualquiera de la historia 
que acababa de leer, 

—Todo esto me volverá loca. 

Y para distraer sus pensamientos de dos 
aquellos crímenes, de todos aquellos dramas 
sombríos, se levantó, abrió las persianas y 
apoyando los codos en el balcón, paseó la 
mirada a lo lejos sobre el mar. Este estaba 
tranquilo, en el horizonte, un velo bianeo 
sesgaba el cielo azul, los naranjos que bor- 
deaban las playas vecinas embelain el 
aire. 

Concepción sintió entonces que su saptita 
su corazón y sus recuerdos se transportaban 
al pasado. Pensó en el hombre que amaba y 
se puso a calcular por los dedos los días 

que 'hapían transcurrido desde el envio de 
de última carta. 

—Alberto ha debido recibirla el mertes 
— se dijo; — hoy es viernes. Si me ha con- 
testado en seguida quizás reciba hoy su cara 
misiva. 

Y pensando siempre que el que amaba, 
joven dejaba errar su mirada sobre el mar, 
y aquella mirada seguía una vela blanca que 
se destacaba sobre la línea extrema dei ho- 
rizonte. Era la mesana de una gran canoa 
que hacía bordadas y se iba arroximando a 
tierra. La embarcación aparecía tan: ¿cogueta 
en sus movimientos, se deslizaba tan estel- 
ta y ligera sobre las blaneas crestas de las 
alas, que la maniobra acabó por cautivar la 
atención de la joven, que fué a buscar un. 
anteojo que tenía eu su habitación. Fera- 
apenas hubo asestado el anteojo sobre la ca. 
noa, experimentó una viva emoción. E 

Era la canoa del comandante del puerto 
y con ayuda del anteojo la señorita de 53a: 
llandrera acababa dé distinguir las chaque: 
tas de los confinados qus la tripulabax, 
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La barca se acercaba a tierra bordeando, 
La mar, que tenía gran profundidag bajo 
los mismos muros. de: la villa, era atravesada 
a veinte brazas de la costa por una corriente 
rápida que, viniendo de alta mar, iba a es- 
trellarse ai pie de la terraza en que se halla- 


ba Concepción, para alejarse de allí descrt- ES 


bienáo una curva caprichosa, disminuir y DPer-: 


derse en la rada. 

La joven con el anteojo en la man?, no 
tardó en ver a la frágil embarcación entrar 
en la corriente. Entonces se cargaron las Ve- 
las y los marineros de chaquetas coloradas 
inclinados sobre los remos, bogarcn vigora- 
samente. 


Desde. que pa en Cádiz, la señorita de. 


Sallandrera había pasado largas horas sobra 
aquella terraza contemplando el mar y si- 
gulendo con la vista a los buques que apa- 
recian en el horizonte. Muchas veces había 
visto algunas barcas pescadoras y pequeñas 
canoas seguir la ruta que tomaba la embar- 
ración montada por los presidiarios y pasar 
a algunos metros de ella. 

Cuando vió en la corriente la carca del 
comandante, el corazón de la joven .atió de 
un modo extraño. 

Colocó el anteojo sobre el parape to “de la 
terraza y quiso ale/arse; pero una fuerza jn- 
vencible y misteriosa la detuvo, Su lairada, 
que en vano trataba de distraer, se fijó so- 
bre el mar como una especie de obstinación 


febril. La canoa avanzaba, avanzaba siem- 
pre. : A 
Entonces, dominada por un sentimiento 


inexplicable, la señorita de Sallandrera vo!- 
vió a tomar el anteojo y pudo distinguir per- 
Tectamente las personas que ltan en la canoa, 
De pie, en la popa estaba un hombre de uni- 
forme que Concepción reconeció en el acto. 

Era el capitán Pedro C.. 

Sin duda el comandante del puerto vol- 
vía de alguna expedición. matutina exigida 
¡or el servicio. 

A su lado se encontraba un confinada aue 
dirigía las maniobras. 

La joven jo reconoción, — era €l, : 

Por segunda vez quiso alejarse y por £e- 
gunda vez también fué retenida por aquel po- 
deroso atractivo, por aquella fascinación que 
le había sido imposible romper. La canoa 
no estaba ya más que a doscientas braza- 
das de la casa. Entonces Concepción, sin ne- 
cesidad del anteolo vió al capitán Pedro C. 
hacer una seña. A esta seña, el confinado 
mandó un cambio de maniobra, la canoa rom- 
¿16 la corriente y se dirigió en linea rect a 
hacia la vilm. 

Al pie de los muros de la terraza había 
una gran anilla de hierro; esta anilla servía 
para amarrar las embarcaciones de log que 
iban por mar a Visitar a los huéspedes de 
naonseñor, el arzobispo (e Granada. 

Cerca de aquella anilia, las olas bañaban 
el] único peidaño de una elegante escalera 
que subía hasta la terraza. 

Pálide y temblorosa, la señorita de £€a- 
landrera vió detenerse la canca, al capitán 
Pedro C... lanzarse sobre el primer pelda- 
ño de la escalera y, mientras sus compañeros 
(te cadena levantaban los remos, al presidia- 
rio ir tristemente a sentarse en el ¿imón. 

Pero, al ejecutar este movimiento de reti- 
rada, el joven había levantado los ojos y ha- 
bía visto a Cencepción. Esta mirada que 
franqueaba el espacio, esta mirada tímida y 
dulce. había llegado hasta la joven y habia 
ecncluído de turber su espíritu, 

—Señorita, — dijo el capitán Pedro C... 


al poner el pie en la terraza, — Os he visto 


volver del paseo matinal de costumbre y no 
he podido resistir el deseo de presentaros mig 
rspetos. 

Concepción saludó y se dejó besar ja ma- 
no sin araertar la mirada del pobre forzado, 
que no había osado saludarla, Folizinente 
para ella, la duquesa, que ya hacía tiemro 
que se había levantado, apareció en la terra- 
va y fué a saludar al capitán. 


Este permaneció durante algunos minutos 
en la villa, hablando del baile de la víspera, 
y no dijo ni una palabra del presidiario. 

La señorita de Sallandrera lo «ucompañó 
hasta el borde de la terraza, apoyándose de 
codos en el parapeto mientras él descendía 
la escalera, 

Pero el ver partir al capitán no era para 
ella más que un pretexto. La joven «clavó 
su mirada en el pobre confinado que acáta- 
ba de tower un puesto de mando, y cuando 
la barca viró de borda no fué al capitán a 
quien ella dirigió una seal de adics agitan- 
do el pañuelo y el abanico, — fué a él. 

Y siguil3 a la canoa con la vista hasta que 
ta vió desaparecer en un ángulo de la sall- 
da del puerto. 

— ¡Oh! ¡estoy loca! — pensó. — La com- 
pasión que me inspira este joven me ns 
demasiado lejos. 

En aquel memento la doncella de la seño- 
tita de Sallandrera se acercó econ una carta 
en la mano. 

— ¡De Francia! — diio. 

Concepción lanzó un grito, olvidó al forza- 
do y se apoderó vivamente de la carta, rom- 
biendo el sobre timbrado. 

Esta carta, ya se adivina, era de 
le, 


Rozambo- 


XVI 


Abandonemos ahora a Cádiz y volvamos 
a París. 

Ocho días después de la inhumación de los 
restos del intendente de la Orangerie, del 
pobre Antonio, que habían encontrado sin 


vida en la cama y cuya muerte se había 


atribuido a un ataque de apoplejía fulmi- 
nante, el señor marqués Federico Honorato 
de Chamery estaba de vuelta en París en 
su hotel de la calle de Verneuil. 

Llegada la víspera, el marqués se había 
levantado sin embargo muy temprano, y sen- 
tado ante una mesa colocada junto a una 
ventana entreabierta que daba al jardín del 
hotel, parecía sumido en profunda medita- 
ción. Con la frente apoyada en sus manos, 
Rocambole se dirigía este monólogo: 

—Han robado el retrato, me han dejado 
una tarjeta de las que yo usaba cuando me 
llamé don Iñigo y el personaje que “me han 
descrito era, según José, una mujer! ¡Si una 


mujer ha hecho eso, esa mujer es Baccarat! 


Desde hace ocho días me pierdo en conjetu- 
ras. O soy todavía para la condesa Artoff el 
marqués de Chamery o ella ha reconocido en 
mí a Rocambole... ¿Pero dónde y cuán- 
do?... no nos hemos encontrado más que 
una vez, el último inyierno, en su casa. Me 
miró con la mayor indiferencia del mundo 
y si me hubiera reconocido, ciertamente lo 


ER 


yo notado en su cara. ¿Dónde me ha 
podido volver a ver? Además, admitiendo que 
el marqués de Chamery ema persigulese a 


habría 


Rocambole, ¿por qué me ha robado el retra- 
to del verdadero Chamery? ¿Vivirá acaso el 
marqués? » 

Esta pregunta, que Rocambole se dirigía 
por segunda vez, le erizó los cabellos e hizo 
latir violentamente su corazón. 

—Es: cierto, — prosiguió, — que sl el 
marqués vive, soy hombre perdido, y el me- 
jor, el medio más sencillo de escapar. a mi 
destino es abandonar París lo antes posible 
es lr a España a casarme con Concepción. 
Hasta el presente todo ha marchado bien y 
como sabre rieles. Ventura, sir Williams, 
Zampa y mamá Fipart, ha nmuerto. El vie- 
jo Antonio ha tenido una apoplejía fulnsi- 
nante por no haberme reconocido. En fin, en 
caso necesario, todo París certificaría, más 
alto aun que los papeles que poseo, que soy 
el solo, el único, el auténtico marqués de 
Chamery. Pero si el verdadero, el que yo he 
creído muerto viviese. si Baccarat lo hu- 
biera encontrado. ¡Oh! entonces. 

Rocambole fué interrumpido en su “monó- 
logo por dos golpes dados en la puerta. 


—¡Entrad! — dijo. 
Presentóse el vizconde Fabián de Asmo- 


o era siempre el gentilhombre dulcs 
y afable a quien la felicidad no había he- 
cho egoísta y que pensaba en el bienestar de 
los demás. a 

—Mi querido Alberto, — dijo al entrar, 
-— encantado de verte ya de pie. 

a Or quer 

-—Porque vamos a salir al instantes 

— ¿Adónde me vas a llevar? 

—A la embajada de España, en donde no 
tendrás más que firmar los documentos que 
te han pedilo para que la carta de naturali- 


zación sea concedida inmediatamente. 


-——Pronto has puesto manos a la obra, que- 
rido Fabián, — dijo Rocambole confortado 
con la noticia que le llevaba el vizconde. 

—Es natural que me ocupe de tu felici- 
dad. 

El falso marqués estrechó la mano de Fa- 
bián y se vistió lentamente. 


— Ya sabes que tú partes mañana a la 
noche, — continuó el vizconde. 
——Sí, — respondió Rocambole, — y mar- 


cho algo inquieto a pesar de mi alegría. 

— ¿A propósito de qué? 

—Hl robo de ese retrato de la Orangerie 
me lleva a hacer las más extrañas conjetu- 
ras. 

—En efecto, todos los datos que tú has 
recogido me parecen de los más raros, -—- 
murmuró Fabián. 

—Temo que alguna antigua querida, con 
ayuda de ese retrato, intente algún paso cer- 
ca de Concepción. ¡Quién sabe! ¡Ese género 
de criaturas son capaces de tantas cosas! 

—i¡Bah! el corazón de Concepción te per- 


tenece por entero! — dijo Fabián, 

—Lo sé. 

— Y le probarían mañana, — añadió rien- 
do el vizconde. — que tú merecías el presi. 


dio, y te seguiría amando a pesar de todo. 
=—Lo creo, — murmuró Rocambole, que 


apenas pudo reprimir Un mora ner. 
vioso. 
Serían entonces las nueve de la mañana. 
El falso marqués y Fabián salieron en cu- 


pé hacia la embajada; en el muelle de Orsay, 


fueron recibidos por el canciller, que presen- 
tó a Rocambole un voluminoso legajo, fir- 


mando éste todos los documentos que con- 


tenía. 
En el gabinete del canciller había un per- 


sonaje que el marqués saludó y que le ten- 


dió la mano. Era el general €. 


«., aquel ge- 
neral español 


que vivía en Paris desde la 


derrota de su bandera y cuyo primo, que ha-. 


bía seguido el servicio, mandaba el puerto de 


Cádiz. Se recordará que fué en un balle da= 


do en casa del general donde el sobrino del 
duque de Sallandrera, don José, había sido. 
asesinado por la gitana. 

Cuando Rocambole hubo terminado las fir- 
Mas que se le pedían, volvióse hacia “el gene- 
ral y le dijo: 


—SGeneral ?tenéis algún mensaje que Con- 


fiarme para España? 

—No, — respondió el general con els 
sonrisa. — Yo soy uno de esos emigrados 
voluntarios que no quieren oír hablar de la 
patria. ¿Cuándo marcháis, marqués? 

— Mañana a la noche. 

—Y... ¿adónre Os dirigis? 

-—A Cádiz. 

—Ya sé por qué. dijo el sd gula 
ñando ligeramente Sl ojo izquierdo.—Y diri- 
giéndose a Fabián añadió: El marqués 
no ha tenido un sueño mezquino al encon- 
trar el camino que conducía al corazón de la 
señorita de Sallandrera. 5 

—La ama, — dijo sencillamente Fabián. 

—$i deseais alguna carta para Cádiz p— 
do ofrecérosla, marqués. 

—Con mucho gusto. general 

—Para el capitán Peúro C.. E 
comandante del puerto de Cádiz. 

:—La acepto con alegría. 

—¡Ah! ¡diablo! — dijo el general, — el 
nombre de Pedro me trae a la memoria una 
singular aventura de la que no os hubiera 
hablado si no fueseis a Cádiz, a 

—¿De qué se trata? E 

-—¡Oh! de toda una historia, 

Veamos. 

—Vos habéis servido mucho tiempo en la 
India ¿no es cierto? 

—Muchísimo tiempo. : 

—¿Habéis tenido a vuestras órdenes al 
gún marino francés? 

—Es posible, pero no me acuerdo, — reg- 
pondió Rocambole. — ¡He tenido tantos ma- 
rinos a mis órdenes! . 

Y después de esta evasiva miró al nerd 
y le dijo: 

— ¿Por qué me hacéis esa pregunta? 

— Esperad, vai. a ver. Parece que un ma- 


mi primo, 


rinero, cuya nacionalidad no se ha averigua-. 


do todavía, pero que se dice francés, ha ser- 


vido a vuestras órdenes en la India, que co- 


noce perfectamente, y ha adquirido sobre 
vuestras costumbres, vuestros gustos y vues. 


tras relaciones de encon in muy mi-- 


nuciosos. 


—¿Qué me contáis? — o el: marqués E 


estremeciéndose, 


——Ese hombre fué preso a bordo de un bu- 
que que hacía la trata, — añadió el general. 

EN | .... 

—Y condenado a presidio. 

¿o pien ? 

— ¡Y bien! Adivinad lo que él osó decir 
en su defensa. 


— ¡Caramba! no puedo adivinar, general. 


—-Pretendió que era el marqués de Cha- 
mery, — dijo riendo =) general, 


Esta revelació.. a boca de jarro no ejerció 
sobre Rocambole el efecto que se habría po- 
dido esperar. En lugar de palidecer y de ma- 
nifestar espanto, el discípulo de sir Williams 
encontró súbito aquella sangre fría y mara- 
villosa lucidez de *spíritu que habían sal- 
vado más de una vez al Club de la Sota de 
Copas. 

Las palabras del general acababan de ha- 
cerle comprender que el verdadero marqués 
existía, y sin embargo tuvo la audacia de 
sonreir diciendo: 


— ¡Demonio! ¡he ahi algo demasiado 
fuerte! 

—Opino como vos, marqués; pero esperad 
el fin de mi historia, — continuó el general. 


—-Veamos, general, que me interesa. 


—El pícaro había conseguido hacer creer 
a mi honorable primo Pedro C... que él era 
efectivamente el marqués de Chamery. 

—¡En verdad!,.. 

—-Pedro me esribió hace algunos meses 
encargándome buscara a la familia de Cha- 
mery, etc., etc, 

—Y. — dijo Rocambole 
¿qué habéis hecho, general? 

—-Contestar a mi primo que su marqués 
de Chamery era sencillamente un impostor, 
puesto que el verdadero había bailado la vís- 
pera en mi casa de París. 

—-Por mi honor, — murmuró Rocambole, 
=— esto parece un verdadero cuento de ha- 
das. 

—-Puesto que vais a 


riendo, — 


Cádiz, mi querido 


marqués. allí podréis ver a vuestro “alter 
ego”, — añadió el general. 

— ¡Ah! general, — dijo Rocambole, — me 
ocurre una idea singular. 

— ¡Hola! — exclamó éste. 


—Dadme una carta para vuestro pariente 
pl capitan” Css 

-—Ya os la he ofrecido. 

-—Y recomendadme bajo otro nombre. 

—¿Con qué objeto? 

—Pasaré ocho días de incógnito en Cádiz 
Y así veré con toda calma ai que se hace lla- 
mar marqués de Chamery y me haré contar 
su biografía. 

—Muy bien; esta misma noche os enviaré 
una carta dirigida al capitán C... en la que 
le recomendaré calurosamente... ¿a quién? 
— concluyó el general consultando a Rocam- 
bole con la mirada. 

—Al conde Polaski, gentilhombre polaco, 
»— respondió Rocambole. 

El general se echó a reir y estrechó la 
mano que le extendía Rocambole. l 

En aquel momento el vizconde Fabián de 
Asmolles, que hablaba con el canciller a un 
extreino del gabinete y no había oído ni una 
balabra de la conversación del general con 


$ A 


a SS 


su pretendido cuñado, se levantó y dijo a 
Kkocambole: : 


—Marchemos; pues tenemos que ir a la 


prefectura de policía a buscar tu pasaporte. 


QUA . . . . e . . > . . . . . > . . . € 


Algunos” minutos después Rocambole y Fa- 
pián marchaban por el muelle de Ortévres. 
cuando su coche se cruzó con un cupé bajo, 
a la portezuela del cual, el vizconde vió aso- 
marse una cara conocida que le saludó. 

Fl vizconde hizo una seña y los dos coche» 
se pararon uno al lado del otro. 

—Buenos días, Fabián, — dijo la persona 
que se había asomado a la portezuela. 

—Buenos días, Seriville, amigo mío, 
contestó el vizconde. 

Ei señor de Seriville era un joven magis- 
trado recientemente nombrado juez de ins- 
trucción, que había hecho sus estudios de 


derecho con el señor de Aegmolles. 


—¿De dónde vienes? — 'preguntó éste. 

—De mi casa, calle de Saint-Louis-au 
Marais. 

— ¿Y vas? 


——Al palacio de justicia. 
—Desde que eres juez de instrucción, — 


dijo riendo el vizconde, — ya no se te ve 


por el mundo. 

— ¡Ah! querido, —- Oia el ac 
do, — renuevas mis dolores al hablarme de 
mi cargo. 

— ¡Bah! ¿Y por qué? 

—-Porque el primer asunto de que he sido 
encargado es para mí una verdadera batalla 
de tinta. : 

— ¿Qué asunto es ese? 

-—Es la causa del barrio de los traperos 
de Clignancourt. 

Estas palabras hicieron estremecer a Ro- 
cambole, que se mantenía en el fondo del cu- 
pé y al que el joven magistrado no había 
visto por impedírselo el busto de Fabián, que 
llenaba la portezuela. 

p=4z de qué se trata en esa tenebrosa cau- 
sa? — preguntó el vizconde. 

-—Tenebrosa, esa es la verdadera eiii 
amigo mío. 

—-Pero veamos... 

-—Hace dos meses se encontró en Clignan- 
court un sótano inundado de agua, en el cual 
fiotaban dos cadáveres, el de una anciana 
mujer estrangulada y el de un hombre muer- 
to de una puñalada, que fué reconocido co- 
mo el de un antiguo presidiario. 

— ¡Qué horror! 

—Además, sentado al borde del sótano se 
encontró un hombre todavía vivo. 

Rocambole experimentó un sobresalto en 
el fondo del coche. Afortunadamente el viz- 
conde le volvía la espalda y no pudo obser- 
var la horrible descomposición de sus fac- 
ciones. 

—Ese sería, sin duda, el asesino de log 
otros dos, — dijo Fabián. ; 

—No, — respondió el magistrado. — Ea 
taba herido en la espalda y cubierto de san- 
gre. Sus ropas mojadas atestiguaban qua 
había sido precipitado como los otros en el 
sótano. 

— ¿Tú le interogarías? 

—-Sí, pero estaba loco y lo está todavía. 


NES. 
IN 
za 


Rocambole respiró. 
—HEse hombre, que habla bxba 0 y por- 


ugués, -— continuó el señor de Seriville, — 
e sido confiado al cuidado. de un médico 
muy hábil. 
e AE, ¿Cuál? 


—Es un mulato, el doctor Alhot. Ha res- 
pondido de su curación, 


—-Pero. — dijo Fabián volviéndose ka- 
cia. Rocambole, — ¿no es tu médico el doc- 
tor Albot? 

-—$S1, — contestó el falso marqués de Cha- 


mery, que a fuerza de' resolución y de ener- 

gía había conseguido volver a su fisonomía 
Ja calma ordinaria, — sí, es muy hábil en 
efecto. 

——¿De suerte que hasta el presente tú no 
has podido dar con la clave de ese misterio? 
— prosiguió el vizconde. 

— Hasta el presente, — respondió el ma- 
gistrado, — las investigaciones más hábil- 
mente conducidas han sido infructuosas y, 
como ves, tengo poca suerte en mis ecomien- 


zos. Pero, — aíq.dió tendiendo la mano al 
vizconde, — me voy, pues me esperan en el 
tribunal. ¡Adóos!... 


a la vista, — “lijo Fabián 

El magistrado continuó su camino y poco 
después los dos jóvenes descendieron del £o- 
che en el patio de la preféctura de policía. 

Una hora más tarde, provisto de su pasa- 
porte, el marqués entraba en su hotel de la 
calle Verneuil y se decía: 

—Zampa no ha muerto... 
retrato... ¡estoy perdido!.. 

Pero en Rocambole los momentos de deses- 
peración y los de esperalza s6 sucedían sin 
Cesar. 

En el último momento, cuando todo esta- 
ba comprometido y casi desesperado, el ban- 
dido recuperaba su audacia, se ergufa con 
la mirada llena. de luz y el corazón arro- 
gante. 

La calma y la seguridad habían consegul- 


han robado el 


do abatirle, poblando su cabeza de fantas- 


mas y llenando su alma de terror. 

Cuando se encontró frente a frente con el 
peligro, con la lucha, el descípulo de sir 
Williams volvió a ser fiterte. , 

— ¡Vamos! -— se dijo, — €s mi últimas 
partida; ¡jugaré el todo por el todo!, 


AVH 


Al día siguiente por la mañana, mientras 
el ayuda de cámara daba la última mano a 
las valijas, el falso marqués de Chamery sa- 
lía a pie de su hotel y se dirigía a la calle 
de Suresnes, en donde no se le había visto 
desde hacía unos dos meses. 

Pero Rocambole tenia tan bien enseñado 
al conserje, habituado por lo demás a sus 
largas ausencias, que el digno funcionario se 
contentó con saludarlo y no le dirizi% ni una 
sola palabra. 

El aldo marqués entró en su casa v ge dl- 
rigió a aquel famoso gabinete tocador en 
que había ocultado sus numerosos disfraces, 
y eligió una colección de trajes, de pelucas, 
patillas y barbas de todos colores, así como 
diversos frascos de pomadas que tenían la 
vropiedad de blanquear o ennegrecor la piel 


y hasta de darle un tinte amarillo o. rejizo. 
Nuestro héroe colocó todo aque do en una 
maleta de viaje, que él mismo exrÓ cua do- 


ble cerradura secreta. Después la bajó él 
mismo, y dijo al conserje, que le mirada es- 
tupefacto: 

—Jd a buscarme un mozo de dente 

El conserje obedeció, dió algunos pasos en 
la calle, silbó de un modo especial, y vió 
correr a un honrado auvernés que se estacio- 
naba generalmente en la tsquina de la calle 
de la Magdalena. 

Rocambole le entregó la maleta con orden. 
de llevarla a la calle de Verneuil; después, 
en vez de seguirle, tomó hacia la calle de. 
Saint-Honoré, dirigiéndose al hotel en que el 
doctor Samuel Albot hab:t:ba el entresuelo. 

El marqués no se tomó Ja molestia de dis-" 
frazarse para lr a casa del doctor, del que, 
por lo demás, no podía sospechar su compli- 


«cidad con la condesa Artoff. Había encon- 
-trado un pretexto excelente, porque era de 


lo más sencillo, para ir a casa del mulato y 
saber a qué altura se encontraba el trata- 
miento a que había sometido a Zampa. 

El pretexto se lo había proporcionado su 
próximo viaje. Iba a ver al doctor con za in-. 
tención de decirle: 

—Doctor, salgo de París esta noche, voy a 
casarme a España, en donde, en vez de resi- 
dir, es probable que me embarque, al día 
siguiente de mi matrimonio, para el Nuevo. 
Mundo. Así, vengo a despedirme y a pediros 
ai mismo tiempo a vos, que sois americano, 
algunas cartas para la América del Sud. 

Al meditar esta introducción, Rocambole 
se prometía no úejar al doctor sin haber ob- 
tenido la última palabra acerca de la a. 
de Zampa. 

Pero la admiración del falso marqués fué 
más que mediana cuna el suizo del Aotsl 
le hubo dGieho: 

——El doctor está ausente de Paris. 

— ¡ Ausente de Parist ¿Un médico? La. 
mos, es imposible, — dijo Rocambole. 

—HEs la verdad. SE 

— ¿Desde cuándo está ausente? ; 

—Desde hace ocho días, E 

— IAB! ; ¿ adónde ha ido? 

Yo no lo sé, señor, — respondió el cor- 
sorje; — pero quizás os lo puedan decir er 
la calle de la Pepiniére. 

— ¿Cómo? — dijo Rocambole, a quien es- 
tas palabras extrañaron. — ¿Vive acaso en 
la calle de la Pipinigére? 

—No, señor; pero él curaba a un gran se- 
ñor ruso. que estaba loco. 

Rocambole tuvo que apoyarse en la puer- 
ta, presa de una especie de aturdimiento. 

¡stá — dijo, — ya sé dónde eS... 
en casa del conde Artoff. : 

——Precisamente. y 

Rocamboule sulió con paso firme, pero 
cuando estuvo en la calle se sintió tamba- 
lear, y como acertara a pasar por allí un 
coche, se metió en él. 

— ¿Adónde vamos, señor? — pe el 
cochero. 

—Calle de Suresnes. 

Sólo entonces recobró Rocombalk su pre- 
sencia de ánimo. 

— Vamos, — se dijo; — decididamente sir 


Williams tenía razón al pretender que cuan- 
- do él no estuviera ya a mi lado mi suerte 
cambiaría. He aquí ahora que el conde Ar- 
toff, a quien yo había enloquecido con el ve- 


neno robado al doctor, 
mismo doctor. Luego si es así, es evidente 
que Samuel Albot habrá conocido de dónde 
proviene la locura del conde. Y quién sa- 
bernal... 

Un estremectmiento recorró fas venas del 
falso marqués. 
. —Quién sabe, — repuso, — si Baccarat 
y él no se han entnedido ya para perder- 
me... ¡Cochero! ¡cochero! 

El cochero dió media vuelta en su osiento 
y dijo inclinándose a la portezuela: 

— ¿Qué deseáis, señor? 

—Conducidme a la calle de la. Pépiniere, 
al hotel Artoff. 

El discípulo de sir Williams acababa de 


tener la insipración desesperada del hombre 


que corre ante un peligo cierto, 

—Voy a ver a Baccarat frente a trente, 
— se dijo, — y sabré leer en su mirada có- 
mo debo encarar la lucha. Tengo un pretex- 
to plausible para presentarme en su. casa. 
Su marido ha sido íntimo de Fabián; Babián 
es mi cuñado y yo vengo de su parte a en- 
terarme de la salud del conde. 

El coche entró en el patio del hotle. Al 
primer golpe de vista Rocambole juzgó que 
los dueños estaban ausentes. 

Las ventanas del entresuelo y del primer 
piso estaban cerradas y no había ningún co- 
che 'atalado: bajo la marquesina, a la dere- 
tha del vestíbulo. 

-——¿Adónde va el señor? — preguntó el 
:ionserje al verle descender del coche, 

Rocambola fué hacia él. 

— «¿Vuestros amos están ausentes? 

—-Si, señor. 

— ¿Desde cuándo? 

Ei conserje dudaba en rasponder; pero et 
also marqués tomó el aire más correcto. 

—Yo soy, — le dijo, — el barón K... ofl- 
Jau ruso. el conde es primo mío y llego de 
San Peterburgo. 

Estas palabras impresionaron al sulzou. 

—En ese casos — dijo, — el señor barón 
ra sabrá la espantosa desgracia 

—-Sí, el conde está joca, 

— ¡Ay, señor! 

——¿Pero se espera curarle, no es cierto? 
a condesa me ha escrito que le había cón- 
iado a los cuidados de un hábil médico, del 
¡octor Samuel Alhot. 

—Sí, señor barón. 

—¿Y están ausentes? 

— Diantre! señor barón, aunque la seño, 
ja me ha recomendado mucho el silencio, 
“resumo jue lo consigna no sezará con vues- 
ra señotía. 

—Seguramente que no, — repuso el falso 
narqués con tono ligero. 

—El señor conde, — prosiguió el suizo, 
— está en Fostenay-aux-Roses, en su pro- 
piedad... 

— ¿Con el médico mulato? 

—XNo... con un joven doctor, discipulo 
ñel señor Albot, que debe/en su ausencia cul- 
dar a-su excelencia. 

—¿El doctor está también ausente? 


es asistido por eso 


RS 


—Hace diez días que marchó en  rompañía 

de la señora condesa. 
—-—¿Adónde han ido? 

0 no lo sé; nadie lo sabe. 

——Yo lo sabré en Fontenay-aux- -Roses, e 
dijo el pretendido barón, que volvió a subir 
al coche y se fué, dejando caer cinco luises 
en las manos del conserje. 

Pero cuando lo pensó bien, Rocamboie no 
fué a Fontaine-aux-Roses, como lo había 
anunciado. Un recuerdo, unido a las pala- 
bras del conserje, hicieron la luz en su es- 
píritu: 

El suizo le había dicho: 

—El doctor partió hace diez días con la 
señora. 

Estas palabras habían evotado el reeuer- 
do siguiente: El joven que sospechaban fue- 
se una mujer y que nueve días antes, —- las 
fechas concordaban maravillosamente, — ha- 
bía robado el retrato en el castíllo de la 
Orangerie, iba acompañado, según le había 
dicho José, de un hombre con los cabellos 
crespos, de rostro casi negro y talla hercú- 
lea, que parecía su preceptor, y de otro hom- 
bre pequeño, delgado, igualmente de piel mo- 
rena y.con los cabellos blancos. 

—Al presente, — pe nsóRocambole, — ya 
no hay que dudar: eran el doctor Albot y 
Zampa los que la acompañaban. Zampa, cu- 
yos cabellos han debido blanquear en una 
noche, había dicho el juez de instrucción. 

Al llegar al muelle de Orsay el falso mar- 
qués despidió el coche, llegó a pie hasta la 
calle Verneuil, entró en su gabinete y escri- 
bió a Concepción la siguiente carta: 

“Adorada mía: 

“No he visto, no he leído en vuestra agra- 
dable carta más que una cosa: que la hora 
de nuestra felicidod está próxima. ¡Ah! ¿qué 
me importa ser duque, ni grande de España, 
ni embajador?... ai 

“¡Sois vos lo que yo quiero!. 
fin, puesto que para poseeros +3 
yo sea todo eso, obedeceré,. 

“Reñidme fuerte, mi querida Concepción: 
hace cinco días que vuestra carta llegó a Pa- 
rís y_no la he abierto hasta esta mañana. 


: “He aquí por qué: yo no estaba en Pa: 
rís. Fabián y yo habíamos partido a visitar 


Pero, en 
preci so que 


las tierras, todavía 'indivisas de Tauraine, al 


castillo de la Orangerie, con intención de 
pasar veinticuatro horas apenas y volver a 
París. No había pues ordenado que me en- 
viaran la correspondencia. 

——*¡Pero el hombre propone!.., 

- “Hemos permanecido cerca de ocho días 
en el castillo en medio de grandes emocio. 
nes, 

“Figuraos, bellísima Concepción, qeu a 
nuestra llegada encontramos el castillo todo 
revuelto. El antiguo intendente había salido 
precipitadamente para el pueblo vecino y los . 
otros criados estaban armados hasta los dien- 
tez, 

“En el castillo se había cometido un robo, 
pero eso robo era tan raro, tan extraño!... 
Una silla de posta se había volcado en la 
zanja que rodea el parque la noche prece- 
dente; un joven que viajaba en ella había 
pedido hospitalidad en el castiilo mientars 
se reparaba el coche. Ese joven ha pretexta- 


| 


do ser amigo mío. A la mañana siguiente, 
cuando él hubo partido, notamos que se ha- 
bía levado... Ah! jamás lo adivinaríais! Se 
¡ha levado un retrato mío, un retrato en 
donde yo estaba representado a al edad .de 
ocho o nueve años y que se encontraba col- 
gado en el gran salón de la Orangerie. 

“Así, amada mía, sólo en París he podido 
explicarme ese robo singular y qué expli- 
cación! 

“Tratad de comprenderme a media pala- 
bra, pues deciros para todo esto nocesito re- 
montarme al pasado, a una época en que yo 
no presentía aun mi futura felicidad. Al lle- 
gar a París sentí la necesidad de vivir y de 
lanzarme en cuerpo y alma al remolino pa- 
risiemse. A las seis yo era lo que se lama un 
calavera, cuando ¿os acordáis? vuestro Ca- 
hallo se desbecó frente a la cascada del bos: 
que de Bolonia. A partir de aquel momento, 
me arranque de la corrompida atmósfera en 
medio de la cual había vivido para respirar 
un aire másá puro; pero parece que habia 
dejado un “sentimiento” en el fondo del tor- 
bellino. 


“Ese sentimiento era rubio; había sufrido 


como sufren los ángeles caídos y quiso tener 


un recuerdo mío... 

“Se lo rehusé, — y me lo ha robado. 

“¿Comprendéis? - 
- “Perdonadme, adorada mía, esta penosa 
confesión; pero es necesario que yO0.os pre- 
venga, pues muy bien pudiera hacer de ese 
retrato un arma contra mí, — y €s preciso 
que vos no sospechéis de toro, pues yo 08S 
amo... | 

“He equí las consecuencias fatales que ha 
iraído tan insignificante robo. Nuestro vie- 
jo intendente a cuya falta de celo, achacó 
$l mismo el robo, se apresuró a Correr a 
G... a ponerlo en conocimiento del comisá- 
rio de policía. Volvió de esa excursión en un 


estado deplorable y murió durante la noche 
de una congestión cerebral. Esto nos ha obli-. 


gado a Fabián y a mí a permanecer en la 
Orangerie hasta después de celebrar los Labs 


nerales. : 
“"Dales son lo. motivos, mi querida Con- 


cepción, que me han impedido abrir vuestra 
carta hasta esta mañana. 

— “Tales son también les razones por las 
cuales transcurrirán aún cuatro o cinco días 
antes qeu pueda obtener mi pasaporte y los 
demás documentos necesarios para hacerme 
naturalizar español y, en fin, para que haya 
arreglado nuestros negocios de interés, 

“Pero dentro de cuatro o cinco días esta- 
ró6 probablemente en camira y antes de ocho 
me veréis a vuestros pier 

Vuestr0s SS 
Federico. 


A ESO A IU RN CO NT 


Come se adivina, la carta que acababa de 
escribir a Rocambole tenía un dobie efecto; 


el primero prevenir en el espíritu de Con 
cepción el uso que la condesa Artoff pudie 
ra hacer del retrato, y el segundo, llegar 4 
Cádiz y poder permanecer alí de incógnite 
algunos días. A a 
Rocambole se había dicho: . ¿ 
-——He suprimido a Chateau-Mailly, a don 
José, sir Williams, a todos los que me estor- 
baban; pero si no me desahogo del presidia- - 
rio de Cádiz, no habré hecho nada y seré 
hombre perdido! O, Sd 
Ahora bien: desde el momento: en que se 
creía perdido, Recamzbole recobraba su au- 
dacia, su presencia de ánimo, su energía 
cruel y salvaje y aquella calma que le hacía 
tan fuerte. : : l 
, Durante el resto dei día se ocupó de su 
marca y ño se Separó del vizconde y la viz- 
condesa de Asmolles, 


A 


_Blansa, aquel ángel de frente pura, y Fa- 
bián, el cumplido caballero, metieron en e! 
coche al asesino Rocambole, y aquella mu: 
jer, que creía abrazar a su hermano, se des.- 
hizo en lágrimas. : ] 

— ¡Diantre! — pensó el bandido arrancán- 
dose un momento a sus preocupaciones, — 
decididamente yo había nacido para la vida 
de familia. Esto me emociona... ¿Será ver- 
daderamente mi hermana? : A : 

Y la silla de posta dió vuelta 
el ángulo de la calle de Verneuil y el disej. 
pulo del finado sir Williams dejó asomar una 
sonrisa a trayés de su rubia barba. : 

—-Ahora, — ge dijo, — a vencer o a mo- 
rir dentro de la peelleja de un grande de 
España, o a morir en presidio. ¡A cual más 
pueda de los dos, confinado de Cadiz... 


a gran trote 


XVIHLf 


Al día siguiente de aquel en len 
: ont que la Mun!- 
cipalidad de Cádiz había ofrecido un baile a 
S. M. Católica, — baile durante el cual tan 
extraños acontecimientos se habían desarro. 


_Mado, — a eso du las ocho de la noche, una 


silla de posta tirada por cuatro mulas en. 
jaezadas con penachos y ricas guarniciones 
entró en el patio del hotel de los Tres Ma. 
gos, en el cual habían descendido algunos 
días antes Fernando Rocher y su señora. 
En la silla de posta, a! 
«lemana y acababa de salir de una cochería 
allende el Rhin, iba un solo personaje. En 
el pescante y en la trasera, se veían cuatro o 
lacayos con muchos galones y con grandes 


levitones verdes forrados de pieles... 


El personaje que descendió en el patio del 
«10tel, apoyándose en el brazo de sus Jacayo: 
y ante el cual todo el personal de la, casa se 
alineó respetuosamente, tenfa a los ojos de 
pnl nos: una apariencia : bastante “ori 

nal. AS o 


Lea usted la continuación de esta sensacional novela 


en el próximo número de "Puchy”, 
En el próximo númerc | 
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sus botines. Como mi 
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pero no puedo encontrar a 


quí 
emos la costumbre de tiratle zapatos viejos a los recién 
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hija se casó antea 
. 


casados. . 


—No sé 


El destino delos zapatos mandados a componer 
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Choque cuilrio á sOupe comen 


Gayacol chimiquement pur. 20 centigr 
Chlorhydrophosphate de Chawx 50 


B prendre dans un demi verTe d'eau sucrée 
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-— DROGUERIA DE LA ESTRELLA Lon 
——2 SAAVEDRA 97 - BUENOS AIRES 


ADVERTENCIA. — Cada cucharada de SoLución DuFour 
se debe tomar en medio vaso de agua azucarada. 
Dósis. — De2 a 5 cucharadas diarias según la edad e. 
enfermo, una hora antes o después de la comida. 
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Retrato de Rocambole, sacado cuando volvió del presi io. Corresponde este dibujo a 
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¡Dios mío! ¿Lo que viaja la tía! ¿Eh? 
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do al cielo, 
Juanita: — 


¡A BUEN PILLO... OTRO MAYOR: 


una novela corta traducida del inglés especialmente para “Pucky” y original de un 


famoso novelista. 


WO, 


OTOÑO 


Una admirable narración de H. Sudermann, el gran autor alemán, digna de ser 
leída por todos. 


Las estupendas aventuras de Rocambole 


Continúa en este número una de las más vibrantes de toda la famosa obra que 
tiene a Rocambole como personaje principal y que tiene por título *El desquite de 


Baccarat”, : 
53 
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Escogida sección humorística en negro y color 


“Un actor práctico”, historieta en dos láminas. — “Un restaurant caro”. — “Dis- 


—creción”, historieta en tres láminas. — Portentosas invenciones modernas: '“'El desper- 


tador sistema gato y campanilla”. — Buena planchadora. — A través de las últimas no. — 
icias: “Para corregir la boca”, “Un mozo de ceñir el cuerpo”. 
ticias : 


Dos divertidos juegos para niños, en color 


“Una espléndida regata en el Tigre”, muy novedoso ¡juguete para armar, de 
gran formato y que puede desglosarse sin interrumpir la lectura de *“Rocambole”. — 
“En el país de los pieles rojas”, juguete para armar. 


MINISTRA 


“EMULSION BIOL” 


Aceite de hígado de bacalao al 70 */o en emulsión 
«de sabor muy agradable 


Enfermos, debilitados, predispuestos a resfrios, > 
anémicos y atacados de ganglios 


PREPARADO POR El INSTITUTO BIOLOGICO AR<=ENTINO 


De venta en todas las farmacias 
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“Se lo diría la persona que lo acompañaba”, — dijo Gr 


uien soy”. 
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Grand-Court”, dijo ella. 


“Me diio que usted se llamaba 


,$ 


otro mayor! 
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Algo hay, en el caracter de Darcy Grand, a quien ya conocen nues- 
tros lectores, que contribuye a disculparle sus picardías. Ese hombre 
que a consecuencia de su caída murió para la sociedad y aun para su 
propia hija es merecedor a veces de algo de simpatía, 


TUN cuando su lempera- Al propietario de esta aristocrática man- 


to le preocupaba; 
“hombre muy confiado y, aun cuado espe- 


mento era bastante indi- 
ferente, Darey Grand no 
podía ocultar que se en- 
contraba bajo el dominio 
de una preocupación que 
le mortificaba constante- 
mente: la obligación de 
pagar la prima correspon- 
diente a su seguro de vi- 
fa, que, según él, era de mucha importancia 
para su hija Angela. 

La renta de que gozaba en otro tiempo, 
le hubiera permitido pagar la póliza que tan- 
pero, Darcy Grand era 


raba encontrar el modo de hacer frente a lo 
que reconocía como una obligación sagrada, 
la horrible pesadilla lo perseguía y llevaba 


más de un mes para resolver tan angustiosa 


situación. 
Darcy Grand: no era hombre de dejarse 
vencer por una inquietud y confiaba poder 


“hallar un medio de solucionar el caso. 


Grañá se tranquilizó algo al saber que to- 


davía le quedaban treinta días a su favor - 


vw su experiencia le decía que muchas cosas 


podían suceder en cuatro semanas, Con esta 


idea, aceptó una invitación de varios amigos 


estadounidenses para que pasara con ellos 
una semana en Pelhams, un entiguo castillo 


-situtdo en Surrey, 


La novela más famosa de todos 


- poseía, 
-uno de los orgullos de Pelhams. Entre las 


sión lo había conocido Gran, en Eton. Por 
lo que más adelante veremo3, es muy pro- 
table que las puertas de Pelhams hubieran 
estado cerradas para él, pera ailí vivía ac- 
tualmente un tay Rufus Felstead, a quien 
Grand había conocido en el Cairo. 

Los Felstead pertenecían a la aristocracia 
estadounidense y como eran ricos y cultos, 
anhelaban conocer algo de la sociedad in- 
elesa. Para ellos, Grand era una persoxza 
de un trato egradabiilísimo, y, en verdad, lo 
era, siembe que dormitara en él la pasión 
que más le dominaba: el robo. 

La noche del viernes, bajó al gran come- 
dor dond= tendría lugar la primera cena en- 
ire ¿os invitados del señor Felstead. Acicala- 
do, pulcro y con esa natural elegancia que 
entró triunfalmente en el comedor, 
se encontraba una 


personas allí reunidas, 


joven de singular belleza a quien Grand se 


apresuró a saludar amabiemenxte: ella le de- 
volvió el saludo con ademán frío e indiferen- 
te y hasta le pareció a él que lo mirada con 
desprecio. 

No podía existir la menor dada de que la 
señorita Margery Sitwell — éste era el nom- 
bre de la joven, — lo conocía con anterio- 
ridad y cue sabía algo relacionado con él. 

La primera idea de Gran, en vista de la 
actitud de la joven, fué que su aparición an- 


los tiempos 


te los invitados, y contrario a lo que le su- mismo hombres dos condiciones tan opues: 


cedía con frecuencia, no había tenido todo 
el éxito que esperaba; sin embargo, no per- 
dió su acostumbrado aplomo. Durante la Ce- 
ña demostró estar muy tranquilo, alabando 
en varias ocasiones un excelente “Chateau 
Lafitte”, que el señor Felstead les había 
vfrecido en su honor. 

De todos modos, Grand no era Capaz de 


sentirse desconcertado a la primera dificul-. 


tad, así que, cuando llevó a sus labios una 
nueva copa de tan exquisito vino, lo hizo 


con el aire de un hombre que Vive libre de 


preocupaciones. 

No bien terminó la cena trató de hablar a 
solas con la señorita Stiwell y cuando fué a 
su encuentro le pareció que ella, a su. vez, 
lc estaba esperando. Grand tomó asiento a 
su lado. 

—¿No nos hemos visto antes en alguna 
parte? — se aventuró Grand “a preguntarle, 
iniciando la conversación. 

—¿No recuerda bien?, — contestó Mar- 
gery con frialdad. 

—Sin embargo, ahora recuerdo haberle 
visto a usted en el parque hace unos meses 
y en aquella Ocasión «reo que me dijeron 
quién era usted. 3 

—£$e lo diría la persona que la acompaña- 
ba, — exclamó Grand. — En ese Caso, ya 
sabe quién soy yo. 

—-Sé que su nombre era. Grand-Court, -— 
contestó ella. 

—Entonces y ya que usted me conoce, 
¿qué es lo que intenta hacer? 

—Sé muy bien cuál es mi deber. 


—Ya lo sé: su deber sería ir a informar 


al dueño de Casa que se encuentra bajo su 
techo un conocido estafador llamado Darcy 
Grand. No será la primera vez que me des- 
piden de alojamientos tan suntuosos como 
éste, pero esta vez he tomado mis precau- 
ciones para no tener que salir de aquí arro- 
íado a puntapiés. Pero le prometo irme de 
esta casa cuanto antes. 

La señorita Stiwel dirigió sus hermosos 
ojos hacia Grand con una mirada entre com- 
pasiva y dulce. sed 

—La persona que me acompañaba en €l 
parque, me manifestó que usted era perso- 
na sumamente amable y dispuesta siempre 
a ayudar a quien se encontrara en una si- 
tuación difícil, 

—-Puedo probárselo a usted en el momen- 
to que quiera. ¿Cómo era el ncmbre de esa 
persona? -— pregunté Grand. : 

- ——Probablemente Jo conocerá: Tim Vere- 
ker: un hijo de sir Timothy Vereker, Estoy 
'omprometida para casarme con él. 

—:0h!...—exclamó Grand con alegría.— 
Ya lo creo que lo corozco; es un jovea muy 
simpático y su padre uno de los pocos hom- 
Lres que me aceptan tal cual soy. Señorita, 
le doy mi palabra de honor sue me iré de 
aquí mañana mismo, si usted me lo pide. 
Sin embargo, creo adivinar que usted se 
encuentra aflivida por algo y, si puedo ayu- 
darla... S 

Veo aue es usted muy amable, verda- 
deramet:-. ¿cómo vueden encerrarse en un 


tas? ; Ed 

—Vamos, dígame que le paga — insistió 
Grand interesado, A O l 

—Pues bien, escúcheme. Antes de la gue. 
rra, Tim Vereker tenía en la ciudad un ta- 
ller de ingeniería, Tim siempre fué apasio- 
nado por la mecánica, siendo muchacho ad- 
quirió grandes conocimientos en la Universi- 
dad de Leeds, así que cuando estalló la gue- 
rra ya Sacaba buen rendimiento de sus co- 
nocimientos. Como Tim no tenía mucho di- 
nero, pues los Vereker no-son ricos y nOS- 
otros también somo pobres, comprenda lo 
que eso significaría para mi boda, siendo 


mi madre una mujer ambiciosa. 


—Lo comprendo. Ella desearía “segura- 
mente casarla con un hombre de mejor po- 
sición ¿Lo conozco? 

Se encuentra aquí, entre nosotros. Es 


el señor Host, ese ingeniero sueco que es- 


tuvo sentado frente suyo durante la cena. 


Es muy rico, pero yo lo desprecio, 


—No me hizo muy buena impresión, —= 
contestó Grand, — y en seguida conocí qua 
era extranjero, ES ea: 

—De todo esto no tengo la menor duda. 
Ahora permítame que continúe mi relato: 
En cuanto se declaró la guerra, Tim tuva 
que alistarse, dejando sus negocios en ma: 
nos de su socio, el cual, casualmente tam: 
bién es sueco. Tim tenía puestas todas sui 
esperanzas en un nuevo motor de su inven: 
ción y del cual anticipaba grandes resulta- 
dos. Ahora ha vuelto del frente con licencia 
de ún mes, por encontrarse herido y ha 
aprovechado esta oportunidad para insper- 
cionar de cerca la marcha de sus negocios. 
Señor Grand, oígame bien esto: Tim no solo 
encontró su motor en condiciones muy dis- 
tintas de como lo dejó, sinó que un hombre 
se ha apoderado de su invento y ¿sabe usted 
quién es ese hombres? Host, el sueco de 
quien hablamos antes. Como el socio de Tim 
se encontraba en deuda con ese Host, adivi- 
nó en todo esto un arreglo entre los dos. 
Ahora es necesario que Tim averigue toda 
la verdad antes de unirse a su regimiento, 
sino, tendrá que darlo todo por perdido. 

—¿Y crée que yo puedo hacer algo en 
todo esto? Ms 

—Como que parece enviado usted aquí a 
propósito. Hasta hace poco yo estaba mo- 
lesta por su presencia en esta casa, pero du- 
rante la comida se me ocurrió que usted po-. 
día ayudarnos. Por Otra parte, después de 
haberme escuchado con tanto interés todo 
lo que acabo de contarle me sería impo- 
sible hacer nada en contra suya; y para que 
no ponga en duda mis palabras, queda usted 
dueño de retirarse de esta casa en el mo-= 
mento que más le agrade, en la seguridad 
de que yo no me Iinterpondré en su camino- 

——¡0h!'... Es usted muy bondadosa, pero 
ahora no podría irme sin ayudarla a usted, 
y así lo haría aunque fuera ahora mismo a 
denunciarme ante toda la gente que hemos 
dejado reunida allí. Yo podré ser un perfec- 
to lobo cuando estoy al acecho de mi pre- 
sa, pero George Grandcourt, nunca pudo es- 
cuchar impasible, el relato de una desgracia. 
Ahora, apreciable niña, permítame que le di- 


ES 


A 
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ga que yo también se algo de ese Host. Lo 
conocí have varios años cuando él estaba en 
distinta posición. Esto fué en Nueva York, 
El parece haberme olvidado, pero a mí Es 
«muy difícil que se me borre una Cara de a 
imaginación. Estas son cosas imprescindibles 
-para mi profesión, así cuando necesito deta- 
lles de alguna persona que me interesa, ten- 
go un centenar de recursos a mano. Deje 
usted este asunta por mi cuenta, que cuan- 
do yo regrese el lunes, E la ciudad, me en- 
ré con Tim Vereker. e 

Lp si €l también es de los invitados 
por el señor Felstead, =- exclamó la señori- 
ta Sitwell? Este se empeñó en que viniera 
pues tiene un vivo interés por Tim. 

—Está bien. — agregó Grand, Y enton- 
ces hágale saber que estoy aquí y dígale que 
estoy al corriente de todo. , 

“Hsta noche todos se retirarán a sus ha- 
bitaciones temprano a excepción de Host, el 
cual. seguramente permanecerá en la biblio- 
teca, pues es allí donde se encuentra el telé- 
fono. En todo caso yo puedo tener una en- 
trevista con Vereker. en mi dormitorio. 

A altas horas de la noche se encontraban 
Darcy Grand y el capitán Timothy Vereker 
discutiendo sobre la próxima campaña. El 
señor Felstead se había retirado temprano. 
según su costumbre y el resto de los invita- 
dos estaban aun reunidos en la sala de bi- 
llares, menos Host, quien alegando urgentes 
negocios se encerró en la biblioteca, desde 
donde se oía constantemente la campanilla 
del teléfono. 

—Explíqueme todo Jo que sepa, — le dijo 
Grand a Vereker. — Yo he dicho que el Ju- 
nes me retiraré de aquí, así que es inútil que 
hablemos sobre mi presencia en esta casa. 
Sé que su deber sería decirle dl señor Fles- 
tead qué clase de hombre soy yo, pero me 
parece que tampoco se disgustaría mucho si 
supiera la verdad. Hay dos clases de pícaros, 
capitán Verker; los que han sido descubier- 
tos en sus fechorías y los que amparados 
en una falsa apariencia de hombres sin ta- 
cha, realizan sus bajas acciones a espaldas 
de la ley. La única diferencia entre Host y 
yo, es que éste pertenece a la segunda ca- 
tegoría. : 

— Entonces ¿usted no lo conoce? — inte- 
rrogó Veeker ansiosamente. 

—Ya lo creo. Sé que recibió una amable 
petición de la policía de Nueva York, para 
que saliera inmediatamente de sus estados. 
Creo que ese sería un motivo suficiente para 
esiar prevenido con él. ¿Y dice usted que es- 
tá en complicidad con su socio, para apode- 
rarse de cierta patente? 

—Así lo creo, — respondió Vereker, — y 
todavía no lo doy todo por perdido, pero, 
si no se hace algo por impedirlo, dentro de 
pocos éías Host habrá registrado el plano 
de mi nuevo invento. 

“Para mejor, ese bribón de Host está en 
muy buenas relaciones con la Junta de Co- 
mercio. Tan seguro estoy de que él y mi so- 
cio son cómplices, como de que también se 
ocupan de envia: contrabando a nuestro ene- 


migo, especialmente goma. ¿Oye usted el 


timbre de ese teléfono? Seguramente está 


Host en este momento diciéndole a mi socio: 


« 


ar E 


'*¿Cómo va eso. Gustavo?'? y el otro le con- 
testará: “Ya está. todo arreglado”. 

— ¡Un momento! — interrumpió Grand. 
— ¿Es parecida la voz de su socia a la que 
usted acaba de hacer? 

—-Sí. señor; no es que yo me crea un per- 
fecto imitador, pero cuando estuve en. el 
Norte, acostumbraba a hacer algo de eso. 

—Bien; pues si esa imitación de la voz 
de su socio, es tan parecida como la que 
ha hecho de Host, creo haber hallado la for- 
ma de solucionar nuestro asunto. Ahora se: 
rá necesario que yo sepa si las caballerizas 
de este castillo está a un cuarto de milla dá 


- distancia, más o menos de la casa; de sel 


así, habrá comunicación telefónica entre es. 
te edificio y las caballerizas. 

—NG veo, — opinó Vereker, — que el sa: 
ber eso pueda serle útil en este caso. 

— Todo lo contrario. Esto puede salvar ls 
situación. Por esta noche no me pida que le 
explique nada más. Mañana bajaremos Jun: 
tos a las caballerizas con el fin de examina1 
lo que le he dicho. Habrá que sobornar al 
mayordomo, que vive sobre las caballerizas, 
pero eso será asunto difícil. Yo le aseguro, 
capitán Vereker, que si esos dos pillos están 
conspirando para realizar su intento, no se 
escaparán de nuestras manos. Con que, ya lo 
sabe; déjelo todo por mi cuenta. Confío que 
esa facilidad de imitación que usted tiene 
será la base principal de mi plan. Ahora, 
vaya a descansar y si mañana desea salir de 
caza, no se prive de hacerlo; yo también iría 
muy gustoso, pero prefiero no descuidar el 
asunto que nos preocupa. ¿Supongo que 
Host no participará de la cacería?, si es así, 
yo lo vigilaré mañana. 


E O A 


AN CAN ANN 


Al día siguiente, muy temprano y en cuan- 
to Grand tuvo ocasión de encontrarse solo, 
corrió hacia las caballerizas. No tardó mu- 
cho tiempo en entablar conversación con el 
mayordomo, el cua: había sido cochero:prin- 
cipal de Pelhams antes de la actual invasión 
de los automóviles. Este hombre habitaba un 
pequeño departamento sobre el garage; el 
pobre viejo se vió adulado por las atencio- 
nes de un caballero tan distinguido coma 
Grand, especialmente cuañido este último lle- 
vó la conversación sobre la injusta decaden- 
cia del coche como medio de locomoción, 
asegurándole además, el mejoramiento de la 
raza caballar. Estas apreciaciones acabaron 
de enternecer al mayordomo, quien al cuar- 
to de hora de conversación hubiera hecho 
cualquier cosa por Darcy Grand. El resto de 
su plan, era muy sencillo. E 

Ese día, después de cenar, Grand dispuso 
que Tim Vereker se colocara al final de la 
línea telefónica, que quedaba en las caballe- 
rizas. Vereker aguardaría allí, reloj en ma- 
no, el instante psicológico preparado pot 
Grand. Este, a su vez, se quedó rondando la 
biblioteca en donde nuevamente se había ins- 
talado Host. Grand estaba al acecho del me- 
nor movimiento de aquél, no habiendo que: 
rido' aceptar una partida de billar a que la 
habían invitado, excusándose como inexper- 
to en esa clase de juego, 


Cuando el reloj de Grand marcó las once, 
penetró éste como por casualidad en la bi- 
blioteca. Host se hallaba sentado ante una 
mesa llena de papeles en desorden y señte- 
niendo el teléfono con una mano. 

Grand se presentó con aparente tranquili- 
dad, llevando un cigarro entre los labios y 
reflejando su semblante satisfacción. En cam- 
bio la cara del sueco demostraba todo lo con- 
trario, notándose claramente cuanto le ha- 
bía molestado la inesperada presencia de 
Grand. 


-——Estoy muy ocupado, — exclamó Host, 


como para eludir toda probable convgrsa- 
ción. 

——Pues, si vamos a eso, — contestó Grand 
tranquilamente. — Yo también lo estoy; só- 
ló que, como usted ve, nosotros realizamos 
nuestros negocios de distinto modo. Los su- 
yos parecen ser muy importantes por su Ccons- 
tante conversación por ese teléfono. 


a 


—Ya le he dicho que estoy muy ocupado, 


— repitió Host. El señor PFelstead ha 
puesto su biblioteca a mi disposición, así que 
nada puedo hacer por usted. 

—Todo lo contrario. Usted puede hacer 
mucho por mí. ¡Jsted es un hombre que tie- 
ne protección en varios pasises y si no me 
equivoco, actualmente está en tratos con un 
hombre, en Hamburgo, llamado Braundt, que 
es pariente de un tal Gustav Swimburg, so- 
cio casualmente de mi amigo Vereker. — El 
rostro de Host cambió al instante de color, 
pudiendo notar Grand el efecto que habían 
«producido sus palabras. — Lo que no com- 
prendo, — continuó, — es como usted no se 
acuerda de mí, pues no es esta la primera 
vez que nos hablamos. Hemos estado juntos 
en Nueva York, hace algunos años, antes 
que usted decidiera dejar 
dos; pero, su determinación de abandonar 
aquel país ¿no fué voluntaria, verdad? 

— ¿Qué quiere decir? — respondió Host 
fuera de sí. 

—Poca cosa, — añadió Grand con una cal- 
ma que exasperaba aun más a Host, — Y 
ahora, espero que ya sabrá quien soy yo, co- 
mo también sabrá que entre nosotros existe 
algo de común. AnoTS, escúcheme sin inte- 
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“Artualmente está usted realizando un 
gram negocio desde Londres, con países que 
usted llama, caprichosamente, neutrales; el 
suyo, por ejemplc. Sé que usted es persona 
muy bien considerada en la Junta de Comer- 
cio, pero si allí supieran qué clase de hombre 
es usted, no estaría, posiblemente, disfrutan- 
do la libertad de que goza, ¿me entiende? 
Con todo, la Junta de Comercio no podría 
llamarle traidor, por ser usied extranjero. 
Pero no ereo que se dedicara, tampoco a ser- 
vir de espía, cuando tiene en perspectiva ne- 
pocios que le producirán tan buenos benefi- 
cios. Por ejemplo, el barco que usted tien» 
anclado a orillas del Támesis, próximo a lle- 
var mercadería de contrabando para Escan- 
dinavia, especialmente goma, ¿no es así? y 
como toda la tripulación será de compatrio- 
tas suyos. pero me parece que ese carga- 
mento no va a salir de mi país y lo que más 
le conviene hacer en pee caso, es dejarlo 
en mi podar 


los Estados Uni-. 


¡Esto es una canallada! - — > 


—¡Oh!... 
si rugió Host, z : 
—No lo niego, — afirmó Grana. sin per. 
Ger su serenidad, — pero esto es lo da me- 


nos. ¿Cree usted que si e una rosa le dié- 
ramoOg Otro nombre, no olería como tal? No 
pongo en dúda ni un instante que yo podría 
llevarle ante lae autoridades y en ese caso 
recibiría su merccido; lo que menos le po- 
dría pasar, sería que lo deportaran; así que 
lo que más le conviene es desistir. de esa 
empresa que está por realizar con el “Erl- 

king'”” y abandonar este país bra d= cua. 
renta y ocko horas, 

¡Ob!... ¿Y si me negara a todo cuanto 
usted está diciendo? 

—No Crea que le convendría más. Siempre ; 
tiene en contra el huber sido echado de 
Norte América por espía, y, en ese Caso... 
Convénzase usted que sus industrias mo le 
dan resultado en este país, Regrese a su 
tierra, viva entre los SUuyos, y, una vez all, 
elija una esposa entre las mujeres de su 
país; no quiera casarse con ninguna ingle- 
sa, ¿me entiende? Y cuando se vaya, llévese 
a Gustav Swimburg con usted, señor Vere- 
ker; no quiero ya nada con él; en cuanto A 
ese nuevo motor de mi amigo, inútil sería 
Gecirle que será en vano todo lo que se in- 
tente para arrebatárselo. Sería mucha casua-. 
lidad que un enemigo extranjero coincidiera 
con nuestra oficina de patentes. : 

Host escuchaba con más tranquilidad, tal 
vez porque vió que la partida estaba perdi. - 
da para £l. 

—Quedamos entonces, — continuó Grand, 
— en que mañana se marchará usted de es- 
ta casa, pretextando que un urgente llamado 
telefónico le obliga a regresar: inmediata- 


mente a la ciudad. Yo lo veré en su oficina, 


cl lunes, para que arreglemos la transferen- 
cia de ese cargamento, 

Grand, que durante toda la conversación 
no había perdido stn sangre fría, sacó su 
cigarrera y presertándosela a Host le ofre- 
ció uno de sús clgarros a tiempo que decla: 


-—Creo que no tenemos más que hablar. 

—i¡Obh!... ¡Vaya al diablo! — exclamó 
Host entolerizado de nuevo. 

-——Mañana nos veremos, como hemos que- 
dado, — añadió Grand. — No olvide que to- 
das las cartas están en mis manos, Buenas 
noches, 

Al día siguiente, Host desapareció de Pol 
hames y una hora después de la buída de és- 
te, Grand explicaba a Margery Sitwell, que 
lo -0í8 maravillada, cómo se Hablan produci- 
do los hechos. 

——Señorita Sitw21l -— le decía ena a 
iodo se hizo con suma facilidad. Antes E 
que Host pidiera comunicación con Londres, 
¿¿proveché un momento, sin que él me vie- 
ra, para quitar toda eomunicu«ción con la 
ciudad, conectando, en cambio Jos hilos, de 
manera que la casa sólo estuviera en comu- 
nicación Con los establos. Alli estaba HNUes- 
tro ingenioso amigo Tim Vereker, el cual hi- 
zo sonar la campanilla como si hubieran 
contestado de Londres, y empezó a hablar 
imitando la voz de su socio. Ya sabe usted 


con qué facilidad hace él estas cosas. Na- 
turalmente, Host cayó en la trampa y fácil. 
mente le pudo hacer toda clase de pregua- 
tas, hasta enterarse de lo que deseábamos. 
Todo lo demás ha venido solo, y ahora po" 
demos decir que nosotros nos hemos des- 
embarazado de Host,; Tim, de su Soci0, y 
la situación, como el motor de Vereker, es- 


" tán salvados. ¿Está usted satisfecha? 


—Señor Grand, — exclamó Margery Con- 
riovida. — ¿Cómo pagarle a usted? 


—También he praristo eso, — añadió 
Grand risueño. —— Como de todas maneras 
no puedo permanecer ya mucho tiemro en 
esta casa, he decidido irme cuanto antes; 
tendría que hacerlo hoy pero lo dejaré para 
mañana, sólo porque así tendré ccasión de 
probar nuevamente ese delicioso chateau La- 
fitte, que, ¡palabra de honor!, creo que bien 


- me lo me*rezco. 


FRED, M. WHITE. 
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UN TREN QUE IBA DESPACIO 


En el momento en que un tren iba llegan- 
do a Buenos Aires, un anciano de barba 
blanca que iba sentado en un rincón de un 
coche solitario, oyó que el inspeetor le de- 


cía; 

—- Boleto, señor. 

—Ya se lo mostré antes, — contestó el 
riajero, — y usted se quedó con él. 


—¿Cuándo? Yo no lo recuerdo. 
—Cuando yo acababa de subir al tren. 
—¿En qué estación? 

—En la de San Nicolás. 

——Perdone, señor, pero cuajado salimos de 
San Nicolás no había en este coche más pa- 
sajero que un niño. 

-—Sií, señor, — respondió el viajero, — ya 
sé, ese niño era yo. 


A A me 


¿PARA QUE? 


Un matrimonio viaja en ferrocarri!: 

—Préstame el diario que estás leyendo, — 
dice la espoza. 

—Cuando lleguemos al próximo túnel, 


AMBICION 


— ¡Mamá! — suspirzaba Tomasito. — ¿por 
qué no tenemos tres ojos? 

—No sé, hijo mío. 

—A mí me gustaría tener tres, ¿Y dónda 
crees que me gustaría tener el tercero? 

—En la nuca, para ver por atrás. 

—No; en la punta de un dedo, para poder 
meterlo por una rendija de la pared de tablas 
y ver ein pagar la entrada los partidos da 
football. 
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Octubre. En las alamedas de 
Thiergarten vagan olas de 
paseantes. La gran ciudad 
recibía la última y melancó- 


zante con el ardor de la mu- 
jer que se siente madura pa- 
ra el abandono. 


Un hormigueo de puntos negros, que aquel 
día recordaba algo al de los Campos Elíseos, 
llenaba la anch: avenida que conduce en 
línea recta a Charlottenburg. Berlín, que en 
cnanto al lujo de los carruajes no está casi 
en estado de rivalizar con las otras capita- 
tes de Europa, parecía haber movilizado to- 
¿as sus reservas. Los bravos landós de fami- 
lia estaban en mayoría, pues era demasiado 
bueno el tiempo para salir en cupé. Sólo de 
cuando en cuando alguna carretela elegante 
y ligera pasaba rápidamente, o bien algún 
aristocrático tiro de cuatro hendía las filas 
de los caminantes, que se apartaban con 'es- 
panto. 

Un “dog-cart' amarillo oscuro, engancha- 
do a un espléncido trotón “orloff”, llamaba 
la atención de los inteligentes. El noble ani- 
mal, que se sentía sujeto por una mano fir- 
me, tiraba espumando sobre el freno. Pare- 
cía que volaba, con las patas traseras lige- 
ramente apartadas, la grupa inmóvil cual 
conviene a un hijo de su raza. El que le con- 
ducía era un hombre alto, musculoso, raya- 
no en los cuarenta, 
Una narlz aguileña acentuaba su perfil, y su 
bigote retorcido acusaba aún el golpe de te- 
nacillas de la mañana. 

Algunas eicatrices cruzaban sus mejillas 
atezadas y enjutas y dos olímpicos pliegues 
se formaban entre las cejas delgadas. 

El traje revelaba al “sportman”; sobreto- 


RA una espléndida tarde de: 


lica caricia del estío agoni- 


con ojos grises claros. 


do gris asfalto, de gruesas costuras, camisa 
de color, guantes rojos y finas botas charo- 
ladas. e : 
Le saludaban a menudo, y respondía con 
la cortés indiferencia de aquellos que desde-. 
ñan la opinión de sus semejantes. Cuando un 
hombre conocido suyo pasaba en compañía 
de alguna señora, se inelinaba profundamen-. 
te como para indicar su respeto, pero no ro- 
zaba siquiera con una mirada a la mujer. 
La gente se volvía- para segnjirle con los 
ojos y pronunciaba su nombre. eS : 
—E1l barón de Stúckrath, 5 
— ¡Ah! ¡Ah! ¿era él? : 
Y se volvían las gentes. para verle otra 
vez. A ES : 
Cerca de la gran encrucijada, volvió a la 
izquierda, costeó el Sprea, después, dejando 
atrás los Zelten, se detuvo no lejos del es- 


-tablecimiento Kroll, delante de una casa al- 
ta, de aspecto serio y agradable. Un estrecho 


jardín, sobre el cual se abría una reja de 
hierro forjado, la separaba de la calle. Tiró 
las riendas a] grom que, gravemente, inmó- 
vil, se había exhibido detrás de él en su es- 
plendor galoneado, y le dió orden de entrar. 


Al saltar del coche dióse cuenta de que su 
cuchillo estaba aún sujeto en la caña de su 
bota derecha. Lo tomo y lo lanzó sobre el 
asiento, penetrando luego bajo el pórtico. El 
portero le saludó como a antiguo conocido, 
con el aire a la vez hipócrita y familiar del 
hombre acostumbrado a las propinas. 

Stúcrath se detuvo en el segundo piso y 
tiró de la campanilla: el botón de cristal 
pendía encima de una placa de cobre puli- 
mentada en la que se lefa: “Ludowika Krai. 
ssel”. o 

Una camarera vino a abrirle: llevaba el 
traje correcto de log criados de casa bur- 
guesa, con el delantal blanco de peto y el 
gorro de encaje de las hamburguesas. . 
_— Entró y le entregó su sombrero. o] 
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—¿Está en casa la señorita? 

-—No, señor barón. 

El la examinó con los ojos entornados, y 
se dió cuenta de que su pequeño rostro le- 
choso de madona se ruborizaba hasta la raláa 
de los cabellos rubios, alisados en aplastadas 
diademas. 

— ¿Dónde está? 

“—La señorita debía ir... 
costurera... y a hacer otras diligencias. 

Ella se volvía con la vista turbada. Hacía 
tres meses escasos que ocupaba la plaza y no 
sabía aprendido aun a mentir. 

El barón silbó entre dientes y pasó al sa- 
ión. Un fuerte perfume de ciprés impresionó 
desagradablemente su olfato. 

—Abrid una ventana. 

Se deslizó sin ruido a través de la estan- 
cia e hizo lo que le pedía. 

Entonces, con el entrecejo fruncido, miró 
a su alrededor, y una-.vez más sus ojos fue- 
ron ofendidos por el lujo de mal gusto que 
le rodeaba. La persona que habitaba allí 
voseía un talento completamente particular 
vara amotonar en cualquier rincón inutili- 
dades banales y comunes. 

Cuando él la había instalado en aquel de- 
partamento era un nido íntimo, de dulces 
tono, con muebles de una elegancia dis- 
creta. Ella había hecho de él en algunos años 
ana tienda de trapero. 

—¿El señor barón desea té u otra cosa? 
—— preguntó la camarera. 

—No, gracias. Quitadme las botas, Meta. 
No haré más que cambiar de traje para sa- 
lir de. nuevo. 

“Y mientras que tímidamente, humildemen- 
te, se bajaba para tomar con precaución la 
bota por la espuela y la suela, él dejó caer 
una mirada complaciente y distraída sobre 
la joven rubia, 

¿Por qué no pondría a su querida en la 
puerta y pondría a aquella jovencita en su 
sitio? 

Pero pronto abandonó esta idea. Había 
vísto a algunos de sus amigos hacer ese en- 
lay o. 

En menos de un año, la muchacha más tí- 
mida, más púdica, se pervertía hasta el pun: 
to de no teder nada que envidiar a las peo. 
res trotacalles. 

“Es que se desprende de nosotros, los 
hombres, un soplo pestífero que pierde a to- 
das las mujeres, — se dijo. — A lo menos 
asto ocurre en los hombres de mi especie.” 

—¿El señor barón no tiene otras Órdenes 
que darme? — preguntó la joven, mientras 
que con un gracioso gesto se sacudía las 
Manos con un extremo de su delantal. 

-—No: gracias, 


a Casa de su. 


Ella se dirigió hacia la puerta. 

—Decidme, Meta, ¿cuándo debe regresar 
la señorita? 

La joven se puso roja. 

—La señorita no ha dicho nada concreto. 
Me ha encargado de excusarla cerca del se- 
ñor. En todo caso estará de vuelta, segura: 
mente a la.hora de comer. 

El la despidió con un ademán, y ella lan: 
zÓ un suspiro de satisfacción, cerrando tras 
sí suavemente la puerta. 

Continuó silbando entre dientes, mientras 
levantaba log ojos hacia una lámpara que 
con su guirnalda «de flores, artificiales, des: 
tacaba su sombra en el encuadramiento lu: 
minoso de la ventana. 

En el fondo de aquella Jámpara, suspen: 
dida demasiado en alto para que se pudiers 
llegar a ella desde el suelo, Stúckrath ha 
bía, por una de las casualidades más gran. 
des, descubierto. un verdadero .haz de cari 
ñosos billetes ,despositados allí por su aman: 
te, que sin duda había creído que los cajo: 
nes de su “secrétaire”” no eran escondrijoi 
bastante seguros. 

El no la despidió, ni le pidió explicacio. 
nes, ni protestas de inocencia; sabía dema: 
siado que no podía esperar nada mejor y 
que otra le engañaría igualmente. 

Se guardó para sí tranquilamente ei se: 
creto de la lámpara y se contentó en sus 
accesos de humor sarcástico con comprobar, 
mediante las cartas que se acumulaban, los 
caprichos de aquel corazón veleidoso. Así pu- 
do convencerse de que Ludowika le había 
engañado con todos sus mejores amigos, uno 
tras otro. 

Y su desprecio hacía la humanidad sé au- 
mentó de una manera prodigiosa, convirtién- 
dose en cierto modo en el único goce senti- 
mental de que su egoísmo fuese todavía ca- 
paz. 
Alargó el brazo para tomar una silla, y 
pareció un instante que quería encaramarse 
a €lla para examinar el contenido de! es: 
condrijo. O si 

Pero dejó caer el brazo. ¿Qué importaba 
después de todo, el nombres del privilegiadc 
actual? E 

Jamás estaba cansado: la jornada había 
sido ruda. Un “pur sang” de tres años que 
llegaba de Hull se había mostrado reacio y 
asustadizo, habiéndole exasperado con sus 
desvíos y sus caprichos. Durante horas le 
había hecho trabajar a la larga, pero cn vez 
de calmarse, el estado norvioso del caballo 
no había hecho más que empeorar. Corría 
riesgo de perder una fuerte suma si el ani- 
mal tenía algún vicio irremediable. 

Sentía necesidad de comunicar a alguien 


sus preocupaciones, pero no sabía a quien al 


rigirse. La señorita Ludis, en su sencillo 
egoísmo, sólo le pedía que triunfara; en 
cuanto a los caminos y medios, más o menos 
laboriosos, eso no la inquletaba jamás. 

En el club cada cual luchaba por su pro- 
pio interés, y además, allí se trataba de ser 
cireunspecto: -la más mínima palabra dema- 
siado franca corría el riesgo de influir en la 
opinión de manera deplorable, 

Con gusto habría llamado a la criadita jo- 
ven para hablarle con el corazón en la mano 
de sus inquietudes 

Después se irritó de tanta sensiblería. Es- 
taba acostumbrado a atravesar la vida en un 
aislamiento orgullóso y a provocar por sus 
éxitos el embelasamiento de la multitud. 
¿Qué más necesitaba? 


Bostezando se tendió sobre. un sofá; el 


tiempo se le hacía largo. 

Tres horas de espera todavía, sin duda, 
antes de la vuelta de Ludis. Y se había acos- 
tumbrado tanto a la compañía de aquella 
muchacha, que casi le faltaba. La charla vi- 
va le hacía bien, ella sabía alegrarle por sus 
melindres, y en fin, sobre todo, a su lado es- 
taba con entera libertad. 

El podía acariciarla a su gusto o tratarla 
brutalmente, llabarla o rechazarla, como si 
fuera un perrillo; podía descargar sobre ella 
todo su desprecio, sin que se estremeciera, 
Ella estaba acostumbrada a su trato. Pasaba 
el caballero tres o cuatro horas diarias a sú 
lado; era preciso matar el tiempo. Algunas 
veces hasta la llevaba con él al circo o al 
teatro. Desde hacía largo tiempo había roto 
toda relación de familia y podía permitirse 
dejarse vez en público con una mujer. 


Y no obstante, la atmósfera de que ella le 
rodeaba le repugnaba: le invadía el alma un 
sentimiento de malestar cuando se encontra- 
ba cerca de ella. 

No es que se sintiera rebajado por su pre- 
sencia: no era más que una perdida, lo sa- 
bía, y no otra cosa deseaba él, pues sólo una 
muchacha así podía dejarse tratar como la 
trataba él; aquello era más bien una especie 
de desesperación sorda que le ahogaba. 

¿Sería siempre así? ¿Hasta el fin? ¿Valía 
la vida la pena e ser vivida si nada mejor 
tenía que ofrecerle, a él, un favorito de la 
fortuna, árbitro de su voluntad y de sus ac- 
ciones? 

—Decididamente teng 
levantándose bruscamente para ir a cambiar 
de traje. 

Había hecho colocar un armarto en el ga- 
binete tocador de Ludis, a fin de no verse 
obligado a ir a su casa cuando quisiera vEs- 
tirse para salir jor la noche. 
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Iban a dar las cuatro. El sol, cuyos rayos 
de púrpura se matizaban de violeta, entra- 
ba alegremente por la ventana e iluminaba 
la masa roja de los árboles de Thiergarten. 

Tuvo deseo de pasear por las avenidas 
del parque, vagando, sin objeto, a lo más 
para dar de tiempo en tiempo limosna a al. 
gún chico mendicante, 


“spleen”, — dijo. 


plicar, hasta de excusar 


Al sale de % casa pasd por ao ce e 


jardines de Kroll y siguió los senderos apar- 


tados que llevan a la carretera de Charlot- 
tenburg. Los suaves olores de las plantas, ya - 
sin flores, sublan del suelo, y bajo sus pies 


crujían las hojas muertas que el viento había - 
arrojado al camino, - 
El sol, ya bajo, sembraba de sde seba rojas 


109 troncos verdosos de los árboles, que la 
humedad estriaba de largas vetas más idas 


1as. 

Todo estaba solitario am. Sólo en el SEO 
lado del camino, donde la multitud abiga- 
Irada pasaba ante él como en un keleidosco- 


pio, resonaban en las alamedas risas, alegres 


¿£ritos de niños. 


Cerca de la isla de Roiaseni enco contró a 


un hombre que le conocfa, del cual hasta ha- 


tía sido amigo en su juventud. Con su Cara 
redonda, circundada de una barba corta, ca- 


miínaba con aire satisfecho, llevando de la 
«mano a dos niñas vestidas de rojo; delante 


de ellos un muchacho con traje de marinero 
fcrmaba la vanguardia Estopeado: Ane el 
idas de su padre, 


Pes 


Se saludaron fríamente aunque sin tiran. 
tez. Se habían sencillamente perdido de vis- 


ta, siguiendo caminos diferentes; el funcio- 
nario laborioso, el feliz padre de familia, na- 
da tenía que hacer en uh muudo en el que 
todo el trabajo del día consisten en Jugar, 
en apostar y en montar a caballo. ) 

Stúuckrath se sentó ex un banco y Si HEnto al 
grupo con la yista, 

Las falditas rojas deslumbraban de PS en 
ire la verdura, y de vez en cuando se deja: 
ba oir la voz del padre calmando o riñendo 


por su turbulencia al muchacho, que con su 


mano cerrada imitaba la trompeta, 
“¿Es esto ventura? — preguntóse Stick- 
rath. 


iracciones pueriles? ¡Es Cosa curiosa de to- 


dos modos estos padres de familia! Trabajan 


para el bien del Estado y de la sociedad, ocu: 


pan altas posiciones, hacen descubrimientos 


importantes o escriben libros útiles, y todoe 
tienen ojos risueños y aire de salud. El far 
do que arrastran no parece quitarles la fuer. 
za de vivir, que $e ag 
pesar de que las tonterías de que Henan su 
horas de descanso.” 


Un indefinible sentimiento de dass in 


vadía su alma, Lo arrojó, y levantándose 
prosiguió su camino a través de la multitud 
que llenaba las alamedas de Thiergartea. 

Cruzaban grupos de mujeres con crujien. 
tes trajes de seda, con joyas demasiado ricas. 
Eran esposas de banqueros; no las conocía 
ni se cuidaba de conocerlas. Entre sus marl: 
dos tampoco tenfa muchas más relaciones. 
Los afortunados de la finadza que han pues- 
to la mano sobre el barrio Oeste de Berlín 
no se encuentran 4 menudo en los AS 
de carreras, 

Los carruajes soguían al paso a da. do ex> 


tláneo de log paseantes, pues entre aquella 
gente: la ausencia demasiado manifiesta es 


5 


— ¿Es posible que un nombre de ac- 
ción y de energía encuentre placer en dis. - 


el capricho momen-. 


EJ 


arran a sus faldones, e. 


de 


7 


his 


E 
- Emntendta él conservar su libertad; la pre- 
 fería a la prometida rica, bella y altiva que 
se adhería a él con toda la fuerza de su alma 
- exquisita y casta 


A A 
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coche podría fácilmente hacer descender el 
crédito. 6 

Aquí y allá se encontraba también repre- 
sentada la nobleza militar. Una carretela con 
corona condal llevaba una joven pálida, son- 
riente, cuya refinada elegancia era de mejor 
gusto que lo es de ordinario la de la aristo- 
cracia alemana. : : 

—La mujer de un diplomático extranjero, 
-— se murmuraba. 

— Ah, todo se explicaba! > 

Enfrente sobre los vidrios de los palacios 
v de las villas, el sol poniente derramaba 
sus más ricos colores: cubría de púrpura las 
fachadas grises y parecía incendiar las masa8 
medio marchitas de las niñas vírgenes que 
descansaban pesadamente sobre las rejas de 
log pórticos: un incendio de tintes descom- 

S De p 

cago pronto, el indolente Stúckrath vió 
adelantarse hacia él, envuelta por completo 
en aquella luz una alta y delgada situeta de 
mujer. Con mil precauciones llevaba del bra- 
zo a una señora anciana, arrastrándola pe- 
nosamente sobre la arena de la alameda. Un 
cupé blasonado seguía al paso a alguna dis- 
tancia. 

El barón, involuntariamente, hizo un mo- 
vimiento de retroceso, cual sí quisiera inter- 
narse en uno de los senderos laterales; pero 
se dominó en seguida y observó con curiosl- 
dad a la joven que se acercaba. 

Sa destacaba completamente negra, delga- 
da, sobre el fondo de luz; con log miembros 
y el talle delgados; sus vestidos, de una sen- 
cillez monacal, pendían casi ajados a lo largo 
de 8u cuerpo. 

Ella le conocía también. Un vivo rubor, 
que bien pronto fué reemplazado por una pa- 
lidez mortal, pazó como una sombra sobre su 
rostro serio y fino. 

Logs dos se examiaron fijamente. 

El saludo con respeto; ella respondió con 


una ligera sonrisa, que quería ser indife- 


rente. 
=  -—*¡Cuán ajada está!'', se dijo él. 

La fisonomía llevaba aun la huella de una 
belleza pura y noble, pero el tiempo y los su- 


- frimientos la habían cruelmente asolado. En 


las comisuras de los lablos pálidos y frunci- 
dos se marcaban profundamente, coma 
abiertos a cuchillo, dos o tres pequeños plie- 
gues; los ojos habían perdido su expresión 
dulce y animada de otro tiempo para tomar 
un brillo duro y triste, y a su alrededor se 
extendía como una red de finas arrugas. 

El se detuvo pensativo y la miró alejarse. 
Conservaba su andar de refna, pero la silueta 
era desoladora, era la imagen de la decep- 
ción, de la renuncia a toda esperanza. 

El calculó. Podía ella tener treinta y cinco 
años. Trece antes la habfa conocido... ¿y 
amado? Tal vez. 

El hecho cierto es que él se había retira- 
do la víspera de sus esponsales, porque su fu- 
turo padre político se había permitido algu- 
has observaciones sobre su manera de vivir, 
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Una palabra suya, una mirada de pesar, le 
hubieran podido retener acaso, pero esa pa- 
labra no fué pronunciada. 

Así se desvaneció su dicha, la dicha de los 


dos tal vez... ¡Bah! 

Desde entonces no miraba sino con desdén 
a las mujeres de posición. Las otras... cuan: 
do”menos no tenían pretensiones y no ponían 
trabas a su libertad. 

Largo tiempo siguió a la joven con la mi: 
rada. A veces, los grupos de paseantes se la 
hacían perder de vista, después reaparecía, 
fina y esbelta, sobre el fondo rojo del fo- 
llaje, 

De euando en cuando se inclinaba con 
ternura hacia la anciana señora, que avan- 
zaba temerosamente, con pasog presurosos y 
cortos como las personas de edad. 

Aquel débil montoncillo de huesos, con sus 
ojos de miope, su voz penetrante, ¡ch!, aque- 
lla voz se acordaba de ella demasiado bien, 
era ella, sobre todo, la que había contribui- 
do a hacerle emprender la fuga y a aquella 
vieja, a aquella extranjera de carácter an: 
tipático y desconfiado, es a la que hubiera 
tenido que dar el nombre de madre... ¡Qué 
lotura! ¡Qué mentira! 

Pero de tal suerte estaba atormentado por 
la sed de dicha imposible de satisfacer, que 
procuraba representarse lo que hubiera po- 
dido ser si de aquella joven hubiera hecho 
su mujer. ; 

Una oleada de amor tierna, ardiente, afec- 
tuosa, habría inundado su alma había ani- 
mado y fecundado en ella la vida. La joven 
misma, en lugar de consumirse, se había 
desenvuelto magníficamente a su lado. 

Ahora ya era demasiado tarde. ¡Pobre mu- 
chacha, vieja, larga y seca, seguía su camino 
y desaparecía a los lejos! 

Pero en el fondo del alma, sentía la ar: 
diente necesidad de un afecto femenino, la 
necesidad de uná alujer que tuviese de tal no 
sólo el nombre y el cuerpo, sino que va- 
lese más que aquella muchacha conservada 


- por cobardía y por pereza. 


Remontó el curso de su vida, Era rico en 
aventuras galantes de toda suerte. Más de 
una mujer joven y apasionada se había arro. 
Jado a su cuello, para desaparecer bien pron- 
to de su existencia rechazada por la frialdad 
que él leo demostraba. 

Amaba su libertad. Hasta un amor libre 
se le trocaba en cadena desde que exigía 
el menor sacrificio de tiempo o de pensa- 
miento. 

Por lo demás, no quería dar menos de lo 
que recibía, y resolverse a aceptar frialmen-: 
te el don de una vida que ébrechazaría pron- 
to según su capricho no podía hacerlo ya des- 
de que sentía alejarse la juventud, la edad 
en que no se tienen escrúpulos. Así, en suas 
últimos años, Be había reposado mucho. 

Se acordó de una de sus últimas conquis- 
tas — era verdaderamente la última — y 
sonrió, 

La imagen de una morenilla regordeta, de 
ojog soñadores, de rizos locos que caían s$o- 
bre gus orejas, se alzó ante su vista. La vol- 
vió a ver modesta, tierna, llena de abnega- 


- clón extática y de simplicidad infantil. No 


era del eran mundo, La había encontrado en 


NÑ 


una comida en casa de un banquero: era la 
mujer de un apoderado bastante conocido el- 
tre la gente de negocios. Y ella contemplaba 
con curiosidad y encanto aquel “gran mun- 
do” que por primera vez le abría sus puer-: 
tas. El la acompañó a la mesa y se divirtió 
con su sencillez de colegiala, que dejaba ver 
en su alma, cual en un espejo, sus impre- 
siones tan nuevas. El acogía con uña sonrisa 
de indulgencia los testimonios ingenuos de 
admiración que prodigaba al “sportman'” cé- 
lebre, al hombre de muudo famoso. 

Entonces le hizo un poquito la corte, y 
trastornó tan completa, tan irremediablemen- 
te aquella cabecita sin seso, que en sus so- 
litarias divagaciones había aspirado a la fal- 
ta elegante y romántica, que al siguiente día 
sn un billete impagable ella le pedía una 
entrevista misteriosa cerca de la plaza de An- 
zona o calle de Viguerón, barrios más desco- 
nocidos a Stúckrath que el cabo Norte o Yo- 
kohama. 

Fué él dos o tres veces. Confusa, temero- 
sa y siempre amante, liegaba ella con un ra- 
mo de violetas para él en la mano, y en el 
bolsillo una sorpresa cualquiera para su ma- 
rido. 
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Después de la aventura le pareció monó- 
tona y le escribió para poner fin a aquellas 
citas. $ : : OR 

Una noche, erz a fines de noviembre, en- 
tró ella en su casa con-el rostro oculto bajo 
un espeso velillo y se desplomó sollonzande 
sobre su lecho. : ES 

Estaba visto; “ella no podía vivir sin ver- 
le; la inquietud y la angustia la habían vuel- 
to medio loca; era suya, podía hacer de ella 
lo que quisiera...” 4 nd 

La consoló, la calentó e hizo derretirse 
bajo sus besos la nieve que le calpicaba los 
cabellos. : : e 

Pero cuando el placer y la esperanza de 
poseerla al fin hicieron más vivas las cari- 
cias de Stúckrath, la sobrecogió el temor y 
el remordimiento... “Ella era una mujer 
honrada, y si salía culpable de sus brazos, 
iría derecha a arrojarse en el canal. Le su. 
plicaba tuviese piedad de ella, que la respe: Y 
tase...” 

Tuvo él piedad, y la dejó marcharse con 
un beso paternal en la frente. Seguidamente 
dió orden a su criado de que no la recibiese 
nunca más. 

Entonces ella le escribió varias cartas des- 


SU OFICIO. | 


SNA LIA 
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Dueño de un lavadero (ardientemente enamorado): — Señorito Pérez: Margot: Ha- 
ce tiempo que la amo y no puedo callarlo más. ¿Quiere usted que se cambie la marca de 


su ropa interior? 


bordantes de pasión y de ansiedad. Perdien- 
do toda continencia, ella se le ofrecía... Bl 
no contestaba. 

En estas se le antojó remontar el Nilo sin 
razón especial, porque se aburría y tenía un 
fuerte constipado de cabeza. 

La víspera de su partida, al regresar a su 
casa, la encontró en elle 

¿Qué quería ? 

—Llévame contigo. 

¿Cómo sabía ella?,.., 

—Llévame contigo. 

“Llévame contigo... llévame contigo? De 
ahí no salía. Era preciso consolarla: la des- 
pedida fué efectuada a conciencia, pero a 
condición de que aquella sería la única y úl- 
tima vez, y que no volverían a verse jamás. 
Y el pacto había sido observado. 

Después de su regreso, — hacía más de 
dos añes, — no había recibido de ella ni se- 
fal de vida. 

Hete aquí que se acordaba de aquella mu- 
jer, y que de nuevo le aguijoneaba el deseo 
pensando en el dulce óvalo de su rostro, en 
el timbre grave de su voz. 

Hubiera querido ser de nuevo estrechado 
entre sus brazos redondos y robustos, o ser 
besado por sus labios ardientes e inquietos. 

¿Por qué la había, pues, abandonado? ¿Có- 
mo había podido desembarazarse de ella tan 
brutalmente? La idea de buscarla, entonces, 
en €l acto, atravesó por su mente. Recorda. 
ba vagamente dóde vivió. Para estar seguro 
de ello, bastaba entrar en cualquier. alma- 
cén. o 
Después volvió a sUug habituales preocu- 
paciones. Maindenhood, su nuevo “pur sang”, 
le tenía inquieto. Si perdía sería una brecha 
difícil de reparar. Y de repente se encontró 
en un despacho de tabaco, hojeando la guía 
de las direcciones. Calle Federico Guillermo, 


muy cerca de allí; era lo mismo que él se 


figuraba. y 

No tenía que quebrarse la cabeza para bus- 
car un pretexto. A aquella hora elmarido no 
debía apn haber vuelto de sw despacho; no 
tendría? pues, que darle explicaciones, Y en 
caso necesaria podría hablar de la 8£ran fies- 


ta hípica, para la cual suplicaría a la. joven 


que colocara billetes. : 
Pero «¿y si ella le había olvidado”? ¿y si 


- tomaba le revancha de su antigua debilidad? 
¿Estaría acaso enojada y ni siquiera le re- 


En fin, poniendo las Cosag en el 
caso mejor, debía esperar un recibimiento 
trío o bien esos reproches cuya amargura 
cculta de ordinario el.amor engañado. 

¡Bah! después de todo era una mujer. 

Entró en un vestíbulo, en el que las colum- 
ras de estuco y los chemins, imitación de 
Esmirna, daban a la casa esa apariencia de 
lujo de que gusta rodearse. ahora la burgue- 
sía acomodada. 

Subió al tercer piso. Una criada vieja, con 
delantal de indiana, le miró de pies a cabe- 
za con aire de desconfienza. 

-—¿Recibe la señora? : 

Tomó su tarjeta y contestó que iba a 
verlo. 

La suerte estaba echada. 


cibliria?.3,: 


Y mientras que Se inclinaba un poco pa 


rta escuchar, OYÓ e través de la puerta en- 
treabierta, un grito, no de espanto, sino de 
dicha, de triunfo; un verdadero clamor de 
júbilo, como sóio puede arrancarlo del alma 
una pasión ardiente, desenfrenada, desespe- 
rada. 

Hubiera creído haberse engañado si el ros- 
tro, de la vieja criada que volvía no le bu: 
biese asegurado que era bien recibido, 

La señora esperaba al señor : 


Ji 


Entró. 

Ella acudió a su encuentro alargando las 
manos, con los ojos llenos de lágrimas y el 
rostro contraído por el esfuerzo que hacía 
para dominarse. 

—A]I fin... al fin Os veo... al fin... 

Confundido, anonadado por esta explosión 
de dicha sin escrúpulos y que parecía perdo- 
narlo todo, permanecía él en pie delante de 
ella, Sin encontrar una palabra. 

¿Qué habría podido decir que no pareciesa 
estúpido e grosero? 

Ella, por lo demás, 
ni explicaciones. 

Mirándola debió confesar que no se pare- 
cía a la imagen que él guardaba en su me- 
moria. Parecía haber crecido de cuerpo y 
de alma; sus rasgos denotaban la fuerza, 
la posesión de sí misma, y dejaban adivinar 
una violenta tensión moral. La llama clara 
de sus ojos se fijaba sobre él, la alegría, a 
duras penas contenida, hinchaba ei pecho de 


no le pedía ni excusas 


la joven. | 
Ella le rogó que tomase asiento. 
—Allá en aquel rincón — dijo ella condu- 


ciéndolo hacia um canapé muy pequeño por 
encima del cual una palmera extendía. 3us 
hojas amarillentag. ¡Me he sentado ahf tan 
a menudo, tan a menudo, para pensar en 
vos, siempre, siempre!... Tomaréis té con- 
migo, ¿no es eso? 

El iba a rehusar, 
a interrumpir: 

—-No, es preciso, es preciso; no acepto 
excugas. Ha sido siempre mi sueño tomar 
té una vez, una sola vez, con vos aquí, ofre: 
ceros la taza y. serviros. la copa de cakes... 
Ved esta mesita japonesa de laca con Sus 
lindos pajarillos de nácar, miradla; el año 
último, en navidad, me la hecho regalar ex- 
presamente a fin de poder tomar en lia el 
té con vos... “pues él está acostumbrado. a 
un chan chic”, me decía yo. Y ahora que a) 
fin os tengo, ¿seríais capaz de rehusar? No, 
no; esto no es posible no lo toleraré. 

Corrió a la puerta y dió sus órdenes a 
la criada. 

La siguió con ia vista con asombro y :le. 
gría. 
Rara vez había encontrado en una mujer 
una gracia tan natural, movimientos tan fle- 
xibles. Su traje, de una elegancia sobria sin 
cálculo, caía en pliegues armoniosos a lo 
largo de su cuerpo esbeito; sus líneas puras 
conservaban un. encanto completamente fe 
menino. que suavizaba su severidad 

¡Y todo aquello era de él; 


pero €lla se apresuró 
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Podía disponer de este cuerpo Joven y 
exquisito, así como de aquella joven alma, 
pues todo ello no esperaba más que perte- 
necerle de nuevo, 
“Cógela — le gritaba una voz interior, — 
cógela, y hazte la dicha.” 
Ella volvía. A tres pasos de 
taba las manos bajo la barba 
con grandes ojos maravillados; murmuró: 
—Es éi, es verdaderamente él... 
Comenzaba a sentirse molesto ante la 
exuberancia de aquella ternura, y Se decía: 


y le miraba 


“Apostaría que tengo el aire de un imbécil.” - 


Pero voy a ser razonable — dijo ella 
sentándose en una silla baja al lado del 
canapé. Aguardando el té, contadme todo lo 
que habéis hecho en tan largo tiempo, pues 
hace mucho tiempo... mucha tiempo... 

Creyó adivinar un reproche bajo €Stas Pa- 
labras, y poniendo términó uu poco brusca- 
ménte a estas preguntas, pareció interesarse 
tanto más vivamente por la existencia de 
ella. 

—:¡0h! yo — exclamó ella con ua gesto 
de indiferencia, —'yo he sido feliz. ¿Podría 
ser de otra manera? He gozado áe la vida 
como un niño pues la encuentro buena, es 
mi especialidad; cada día me trae alguna 
cosa nueva,y de ordinario alguna cosa agra- 
dable... sobre todo desde que estoy ensmo- 
rada de vos... No vayáis a creer, querido 
señor, que Os haga una declaración banal. 
Imaginaos que sois un tercero, al cual cuen- 
to mis asuntillos — Inés, la confidente, si 
queréis, — y os hablo de mi bien amajlo, 
úe aquel que yo adoro de lejos Sin que él 
te preocupe de una pobre tonta como y0... 
¡pero qué importa?... Basta a mi dicha $Sa- 
ber que él vive, que tengo el derecho de 
temblar y de orar por él, y que el sol, cuab- 
do nace le ilumina a él también. ¡An! 
veis, es delicioso, cuando con el alba se 
lespierta una, ver Jos rayos doradugs que 
atraviesan Jas cortinas rojas y. decirse: 
“¡Gracias a Dios, él tendrá hoy un hermoso 
día!” 

El se palpó la frente, creyendo soñar. 


“Esto no cs posible — se decía; — ¿88- 
tamos aún en la tierra?” a 

Y ella continuaba hablando sin pensar que. 
6] acaso lendría algo que decir. 

—Ignoro sl muchas gentes tienen la cicha 
de ser tan felices, pero yo la tengo, ¡!uh 
Dios! sí, la tengo... Y ¿sabéis? lo mejor, lo 


más exquisito, lo más brillante de esta di-. 


cha, os lo debo a vos. Ved, por ejerablo; 
el verano pasado estábamos en Helgcland y 
este año en Schwarzburg. ¿Coxaocéis Sch- 
warzburg? ¿no es verdad que es hermoso 
aquel país? ¡Pues bien! por ejemplo, se des- 
pierta una abre los ojos, aun no es de 
día; entonces se levanta, andando de punti- 
llas para no despertar al marido, Se va a la 
ventana despacito, descalza... ¡Oh Dios! 
:qué hermoso es eso! Log bosques son fax 
sombríos, tan tranquilos, hay en la Natura- 
leza tal calma, que dan ganas de llorar! En 
el horizonte se extiende una ancha banda de 
oro roja y los abetos de las crestas se desta- 


él, ella jua- 


can sobre aquel fondo como hombrecillog 
negros con los brazos exteadidos... 


Algun0y pájaros comienzan a pilar... Y 
una junta las manos pensando: “¿En dónde 
está €l?... Si duerme, ¿tiene ensueños agra- 
dables? ¡Ah! ¡si estuviese aquí y pudiera ver 
él también todo esto!” Y ge plensa extonces 
en él con tal intensidad, que se acaba por 
creer que está allí realmente y que mira tam. 
bién... Pero poco a poco se comienza a 
tiritar, porque, como sabéis, hace siempre 
fresco por las manañas en las montañas, Así 
vese una obligada a arroparse de nuevo en- 
tre sábanas, excitada por la idea de que va 
a ser preciso dormir cuatro horas todavía 
en vez de poder pensar en él, y cuando £e - 
despierta una por segunda vez, el sol alum- 
bra ya la habitación alegremente y el al. 
muerzo está dispuesto en la galería. y el 
marido, desde hace largo rato levañtado, . 
espera sin impaciencia; su rostro sonríe de- 
trás de la puerta de cristales. Y entonces 
parece que vuestro corazón va a estallar de . 
satisfacción hacia el Creador que tan hermo- 
sa parte os ha concedido en la vida, se está 
á punto de reventar de dicha y... ¡Ah! he 
aquí el té, : Eno) e 

La criada reapareció con la bandeja, que 
dejó algo bruscamente sobre el piano, a fin 
de poner el servicio sobre la mesita japone: 
sa, en la que estaba ya extendida una hier- 
mosa servilleta adamascada. : 


La señora la regañó riendo, no era me. 
nester rayar el piano. ¿Qué diría el huésped 
ce una Casa tan poco cuidada? 

La criada salió, ella tomó la tetera y con 
aire radiante preguntó: ] 

—¿Fuerte o flojo, mi noble señor? 

—Fuerte, os lo suplico. mo SS 

—¿Uno o dos pedazos de azúcar? a 

—Dos, Os lo suplico. de 

.Con un Sesto solemne, ella le presenta la 
taza diciendo: eS 

—He aquí llegado el gran momento. He 
aquí el apogeo de una dicha que me he ima: 
ginado durante largo tiempo... Vemos 
confesadlo: ¿no soy afortunada? No tenga 
más que formul:.r un deseo para que se reali. 
ce... ¡Siempre... ¡Oh! el último eno me he 
ccurrido una buena aventura en Helgoland 
Estábamos en disposición de pasear en bote 


a lo largo de las dunas, cuando di de cabeza 


en el agua... En el instante en que perdía 
el conocimiento mi figuré que estábais all 
y me salvábais. Naturalmente, después del 
primer momento, cuando me hubieron ten. 
dido sobre la arena, vi en seguida que no era 
sino un viejo y feo pescador, pero había ex- 


_perimentado una tan deliciosa impresión, 


que me habría arrojado al agua por segundg 

vez... A propósito, ¿tomáis cogñae? ) 
El rehusó. Aquella charla, que al principic 

le había encantado, comenzaba a entriste- 


.cerle, No se sentía en un diapasón. Desde 


hacía mucho tiempo su espíritu había perdi- 
do su frescura y su alma la alegría. 
Y mientras ella continuaba charlando, $U 


-pensamiento recobraba. su curso habitual, 


como el caballo que recorre cada día el mis- 
mo camino. Pensaba en el jockev de que es- 
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taba descontento, en el pur sang cuyos 21e1- 
vios no se calmaban. En suma; ¿por qué 
le interesaba aquella mujer? 

—Y aun tengo algo que preguntaroz —— 
dijo ella súbitamente, ¿Ha llegado ya Mai- 
cenhood? , 

Sobresaltado, él la ¿Ha- 
bía oído bien? 

— ¡Cómo! 
balbució. 

—Pero querido amigo — replicó ella son. 
riente, — ¿cregig que no conozco la más be- 
illa de vuestras reclutas? Maldenhood, por 
Bleu Devil y Nina... ¡Ah! ¡ah! os he atra- 


miró estufacto 


¡conocéis. a Maldenhood? — 


-pado, Creo que conozco hasta los nombres de 


los antepasados. Por lo demás, recibir mls 

plácemes. Los ingleses son sabios, y a juzgar 

por ello, obtendreis un éxito monstruoso. 
—Pero en nombre del cielo, ¿cómo +sa- 


bélg eso? 
— ¡Dios mío! vuestra adquisición era men- 


cionada en todos los periódicos de sport. 


—¿Los leéis, pues? 

—Claro que sí. Ved aquí tengo el último 
úmero de “L'*Eperon”, y hasta he hecho en- 
cuadernar el “Journal du Sport”. 

—¿Pero para qué?,.. 

—Eg que soy una mujer de sport, mi no- 


ble señor, y me intereso por los acoutecl. 


mientos hípicos, Está permitido eso, ¿no es 


así? 
—Pero en otro tiempo no me habéis ul- 


cho nada de eso, > 
Ella se ruborizó un poco y bajó los ojos. 
—Otro tiempo... otro tiempo... Esa alt- 


ción sólo me ha entrado más tarde. 


El comprendió, y sin embargo no se atre- 
vía a creer aque había comprendido. 


—No me miréis asi — dijo ella, ¿Qué hay 
en esto de extraordinario? Me he dicho: 
“Puesto que nada quiere él saber ya de mí, 
desde lejos viviré de su vida...” 

No hay indiscreción en esto, ¿verdad?... 
Y por lo demás, sólo en las. carreras Dpo- 
día veros de cuando en cuando... Y cuando 
montábals vos en persona, ¡ah, cómo me 
nalpitaba el corazón!.., parecía que iba a 
romperse, a estallar... ¡Y cuando ganá- 
bais!.., ¡qué orgullo para mí! Hubiera que- 
rido gritar vuestro triunfo desde los tejados, 
Mi pobre marido tenía el brazo lleno, de car- 
denales; tanto le pellizcaba yo por inquietud 


primero, de alegría después.... 
— ¡Ah! ¿vuestro marido comparte afortu- 


nadamente eso?... 

—:¡Diog mio! Veréis; al principio no le 
entraba mucho, ¡pero es tan bueno, tan bue- 
no! Y como yo no podía ir sola a las carre- 
ras, ha sido preciso que él me acompañase, 
quieras que no... Y finalmente se ha apasio- 


nado tanto como yo. Horas enteras pasamow 
los dos discutiendo las probalidedes.., ¡Y 


qué entusiasmo le inspiráis vos! está más 
ciego aún que yo. ¡Oh! ¡qué contento estaría 


sos encontrara aquí! Es preciso que os que. 

. déis hasta que regrese; sí, por cierto; es pre- 

- clso que le deis ese gusto... ¿Por qué o0s 
búrláis de mí? Vaya, pues, ' 


, —0Os juro que 9.9 


_Tespecto 


—SI, sl os habéis sonreído, lo he visto bien 
os habéig sonrefdo. 

—Es posible, pero sin mala intención. Y. 
ahora permitidme que os vlantee uña cues. 
tión sería... 

—Os suplico... 

-—¿Amáis a vuestro marida? 

*—¿Si le amo? Naturalmente, le amo... 
Bien se ve que no le conocéis, pues de otro 
modo no me haríais semejante pregunta, 
¿Cómo sería posible no amarle?,.. Vivimos 
juntos como dos niños, pero no estamos 
unidos sólo para divertirnos; los cuidados 
nas unen también, A menudo, cuando le veo 
dormir; cuando miro eu frente honrada y 
arrugada, su boca seria; cuando pienso con 
gué fidelidad, con qué solicitud me guía por 
la vida; cuando me digo que su única pen- 
samiento, duerme o vele, es hacerme grata 
y feliz la existencia, entonces me arredillo 
cerca de él y beso sus manos hasta que se 
despierta. Una vez creyó que era nuestro pe- 
rrillo y gritó: ''Acuéstate, acuéstate”,., ¡Ah! 
cuánto nos hemos reído. Y si Creéis que esto 
mo puede compaginarse con mis sentimientos 
a vosS, os engañáils abeolutamente 
Esto no tiene relación alguna... 

—¿ Y sois feliz así? 

—Completamente feliz — dijo ella 'Juntan. 
co las manos con una fisonomia radiante, 

Ella no sospechaba que costeaba tan de 
cerca el abismo que estuviese tan desarmada 
ante él, y no se había preguntedo siquiera 
lo que significaba aquella visita. 

El no hubiera tenido más que abrir los 
brazos, y ella habría caído sobre su pecho 
dispuesta a abandonarse de nuevo a su Capri- 
cho. 

Un vago sentimiento de responsabilidad 
nació en él y paralizó su deseo, Tenía allí, 
tajo los ojos, lo que necesitaba para pr*- 
servarle algunos años todavía del aislamiento 
cue le amenazaba, para soportar una frescu- 
ra y una alegría nuevas a que asplraba, y 
no tenía valor de inclinarse para mojar €n 
ella sus labios abrasados. 

Reinó un silencio que 
su humor. 

Entonees él exclamó: 
No me pregsuntáis por qué. he venido 
querida amiga? 

Ella alzó los hombros sonriendo. 

—Un capricho... un momento de so/t. 
dad... nada más, sin duda. 

—¿Y no un poco de remordimiento? 

-—Remordimientos... ¿por qué? ¿Qué te- 
néjs que reprocharos? -Habéis obrado con 
arreglo a vuestras convicciones. 

—Siento ,Ssin embargo, la impresión de no 
ser completamente libre... como si mi silen- 
cio absoluto... quiero decir... alguna cosa 
me parece debe haber quedado en vos... 
cosa capaz de envenenar el recuerdo que ha- 
béis guardado de mí... 

Ella movía la cucharilla en la taza del té 
con aire pensativo, ' 

—No, — djo ella, — no soy tan tonta. 
Vuestro recuerdo lo guardo pladosamente: 
de otra suerte, ¿hubiera podido continuar vi. 
viendo?.,. En aquej momento había resne)- 
io acabar en seguida: me lo había jurado 


amenazaba nubl? 


run antes de entrar en vuestra casa, pues no 


volver a ver a un hombre como voS.... ja-. 


más lo hubeira creído posible... pero todo 
je aprende. Se aprende tulo... Y voy a de- 
iros cómo fué que no me matara aquella 
noche... Cuando me encontré en la calle, de- 
lante de nuestra puerta, Hle dije: “He aquí 
»] Sprés”. Tomé un coche descubierto, a pe- 
sar de la lluvia y el viento... ¡Oh, qué tiem- 
»o hacía!... y me hice conducir al Tniergar- 


:'en. Cerca de una encrucijada, bajé y me pu- 


te a correr bajo el aguacero, Morando, llo- 
tando... las lágrimas me cegaban, hasta el 
punto de que n! siquiera encontraba, el Ca- 
mino... “Aguardaré a las seis”, me dije. 
Miré mi reloj: faltaban aún “cuatro minutos. 
Pregunté a un guardián: “¿Dónde esta: Be- 
llevue”, pues sabía que el río coriia precisa- 
mente detrás del castillo. El me respondió; 
“Allí, donde el reloj toca”. En aquel momen- 
to daban las seis. Al oirlas me acudió un 
pensamiento: “Ahora regresará a casa; está 
tatigado, tiene hambre, y no estoy allí; mien- 
tras no me espere para Cenar... Pero me 
aguardará, de seguro... preferirá morir de 


hambre a tragar un bocado... Ya estará 1n-- 


quieto... Su ansiedad crecerá de hora en 
Hora, correrá a la oficina de policía... y 
mañana por la mañana, cuando me hayan sa- 
sado del río, le telegrafiarán que vaya a la 
Morgue. Entonces la desesperación le aplas- 
tará y yo no estaré allí para consolarle,” A 
sta idea me pongo a gritar: “¡Cochero! ¡Co- 
shero!'” Y como no encuentro coche, vuelvo 
2 la encrucijada, me precipito en el tranvía, 
regreso a casa y caigo en sus brazos sollo- 
zando toda mi congoja. 


—¿Vuetro marido no os ha interrogado? 


¿No ha tenido sospechas? 

— ¡Oh, no!... me conoce demasiado. Muy 
1 menudo regreso trastornada así, cuando he 
3xperimentado una emoción cualquiera, de 
gozo o pena, la vista de un niño hermoso en 
la calle, — pues yo no tengo hijos, — un 
hermoso trozo de música, hasta el Thiergar- 
ten florido, un monumento de mármol blanco 
en medio del follaje verde, cualquier cosa, 
me deja descompuesta; él coloca su mano 
fría y firme sobre mi frente, y en seguida me 
siento más tranquila y aliviada. 

—¿Aquella vez también fué así? 

—Sí, aquella vez también. De hora en ho- 
ra fué desapareciendo mi angustia. “Tienes 
ahí un hombre honrado y bueno al cual pue- 
des hacer bien, — me decía. — Y en cuanto 
11 otro, es pura presunción querer mezclarte 
1 su vida”. Pues querer dar amor, es sienm- 
pre, en el fondo, reclamar amor en”“cambio. 
Y ¿qué hubiérais podido hacer de una pobre 
exaltado como 0? Tenéis otras mujeres, y 
con sólo extender el dedo meñique, los cora- 
zones de las condesas y de las duquesas vue- 
lan a vos. 

“¡Ah, santo Dios!””, se dijo él pensando 
sn la muchacha venal que bastaba a sus ne- 
residades sentimentales. ó 

Ella, mientras, continuaba hablando y pin. 


tándole, rasgo por rasgo, la imagen que se 


había hecho de él durante aquellos dos años. 
Todos "los héroes de Byron, de Pouchkine. 
de Spielbagen, de Walter Scott, se fundían 


E a sr 
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en una gloria. No había en el mundo grande- 
zas QUe aquella ¡imaginación /no* hubiese 
amontonade sobre su frente. 

Y él, con el corazón hastiado, gastado, lin- 
puro, la escuchaba com dolorosa sonrisa y 
pensaba: ; : TE ES 

“A Dios gracias, no me conoce... Si no 
contase mis triunfos de sportman, el con. 
traste sería insostenible.” ; ; 

No había nada de mortificante, ninguna 
exhibición de méritos, demasiado personales. 
en aquellas encantadoras quimeras: era ver- 
daderamente aquello como si ella hubiese 
cantado ante un tercero el himno de amor al 
bien amado... Y así se ahorraba Stiekrath 
el sentimiento penoso de la fatuidad. 

¿Qué jba a ocurrir entonces? 002 

Aquella visita tendría forzosamente conse: 


—Cuencias; no había remedio; ella tenía el de: 


recho de exigir que no la tomase por segunda 
vez para rechaza:rla según el capricho del mo. 
mento. e : ; a 
Casi con timidez, él aventuró una frase so- 
bre el porvenir, | E 
No hablemos de ello, — exclamó la Jo: 
ven; — vos sgegurametne no volveréis más. 
—;¡Cómo! ¿podéig creer?... 
—No, 10; no volveréis más. ¿Qué haríais 
aquí?... ¿Dejaros adorar por mí? Bso. os 


- tastidla bien pronto a vosotros los hombres 


estragados. ¿Conversar con mi marido? Eso 
os distraería menos aun. Es un silencioso, y 
no se anima sino cuando estamos juntos y 
solos, Y... Pero no importa; habéis venido 
a verme, y el recuerdo de esta hora me será 
siempre grato y precioso. Tengo una razón 
más para ser dichosa. d 
Le torturaba un dolor reprimido, Hubiera 
querido arrojarse a los pies de ella, ocultar 
la frente entre sus rodillas, pero esa majes- 
tad que lleva consigo la dicha le imponía res- 
peto. o q O 
—¿ Y si yo' ¡tuviese el desen... .. 


Esto fué todo lo que dijo, todo cuanto se 
atrevió a decir; se calló ante el centelleo de 
aquel rostro, y escuchando los consejos de 
prudencia que le sugería su vieja experien: 
cia, dió a su ardor tiempo de calmarse. 

Pero ella le había comprendido. perfecta: 
mente. ne e 

Muda de alegría, apoyó la cabeza sobre el 
respaldo de la silla, y después con los ojos 
cerrados murmuró; 

—Afortunadamente os habéis detenido... 
corría yo peligro de hacerme vanidosa y co. 
menzaría a desear... pero sl vos... 
_Calló y abrió los ojos cuanto podía: su 
límpida mirada hacia al bien amado al aban: 


. dono de todo su ser. De súbito alzó la cabeza 


para escuchar. RS 

_—¡Mi marido! — exclamó dominando una 
ligera emoción, que en seguida hizo puesto a 
una satisfacción real. — ¡Qué dicha que pue. 
da veros!. Jadme, pronto, una vez más la 
Mano a : 

Tres dedos abrasadores rozaron los. dae 
Stiickarth, y luego ella se precipitó hacia la 
puerta. SA E 

— ¡Adivina quién está ahí, adivínalo! — 
exclamó ella en el corredor. : 

En el dintel de la pieza apareció un hom: 


E de 
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2 Parls to ha establecido una academia para achicar y agrandar pbOcas. (guien tieno 
la boca grande debe decir: “Pi... pipi, pi” y quien la tiene chica debe decir: “Cuar... 
muar... puar” y cosas por eltestilo. Dicems que el resultado es decisivo, 
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Tambien llega de Paris la noticia de quepara cebir 10s cuerpos ue 128 QUe son gres 7, 

Bas es conveniente el uso de lacitos sueltos en vez de cordones largos. Esto desespera a 

Jos maridos : y 


bre vigoroso, de mediana aestatutra, de TOS- 
iro delgado y cuya palidez no excluía cierto 
aire de dd. Su barba, de un rublo oscúro, 
- se prolongaba en punta, y delante de sus ojos 
iranquitog y cariñosos, unos quevedos coloca- 
dog demasiado bajos le obligaban a inclinar 
Jos párpados y a levantar un poco la cabeza 
para imtrar de frente. 

Contempló no sin sorpresa al elegante fo- 
rastero: al acercarse le reconoció, aungúe la 
habitación estaba en la penumbra, y le alar- 
yó la mano entrecortada y alegre. 

Ni asombro ni interrogación se lefa en sus 
fatigadas facciones de trabajador. Stúckrath 
comprendió que todo pretexto y toda menti- 
ra estaban fuera de lugar ante tina confianza 
tan apacible, y explicó francamente que ha- 
bía ido a reanudar una antigua relación de 


la que había guardado muy grato recuerdo. 


-—No quiero hablar de mí, señor barón, — 
respondé el marido; — pero vos ño podéis 
ost ginaros la alegría que ha debido experi- 
mxeutar m3 mujer. 

Y ta miraba sonriendo. Ella, completamen- 
te tranquila en apariencia y feliz, como ama 
de casa Meonjeada en su amor propio, se apo- 
yaba atecinvosamente de su brazo. 

Se cambiaron algunas frases amistosas. La 
prudencia no exigía que se prosiguigse la 
convergaltión, pues la confianza de aquel bra- 
vo hombre parecía ilimitada; pero Stúckarth 
sentía shumpatía por él y temía, alejándose de- 
maslado prónto, hacerle sentir el poco caso 
que haela de su persona. 

Vokió, pues, a sentarse, y habló de las ca- 
rTreras, e sus últimas adquisiciones, y casi 
quedó confundid: de ver con qué satisfacción 
el marido se mosíraba al corriente de todo lo 
que concernfta a su cuadra. lavitó cortésmen- 
te y los dos esposos a ir a visitaria y pidió 
licéneia para marcharse, 


Ellos +e acompañaron hasta el rellano de la 
escalera; no hubiera podido decir cuál! de los 
dos le dió el más cordial apretón de manos. 

Al Vegor al primer piso, lovantó casual- 
mente la cabeza en la oscuridad y les vió en 
lo alto. apoyados sobre la iaa siguién- 
dole con.mirada conmovida. 

Cuando ge encontró en la acera, en medio 


de la batahola indiferente, le pareció que Tre- 


gresaba de una 1ls'a exótica y lelana y que 


caía em da banalidad de su existencia habi- 


tual, 
Sintió un estremecimiento y calofríos pen- 
fñando en la vida que le aguarduba. — 
Entonce se di igió hacia el Thilergarten. 


El ecrepúseulo rojizo brillaba aún a través 
de las ramas. En el firmamento centelleaban 
resplandores azules, que se atenuaban en un 
verde ópajo, y nubes de blanco irisado baña- 
ban su borde en la púrpura del horizonte. 

Entre las líneas dr reverberos de llama va- 
cilante, la ola de paseantes continuaba reco- 
riendo las alamedas: querían | gozar aún de 


los últimos rayos del día próximo a extin-. 


guirge. 

Pengativo, exiraño a los demás, Stiickrath 
atravegó por entre la multitud para ganar 
bn sendero solitario que se perdía oscuro ene 


tre los Rois a ca s pa $ E E a E 


Tuvo da nuevo un seBuguU ue Puianto 
pesar: “Llévatela y labra tu dicha con ella”. pS 
Pero cuando auíso analizar esta impresión, 
había desaparecido ya, no dejándole más qua 


un regustillo semejante al que queda en la | 


garganta después de haber fumado. 

Las hofas secas crujían a su paso, mien- 
tras que otras eram dispersadas en una es- 
trecha franja de agua que relucía a lo largo 
del sendero como espejo de plata, EE 

“Romper la dicha apacible de aquellas dos 
pobres almas, — se decía él, -— sería un cu. 


men, es evidente pero al fin y a la postre, 


¿sobre semejantes crímenes no reposa la so: 
ciedad? La vida de los unos ocasiona la muer- 
te de los otros, la dicha de unos a la mi. 


seria de otros...” 


4 


Hasta admitiendo que de ello resultara una 
dicha real y que el sacrificio de este idilic 
sirviera para algo.. . 

¡Ay !El sabía por descorazonadora y tre: 


cuente experiencia hasta qué punto era in: ERE 
capaz de un sentimiento - fuerte y. perseve- 


rante. 

¿Qué podía ofrecer él a aquella mujer que 
se arojaba gobre su corazón con el alma lle- 

na de un caos de pasión, de afectos, de den- 
cilla inmor alidad? Las heces aventadas de un 

aje divino, log residuos de un corazón 
gastado en torpes voluptuosidades, el vacío, 
la fatiga, el deseo de sensaciones nuevas y 
también la necesidad de reposo: he cl 
cuanto él podría darle. 

Y después, ¡cuán pronto tendría de bas- 
tante !Si ella daba pruebas del menor remor- 
dimiento, de la más pequeña inquietud, le 
sería importuna, pronto hasta odiosa. 

“Sé su ángel bueno y déjala-seguir su ca 
mino”, se dijo, y lanzó un silbido. estridente y 
que se perdió entre los árboles. : De 

Se dejó caer sobre un banco y tomo: un Cl- 
garrillo. Al ver brillar la Las del fósforo 
ge dió cuenta de que había venido la noche. 

Una gran calma llenaba el parque, que po- - 
co a poco iba quedanáo desierto. Los rumo- 


res de la vida venfan desde lejos, como una 


armonía muy dulce, a expirar en la soledad. 
—A Dios gracias, > murmuró, — me que- 


da, a lo menos el cigarrillo. a 
Entonces se levantó, y pensativo prosiguió : 


¡ su paseo. 


Sin saber cómo Había Nogado, ye encontró 
de repente delante de la puerta de su que- 
rida. Por las ventanas del segundo piso fil- 
traban resplandores rosados, de ese rosa de 
pantalla que tanto agrada a las muchachas 


is 


—;¡Brr! — hizo él estremecióndose. 


- Pero después de todo allá argiba su do A 
to estaba puesto, allí encontraría compañía, : 
risas, calor y un par de pantuflas... 

Empujó una reja. 

Una bocanada de viento sacudió las ramas 
e hizo revolotear las hojas muertas. Roda- 
ron por la acera eomo pequeños fantasmiay 
errantes y acabaron por caer en el ALTOYO.. 


¡El otoño!..y 
H. SUDERBMANN, 


2 saber: 


el 


CONTINUACION. 


ARA un hombre que representa. 
ba de cuarenta y cinco a cin- 
cuenta años, de mediana es. 
tatura, en juto de carnes, su 
cara amarillenta , semejante 
al pergamino viejo. Una abun 
RO dosa cabellera de un rubio 
:— Como la de los albinos, — descendía has- 
ta la espalda en confusos bucles, y la barba, 


ES eH 


que usaba entera, tenía el mismo color. 


Este personaje, cuyos ojos Brises tenían 
reflejos extraños y estaban en perpetua mao- 
vilidad; este personaje, decimos, iba vestido 
de una manera muy sMgular para un hon!- 
bre pue viajaba por el suelo español. Lleva- 
ba una grande hopalanda verde, como las li- 


breas de sus criados, forrada también de pit-. 


les ya guarnecida con pasamanerías. El pan- 
talón colgante, color gris perla, encajaba en 
las botas coloradas de cuero de Rusia, y el 
sombrero de fieltro color celeste afectaba la 
forma octogonal del “chapska” polaco. 

De lostezatro lacayos que acompañaban a 
sste importante personaje, tres no hablaban 
más que el ruso, el polaco y alemán. 

El cuarto poseía los idiomas occidentales, 
el francés, el inglés y el español; 
y él fué quien dió al hotelero de los Tres 
Magos los títulos y condiciones de su patrón. 


El personaje de los cabellos amarillog era 


“un gran señor polaco, el barón Wenceslao 


Polaski, propietario de muchas leguas Cua- 
aradas en la Pomerania, viudo y sin hijos, 
misántropo hasta el último grado, llorando 
siempre á su esposa, que había perdido hacía 
ya 20 años y viajando sin cesar con la espe- 
ranza de olvidarla, 

Mientras el hotelero español, grave anda- 


juz que había sido tratante en ganado en 


etro tiempo, escuchaba dando vueltas a su 
gorra el relato del lacayo intérprete, la se- 
ñora Pepita, su esposa, conducía pomposa- 
mente, y econ el ceremonial acostumbrado en 


tales casos, al gran señor polaco al más her- 


moso de los departamentos, 


(Véase el número 164 de 


balcones y 


El hotel de los Tres Magos estaba. situado. 
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Pueky” y subsisuientes.) 


en una plaza vecina al puerto y los balcones 
del departamento en que se alojá el barón 
Wenceslao Poleski tenían vista al mar. 

El noble extranjero abrió uno de aquellos 
mientras sus gentes subíin el 
equipaje y lo instalaban convenientemunte 
se apoyó en la barandilla y paseó uta mira: 
da investigadora a eu alrededor. 

La noche no había llegado todavía. Lo: 
últimos rayos del sol poniente resplaudocían 
sobre el mar, 

El barón hizo una seña y uno de los laca- 
yos abrió una balija y sacó de ella un gi. 
gantesco anteojo de larga vista que le llevo 
inmediatamente, 

El noble extranjero lo tomá con flema, 
lo colocó a la altura de su vista y lo dirigló 
hacia el puerto. A su izquierda pabía un 2ran 
edilicio con terraza. El barón, que síp duda 
conocia ya Cádiz, reconoció el palacio del 
gobierno. 30 

Más allá de este edificio, bañando sus úl- 
timos peldaños en el mar, un grande y vas- 
to monumento con muros grises, de aspecto 
triste y sombrío, llamó en seguida su atez- 
ción. Era el presidio. 

Después, a lo lejos y sobre la derecha, al 
pie de una colina, mojando sue blancos mu. 
ros en las ondas azules del Mediterráneo, el 
extranjero percibió una bonita villa, rodeada 
de limoneros y granados en flor, esta illo 
llamó en el acto su.2atenclón, 

El gran señor polaco clavó el anteojo su 
bre aquella villa y la examinó con toda 
detención; después volvióse hacia aquel la: 
cayo que le servía de intérprete y le dijo al- 
gunas palabras en inglés. 

El lecayo ealió y vino poco después cor 
el hotelero a quien dijo: 

—+El barón, mi amo, desearía saber a quién 
pertenece aquella casa de recreo que se dis. 
tingue allá abajo, a la derecha y a la orilla 
del mar. 

——A monseñor, el arzobispo 4e 
“-- respondió el. hotelero, 

El barón Wenceslao, a quien au criado i13- 


Granada, 


lucía las palabras del hotelero, hizo un 8lg- 
bo de inteligencia, 

31 hotelero continuó: 

-—- En estos momentos la Caga está uablta. 
da por dos damas parientes de su emilned. 
cia, la duauesa de Sallandrera y su hija. 

El barón volvió a inclinarse, 

Era cuanto deseaba saber. Después de lo 
cual el noble personaje tomó un lápiz, sacó 
del boleillo una tarjeta con escudo de n0- 
bleza en la cual se leía su nombre y escribló 
Gebajo el del hotel en es se había hospe- 
dado. 

En seguida abrió una an Inosa cartera, 
a través de cuyas divisiones el hotelero pu- 
do ver muchos paquetes de valores, y sacó 
de ella una carta con la dirección del señer 
don Pedro C..., comandante marítimo del 
puerto de Cádiz, : sio 

Cclocó carta y tarjeta ante los ojos 
hotelero y el lacayo intérprete dijo: 

——Monseñor desea remitir esta carta y su 
tarjeta al capitán Pedro C:..; es de parte 
del general C..,. de- Parla, 

El hotelero es inclinó, tomó la carta y a 
tarjeta y desapareció. 

Entonces el baróx abrocnó las presil! as de 
su polonesa, aseguró el sombrero en su Ca- 
beza, prendió un gran Cigarro que había sa- 
cado de una petaca de cuero de Rusia y con 
las manos metidas en los bolsillos saltó, 

F1 barón Wenceslao deseaba sin duda to- 
mar el fresco y dar una vuelta por la ciu- 
dad mientras le preparaban la cena. 

Al atravesar el patio del hotel dirigiéndo- 
se hacia la puerta, un hombre de unos t¿rein- 
ta años, dando el brazo a une señora muy 
joven, pasó por su lado. Era casi de noche 
y no pudo ver sino muy imperfectamente sus 
facciones: sin embargo, estremecióse y se 
yolvió vivamente. 

La joven pareja siguió eu marcha y llezó0 
a la escalera sin haber reparado en el polaco. 

Nuestro personaje salió, dió un par de 
vueltas por la plaza, descendió hasta el puer- 
to y pggsresó una media hora después, 

Ta Cena de monseñor está servi 
uno de los lacayos tau vistocamente 
veados. 

El señor barón se había hecho servir en 
sus hebitacioneg. Sentóse a la mesa,” cenó 
con muy buen apetito y saboreaba la última 
copa de Jerez cuando se presentó el hotelero 
contun libro.-registro en la mano. 

En aquel registro todo viajero que se alo- 
jaba cn el hotel estaba obligado a estax- 
par de su puñe y letra su nombre, profesión 
y. nacionalidad. 

El barón miró al hotelero, después el ra- 
gistro y afectó'no comprender. Entouces el 


galo. 


hotelero colocó el registro delante de él y 


Girigió algunas palabras al intérprete. 

Este tradujo y el barón bajó la cabeza en 
señal. de asentimiento. Tomó el registro y 
comenzó a hojearle con curiosidaf, mientras 
le llevaban pluma y tintero. : 

Pero de pronto, ún nombre que se encon. 
traba a la cabeza de la última página. lla- 
móle la atención y le explicó su estremeci- 
miento al cruzarse en el patio con la pareja 


del "a sí mismo el monólogo siguiente, 


extranjera. Aquel pobre no era des cono. 
do gin duda DATa el de Dulaco, 
que leyó; de 


Fernando Rocher y señora, de Paris 


El noble extranjero experimentó induda. 


blemente una viva emoción, pero ningún 
músculo de su cera lo manifestó y escribió 
su nombre con perfecta sangre fría. 


Habiendo anunciado el intérprete que él. 


no sabía el español, no tuvo que mortificar- 
se lo más. mínimo para guardar el más. pro: 
fundo silencio, 

Terminada la cena y AO de retirarse 


103 Camareros del hotel que le habían servi. : 


do y-el lacayo que llenaba las funcionoag de 
intérprete, quiso desquitarse sin duda de 
no £aber la lengua castellana y se dirizió 


buen francés: : 
-—Mi querido Rocambole, o res uecio po! 
demás, o el encuentro que acabas d» tener. 
dobe ponerte sobre la pista de muchas cosas. 
y ¿ncontrándose Fernando Rocher y su señora 
en Cádiz, 
mucha intimidad con el capitán C..., 
dante del puerto, El comandante les habrá 
contado la historia de ese impostor que pre- 
tende ser el verdadero marqués de Chamery. 
Esto les habrá interesado vivamente y ha- 
brán escrito a París, naturalmente a la con- 
desa Artoff. Si esta última no ha venido a 
Cádiz, indudablemente está bien represen: 
tada. 

Aquí llegaba de su monólogo el pretendi. 
do gran señor polaco, cuando llamaron _Bue- 
vamente a la puerta. 

-—Entrad, — dijo en francés, 

La puerta se abrió. 


Ántes de pronunciar el nombre del per- 
sonaje a quien dió paso digamos que el 
barón Wenceslao Polaski $e encontraba sen- 
tado cerca del balcón abierto, que estaba 
medio vuelto de espaldas a la mesa donde 
había cenado, y por consiguiente la lámpara 
colocada sobre ella no reflejaba su luz sobre 
la cara del barón, ! 

El reflejo de aquella lámpara, al contra- 
rio, caía a plomo sobre la puerta y mostró a 


la Juz al lacayo intérprete y al personaje a. 


quien servía de introductor, 
diciendo en inglés: 

—-El ayuda de cámara del capitán Pedro 
C..., comandante del puerto. | 


El comandante en efecto, que acababa de 
recibir la carta de su tío el general, se apre. 


al cual anunció 


——suraba a contestar al barón polaco que ten- 


dría un verdadero placer en ao al día 
siguiente. 

Este mensaje loc había confiado a un hom- 
bre a quien la condesa Artoff había hecho 
entrar a su servicio la víspera y a quien nos- 
otros encontramos en el baile de la munici- 
palidad de Cádiz. 

Alquel hombre hizo corno nta 
al barón Polaski, Era Zampa. 

Y cosa rara, Rocambole había adoptado 
para ira Cádiz el iraje bajo el cual en otro 
tiempo se había presentado al portugués. 

Felizmente, para él, como acabamos de 


en Iuuy 


evidentemente habrán vivido ' en 
coman- 


e 


úectrlo, su cara estaba en la oscuridad 
discípulo de sir Williams tuvo tiempo para 
hacer una seña, ? 

A aquella señs el intérprete salló y Zam- 
pa se aproximó. Ei barón extendió la mano, 
tomó la carta y sin afectación ninguna la de- 
Ó pobre la mesa, retrocedió dos pasos y en- 
leo en una pleza vecina antes que Zambpa 
hublese podido verle la cara. Aquella pleza 
gra el dormitorio. 

El barón permaneció allí tres o cuatro 
minutos, después salió, se aproximó a la me- 
sa y expuso su cara a la luz de la lámpara, 

Inmediatamente Zampa retrocedió. Había 
réconocido al hombre del cua había sido es- 
elavo en París. E N 

Aquel hombre tenía un revólver en la ma- 
no y había colocado su dedo sobre la boca 
bara recomendar el silencio a Zampa. Este, 
que ya había retrocedido, retrocedió más to- 
dayía. : - 

-—Mi buen amigo, — le dijo entonces e 
polaco en muy buen francés y no en inglés, 
-— (reo que somos antiguos conocidos. 

-—En efecto, — murmuró el portugués. 

o -—Y si quieres creerme, —. presiguió Ro- 
rambole, —- hablaremos; pues debemos 1e- 
ner muchas cosas que decirnos. 

- —Es posible, — respondió Zampa. a quien 
ie temblaban todos sus miembros. 

-—Vamos, siéntate, — dijo Rocambole, — 
Y reponte un poco de la emoción; eres tan 
impresionable como una niña. 

Y el handido se echó a reir, fué a correr 
el cerrojo de la puerta y volvió al lado de 
Zampa. 

-—Ya estamos solos, — le dijo. Y se sentó 
jugando con alre indiferente con el cilindro 
dal revólver 


AXIA 


Dejamos a Concepción de Sallandrera rum- 
piendo el sobre de la caría que acababa de 
recibir de París, de la cual había reconoci lo 
en el acto la letra. 

Una carta del hombre a quien ella amaba 
y a quien creía ser el marqués dg Chamery, 


-Cebía causarle una emoción bastante violan- 


ta para alejar de su espíritu y de sy corazón 
todo otro recuerdo, momentáneamente aj me- 
zos. Concepción leyó y releyó mucias veces 
aquellas páginas que vimos trazar a) falso 
marqués el mismo día de su salida de París. 
Se recordará que Rocambole coniaba a la 
joven la desaparición del retratc y la explica- 
ba a su manera. Después le anunciaba que la 
sería imposible abandonar París antes de ocho 
Cías, siendo así que €l partía aquella Iinisma 
noche, con el nombre de barón Wenceslac Po- 
laski, Concepción recibía aquella caría pre- 
cisamente el mismo día en que el barón Wen- 
soslao atravesata Cádiz en silla de rosta y se 
hospedaba en el hotel en que Fernando Ro- 
rher vivía con su espogza. 
Leida la carta, Concepción corrió a buscar 
A la duauesa y se la entregó. 
- No comprendo bien, — Gijo la duquesa. 


+ por qué se toma ocho días para delar a 
2 París. El señor de Chamery debe comprender 
de ¡es 


que Su Majestad está aquí. que pude dejar a 


Cádiz de un momento a otro y que es necesa- 


y el 


ES 
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rio que él le sea presentado oficialmente. 

—¡Ocho días todevía! — murmuró Coi: 
cepción. — ¡Qué largo es esto!... 

—¿Tanto le amas, hija mía? — preguntó 
la duquesa sonriendo, 

La joven sintió que una ola de sangre (8 
oprimía el corazón, Ruborizóse, bajó la cabe- 
za y volvió a la terraza, donde, asomeda al 
parapeto, se puso a contemplar el mar. 

Sin embargo, en medio de la alegría que la 
señorita de Sallaudrera sentía al pensar que 
blen prontec el marqués de Chamery estaría 
a su lado, un vago e indefintbie sentimientto 
de tristeza la atormentaba, Esta tristeza. que 
Concepción no se podía explicar, la dominó 
durante e! resto del día. Quería pensar en Ro- 
cambole y una especie de atracción misterio: 
sa llevaba sin cesar su pensamiento hacía los 
acontecimientos de la noche anterior, En va. 
no cerraba Jos cjos, en vano trataba de olvi 
dar a aquel hombre triste y resignado; aque: 
presidiario con maneras de gran seño: atra 
vesaba por su pensamiento sin cegar, 

—Pero, — se había dleho muchas veces — 
eámitiendo que todo lo que dice ese hombre 
sea verdad y que sea inocente, ¿uc es una lo 
cura en mi. que amo a mi prometido, que VO» 
a verle prontc, en llevar sin cesar mi pensa. 
mientoy... 

Concepción nc había osado jamás confesar 
se completamente lo que ella sentía, 

El día había *terminado. La joven £2 acor- 
daba perfectamente de la cita que le Mabía 
dedo a lea condez Artoff; y a medida que la 
hora de aquella cita se acercaba. crecía £u 
impaciencia. Una curiosidad invenciule la du- 
minaba, y aquella curiosidad iba mezclada de 
incomprensibie terror, Era que el biliste que 
acompañaba al manuscrito de Baccarat le de 
cía que ella estaba. a su pesar. mezclada a ls 
larga historia que había ieído durante la no- 
che, aunque su nombre no aparecieso en ella 
mi ninguno de los personajes puestos en Ja6- 
go le fuese personalmente conocido, 

asé una parte de la velada con su madre, 
y cuando la duquesa se retiró a su dormíto- 
rio. la jovep volvió de nuevo a la terraza de 
la orilla de; mar. 

La condesa Artoffí disfrazada de calete :4u- 
so, le había dicho la víspera en el baile, ha- 
cia la media noche: 

iMañaná a tstas horas. encontraoz en la 
terraza de la villa que habitáls. 

Cuande Concepción dejó a su madre eran 
va las once pasadas y todo el mundo se habfe 
acostado en la villa. La. noche tenfa esa oseu: 
ridad luminosa, — perdónesenos tan singulal 


d 


definición. que sólo se encuentra en e 
Mediodía. Es Gecir, que en un clelo azul 02. 


curo, las estrellas brillaban con una luz des- 
conocida en los ciímas úel Norte; la mar. que 
reflejaba el color gris del cielo, desyrendís 
de minuto en minute en sus encresvadas cla: 
luces fosforescentes. La brisa había cesado y 
úna calma profunda reinaba alrededo; de la 
A 

Concepción se sentá en los peldaños de la 
escalera que descendía hasta el mar y esparó. 
Esperó presa de una ansiedad de la que no 
acertaba a explicarse la causa, pere tan punm- 
zante y tan verdadera, sin embargo. que Co- 
menzó ea contar los minutos como se cuentan 
las horas. Con la mirada dirigida hacia Cá- 


y 
2 


élz, que no vodía distinguir, pero que edivi- 
saba en la sombra, con el oído alerta al me- 
nor ruido, esperó durante mucho tiempo, tra- 


tando siempre de asirse al recuerdo de Ro- 
ecarabole y, a pesar suyo, pensando en aquel 
forzado misterioso del cuel quería a toda Cus- 
ta saber la historia. Por fin allá a lu lejos y 
en medio del mar, le pareció oir eso ruido 
sus prodficen los remos al caer en <l agua 
«ou monótona cadencia. 

Concepción sintió que su corazón latía fuer- 
temente y epenas si tuvo fuerzas pera 1eyan- 
tarse y mirar a lo lelos: 

El ruido de los remos, débil y confuso al 
srincipio, se fué haciendo más perceptidle; 
después, remontando aquella corriente que, 
naciendo en alta mar, se dirfsía a Cádiz des- 
pués de haber azotado los muros de la vi- 
lla, y que dejaba una estela blanca sobre el 
sombrío azul de las aguas, la mirada de la 
joven descubrió un punto negro que jué cre- 
viendo insensiblemente y avanzó luego Con 
rapidez. 

Concepción ya no dudó que fueran aqueos 
a quienes esperaba. El bote atracó a los mu- 
ros de la villa. Un hombre saltó sobre el úl- 
timo peldaño de la escalera y ató sólidamon- 
te la amarra en la anilla de hierro. Después 
dió la mano a una mujer que saltó a su vez 
fon ligereza sobre la escalera y comenzó e 
trenarle. Concepelón se había refugiado en la 
extremidad opuesta de la terraza, obelecin- 
ño e súbita timidez. Pero si no osaba salir al 
encuentro de la mujer que había saltado «se 
la barea, la miraba fijamente. 

Su extrañeza fué grande cuando vió que 
agueila mujer subía sola a la terraza y el 
hombre permanecía sentado en la barca. 

“La mujer Mevaba en la mano un objeto en 
forma de :ollo, que llamó la atención de la 


señorita de Sallandrera, 

Esta se decidió, por fin a salirle al encuen- 
YO, 

—¿Sois vos, señorita? — dijo una voz que 


Foncepción conoció en seguida ser la de Bauc- 


carat. mE 


—Si, condesa, — respondió la Jove Mg 

-—¿HEstáig sola? 

—Sola; mamá está acostada, 

-—También yo vengo sola, 

Concepción se estremeció. 

—Pero y ese hombre que esta. alá atba- 
JO..., — dijo la joven señalando la barca. . 

—;¡Oh! — respondió Ja condesa Artoff. — 
Hs un simple marinero del puerto, 

—¡4£h! -— exclamó Concepción, que había 
experimentado dolor y despecho a un tienpo, 

—Figuráos, señorita, — prosiguió la con- 
desa tomando a la niña por la mano y Pa- 
ciéndolae sentar sobre el parapeto de la te- 


rraza; — figuráos que yo quería traer con-- 


migo a Zamoa. 

—¡Aht -— murmuró Concepción, acordán- 
dose de su encuentro de la víspera con el 
portugués, — ¿vos le conoccís?... y 

—Ciertamente, él debia acomvnañarme 
aquí esta noche. : 

—?Y bien? ; 

-—Lo he esperado hasta: las once y media 
y entonces me he decidido a tomar el bote de 
un marinero, 

——¿VOg poda, pues. a Zamna? 
preguntó Concepción. 


Baccarat. 


—$t, señorita, Eo a 


Y, ¿Para qué? Si CGR: o 
interesan y que él os hubiera. contado. me 
que ya. 
Concepción tembló de nuevo, ÍA 
—¿Vals a ablarme todavía del señor de 
9 hétean. Mallly? — preguntó con una envecio: 


- de inquietud mezelada de aversión... 


—Quizá. .. , 3 
-—¡Dios mie! Señora, perzaltidme Una dela 
palabra. ER <ó e 
—Hablad, — dije la condena. Es o 


muerto y que ha fuerto enve do. Ye po 


—Por -que Zarape sahe ao 5 pa os 


——Parece que el Eo de Chateau-Mailly ha E 


deploro con tedo Pi corazón: pero 1 Ho we 
creo obligada a derramar abundantes o 
mas por un hombre que, pera Hegar husta mi 
y Obtener mi meno, había empleado nos 
artificios y algunos medios... 

Al hablar así, Concepción no pudo repri- 
mir una inflexión: irónica. 

Baccarat esperaba aquellas aalobras 

— ¡Ah! perdón, señorita, — dijo — era. 


yrecisamente para arrojar alguna Juz país pe 


esa intriga para la que ya auería traer 
Zampa, el antiguio ayuda de Cámara de dor 
José y del señor de Chateau-Maltky. de 
Concepción se acordó entonces del aborde 
que ¡la condesa Artoff había manifestad” 
por el señor de €hateau-Maibr. 


—Yo sé — dijo,— que et duque era ami. 
go vuestro y del conde Artoff, Y que vos des 
seabais mucho probar a mi difunto padíe... 


——Deseaba probar la verdad, señorita — 


respondió Baccarat con un acento de digni- 
dad Bue impresionó vivamente a ao cod 
—¿La verdad, decis? 


-—Sí, ciertamente. : ES : 
A no 86 de que verdad, queres - : 
vablar 
—El señor de Chateau-Mailly Ea tio . 


condesa — tenía sangre de loa Sallandrera.. 
-—¡£h! — eontestó eco A asi 

pretendía él aF menos. a 
-—Y era verdad. 
-—Sin embargo... 


—— ¡Ohh vos me dncucka ia ee dE com E 


desa — VOS 168 escucharéls ==. el Ea, A E 
ear. ae 
que. halla > 


l 


¿deptado una. actitud de desconbianca . 


—El eoronel de Chateau-Maily, ese. ruso 


que mi marido y yo conocimos en da 


existe todavía. El era realmente el poseedor — 


de papeles que constataban la misterisa e i 


lación de su raza y la extintión de los. vag: 

“aderos Chatean- Mailly. : 
—Entontes, — interrumpió. Conce ción, 
- ¿por qué no los ha presentado? 
—+$e los envió al duque. PEO 
-—Pero no los ha recibido... E 

- —No, pues el correo que los. orales he. 

asesinado en Meusaint, dentro. del bosaue 


-Sénart. 


A NE robaron log papeles? 
-——Sí, señorita. E 


Señora, — dio: gravemente. IE E E, 


«— el acento de werdad con que están jm. 
—pregnadas vuestras palabrag me aflige tanto. 


más e pesos aue al presente e E | 


“o 


e da que habóle sido engañada, como yo, 


-—¿Engañada? E 
—-St, señora, 
—Y... ¿por quién? 
-—Por el duque, 
Baccart movió la cabeza. 
-——Soils vog señorita, — dijo — la que a 
estas horas estáta todavía cruelmente enga- 
ñada. : 
-— Asi, 
existido? 
-—Estoy clerta, 
-—Cómo se comprende, pues, que estando 
a! duque solo conmigo me haya confesado... 
indirectamente, es verárd, hasta con vreticen- 
cias, pero sa fm, de una amaaera que no 
dejaba lugar a equivocarse... 
—¿Qué os ha confesado” 
-——Me del comprender que esos papeles no 
existian. a 
Concepción esperaba que la condesa se 
23xaltaría aute aquella revelación; no fué 
sí : 
-—Yo sé, en efecto, — dijo Baccart. — que 
i duque balbució cuando vos le intimasteis 
á respuesta, 
—¡Ab! ¿vos sabéis eso? 
—Si, 
-———Sin embargo; estábamo so!03, 
-——Perdón, señorita, el deane vuestro pa- 
re se encontraba en un gwubinete vecino y 
dasde alí do vela y entendía todo. 


Concepción se merdió los labios. 

—Sea — dijo; — pero el duens de Cha- 
laau Malliy mo ereia solo TONMIZO 

—Os*equivocálz,.. 

-—;¡E] sabla?... ¡había oídas 

Había recibklo una carta vuestra por la 
mañana y en esa carta le decíais que no es- 
taríaia sola, que seríais escuchados espia- 
AA : 

—¡Ah! — gritó Concepción — eso es fal- 
30, señora, completamente falso. 

——Esa carta existe sin embargo, 

— ¡Ab! ¡lo niego! 


¿vos aredis que esos papeles han 


S 


> ——La tengo en mi poder. 


— ¡Vos! ¿eb? ¿es demasiado! 

 -—Mirad — dijo la condesa, — vamos ? 
vuestra habitación. 

-—¿Pará qué? 

-—Allí tendréis una luz. 

-—¿Querélg enseñarme esa carta? 

—Sin Guda, A 

——BeñÑOra, so dijo Concepción, mn CO 

mienzo a creer que vos y ye hemos perdí: 
do zompletamente la razón. Venid. 

Y la jovem se levantó precipitadamente, 
tomó a la condesa por el brazo y la condu- 
jo al interior de la casa, que se hallaba en 


al mayor sitencio y obscuridad. 


—Caminad gobre la punta de los pies, — 
le dijo. 
o —Es inútil que mi madre se entere de 


“todo esto. 


Concepción hizo atravesar a la condesa 


9 un largo corredor que conducía hasta su ha- 
-— bitación, y llegadas a ella, la joven cerró la 


— puerta y prendió una luz. 


Eutonces la condesa sacó de su seno un 


paquete de cartas, atadas con una cinta de 
Jia azul, y ye do entregó 4 Conmvepción, 
¿+ Ahí lentis — le dijo, — vuestra corres 


- Ahora comprendo... 
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pondencia con el señor Chateau-Maily. 

-—¡Mi correspondencia con el duque!..s 
exclamó la joven. ¡Ah! ¡sois vos la que ext 
loca señora! Yo no he escrito al duque más 
que una vez en mi vida. 

Dirigió la vista al sobre de una de aque: 
llas cartas y exhaló un gritó. 

—¡Pero es mi letra! -— exclamó. 

En efecto, le ocurría a ella lo que le ha: 
bía ocurrido a la condesa Artolí algunos me. 
ses antes, se le presentaba una escritura tau 
perfectamente parecida a la suya, que era 
para desconfiar y equivocarse ella misma. 
Corrió hacía la mesa en que se encontrabz 
la luz, abrió las cartas con mano convulsa y 
las recorrió con febril avídez, murmurando: 

-— ¡Creo que estoy loca! .¿. que... ¡Oh! 

¡esto es un sueño espantoso! 


XX 


--——Vog no soñáis, señorita — dijo la con- 
desa. 

Coucepción irguió la cabeza y la miró con 
ojos extraviados. 

—Pero, ¿yo he escrito esto? — gritó. 

—No, pero han jim «ada yu *tra ira 

—¡Ah! — dijo la joven golpeándose re- 
pentinamente la frente. ¿Y el duque ha recl: 
bido estay cartas, señora? 

—-"Todas. 

—¿Y ha creído que eran mías? 

-—Ha muerto con esa convicción 

— ¡Oh! ¡esto es espantoso! 

——Tenéis razón. Pero leed... 
do! 

Y Concepción, dominada por el acento de 
Baccarat, se puso a leer todas aquellas car- 
tas escritas por Rocambole y trasmitidas a! 
duque de Chateau-Mailly, como enviadas por 
ella, por el infiel Zampa. 

—-¡Diog mío! ¡Dios mío! 


¡leelo to- 


— MUTmUuró. 


— ¡Ah! ¿comprendéis” 

—El dugue creía que yo le amaba 

——$in duda. z 

-—-Que un enemigo imaginario se oponúlz 
2 nuestra unión... : 

——Vuestra madre, — dijo la condesa. — 
El duque ha muerto convencido de que lí 
señora de Sallandrera había sido el únic:* 
obstáculo a su felicidad. 

——Pero, ¿quién le lleraba estas carias? 

——ZAImpa. 

— ¡El miserable! 

-—Zampa era un instrumenli.. 

-—¿No es, pues, él quien las ha escrito” 

-—NO. 

— ¿Quién entonces; 

—Zampa os lo dirá. $ 

—Sin embargo, ese hombro se ha alabads 
de haber enveúenado al duque. 

—Es verdad. 

-—¿ Entonces es é€l?... 

—El ha sido el brazo; pero hay que bus: 
car en otra parte el pensamiento que le ha 
dirigido. 

— ¡Dios mío! señora, —» dijo Concepción 
con la frente bañada en sudor, — hay en to: 
o esto un horrible misterio que yo 0s supli: 
no me aclaréis, 

=—No puedo todavía... más tarde. Es 
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E LO PELS 


IRUETE FACIL DE ARMAR 


pes 


y JR Á GEES EA da ista y 


: Disponieudo de la tapa de una caja y de un 
poco de arena. se puede armar con. estas piezas un 
kermoso bibelot' para rinconera. Sólo es necesario 


pegar los dibujos en cartón, recortarlos bien y colo- 
carlos en la arena de la que habrá una capa de un 
par de centimetros de espesor nada más. 
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preciso que Zampa esté aquí; sólo él dr 
deciros... 

— ¿El nombre del que aconsejó la muerte 
del señor de Chateau-Mailly? 

—Sí. Por lo demás, parece Que era un 
hombre entre dos edades, con barba y cabe- 
-—Hos rubios, que vestía siempre una polonesa 
gon alamares y que poseía bastante bien los 


secretos: de Zampa pata poderle enviar al 
cadalso, . 
—¿ Y lo. qué Este ha 


és por temor por 
obrado? AOS 
-—El primer'*lugar, por temor; 
con la esperanza de una recompensa. 
-——Pero, señora, ¿no me diréis al menos 
con qué objeto han asesinado al señor de 
Chateau-Mailly? 
Tom el de impedir que tarde o temprano 
VHegase hasta” vos. 

-—Asf que era un rival... 

-—Acabais de pronunciar la palabra. 

—¡Cuidado, señora !— gritó la joven lr- 
ruiéndose súbitamente, — no hay más que 
dos hombres que hayan aspirado a mi mano, 

IO Ss 

-—El primero se llamaba don José. 

—EHse murió antes que el duque, señorita, 

—yl segundo... 

-—¡Ohb" yo no acuso a madile. 

-—El segundo —-— concluyó Concepción con 

snergía se llama el marqués de Camery y 
ruestras palabras. 
Perdonad, señorita — dijo la condesa, 
== 6l señor marqués es joven y no está entre 
las. dos edades, no tiene que yo sepa la barba 
y los cabellos rubios; de consiguiente, no es 
probable que fuese él quien remitía a Zam- 
pa las cartas que.el duque creía vuestras. 


después 


Concepción respiró. Las últimas palabras 
de la condesa acababan de librar a su pecho 


del peso «enorme que le oprimía. ; 
-—Pero entonces, señora, ¿yo era amada 
y deseada en la sombra? —- preguntó. 
—Quizás, 
-—¿Y... por quién? 


-—¿Habéis leído el manuscrito que os en- 
vió anoche? 

—-SÍf, Señora. 

-—Y, sin duda, no lo habreís comprendido? 

—Por lo menos no he comprendido la re- 
lación que pueda existir entre los personajes 
de esa larga historia y yo. 

—¡Ah! — dijo Baccarat,—es que esa his- 
toria no está terminada. 

— ¿Qué queréis decir? 

— Quiero decir queno ha llegado todavía 
el desenlace. 

—Ese sir Williams, hermano del: 
de Kergaz, ha muerto no obstante. | 
——Haee cuatro mesés vivía aún. 
—Pero no estaba en Europa por lo menos. 
— Volvió a París hará cosa de un año. 
En eus rápidas memorias la condesa Artoff 
había descrito tan bien al abominable sir 
Willlams, que la joven no pudo impedir un 
estremecimiento al escuchar las últimas reve-. 

laciones. 

—Pero tranmquilizáos, — se apresuró a 
añadir Baccarat; — si hace cuatro meses vi- 
tía aun, ha muerto. después. 

-— ¡Ab! ¿hó. muerto? 


conde 


-patricla no irritaron e A ii ato 


—Ha muerto sin ver triuntar 

tenebroso plan que había formado. 
——¿Y €se plan? 

Vuestra tano era el AbÍotó 


Concepción fanzó uan grito. o e 
— ¡Yo! ¡yo! — dijo. ai 
ds 


-—¿El quería casarse conmigo”... eE 

—-El n0, peró... : ES 

-— ¿Pero quién? ¡Dios mitot E 
Un kombre a quien 61 había. educado, a 


| quen protegía, en el que se había encarna 
De 


-— ¿Y 86 hombre? — preguntó. Concey" 
ción temblando, — ¿y ese hombro? 
—Le llaman Rocambole, — dijo trfamon- hd 
te la condesa Artoff. 
-—¡ Rocamboler — exclamó la joven: 
“Hace mivalas ¿ese bandido que mt sedur e 
cir a la condesa de Kergast 


a 


-——HI mismo. 
—¿ Y quería casarse conmigo”. | 

—Yi, señorita, eE 

—¡Harrort aritó. Concepción. con em 
pato. 

-——Querfá casarse Con vos, — prosiguió la o 
condesa, — y sir Williamea le via: jurado pS 
gue la lograría. : peros 


— ¡Qué audacia! — gritó la Joven, en guien: E 
se había swblevado su noble sangre. 

—Pero Roeambole ha sido intrigado, — 
terminó la condesa, — ha muerto e su pro- 
tector y con sir Willia ma ha eps Das 
su buena estrella, 


nm 


E 0 A 
Concepción persa como. nolaictar 
o mejor dicho, petrificada durante algunos 
minutos. Sublevado primero sun orgullo en 
pensar que un miserable como Rocambole hu 
biera podido aspirar a gu mano había sido 
presa después de una especie de postración. 
y de estupor imposibles de desaríbir. A 
Por fín se irguió y mirando orgullosamen- 
te a la condesa Artoff, le dijo: 
-—Señora; todo eso que decís es extrabo, 
inicuo, monstruoso; y sin duda soy una loca 
al esgucharos y. una necía al ide 2... 
OS (TEO... Rs Lor z 
Señorita... E . 
—Pero admitamos que todo. lo. que. me 
habéls dicho sea verdad; admitamos que ha- 
ya podido encontrarse en París un bandido 
llamado sir Willams y un miserable apelli 
dado Rocambole, “que esos dos hombres 2e 
kayan entendido y que uao. de ellos. haya 
osado aspirar a mi MAnO. E : 
—Eso es verdad, — dijo. Baccara con 
convicción. Ea 
-—Sea, lo admito, Querer, ás: 
qué se quiera, no ha sido: jamás po 
Rocambole hublese pedido mb mar se 
—Se la habriala rehusado, querés de. , 
alr? 
Concepción no se tomó eb trabado de oo 
testar. 
-——Señorita. ae - prosiguió Baccarat, a quien 
la altivez y desdeñoso silencio ec de la Joyen- | 


vO08 habéis 
cierto? 


— mendigo, 


-—Y- 08 de esla todavía; apida, 
a hablad, 

——Hace mucho tiempo, más de treinta 
años, pues era el principio de la restaura- 
ción, llegó mn hombre a París que ae hacía 
llamar el conde de Santa Elena, El rey le 
hizo coronel, el barrio de Saint-Germain le 
abrió sus puertas Un día aquel hombre, al 
volver de una revisía con un brillante unl- 
forme, fué acosado por un mendigo, aquel 
to tendió la mano y le dió un 
nombre que no tenía nada de noble ni de so: 
noro, El flamante coronel Mbchazó; el mendi- 
zo leyantó la voz, y entonces en la plaza del 
Carrusel comenzó un drama que la corte 
de los Asiees resolvió algunos meses después. 


-—Conozco esa historia, — dijo Concepción, 


se- 


-— 4 
aer con nuestra situación. 

— ¡Ah! geñorita, es que debéis pensar que 
av Willíame había vestido convententemen- 


te a su discípulo Rocambole, y que para pen- 


sar en hacerlo vuestro esposo... 


A A Ds 


“¡bundo, 


——¡Oh! — dijo la joven sonriendo orgu: 
losamente una mujer come yo no $e 
equivoca respecto al origen de un hombre. 

——¿Lo ereeia así? — preguntó la condesa 
con una ligera ironía. 

——Estóy segura. Si me hubiesen presenta- 
do al señor... Rocambole, aun con charre- 
téeras de general... 

—Sea — Anterrumpió la condesa. Ahora, 
30ñorita, antes de ir más lejos, dejadme ha- 


AS 


blaros de ua personaje queen la última no- 


she ha Vamado vuestra atención, hasta cier 
o punto, según creo. 

Concepción sintió un estremecimiento y el 
rubor cotoreó su frente. 

-—¿Queréls hablarme... de ese joven? 

-——Del presidisgio, señorita. 

-—¡Ab!,., — dijo la joven, cuyo corazón 
latía fuermente;, — ¿vas a decirme que está 
también mezclado a mi propia historia” 

-—Bí, señortia, 

— ¿Cómo es eso?. 

"El presidiario Cognar había asesinado 

al verdadero marqués ds Santa Hiena, 

-——¿ Y bien? 

-——El diecípuio de sir Williams, que tinía 
necesidad de hacerse con unos pergaminos, 
ha tomado los de ese presidiario. 

-——¿Qué estais diciendo?  -—gritó -Con- 
cepción. 

——Rocarmbote había creído haberse deshe- 


cho del jovea que- visteís ayer y no habia 


conseguido más que enviarle a presidio, 


-——¡Cómo?! eye hombre... 
— ¿No os dbeo anoche que arrojado mo- 
después de un temporal, sobre un 
3scollo, había sido recogido por un buque que 
navegaba con la bandera de Suecia” á 
—$í sim duda. 
-—Y él os ha contado su historia a -patir 
d+ «se moxeato; pero no os ha dicho qua 


había abordado a nado el ísiote de rocas en 


compañía de un pasajeró escapado como él 


: al naufragio. 


-—¿Y ese pesajero? 
—Ese pasajero le apandono sa ía reque- 
brajadura domde Jos negreros lo encontraron 


dos días después, Lo abandonó con la certl- 
aid de quo 2coriría, 


s 


uo ved la relación que ella pueda te- 


— ¿Por qué? ¿con qué objeto? 

La condesa Artoft levantó imperceptible: 
mente los hombros. 

—¿Por qué? — dijo, Pues porque ese 
pasajero se llamaba Rocambole y acababa de 
apoderarse de los papeles, del pasaparte y 
de los vestidos del desgraciado. 

— ¡Ah! — exclamó Concepción, — ya lo 
comprendo, Y es.., bajo ese hombre... 

——Es bajo ese hombre como se ha presen: 
tado Rocambole en el gran mundo, como ha 
sido puesto en posesión de una gran for- 
tuna y como, «on la ayuda de ese nombre 
y de esa fortuna, esperaba... ] 

—Eg extraño, señora — interrumpió Con- 
cepción, — pero en vano interrogo a mia 
recuerdos. Yo he frecuentado mucho el gran 
mundo en París; he sido cortejada por nu: 
bes de adoradores, que se dirigían un poco 
a mí y mucho.a mí dote; y es preciso que 
ese Rocambole, que tan altas pretensiones 
abrigaba, no tuviese nada de distinguido en 
toda su persona, puesto que no ha llamada - 
mi atención. 

Bacearat se mordió los labios, 

:—Buscad bien entre vuestros recuerdos, 
-— le dijo. 

—Es mucho más sencillo, señora, — mur: 
muró Concepción — que vog me digáis el 
nombre que llevaba, ese nombre que, según 
vos, había robado al joven de que hablába- 
mos. 

Después de aquellas palabras de la joven, 
la condesa se levantó. Hasta entonces, Bat- 
carat había hablado sencillamente como una 
mujer de mundo que conversa en un salón 
sobre acontecimientos que le son, hasta cier: 
to punto, ajenos. Pero en aquel momento, 
una especie de austeridad triste y de solem- 
nidad misteriosa ge 1mprimieron en su ros: 
tro, 

—Señorita de Sallandrera, — le dijo, — 
vos lleváis un gran nombre, por vuestras ve- 
nas corre la sange más pura de la antigua 
nobleza castellana, y pertenecéis a una da 
esas razas a quienes la desgracia abate algu- 
nas veces, pero qye no destruye jamás. 

Y como estas palabras pareciesen impre- 
sionar vivamente a Concepción, la COnESSa 
Tepuso: 

-—Por ego me he atrevido a llegar hasta . 
YOoS, porque tengo fe en la virilidad de vues: 
tro corazón; y por cruel, por espantoso que 
sea el golpe que tengo necesidad de asesta- 
TOS. 

TA mí !;a mí! — gritó Concepción, le- 
vantándose a su vez. 

Y pálida, temblorosa, con la vista esquiva, 
miró a la condesa Artoff. 

—¡A mí! ¡a mí! ¿vos queréis herirme? 
——Tepitió con extravío, —mientras las más ex- 
trañas ideas comenzaban a entrechocar en 
gu espíritu. 

-—¡Quiero salvaros, desgraciada niña! — 
respondió Baccarat. 

— ¡Oh! ¡pero hablad! ¡decidme, explicíos! 
-— gritó la joven, a quien invadía un vaga 
lora —— ¡Hablad, señora, hablad, por fa- 
vor! 

La condesa dudó algunos momentos toda: 
vía; después dijo lentamente: 

E] joven a quien yistela anoche y que 


lleva la chaquet: del presidiario; ese joven 
a guien han robado su uombre. su fortuna, 
su familla, ¿sao6is cómo se llama? Es el ver- 
dadero marqués Federico Alberto Honorato 
de Chamery! ¿Vos habéis amado a Rocam- 
bole!l. % | 


La señorita. de 3allan drera no lanzó un 
solo. zito, no pronunció una sola papbra; 
retrocedió. extendió los brazos y cayó de es- 
paldas sovdre el suelo. : 

Al ruido, se abrió una puerta; una. mujer 
a medio vestir se precipitó en la sastancia, 
vió. a Coaceopelón inmoyvi ce sin rida, miró a 


CAES TON A, :acabáls Aa 


ANA cas aL io nd 


Ax] 


n nl vieron ent onces a 2unos segurdos, 

¡ieron para an A los mujeres ía 

ración un siglo, BaRO después de ha- 

se medido con la vista caurante un .mo- 

mento, se precipitaron sobre la joven desva- 
a 


Ga 


, la levantaron en brazos. y ta trans- 
tarón a la cama que fabía en- a nabita- 
a acarral sl 
campanilla y llamar. 

—XNo, E — dijo la du 1ques: 
más gue nosotras, nosotras sola 

Corrió hacia una caja de es en 0718, 
un [raséo y se lo hizo. aspirar ala 
mientras la condesa Artoff le 
sieneg. con vinagre. 


ta 
so 

we 
| 


tomó 
joven, 
frotaba las 


Al. cado de un cuarto de hora de prolijos 
euidados, Concepción abrió los ojos. Miró fi- 


jamente a su madre desde luego y después 
a la condesa Artoff,- como preguntando por 
qué se encontraban allí las dos. Después re- 
pentinamenie se golpeó la frente y dijo con 
extraño acento: : 

— ¡Oh! ya me acuerdo, condesa..+w 

Al pronunciar estas palabras. se incorporó 
en el lecko, en seguida se leyantó y fué dere- 
cho hacia Baccarat, que instintivamente ha- 
bía retrocedido algunog pasos para dejar que 
la duquesa se aproximase a su hija. 

——Señiora, ——= le dijo con una calma que 
espantaba, 
síntomas de la locura, —  miradme blen, yo 
me llamo Concepción de Sallandrera. 

La duguesa comprendió que entre su hija 
y Baccarat .se iba a desarrollar una escena 
solemnemente terrible, y sin embargo no se 
atrevió a intervenir, permaneciendo silencio- 
sa e inmóvil a algunos pasos de ellas. 

-—Conozco vuestro nombre, señorita, — 
respondió Ja condesa, ligeramente emociona- 
da, pues comprendía lo que debía sufrir Con- 
cepción en aquel raomento. 

——Señotra, — repuso Concepción, — recor- 
daros mi nombre, añadir que soy española, 
creo que es deciros que sé odiar y amar pro- 
fundamente; la última de mi eestirpe, me 
siento con la energía de mis antepasados. 
Una mirada llena de fuego, que iluminó 
entonces el rostro pálido de la joven, conblir- 
mó a la condesa Artofí la veracidad de sus 
vbotabras. 


tanto se parecía a los primeros 


Baccarat callaba y parecía espera? ] 

—Me he desvanecido un momento, — con- 
tinuó Concepción — pero” recuerdo todo lo 
que ha precedido a mi desvanecimiento y la 
más insignificante de vuestras Dala pias E 
grabada aquí en mi frente. 


Baccarat quiso hablar, pero ta contuvo con | 


un gesto imperioso. E 
—Acabála de decirme, — prosiguió, na 

gue el hombre a quien yo amaba, con quíen 

me debía casar, no era el marqués de Cha- 

mery. Me lo habéls dicho, ¿no es cierto? 
Baccarat inclinó tristemente la cabeza. 
—Según vos, ¿el verdadero marqués de 

Chamery está, en el presidio de Cádiz? 
—31, señorita, 


—Y el que lleva su nombra en Pai ES 


sería otro que ese bandido del cual habéis 


escrito la historia expresamente para. mi? 


—Rorcambole, — dijo Baccarat con acehto 
de convicción. 


—Señora, — dilo friamente Concepción, 


— mirad a la cabecera de mí cama; ¿véls all 


un ermcifijo? % 
A señorita, 
—Pueg blen: escuchad el 

AS una familia 
más de mil AñO Si lo que decís es verdad, 


juramento de: 
ana española, de una Sallandrera, de la. hija 
cuya nobleza se traspasa a 


si ek hombre que ha estado a punto de ser ' 


ml esposo es el miserable de que habláls, 


será castigado. El amor que por 6l sentía se 


cambiará en exoeración, y me veré tan hu- 


miillada, me sentiré tan ultrajada. al pensar 


que él ha osado elevar sus ojos hasta mí, 
tomar mi mano entre las suyas, que ínvyen: 
taré para castigarle algún 5 
vidados en la Edad Media. 

Concepción hablaba bajo, con voz sorda, 
reconcentrada; sus ojos despedían FayOs; ex 
su pálida frente se dibujaban las contraccio: 


nes más violentas. Estaba magnífica en su 


acceso de ira, y se Vela h!len que la sangre 
de veinte generaciones se sublevyaba y habla. 
ba por su boca, 


Calló un momento, miró a su madre, des 


hecha en Vanto, y a la copdesa Artoff, que, 
con la vista baja, guardaba una dolorosa 
actitud; después continuó, elevando gradual- 
mente la voz: 


—Pero si vos no habéis dicho la verdad, 


apeló: de. los ol. 


7 


señora; si os habéis equivocado; en fin, el 
todo lo que acabáis de decirme es falso, do 


el hombre a quien yo amaba era digno de 
entonces, a fe de Sallan- 
drera, a fe de española, no será a la justicia, 


mi amor, ¡oh! 


no será a los tribunales a quien yo me dirija 


para castigaros. Mirad, — añadió tomando 


un puñal con mango de. nácar que se encon- 


traba sobre una mesa y del cual se había ser- 
vidó la víspera todavía para cortar las hojas 
de un libro, — mirad, he aquí el instrumen- 


to de mi venganza, si habéis mentido, mori. 


réis a mis manos. 
Baccarat levantó entonces la enbeza. 
-—Señorita de Sallandrera, — dijo 
mente, comprenderéig: que para qua vo 
me decidiera a abriros los ojos y a deteneros 
en el hborde del abismo, esperaría las pala- 


bras que acabo, da oir, Si no tuviera en mis 
manos la prueba de lo que he dicho, no ha= | 


bria venido aquí, pues mo ignoraba que nodía 


EA 


mataros. Habéis soportado valerosamente el 
primer golpe, y ya puedo hablar, pues habéis 
resistido hasta. donde otras no habrian lle- 
gado sin perecer quizás, , 

Y como las últimas palabras de la condesa 


Artoff encerraba algo misteioso que Con-' 


cepción no podía comprender en el acto, aña- 
dió: 

—Hará pronto dos años, en una antigua 
casa del barrio Saint-Germain, una Mujer 
que se llamaba la marquesa de Chamery ex- 
piraba pronunciando los nombres de sus hi- 
jos, Al ple del lecho mortuorio una niña y 
un joven lloraban arrodillados, mientras que 
un miserable, nuo de esos notarios sin co- 
«razón iba a menazar a la huérfana con qui. 
tarle la posesión de su herencia. En aquel 
momento epareció un hombre que, agarran- 
do al leguleyo por un brazo, le arrojó de la 
casa. Aquel hombre gritó, corriendo hacia la 
joven: “¡Blanca, yo soy tu hermano!” En 
seguida se arrodilló ante el cadáver de la 
marquesa y vertió abundante s lágrimas. Es- 
te Joven fué el “lion” de aquel invierno en 
París; entró en una familia que le creyó su 
tefe, estrechó todas las manos y Péris entero 
lo proclamó el marqués de Chamery. 

—¿ Hasta donde queréls llegar, señora? —- 
preguntó Concepción. ¿Espero pruebas? 

—Las tendréls, señorita; pero antes es 
preciso que os diga, es necesario que com- 
-prendais bien cuál ha sido mi situación el 
día en que reconocí a Rocambole en el falso 
marqués de Chamery. 

—¡Una prueba! ¡dadme una prueba! — 
insistió Concepción. | 

—Señoritá, — replicó Baccarat irguiéndo- 
se con dominante orgullo, — cerrad las puer- 
tas sl queréis, si teméls que trato de avadir. 
me. Me habéis amenazado con matarme y 
estoy pronta a presentaros el pechoa si no 
puedo probaros cuanto estoy armando; parp 
anteg e€s preciso que me escuchéis, 


A su vez, Concepción se sintió dominada 
por el acento y la mirada de la condesa. 

— ¡Pues bien, bien, hablad! — dijo ella 

Baccarat rel so: 

—Ese día yo vi dos mujeres ante mí: la 
una, — Vos, — iba a aliar a ese miserables 
la sangre de veinte generaciones de héroes; 
pero el mal no se había realizado; la otra, 
señorita, esa otra mujer, era más  desgracia- 
da que vos, pues desde hacía tiempo venía 
dando el nombre de hermano a un asesino, 
le presentaba su frente, le abrazaba y le que- 
ría como se ama al que nuestra madre ha 
llevado en sus entrañas antes que a nosotros, 
Pues bien, seforita, — continuó Baccarat, 
-— a esa mujer'era a quien yo debía decir: 
'*Ese hombre que creeis vuestro hermano es 
el asesino del marqués y la mano que tantas 
veces habéls estrechado está manchada con 
gu sangre.” 

—¡Horror! — murmuró Concepción. 

— Vos, — replicó la condesa, — habéis si- 
do fuerte; yo lo había adivinado, sabía que 
no os mataría como habría muerto 2 la viz- 
condesa de Asmolles, ] 

—Pero, en fin, geñorá, — dijo Concepción, 

ue sufria torturas sin nomhre, — si todo 
elo que decís es verdad, yo soy quien debo 


comunicar a Blanca de Chamery que mos he- 
MOB. 

—La señora de Asmolles no debe 
nada, — interrumpió Baccarat, 

Y como la joven retrocediese estupefacta, 


saber 


la condesa se apoderó de aquel objeto en 
forma de rollo que había llevado con ella. ' 

—Antes de contestaros, — dijo,—permíi- 
tidme daros esta >rueba que me pedíais hace 
poco con tanta impaciencia. Es un retrato de 
niño del marqués de Chamery. 

Concepción se estremeció, 

-—El marqués actual, el verdadero, el que 
está en el presidio, se parece, a veinte años 
de distancia, a ese retrato hasta tal punto, 
que vos, que le habéis visto anoche mismo, 
no podfaigs equivocaros. 

Y hablando usi, Baccarat: desdobió la 
que Zampa había cortado del cuadro 

Concepción clavó en él la mirada y lanzó 
un grito. Eran las mismas facciones, la 
misma mirada, la misma sonrisa, ya triste 
y soñadora. 

1 mío! — exclamó la joven, — 54 
ret od pe le habéis adquirido? 

o por Zampa. 


tela 


eo 
—Enu el castillo de la Orangerie, en Tou- 
raine. j 
—¡Ah! — gritó Concepción como loca. 
Se acordó de la carta que había recibido 


por la mañana del falso marqués de Cha- 
mery, Después tomó una mano de la conde- 


sa, la sacudió vivamente y le dijo: 

—Mirad, dadme una prueba, una sola de 
que ese retrato es el verdadero marqués de 
Chamery, el que se encontraba en el castillo 
de la Orangerie, y lo creeré todo. 

Baccarat puso un dedo sobre uno de log 
ángulos de la tela y dijo: ' 

—Vos conocéis la pintura y no podéis 
equivocaros. Leed y examinad esas palabras 
trazadas con un pincel empapado en pintu- 
ra colorada, y veréis one son de la misma 
énoca que el retrato, 

Concepción leyó: 

'A mi joven amigo Alberto de Chamery, 
Claudio B..., en el castillo de la Orangerle, 
mayo 18...” 

La prueba que Concepción había pedido, 
Baccarat acababa de dársela concluyente, 
irrecusable! El retrato tenía parecido con el 
presidiario; el pintor: había estampado su 
nombre, fechado su obra y hasta indicado 
el sitio en que la había ejecutado, De con- 
siguiente, no cabía duda que era eu la Oran- 
gerie, y la carta de Rocambole lo confirma- 
ba, donde el retrato había sido robado... 

La señorita de Sallandrera tendió la mano 
a la condesa Artoff y le dijo: 

——Perdonadme... 

Después recostóse en un sillón y murmu- 
ró con vos entrecortada: 

—¡Dios mío! ¿por qué no moriré? 

La duquesa y Baccarat la contuvieron e€en- 
tre sus brazos. 


, . 4 . > 0 NOD E EOS ASS. Y 


Una hora después, y cuando el día comen: 
¿aba ya a clarear, la condesa Artoff saltó 
con ligereza de la barca que la había condu- 
cido desde ia villa a) puerto. 


Un hombre la esperaba y corrió a sa en- 
tuentro, Mira Fernando Rocher. 

—¿Y bien? — le preguntó vivamente, 

—Asunto terminado 

—¿Ella eabe?. 

-—Todo. 

—¿Y no se ha muerto, 


. —¡ Acabo de dejarla presa de una ardien-. 


se fiebre, pero está salvada!  ' S 
¿Lo creéis así? 
o -— respondió la condesa con acento 
convicción; — el odio y el amor la harán vi- 
vir. 


—¿Qué queréis decir? 

—Ela ha amado a a a Ro- 
cambole; esp amor se va a transformar en 
odio. El orgullo herido de la aia será 
implacable. 

—Lo ereo: ¿pero de qué amor hablábais? 


—Mirad — dijo la condesa sontiendo, — 
og hago uma apuesta, Fernando. 
—¿Cuár? 


—A que antes de ocho días ella amara al 
verdadero Chamery. 

—¡Aht.,, — dijo Fernando — 8i 
¡TÍese 08D... 

— Asi 0lur 
3abréls más 
Lo. 

La condesa tomó el brazo 


ocu- 


rirá. Tengo mis proyectos, que 
tarde. Por ahora son mi secre- 
24 Fernando. 
—levadrme a mi casa — le dijo, — y des- 
pués id al gobernador para que descubra 
el paradero de Zampa. Lo he esperado du- 
rante más de una hora y esa ausencia me in- 
quieta, pues temo siempre alguna traición. 

Baccarat y su acompañante llegaron a la 
ciudad. En uno de los barrios más aisiados 
era donde la condesa tenía su habitación, No 
vivía en ningún hotel y había alquilado :mna 
casita que habitaba siempre con traje de 
hombre en compañía de dos sirvientes y el 
doctor Samuei Albot. 

Cuando Hegaron frente a la casa la con- 
desa vió 2 un hombre sentado en el dintel 
de Ja puerta, que parecía haberse dormido, 

Este hombre era Zampa, 

¿De dónde saldría? 


XX1IZ 


Volvamos puestros ojos al barón Wences. 
lao Polaski, es decir, a nuestro antiguo Co. 
nocido Rocambole, a quien dejamos con un 
revólver en la mano manifestándose de una 
manera poro esgradable a Zampa, Cierta- 
mente el ayuda de cámara del diputado don 
José, a quien por estar bajo su poder la con- 
desa Artoff había colocado. como criado en 


casa del capitán Pedro C.-.. no se espe- 
raba cluto minutos antes, tan inusitada apa- 
riclón. 


“El capitán, engañado por la carta de re. 


»omendación de su pariente el general, LA- 


vía creído aue se trataba de un verdadero 


señor polaco, y como Zampa debía aquella 
10che acompañar a Baccarat en su nocturna 
»xpedición marítima:e iba a salir en el mo- 
dento, en que llegaron la carta y la tarjeta 
del barón Wesceleo, le había encargado de 


“Vevar de paso al noble personale unas cua 


tas líneas amincióh dol que estaba a SS os 
posición. Pe 

Zampa había ido, pues. al Aoial sencilla dBi 
mente como un lacáyo encargado de Hevar 


una carta insignificante, Se comprenderá, 
.pues, la resolución en él operada, y que te 


hizo cambiar veinte veces de color en diez 
segundos, cuando reconoció al terrible hom- 


bre de la polonesa, del cual había sido escla- 


vo en París y que le había enviado a be-.. 
ber un trago al sótano inundado de la vín- 


da Fipart. Su espanto se descubrió por una 
frase necia y digna de un teatro cómico: - 
—¿Es que queréis matarme otra vez? 


- -— murmuró retrocediendo hasta la pared. 


El barón Wenceslao Polaski soltó una car. 
cajada y dijo: 

—Cuando no ee consigue la primera vez. 
se intenta la segunda. Sin embargo, hoy no 
siento deseos de matarte, 
contento de haberte encontrado, Zampa. 

—No me ocurre a mí lo mismo, — mur- 


y hasta estoy 


muró el portugués que recobró alguna 2. 


—dacia en presencia del buen humor mani. S 


festado por el barón. = 


—Amiggq, Zampa — dijo Rocamboje sen-. > 


tándose nuevamente en el sillón, cruzando - 


las piernas y jugando nuevamente con el 


cilindro del revólver, — el diablo, con quien 
tengo asuntos de mucho interés, og ha 58al- 


vado una primera vez sin duda pensando | a 


que yo Os necesitaré todavía, 


—El diablo tenía razón — dijo Zampa, : 
que iba recobrando su Sangre fría a des- 
pecho de la hoca del revólver, A 

Rocambole prosiguió con su cinismo de 
costumbre: | ds : 


-—Confieso que me preciplté 
deshacerme de tí en el sótano 
court; 
lo mísmo. Sentí ruido, se acercaban y te 

*maté'”” para salvarme, dejando. caer da 
trampa sobre ti, 


-—Vuestra Señoría olvida- que yo. “sabía. su 
-verdadero nombre desde hacía una hora y 
que eso fué lo que me perdió, — dijo. Zams. 
pa, 

— ¡Ah! 


dadero nombre? 
<—Sin duda; 
mado Rocambole. 
—¡Ah! 


-——Mlentras no sepas más que ese, mi bu 
galopín. de 
1 conOzco el otro. 
—¿Qué otro, : e 
—El que lleya Vuestra Beñorla en os 
eran mundo.. 


Rocambole palideció Deia! Esto da 


lídez, que no escapó a A ae dió. más 
audacia, 


—Perdonad — le dijo, — - Teo que. propor- SO 


ciono distracciones tan raras a Su Señoría, 

que va a acabar por disparar su revólver 

— ¡Ah! — exclamó ea — ¿esta 

te inquíeta, pícaro? : NS 
—Un poco, en efecto, 

—Quizás tengas razón, 


EN 


un poco. al E E 
de Clignan- - 
pero, en mi lugar, tú habrías hecho a 


: — exclamó Rocambola, po 
ciéndose a su pesar — ¿tá sabías al od 


la a Fipart os haba: da 


— un nombre de guerra. E Eos pe 
—Pero muy conocido. a lo que parece. de 
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El violinista; — Dígame, señor, ¿le gustaría un poco de Paganini? 
El cliente (que no es muy aficionado a la música): — No; preflero arroz con “aeso. 
buco”, 
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El joven (recordando su actuación como miembro de un jurado de un caso crimi- 
nal): — Después de deliberar el presidente el presidente declaró que toxfos estábamos e 
de acuerdo y pensábamos igual: locura pasajera. : 


DEL DICHO AL HECHO 
DEAD 


+ | 


La anciana cdcapiés: de presenciar un naa bestia cometido por una Hlen conocida | E 
estrella cinematográfica): -— ¡Dios mío! ¡Y yo babía leído em los diarios quo ese señor 
era tan cariñoso y amable con sus compañeros! | LO 


—¡Oht.., — añadió Zampa cou calma. 
»» no €s por mí, sino por vo03, 

-—¿Por mí en? 

-——Sin duda. Bi la bala viniese a herirme, 
rrerían al oir la detonación, acusarían 2 
u Excelencia de asesinato, le despojarían de 
21 peluca colorada y de su barba rubia, del 
¿inte amarillento que da a 6u Calm el a8- 
' pecto de un rosiro de cincuenta alos, y Se 
oncontrarían a un hermoso Joven, un “lion” 
le París, um Miembro de un cólebre club... 

—¡Cállatel — dijo vivamonte Rocambole. 

¡Bah! ereo que al verme tan instruído 
-enunciaréig q matarme por hoy, señor mar. 
3ués de Chamery! | 

Rocambole ye agitó sobresaltado en el s!- 
llón, 

—¡Tú sebes mi nombre! — dljo. 

——Pero dejad tranquilo vuestro revól- 
rer — añadi6 Zampa con tono burlón. 

La situación acababa de cambiar comple. 
camente; ya no era Rocambole al que le 
iominaba y tenía a Zampa en su poder; era 
ste él que peo imponía a aquél, probáudole 
jue conocía su secreto, : 

—¡Ah! jtfá conoces mi nombre! ——repl- 


+16 el margués con una- inauletud que en. 


vano se esforzaba por disimular. - 
—¡Pardiez! hasta sé que debéis casaros 

.on la señorita Concepción de Sallandrera, 
A E dijo Kocambole 

ipuntando 2on el revólver a Zampa. 


» 2 
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Este no pestafieó siquiera. 
-——Señor marqués — le dijo,.— podéis ma. 


- tarme; pero sin dudáis un momento de todo 


lo que sé y de lo que puedo hacer por yos... 

—$Sea; vivirás — dijo el marqués colo. 
cando el revólver sobre la mesa. 

Una sonrisa burlona asomó a los labioz 
del portugués. PA 

——Vuestra Señoría es muy bueno — di: 
jo, — pero no ha comprendido bien. No es 
a camblo de mi vida como pagará mi silen- 
cio. sino a cambio de su fortuna, 

Rocambole sintió erizársele los cabellos: 
tanto le asustaba la calma burlona de Zam 
pa. E 
—HEstá blen, te daré oro — le dijo. 

-—Necesitaré mucho, 

——Tendrás lo que quieras cuando sea €! 
esposo de Concep:ión. 

Zampa, a su vez, soltó la carcajada y le 
vantó los hombros de una manera tan 1mper- 
tinente, que tres meses antes en París habís 
visto el bastón del marqués de Chamery rom. 
perse sobre gus costillas Pero Rocambole 
fué prudente y devoró aquella afrenta. 

Zampa acompañó su carcajada con 
palabras: Eo 

_——Vuestra Señoría ha tenido suerte lle. 
gando esta noche aquí.,. porque mañanr 
habría sido demasiado tarde seguramente. 

— ¡Demasiado tarde! 

—-S1. La señorita de Sallandrera ló hubie. 
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gue vos 601s 


“a sabido todo meñana, es decir, 
Rocambole y que el verdadero marqués de 
Chamery... 

Zampa se detuvó; 
'Ó y echó un paso atrás. 


— ¿Tú sabes eso? ¿tú sabes eso? - 
preguntó el falso marqués. : 

—-Yo sé que el señor de Chamery está 
sn el presidio de Cádiz — O Ta 
el portugués. 

Y como Rocambole, inmóvil, rl en 
¿l una mirada llena de estupor, continuó: 

-—Vamos, ya veo que podemos hablar co- 
M0 viejos amigos y que me encuentro aquí 
can tanta seguridad como en el gabinete 
del señor capitán Pedro C.,. mi nuevo pa- 


trón. 

— Habla, — US Rocambole, — ¿que más 
sabes? - 

—Seantos, — respondió Zampa — y ha- 
blemos; estoy persuadido que vamos a. en- 
tendernos. 

—Yo también, 

-——Los hombres como Ouro, -— prosl- 


guió el portugués, se entienden pronto y se 


quieren en seguida, Creo que podrías dejar 
momentáneamente tu 
tastidia en el sentido de que me veo obliga- 
do a emplear fórmulas respectuosa, lo que 
alarga siempre las fraces y vamos a “naque- 
rar”, como decimos en París, mi viejo Ro- 
cambole. 

El discípulo de sir Williams ahogó un mo- 
vimiento de eólera. 

-—¡Vamos, -— dijo, 

res, pero.habla! 

—Escucha, pres. Hay una mujer que está 
sobre tu pista y que me ha tomado a sy 
¿ervicio para descubrirte, 

—¿S8u nembre? 

—La condesa Artoff. 

-—¡Oh! bien me lo figuraba, 

-—Se ha robado un retrato en tu castillo 
de la Orangeria, 

—Cierto. 

—He sido yo. 
-——¿TÚú? ¿y qué has hecho con es retrato? 

—$e lo he dado a la condesa de Artoff. 

-—¡Miserable! 


— tutéame si quie- 


— ¡Caramba!... — dijo ¡ingenuamente 
Zampa, — ella pagaba bien y además conoce 
mis “negociejos”, Tú me habrías “muerto”, - 

.  —Es verdad: : 
—La condesa Artoff está en Cádiz 
—¡Truenos! —- gritó Rocambole, 


—Con el retrato, que ella debe presentar 
a tu adorada Concepción, con muchas prue- 
hab en su apoyo al mismo tiempo que el pre- 
sentará al señor marqués de Chamery, no 
a tí al verdadero. : 
Y'Zampa rió irónicamente, 


——¡ Estoy perdido! — murmuro el discipu: 
lo úe sir Williams, a quien iba abandonando 
la energía, 


-—Todavía no, y si yo me mezclo. se 
Estas palabras hididres saltar al falso mar- 


gués, 
— ¡Cómo! —- exclamó, — ¿tú podrías?.. +. 


-—Yo te casaré con Coricatida: engañaré 


Pp Baccarat, ahogaremos al verdadero mar- 


qués, y tú serás grande de España, si vo lo 


quiero, 


Rocambole se levano. 


marquesado que me 


Zampa se expresaba con tal seguridad, que i 
Rocamboie tuvo un vértigo y miró al portu. 
gués como se mira a un ser sobrenatural, - 
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El silencio que durante algu ld : 
reinó entre el barón Wenceslao Polaski y su 
interlocutor fué de 
altivo Rocambole había descendido e ineli- 
naba la frente, y Zampa había engrandecido 
súbitamente a sus ojos. En algunos minutos 
el portugués había adquirido el espírite de 
Rocambole la importancia de un o. con Le 


-el que es necesrio contar. 


El discípulo, de sir Williams tué sin em: 
Ddargo, el primero que tomó la palabra, 

—¿Vas, pues, a A una cia 
— le dijo, ; 

-—Quizs.., 2 

-——Habla; espero tus condiciones 

—Bon algo extensas y hay que derallarlas 
mi querido señor Rocambole, — dijo Zam- 
pa sentándose en el sillón que acababa de 
abandonar el barón Polaski. 

Y como éste había dejado én Tevólver go- 
bre la mesa Zampa alargó el brazo y se 
apoderó tranquilamente de él, 

Rocambole hizo un gesto de horror y quiso 
precipitarse sobre Zampa para quitarle el 
arma; pero Zampa volvió e] cañón hacla él y 
18 dijo: 

-—Permaneced tranquilo: yo, como 


fuego y soy muy imprudente, podría esca- 
parse el tiro. 

Estas palabras, friamente articuladas, de- 
tuvieron a Rocambole en 6u arranque. 


-—Sentaos, — le dijo Zampa, 
Rocambole obedeció, s 
-—¡Je! ¡Je! ¡marqués! — continuó Zam- 


pa en tono de burla, — convenld en que 
vos me tratabajs con menos deferencia en 
París, en vuestro departamento de la calle 
de Suresnes. 

Rocambole se eco ria de hombros. 

—¿Qué más? — preguntó. 

— ¡Diantre!... vamos a establecer nues- 
tras condiciones, : E 

—Las espero. 

-—Desde luego, — dilo Zampa, — quiero 
ser administrador, como hablamos ennyeni- 
do, de los bienes de Sallandrera, 

—¡Acordado1! E 

—En seguida, el señor duque do Sallan- 
drera-Chamery... S 

Zampa se detuvo, Rocambole experimen. 
tó un estremecimiento de alegría que le hl« 
zo olvidar todas las angustias pasadas. El 
portgués continuó: z 

—El señor duque de Sallandrera-Chame- E 
ry me firmará un pequeño compromiso, 

—¿De qué naturaleza? . 

—¡Oh? no os inquietéis, yo lo dictarép . 
pero antes dejadme explicar bien la o S 
ción. : 

——Veamos, 

——La condesa Artoff está en Cádia 

-—Ya me lo has dicho, 

—Ella tiene el retrato, que debe mostrar 
a Concepción, al tiempo de presentarle al 
verdadero mo raos 


lo más elocuente. El 


vos, 
tengo la manía de jugar con las armas de 


—¡Cállate! — dijo Rocambole con terror, 

—¡Oh! ¡no, es preciso que yo hable! . 2.0 
31 me callo, tú no sabrás nada, mi querido 
iuque. É 

Este epíteto cayó como bálsamo en el co- 
razón del bandido. 

——Así, — continuó Zampa, — hay una 
“osa que vuestra señoría no debe olvidar ni 
an minuto, 

—¿Cuál? 
—Que “si la condesa Artoff y la señorita 


Concepción se ven, todo está perdido para 


- FO8, 
—La condesa Artoff no tiene pruebas, 
——Tiene el retrato. 
Rocambole tembló. 
—Yo, — repuso Zampa, — se lo ne con- 
tado todo a la condesa Artofí. 
—;¡Miserable!... — gritó el falso mar- 
qués olvidando que estaba completamente 
en poder del portugués. 
Este no contestó la injuria y prosiguió: 
—Así como se lo he contado todo, desde 
ta muerte de don José hasta la del señor de 
--Choteau-Mailly, del mismo modo le he pro- 
metido decírselo todo a la señorita Concep- 
ción, y entregarle... aquellas cartas que 
vuestra señoría firmaba con una C... y que 
yo llevaba como dirigidas por ella al señor 
duque. de : 
—¡Cómo! ¿tú las tienes? 
— ¡Pardiez! yo las tomé del escritorio del 
difunto duque. ; +7 
-—¿Y Concepción debe... verlas? 
=—No.., puesto que vamos a entender- 
nos. Si no hay dificuttades entre nosotros, 
la condesa Artoff será mistificada; os trae- 
6 el retrato, que destruiremos, nos deska- 
remos de ese falso marqués de Chamery que 
está preso y que nos molesta... y la seño- 
rita de Sallandrera continuará adorándoos y 
será vuestra esposa dentro de quince días. 
El sombrío rostro de Rocambole comen- 
zÓ a serenarse. 


— 


——Veamos, — dijo, — ¿qué compromiso: 


es ese que quieres que yo te haga? 
——Un compromiso de cuatro líneas. 
—Pero todavía... 
——.Mirad, sentáos; VOy a dictar. | 
Zampa decía todo esto jugando con el Ci- 
iindro del revólver, como había hecho antes 
Rocambole, 


Este comprendió que se encontraba por en- 


tero en poder de equel hombre, y Se sentó 

en la mesa, sobre la cual había recado («de 

cecribir. Después tomó una pluma y esperó. 
Zampa dictó: p 


“En el día de hoy... (poned la fecha) ex- 


contrándome en Cádiz, en el hotel de los 
Tres Magos, solo con Zampa, ex ayuda de 
cámara del difunto duque de Chateau Mailly 
y actualmente al servicio del señor capitán 
Pedro C.... comandante del puerto, ho de- 
clarado al susodicho Zampa lo que Sigue: 

“Yo no s0y, como se cree, el marqués Al. 
berto Federico Honorato de Chamery, Yo ro- 
bé los papeles del verdadero marqués y me 
llamo Rocambole...” 

Zampa se detuvo, pues Rocambole se había 
levantado después de estrujer la pluma sobr» 
sl papel, 


- —Estás loco si te imaginas que yo voy A 


escribir eso..,., 


— ¡Ah! ¡diantres!.., — respondió Zampa. 
—- Sera preciso, sin embargo, 

— ¡Jamás! 

—HEntonces -— dijo fríamente es portugués 


> no os casaréis nunca con Concepción € 
iréis a presidio. : 

Rocamb0le se puso lívido y fué presa de 
un violento temblor nervioso, 


— AX 


Un nuevo silencio reinó entre equellos dos 
hombres, uno de los cuales mandaba impe- 
riosamente después de haber obedecido du 
rante mucho tiempo. : 

Después dijo Rocambole con vehemeneta: 

— ¡Pero es mí cabeza lo que tú quieres, 
miserable! 

—¡Peshe! — dijo Zampa — qué le vamos 
a hacer. Si pensara en dehacerme de vos, 
ro tendría ninguna necesidad de haceros es- 
cribir vuestro verdadero nombre. Levantaría 
el cañón de este revólver a la altura de vues- 
tfo ojo izquierdo y os le vaciaría con una, 
bala del tamaño de un garbanzo. : 

Zampa fe expresaba sonriendo y con el. 
mismo tono con que habría contado algún 
cuento alegre. Rocembole, con la vista fruz- 
cida, restregaba la pluma entre sus dedos 
y callaba. : 

—Mirad — prosiguió el portugués, — voy 
a deciros por qué plenso que escribáis es 
pequeña declaración y estoy persuadido de 
que no Os resistiréis, 

El falso marqués le miró y Zampa repuso: 

—Durante algunos meses os he servido 
fielmente, en primer lugar porque os temía y 
además. porque me habíalg hecha promes28 
muy halagadoras.., 

—Estoy pronto e cumplirlas, 

—iBah! me habíais jurado lo mismo y me 
enviastels a tomar un baño en el sótano 80.- » 

—Eg verdad, hice mal, > 5 

—Pues bien, es para que eso no Se repita 
por lo que quiero ese pedazo de papel y esas 
treg líneas de vuestra letra, 

—¿ Y qué uso harás de él? 

“—Lo llevaré a casa de un notario — ¡bafe 
sobre cerrado, bien entendido! — y le diré: 
“Esto ese mi testamento. Vendré a visitaros 
todos los meses. Si transcurriese nn mes sin 
que me vieseis ven,ri suponed que he muerto 
y abrid” mi testamento.” ¿Comprendéis, mar. 
qués? 

—-Sí — asintió Rocambote, 

il comprenderás que €se sera un Seguro 
de lerga vida para mí, querido Rocambole 
— añadió el portugués chanceando, — Va. 
mos, ún poco de coraje.,, escribe... y serád 
el esposo de Concepción, 

A pesar de este mágico nombre, Rocambos 
le seguía dudando. Después miró fijamente 
a Zampa: 

—¿Eg verdaderamente ese tu único objeto 2 
— le preguntó asestándole una mirada que 
parecía quererse introducir hasta el ma -. 
para leer el pensamiento entero del portl= 
gués 


——Te Juro que no tenga Otro, 

—< De veras? 

-— ¡Dientre! el verdadero marqués de Uha- 
mery no haría nunca por mí lo que tu pue- 
des hacer. 

—Es verdad... Pues 
tú no te negarás tampoco. . 

EA escribir unas cuantag pelabeaa: 

ES Recambole dictó: 

Me llaman Zampa, pero ese no es mi ver- 
dadero nombre: yo me llamo Juan Alcanta, 
portugués de origen, y condenado a la idos 
de muerte por el crimen ds asesinato al.. 


ea ón ese caso, 


eicétera,” 
—¡0Ohi ¡Dios mío! — respondió el antiguo 
cr l4do de den José, — sl mo necesitas más 


que eso para eer feliz, pásame” la pluma, 
marqués. 

Y Zampa escribió con letra clara y firmó 
con sa verdadero nombre de Juan Alcanta. 

Rocambote alargó la umano para apoderar- 
se del papal, 

—-—¡Oh* perdona — dijo, Zamapa levantando 
el revólver; — ahora, cuando tú hayas escri 
lo, cambiaremos los papeles en toda regla 

—$Sea —— respondió Rocambole, 

Tomó ta pluma y escribió bajo el diciada 
de Lampa. Después firmó. 

Entonces sambiaron los os caiten. 

¿ACES -— dijo Zampa levantándose, — 
me voy. 

——¿ For qué? 

—Para oeeuparme de tus ne 'gociom.... 
ñana tondrág el retrato. 

-—¿Antes que Concepción tae 

— ¡Parútez! 

-—Y... el presidiario.., 

-—Nog desharemos de $l, 

— Cuéado? 

—Mañana por la noch” 

Rocambole respiró con secreta rolupiuosi- 
nad. $ 

A Pero, perdonad, monseñor; 
ts una pregunta? 

—Ya escucho, * 

—¿Por qué, vuestra señoría, que viene » 
Cádiz e emsarse, llega de incógnito y Bajo 
el nombre del barón Wenceslao Polaski? 
_—Roecambote dudó en respondor, 

— ¡Bueno?) — dijo Zampa, — ¿vas a te- 
per ahora misterios conmigo? 

-——Hg porque quería ver al marqués, 

— ¿AY verdadero? 

Si. 

—«¿Entorness tá ya habías olido algo? 

— ¡Pardlez! 

— ¡ Hum? — murmuró el portugués, — sl 
po me hubieses encontrado, tu incógnito no 
te habría servido gram cosa, mientras que 
ahora e, contentísimo. 

¡AI 

—Pero lee la carta del señor C..., el Co- 
mandante del puerto. Te turbaste al recono- 
cerme y has olvidado... 

* Rocamabole abrió la carta y leyós 

“Señor Derón: 

Los amigos del general C.., me harán 
slempre un honor y me causarán gran placer 
permitiéndome serles agradable. Si no fuesa 


Ma- 


¿me permi. 


haya visto? 


tan tarde, me habría proseñtado en “ruestro 


notel, — lo que haré mañana, — 


milde servidor, 
Pedro CS...” 


—- El señor Pedro C. 


es un caballero muy. galante; estoy seguro 


que te invitará a comer allí y caco a e 


marqués de Chamery, 
“—Cállate ¡desgraciado! 

qués de Chamery que yo. 
—Todavía no... pero mañana por la noch 

quizás puedas decirlo de verdad; 2d... 


no hay cl mar. 


- para poner- 
me a vuestra disposición. Mientras tanto, ten- 
go el honor, señor neos de ser vuestro hu- zS 


¿— llilo Zampa — 


Y Zampa se metió el revólver en el bolsillo ES 


—¿Qué haces? — preguntó Rocambole. 
-—Necesito este útil, te lo devolveré ma 
ñana... Buenas noches. E 
Y Zampa salió sin dar más explicaciones 
En la escalera encontró a los lacayos Henof 
de galones del señor barón y los saludó has 


. ta el suelo. Después salió a la calle y cuando 


respiró aire puro se dijo: 


-—La condesa Artoff ha debido esperarme is 


en el puerto desde hace más de una hura y 

estoy seguro que Me acusa de traición. : 
Al pronunciar la palabra traición se detuvo. 
—Eyg muy cierto — continuó poco después, 


-— que la venganza no es sólo el placer de d 


los dioses, sino también el de los hombres. 


. Arrollar a ese buen señor de Rocambole 


que ha querido asesinarme, ser; para mi an - 
goce sin segundo... Sin embarg0... Se 


Como Zampa estaba sin duda ra 
a graves meditaciones, sentóño sobre el din- 
tel de una puerta y se agarró la cabeza con 
las manos, 

—Veamos Zampa — se difo, — no nos ha- 
gamos log toutos y razonemos. No hay duda 
que sería muy agradable tomarse la revan- 
Gha con ese canalla de Rocambole; pero, sia 
embargo, si hubiera un medio de sacarle pa 
la mala situación en que se encuentra y de. 
hacerle dugue de Sallandrera, conven en 
que tendrías una posleión y en que gracias al 
papel que tienes en el bolsillo, él no podría 


rehusarte nada... Hasta ahora me -he bar 


lado de él y he representado una comedia; 
pero seamos serios y reflexionemos, pesemo: 
bien el pro y el contra: galvar a Rocambolé 
es traicionar todos mis sentimientos de ven. 
ganza, es servir al hómbre que más odio; 
pero también es hacer mi fortuna. 2. 18Salva: 
2 Rocambole!.., Desde luego, veamos si esí 
es posible, Hasta el presente, la señoriti 
Concepción no. sabe” hada, puesto que somo; 
la condesa y yo quienes debemos decírsek 
todo. Para que yo callara, sería preciso... 
¡Ah! diablo, 


e 


ATA 


o 


eo 
» 


z pe 


Si la condesa me espera todavía, si está ex 
el puerto, si hacemos los dos solitos el viaje E 


a la villa en un bote... ¡Demonio! ¡demo. 
nio! 
pués de todo! 

y Zampa dejando asomar Una eruel sonri- 
sa a sus labios, se levantó del dintel en que 
se había sentado y tomó a buen paso al ca: 


mino del puerto. Medía noche ponaba en to: 


4 


. ¡Se la podría abogar muy. bien, des: E 


das las iglesias cuando ei portugués llegó a 


¡he aquí una famosa ideat... 


muello, que encontró desierto; pero oyó a 
lo lejos un ruido de remos. Era un bots 
que se alejaba, 

Un pescador estaba sentado en un bate, 
amarrado al muelle, y fumaba mirando las 
estrellas. : 

Zampa se le aproximó. 

—-Diga, compadre, ¿sabe quién es ese qUe 
Ta a pescar de noche? — preguntó indicando 
se el dedo la dirección del bote que se ale- 
taba. 

-—No ee un pescador — contestó el ¡nte- 
rrogado. 

—-—¿ Quién es pues? ; 

—Una señora que se pasea de noche poz 
el mar. Mi compadre Juan es quien la lleva 
en au bote, 

—¡Ah! — pensó Zampa, -—— esto destruye 
todas mis combinaciones. Esa señora es 12 
tondesa, que va a la villa. Ella tiene el re- 
trato y dentro de una hora Concepción lo 
sabrá todo... Decididamente. Rocambole €s 
un miserable y le abandono. 

"romada esta resolución, Zampa lió un Ct- 
yarrillo e invitó al pescador a tomar Una €C- 
sa en una taberna vecina, 

Haola las tres de la mañfma abandonó la 

a, subió a la cludad y fué a sentarse 
AA en el umbral de la casa que 
abitaba la condesa Artoff. 

AIM fué donde le encontró Baccarat al 
rolver de la villa. Kn aquel momento comen- 


jaba a amanecer. La condesa reconoció al 


portugués, que se acercó a elle con la gorra 
tn la mano, 

—-Me has hecho esperar mucho — le dijo. 
— y encuentro eso por lo menos muy Sin- 
gular. y 

Zampa se llevó un dedo a la boca y señaló 


4 Fernando. 
—Cuando estemos solos, explicaré a la Se- 


- hora condesa. . 


— Habla delahte del señor. 

No — dijo el portugués, 

—¡Canallal — murmuró Fernando. 

Zampa saludó, 

—Perdone el señor — dijo, — pero lo que 
tengo que decir a la señora condesa es un 


-— jecreto. - 


-—Bien — respondió ésta.. 

Y tendió la mano a Fernando, que €e des- 
»idt6, penetrando ésta en su Casa. 

Zampa la siguió, Baecrarat lo condujo a 
un pequeño salón del entresnelo, A 

— Tienes un aire muy misterioso — le dijo, 

-—¡Diablo! tengo motivos para éllo 

— De qué se trata? a 

--—De Rocambole, 

Pacearat se estremeció. 

— Tienes noticias suyas? 


—$f, señora condesa, le he visto esta no-' 
che 


—¿Qué es lo que dices?... — gritó la 
condesa. — Rocambole está..; 
-—En Cádiz. | 
—< ¿Desde cuándo? : 
—Desde hace algunas horas, de incógnito, 


bajo el nombre de barón Wenceslao Polaski. 


-—¡Estás loco! E 
s-—De ningón modo, señora, 


— ¡Cómo! ¿tá le has visto? ¿lo has visto 
bien? 

-—Le he hablado. Porque él Me ha delení- 
do mucho tiempv es por lo que no he podida 
concurrir a la cita que me había dado la £e- 
fora condesa, 

-—Pero, ¿qué viene él a hacer a Cádiz bajo 
un nombre falso? 

Y con una carta de recomendación del 
general €... para su parients el comandante 
úel puerto — añadió Zampa., 

—— ¿De veras? 

-—Muy de veras, señora, 

-—¿Qué viene, pues, a hacer aquiy 

—-—A tomar log alres de Cádiz y encontrar 
un medio de asesinar seriamente al verdade- 
ro merqués de Chamery. 

Baccarat saltó en la silla 

—¡Cómo! ¿él sabe?... 

-—Lo sabe todo. Ha conocido la mitasl de 
la historia en París, . E 

—y Y la otra mitad! 

—Yo me he encargado de narrársela. 

-—Entonces se marchará, va e escapársenos, 

—No — dijo Zampa; — a estas horas 
duerme muy tranquilamente y cueña que Ya 
a casarse con la señorita Concepción, 

La sangre fria y el aire chancero del por- 
iugués impacientaron a la condesa. 
- ——Maese Zampa — le dijo, — hacedme €l 
gusto de hablar categóricamente y sin reti. 
cencias. A 

—Sea, señora, 

Zampa contó 8u Casual entrevista ,con €) 
barón Wenceslao Polaski y cuando había 
ocurrido en ella, Después enseñó a la con: 
dese la declaración escrita por Rocambole 

—Creo — añadió — que 60h estas trel 
líneas podremos enviarle lejos. 

— ¡Le enviaremos a presidio o al patíbulo 
— dijo lentamente Baccarat. 

El portugués y la condesa permanecieron 
juntos durante más de una hora. 

¿Qué pasó entre ellos? Nadie fo supo; pero 
Zampa, al salir de su easa, sa dirigió al ho- 
tel de Los Tres Magos y se hizo anunciar 8] 
señor barón Wenceslao Polaskt, ; 

Rocambola frunció el entrecejo ul 
entrar. 

-—Toma — le dijo Zampa alargéndola YA 
rollo bastante voluminoso, — ahí tienos el 
retrato de tu homónimo, | 

Rocambole desdobló la tela y vió el reirato 
de niño del marqués de Chamerf. 

Zampa señeló con el dedo la mancha (de 
vino que el niño tenía sobra la pierua derge 
«ha y le dijo: 

-—jHe abi lo que ha estado a punto de pote 
Gerte. 

-—¿Qué haré con €1? — preguntó Rotam? 
bole. 

—Lo quemas — contestó Zampa. -——- 1 
cuando ya no exista... 

—¿Qué? : 

——Esterás muy cerca de la grandeza 04 
Fepañía y de la mano de Concepción. 

En la voz de Zampa se lela una sorda ÍrQ- 
nía, pero Rocámbole no lo notó. .-.. ye 

Ens willlama uo estaba va allí, 


verié 
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UN ACTOR PRACTICO 


El actor: — Yo no aprendo nunca más El actor: — Porque. estoy seguro de que 
que, el Primer acto de mis papeles  * ¿al final del primer actó me lanzan una de 
El a amigo: — ¿Por qué: papas que ya no puedo volver a salir. 


En RESTAURANT ERA 


— elntieímbó pesos! ¡Pero mozo esto cg una exageración! 
: —Bepare el señor que pidió un pola 
: —¿Y qué? 
PA _ Que lo serví el que obtuvo el primer premio campeón en la exposición de Palex mo. 


A A A e 5 1 A a 


_DISCRECION: 


yv 
(dept MEDIO 


-—¡Pero el cheque no 


—Vengo a rogarle «que — ¡Con mucho gusto! En tiene firma! 
colabore en nuestra dbra este misno momento le en- —Es que yo, ¿sabe us- 
caritativa. (regaré a usied un cheque. ted? soy muy reservado en 


¿odas mis obras de caridad, 


VXIV 


Veinticuatro horas habían transcurrido, La 

noche se acercaba. 
Una Miera que había salido de Cádiz por 
ta puerta Orlental, después de haber dado 
unas vuehttas alrededor de la ciudad, sin du- 
da para desplsiar, tomó el camino que condu- 
cía a la villa de monseñor el arzobispo Je 
Granada. En esta litera iban dos personas, 
un hombre y ura mujer. 

El hombre era Fernando Rocher; la mujer, 
Ya se adivina, no era otra que la condesa, Ar- 
toff, sólo que llevaba el traje de hombre con 
que viajaba desde su salida de París. 

-—Mi querida condesa — decía pr 
“ mientras la litera avanzaba a gran trots, 
+no opinálas ave ha legado ya la hora de EX- 


plicaciones? 
-—O8 comprendo, amigo mío, — respondió 


la condesa, — y voy a contestaros. 

Fernando recestóse en el fondo de la lí- 
tera y PBaecarat prosiguió sonriendo: 

_ ¿Desde hace ocho días que llegué habéls 
úehido marchar de asombro en asombro, 
Lo confieso. 

Donde inego 20 os habéls explicado per 
qué desaba ye que Concepción amaso un día 
al verdadero merqués de Chamer; 

-—Me lo habéls explicado diciéndome que 
no querialg que Rocambolo, a quien la se- 
fñora de Asmoñles ha creído ser su hermano 
y ha amago como tal, apareciose en los 
bancos de les tribunales. 


—— Hg clerto, 0 

——Pero Yo que yo no he comprendido es es- 
co; admitiendo que vuestras esperanzas se 
realicen, que «el señor de Chamery, el ver- 
dadero, sea amado, y llegue un día en que 
se case, en lugar del infame Rocambol2, 
cop» la señorita de Sallandrera, ¿no se sa- 
brá la verdad, tarde o temprano? 

—No lo treo, 

¿Be será preciso que alzún día la Vviz- 
sgondesa lo sepa? 

NO, 

-—He abi lo que no puedo comprender, 
condesa. 

-—Pnes bien: estuchadme atentamente, ami- 
go mío. Voy 2 desarrollar todo mí plan. 

-—Qg escucho, condesa. 

-—Hl verdadero Chamery, 858 noble y her- 
faoso joven, lan desgraciado, y tan digno, ha 
¿mp esionado profundamente a la señorita de 
—faaMlandrera, impresión que elia no ha com- 


“prendido todavía, de la que no se ha dado 


¿£uenta, porque amaba a essa miserable la- 
¿rón de nombres y lle titulos, pero que ella 
“comprenderá adora, 
--,—Bueno — dijo Fernando. — ¿Y después? 
-—Si yo puedo hacer saltar una Chispa de 
¿contacto de esos dos CoTAZOneS, y espero al- 
sanzarlo, pues la señorita de Sallandrera ha 
¿mpresionado también vivamente al marqués; 
ada será más fácil que sustituir el verdade- 
po merqués aj falso, 
—— ¿Lo ereeis así? | 
- «—Sin duda. Esperan de Paris el que creen 
vardadero marques. Todo está preparado pa- 


59 pj gasemmiento, que debe realizarse sim 


' la villa, En cuanto a Baccarat. subió con ll- 


pompa en la pata del castillo de Bala 
ra. Después del casamiento los dos esposos ES 
deben transladarse a Madrid, Allí el marqués 
debe recoger las ,artas que le acreditan cer. 
ca de Su Majestad brasileña y vartir Eg O 
de las cuarenta y ocho horas. A 
-——¿Para el Brasil7 
——Sin duda, 
—Todavía no comprendo, : A 
—Esperad.., Suponed que la sustitución es 
sea posible; el verdadero marqués, a nombre 
del cual Rocambole ha obtenido su carta de 
naturalización, tomará el puesto de Kocam- 
bole y partirá con su esposa 4 lomar pose- 
sión de la embajada, Alí permanecerá diez. 
años, : 
—¡Ah! adivino, de Sd E AS 
—«Rocambole y él son de la misma talla, ES 
aunque vagamente, algo se parecen, puesto 
que este parecido es lo que ha dado más 
fuerza al bandido, Dentro de diez años, la 


señora de Asmolles, al volver a yer 2 Bu her- 


mano, creerá haberlo visto ya en París. 

— ¡Oh! ehora comprendo perfectamente — 
dijo Fernando, — sólo que para conseguir 
vuestro proyecto, ¡cuántas dificultades 

—Lo $36, ¡pero Dios es bueno! 

-—Y después con 6€Se miserable, .. ¿que 
haremos, condesa? y 

Un relámpago se escapó de los oj08. de 
Eaccarat. 

—:¡Oh será castigado de una manera ter 1 » 
ble, ya veréls, G 

El acento de la condesa era tan ao 
y enérgico coma la yoz de un juez; Fernan- : 
do no pudo evitar tun estremecimiento. 
_—Pero €xplicadme todavía una cosa, Ccon- 
Gesa: puesto que Rocambole está aquí escom= 
dido bajo un disfraz y con un nombre pola. 
CO, ¿Por qué no lo hacéis. detener? 101 oe 

——Ese es un secreto mío por tres días toda- O 
vía, amigo mío —=< respondió Baccarat se. 
parando con 8u blanca mano las cortinillas 00 
de la litera, que acababa de detenerse. | 

Se encontr aba frente a la verja de la villa 

Al gonar la campana, una mujer se presen- o 
tó en el vestíbulo. Era la duquesa de a. do: 
llandrera. La pobre madre corrió hacia la E 
condesa y la estrechó en sua brazos. 

-—¿Cómo sigue? — preguntó Baccarat. 

-—Ha llorado mucho, señora, pero ya esti o 
más tranquila, y desde esta mañana 2. pro- 
guntando por vos, E se 
-— ¿En dónde está? E , 

-—En su habitación, asomada a la votada 
y mirando siempre al mar, Esa tonaciias me 
asusta. 


—i¡Y a mí! — dijo la condesa - an m9 Mena 
el corazón de esperanza! - e a 
— ¡Dios os oiga, señora! e od O po 


—¿Queréis permitirme que entro. sola. . 

gu habitación? ET 
—Como gustéis, señora — ——..... 
La duquesa tomó el brazo que ds otrecia 

Fernando y le condujo al salón de verano de 


gereza al primer piso, atrevsó un vasto c0= 
rredor y llamó discretamentas 4 la puerta 

del a habitación de la jovem. toas 2 Pa 
die: O A DO 


, 
PA 


” 


zo 


La llave estaba en la cerradura; la con- 
desa entró, 
A la escasa luz crespuscular, vió a la seño- 


rita de Sallandrera, con los codos apoyados 


en el alféizar de la ventana, la vista fija en 
el mar, como había dicho la duquesa, y abis- 


mada en profundo ensueño. 

Baecarat cerró la puerta y legó junto a la 
joven siy que ésta la hubiese oído. Después 
le tocó el hombro con la mano. Concepción 
volvió vivamente y-lanzó un grito, 

-—¡Ah! sois vos, condesa — dijo con emo- 
rión, 

—¡Pobre niña! — le dijo; 
béia ecutrir! 

Estas palabras sirvieron para dar el 
argullo de raza de la joven. Irguióse Severa, 
>on la mirada fría, casi amenazante. 

-—Os equivocáis, señora — ESA 
:0 en vengarme. 

—Ser tis vengada, señorita, 

—Aungue siento tal desprecio por-ese mi- 
serable — eontinuó Concepción, — que la 


— q de- 


w+enganza me parece indigna de mí, condesa. 


—Señorita — respondió Baccarat, — la 
venganza, como Ttiabéis dicho muy bien, es 
indigaa de VOs; pero tenéis el derecho de 


-vastigar y hasta me atrevería a decir que 


no tenéis el de perdonar. 

Concepción miró a la condesa 

Esta continuó; 

—El honibre a quien hay que castigar de 
una manera solemne y terrible, el hombre 
que hay que arrojar para siempre del medio 
social en que se encuantra, ha robado un 
nombre y una fortuna, ha asesinado cobar- 
damente y pertenece a la justicia, 

— ¡Entregádselo, pues! — dijo Concepción 
con una especie de indiferencia que disimu- 
laba mal su dolor. 

- —Todavía no; mág tarde. 

-—¿Qué es.lo yue queréis hacer, señora? 

—Antes de castigar al ladrón y al asesino, 
hay que pensar... 

-—¡Ah! — gritó Concepción, — lo adivino, 
señora; vuestro pensamieto ha sido el mío 
durante todn el día... Es preciso que el hom- 
bre expoliado sea puesto en posesión de su 
vombre y su fortuna, es preciso que el se- 
ñor.., de... Chemery... Salga del pre- 
sidio... » 

-—Sí, señorita, 

—:¡Oh! yo voy a escribir a la Tema... 
Es preciso NP 

Baccarat detuvo a Concepción con un 803- 
to. En seguída añadió: 

—Ante todo, señorita, ante que yo o06e 
daros un consejo, concededme una gracia, 

-—¡Ohf ¡beblad, hablad! 

—Acordad una entrevista al señor de Cha- 
METY... 

Concepción palideció, una ola de Sangre 
ge agolpó a su corazón; Baccarat la vió tam. 
balear y la sostuvo en sus brazos. 

— ¡Venta, venid! — le dijo llerándola a la 
terraza de la villa. 

“La noche era clarísima; los rayos de la lu- 
na reflejaban sobre las crestes de las olas. 

La condesa extendió la mano en ba direc- 
tión de Cádiz, 


«Ge la joven latífa 


—+- pien-: 


sublime inspiraz 


-—Mirad y escuchad — le dijo. — ¿No veis 
un punto negro.., una barca, allá abajo, so- 
bre la corriente? ¿No 0ís el ruido de los 
remos?... ¡Es éll.,, 

Concepción se £poyó casi desfallecida en la 
condesa. 

—iYa le amat ¡ya le ama... 
Baccarat con alegría. 

Las dos mujeres, asomadas al parapeto de 
la terraza, seguían silenciosas log movimien- 
tos de la barca... Esta avanzabe rápidamon- 
te. Cuando estuvo, a corta distancia, E 
ción pudo ver que en ella venfan dos hom- 
bres: uno de ellos remaba vigorosamente; el 
otro estaba de pie en la popa de la canoa. 

A medida que ésta se acercaba, el corazón 
con más violexcia. 

Por fin llegó a la escalera y el remero ató 
la amarra, 

Entonces la joven, que apenas podís po 
nerse hajo su delicado y esbelto talle, por” 
el que la condesa había pasada su brazo, vió 
al hombre que estaba de pie en la canos sal- 
tar ligero sobre los peldaños de la escalera y 
subirlos rápidamente... Antes que pisara la 
ea Concepción lo reconoció: era él, sí, 

El señor marauds de Chamery no vestía 
ya la horrible chaqueta de presidiario. Lle. 
vaba uniforme de oficial de marina y cierta- 
wente con aquel uniforme ya no era posible 
dudar. Aquel era el marqués, el verda lero 
marqués de Chamery; y a pesar de la =mo- 
ción que la embargaba, Concepción se pre- 
guntaba cómo €éla había podido preferir un 
momento, a aquel pálido y nobis joven, al 
odioso discípulo de er Williams.  * E 

_El señor de Chamery no estaba menos emo: 
cionado que la señorita de Sallandrera: así 
que temblando la saludó y temblando se utre- 
vió a tomarle ura mano y besárseta, 

La condesa se había retirado diacretamen- 
te unos pasos. Em aquel momento pasó por 
la cabeza y el corazón de la jovez como una 
1ón, 

Tomó una mano de la condesa y le dijo 
muy bajito con voz insegura: 

—Señora, id a buscar a mi madre y dejad- 
me un minuto a solas con el señor de Cha. 
mery. E é 

La cordesa adivinó sin duda lo que pasaba 
en el corazó:x de ta joven, pues le apretó la 
mano y se reiiró sin contestar. 

Concepción y el joven se quedaron solos, 
frente a frente, en medio de aduella noche 
serena y silenciosa, teniendo a 6us pies el 
mar y sobre la cabeza la bóveda estrellada 
áel hermoso cielo español. Durante algunos 
minutos se miraron, él sin atreverza a pre- 
guntar por qué había querido ella quedarsa 
sola con él, ella arrepintiéndose quizás de su 
temeridad... : 

Por fin ella pareció hacer un esfuerzo so. 
bre sí misma y levantado sue grandos y 
áulces ojos hacia el marqués le dijo: E 

—Señor, hoy conozco vuestro nombre y 
vuestra historia. Sé que ese nombra os ha 
sido robado y vos debéis saber gue el qué 
ha osado llevarle... 

—Señorita — interrumpió vivamente el $6. 


*- penzó 


or de Chamery, -— yo sé que sois la más no- 
ble, y la más desventurada de las mujeres! 
-——¡Oh!... señor, — respondió ella noble- 
mente; — es de mí de quien yo quiero ha- 
blar. 
ton un nombre honorable, se encontró en mi 
camino; tuvo el atrevimiento de levantar 63 
ojos hasta mi, y, crédula y adulada por una 
fama que él había también robado, cref amar- 
le. Estoy pronta a sufrir el justo castigo de 
mi falta, a oir decir a mi alrededor: La hi- 
ja de los Sallandrera ha estado a punto de 
casarse con un asesino!. Pero cerca de mí, 
señor, cerca de vos, a nuestro lado, hax S>- 
ves nobles y buenos, seres amados, que Van 
a ser heridos como y0... castigados Como 
yO... ¡Mi maedre!. ¡Vuestra hermara:. 

Esta última palabra la pronunció con un 
gesto indecible. 

-—¡Ah! señorita, — exclamó el marqués 
ónteniendo apenas su emoción, —- 03 com- 
prendo... Si me hago reconocer, el escán- 
alo matará a vuestra madre... matará a 
vuestra hermana... ¡Pues bien! alargad in- 
lefinidamente vuestro matrimonio con ese 
miserable, yo no reclamaré ni mi nombre ni 
mi fortuna. Haremos desaparecer a ese hom. 
os fingiréis llorar a un prometido; 


bre... 
mi hermana, mi Blanca adorada, llorará al 
que ha' creído su hermano; y el honor de 


todos se habrá salvado y no sé podrá decir 
que un canalla ha llevado mi nombre y que 
ha osado tocar la mano de la noble hija 
de los e ZN ¡No me dejéis en el 
presidio!... ¡procurad mi evasión!... Con 
tal que 0 pueda ver una vez Una hora, du- 
ra ute algunos minutos, aunque sea en medio 
de la gente, recostado en la columna de una 
iglesia a mi adorada Blanca, yo estaré con- 
iento, señorita, y 08 bendeciré. 

Al hablar así, el marqués der aba abun: 
antes lágrimas. Una de aquellas lágrimas 
Gespués de haber rodado sobre su mejilla, 
rayó sobre la mano áe la joven, que él tenía 
entre las suyas. Aquella. lágrima quemó el 
"utis de Concepción. 

—.Señor marqués de Chamery, -— dijo, — 
re sido una pobre niña ignorante y crédula, 
pero por mis venas corre sangre noble que 
no mentirá jamás; yo pasaré mi vida en- 
terá a las plantas del hombre que me tienda 
su mano en mi angustla, en mi desgracla 

-—¡Señorita! — exclamó el joven que no 
Be atrevía a adivinar. 

-—Señor marqués, — continuó ella, — 
¿queréis ser noble y bueno” ¿querés salvar- 
we de la verguenza salvar a mi madre de 
ja desesperación, salvar a vuestra hermana, 
a quien adoráig? ; 

—:¡Oh! ¡hablad! ¡hablaa!. 

Concepción añadió con voz firmes 

-—Señor marqués de Chamery, 
hacerme vuestra esposa? 

El marqués lanzó un grito de alegría y 
cayó de rodillas a los pen. de la señorita 
te Salandrera. 


¿queréls 


— ¡8í, sí! — exclamó, — pa yo 
os amo!..., : 
— Y y0, — ERIN ella itansoriada Ñ 


con vo” casi extinta, — ¡yo silente que os 
“ amarér : : 


Un miserable, un asesino, disirazado 


ba al palacio del gobierno. 


fumar 


4 


A la misma hora, mas o menos, en 
Fernando Rocher y la condesa Artotí se di- 
rigían a la villa habitada por Concepción y 
la duquesa, el señor barón Wenceslao Po- 
laski montaba en su carretela y se traslada: 


gue 


Aquella misma 
mañana el moble personaje había recibido 
la visita del capitán Pedro C.., Este había 
tratado al ilustre extranjero con la mayo: 
deferencia, renovando de viva voz lo mani. 
festado en su carta de la VÍspera,* es decir, 
que le bastaba ser recomendado por el gene- 
e C.... para tenerle a él completamente 
a su disposición. $ 

— Señor barón, — ls había dicho afectuo. 
gsamente el capitán, — me haríals un gran 
honor y me causaríais un verdadero placer 
sentándoos a mi.mesa esta tarde. 

El barón había aceptado la invitación y. 
era para comer por lo: que se dirigía a! pa: 
lacio del gobierno. 

El capitán bajó hasta el áltimo peldaño dá : 
la escalera del vestíbulo para recibir al ha- 
ón, al pie de la cual se había detenidc la 
carretela, Después lo condujo a una. vasta. 
sala con piso de márámol y amueblada a la 
española, que era el salón de recibo, Allí lg 
pidió permiso para dejarle solo durante al- 
gunos minutos con objeto de expedir órde. 


nes, y le ofreció algunos diarios ingleses. La 


conversación habida entre ambos había teni- 
do lugar en inglés, puesto que el barón pa 
recía no conocer la lengua españdla, 

Apenas hubo salido el capitán, Rocanmbo- 
le vió aparecer a Zampa por una puertecita. 
vestido de gran librea, y como él hiciese 
un gesto de sorpresa, el portugués se eds 
ua dedo a los labios y dijo: 


— ¡Chist!... tengo que decirte dos Dura: 
bras y me marcho. 

Acercóse al barón y le dijo al oído: 

—¿Has recibido mi carta? 

-—SÍ, que permaneciera en casa todo e: 
día. 

-—¿Lo has hecho asi? : 

—Sin duda. E 

—Entonces, toda va bien 

—¿Qué quieres decir? 

—Tendré que decirte muchas Cosas, pera 
por ahora no tengo tiempo, Bastete a : 
que es para esta noche, 

——¿El qué? 

-—El mal cuarto de hora del marques. A 

meno3 que el diabio haya roto su pipa por 


rás tú. 
-—¿De veras?.,. — murmuró Rocambole, 
cuya voz temblaba de emoción. É 
—:Pardiez! Ahora he aquí lo que tú des 
nes que hacer. Durante la comida manifesta: 
rág deseos de dar un pasec por más durante 
la noche, con el pretexto... ¡canastos! tú 
encontrarás uno, supongo, 
—-Lo encontraré. ¿Y después? 
<—Hl capitán pondrá un bote. un sirviente 
ua confinado a tu disposición 
—¿Lo crees así? 
- ——Estor seguro 


a 


“más contigo esta noche no habrá 
más que un marqués de Chamery y ese 1 


A: 


-—Ei confinado, ya lo comprenderás, será 
él”. Yo me arreglaré para ello, 

—¿Y... el criado? 

—-Yo, ¡Chist! ya te explicaré mas tarde. 
Ahora me largo. 

Zampa salió en efecio, y algunos minutos 
después volvió el capitán. Jixcusóse con 6u 
huésped por haberlo dejado solo tanto tiem- 
po y le presentó a su esposa, que llegó en 
aquel momento. eN 

Un minuto después Zampa abrió las. dos 
hojas de una puerta que daba al comedor 
y dijo en español: 

-—-¡Sus señorfas están servidos? 

W! barón Wenceslao Polaski ofreció galan- 
temente el hrazo a la señora de C..;¡., y to- 
maron asiento alrededor de la mesa. lia co- 
mida fué lo más íntima. El barón se hallaba 
solo con el capitán y su espoza. lista, como 
sy marido, hablaba perfectamente el inglés. 


Después de la comida, — serían las ocho 
y había cerrado ya la noche, — el coman- 
dante del puerto invitó a su convidado a pa- 
sar a una terraza, donde el café estaba 'ser- 
vido., 

—-¡Oh! ¡qué hermosa noche y qué mar 

tan tranquila!... — dijo el barón, 

- La brisa es un poco fresca dodavía — 
respondió el capitán; — pero dentro da 
un mes log paseog nocturnos por el mar ge- 
- rán encantadores. 

— ¡Caramba!... os, confieso, capitán, — 
'11adió el barón, — que si tuviera una canoa 
BE mi disposición, irfa con gusto a fumáir un 
cigarro entre las hondas; como todos los 
hijos del Norte, soy muy soñador. 

-—No og inquietéis por eso, señor barón; 
yo puedo ofreceros la canoa que deseais. 

—¿De veras? — preguntó el barón con 
inocente alegría. 

—Y un confinado para gondolero, 

-—¡Diablo! un confinado, — dijo el noble 
extranjero, con un gesto de inquietud; -— en 
cese caso, quizás obre cuerdamerte dejan- 
doos mi bolsa y mi reloj 


ma 


El comandante respondió riéndose a 81 
vez: 

—No temáis nada, señor barón, voy a da: 
ros el mejor sujeto del presidio, y con é; 
mi ayuda de cámara. 

—Perfectamente, — dijo el barón 

ll capitána llamó a Zampa. 

Este se presentó con la cabeza descubierta 
respetuoso y saludó al barón inclinándoss 
hasta el suelo. . 

El capitán le dijo algunas palabras en 
español, y veinte minutos después el señor 
barón Wonceslao Polaski se despedía de 
comandante del puerto y de su esposa y des 
cendía en compañía del portugués una peque 
ña escalera de caracol que conducía al mar. 


-—Ahora, — le dijo Zampa colocindose a 
su oído, — podemos hablar. 


—Ya te escucho, veamos. 

-—La noche va oscureciendo: vamos a sa 
lir a lo ancho, después doblaremos aquella 
punta de rocas que se encuentra a la de- 
cha para colocarnos fuera de la vista. 


— ¡No- seas necio!... — dijo Rocambole. 
-— la noche está ya a obscura... 

-—E1 fogonazo de un arma de fuego se no 
ta mepor de noche. 

-—Es cierto, Pero me parece que se podría 
emplear mejor uno de esos cuchillos catala 
nes... ¿Sabes? 

——No, dijo Zampa. — Con un cuchiilo 
o un puñal no se está Seguro de matar rá- 
pidamente; ye soy un ejemplo ¿eh? 

— ¡Bah! -— replicó Rocambole con 
ligero, =- no hablemos de eso, 

—-—Sea. Con una bala al contrario, se está 
seguro. Toma. ahí tienes tu revólver. 

Y Zampa devolvió el revólver del barón 

-—Además, -— añadió, — nuestro hombre 
es un mozo fornido y hay que matarle como 
a la liebre en su lecho, sin que él lo sos- 
peche. Con un puñal podría entablarse lu- 
cha... y después... en fin, he encontrado 
una combinación que te explicaré después de 
apncluído el asunto. Vamos, vamos. 


tono 


tn 
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Rocaimbole se guardó el revólver en el bol- 
silo. 
Como. se recordará, el palacio del gobier- 


no daba al puerto. La «escalera por dond>= 
Zampa y su compañero habían bajado lin- 
daba directamente con otra y al aire libre, 
cuyos últimos peldaños eran batidos por las 
olas. 

41 pie de la escalera había una canoa. Esta 


canoa, dentro de la cual un hombre padecía . 


dormitar, era la que el comandante del puer- 
to había puesto a disposición del barón Nor 
seslao Polaski. 

Zampa al poner el pie sobre el Oia es- 


«alón, dijo acercando su boca al oído de Ro- 
cambole, , 
—Ahora, para enviar al marqués a unir- 


se con sus antepasados, esperarás que vo te 
indique el momento por una señal, 

—¿Qué señal será esa? 

—Cuando nos encontremos a cierta dís- 
tancia en el mar, yo le diré: “¡Eh! marq'lés, 
cuéntenos su historia. 'Pú eres un verdadero 
*margués, ¿no es cierto? 

—¿ Y es entonces cuando debo tirar?” 

—¡Pardies! tienes seis bailas en tu revól- 
¡er para enviarle. 

——Está convenido, -— dijo Rocambole, que 
había recobrado toda su sangre fría. 

Zampa saltó el primero en la barca. 
¡Vamos, marqués, vamos! — dijo des: 
Jertando bruscamente al que parecía dor- 
gnir. 

¿ste se levantó y dijo en español; 

-—¿Qué es eso? 

—Soy yo. Zampa, el ayuda de cámara áel 
capitán. 

-—¿El capitán me necesita para algo? 

-—Prende la linterna de proa de la canoa 
y toma los remos, marqués, El personaje que 
me acompaña es un gran señor polaco muy 
original, le gusta pescar de noche. 

Rocambole que esta todavía de ple sobre 
la escalera, no había perdido una palabra de 
este corto diálogo.. 

Para entrar en la barca esperó que el in- 
terlocutor de Zampa hiciese saltar algunas 
chispas con el eslabón y encendiese una lin- 
terna que había fijado en la proa. A la luz 
de aquella linterna Rocambole pudo ver muy 
distintamente el rostro del presidiario. 


Aquel hombre con chaqueta colorada y go- 
rro verde fué reconocido en el acto por Ro- 
cambole como si le hubiese visto la víspera; 
era el oficial de marina del brik la “Gavio- 
ta”, su víctima del islote, era aquél de quien 
6l llevaba el nombre, el verdadero marqués 
de Chamery- 

Un ladrón no se encuentra Jamás frente 


a frente con el hombre a quien ha despojado. 


sin experimentar alguna emoción. A la vista 
del marqués, Rocambole sintió que su cora- 
z6n latía fuertemente y bajo la costra de pin- 
tura amatillenta con que había desfigurado 
su rostro, se sintió palidecer ligeramente, sin 
pensar que, gracias a su traje y a su peluca 
rubia, era imposible que le reconocieran. 
Pero el señor barón Wenceslao Polaskji no 
era hombre a quien la turbación embargase 
durante mucho tiempo. Se rehizo en un se. 
gundo, penetró en la barca y fué a sentarse 
£n el sitio de honor de popa. lios uo 


A 


una seña a Zampa, que fué a sentarse de: 
lante de él volviendo la espalda al confina- 


“do. Este desató la amarra del bote y empuñó ds 


los remos. 
— ¡Hacia fuera! — dijo Zampa en pañal 
Después le dijo en voz baja al barón: 


-—¿ Tú sabes que el marqués habla inglés? 


—Sí, — indicó Rocambole con un signe 
de cabeza. 0 
——Por consiguiente, puedes hablar con bo 
-—No, — dijo Rocambole moviendo la ca. 
beza de derecha a izquerda. 
— ¿Por qué? 


-—Porque podría reconoterma en la voz. 
— ¡Bueno!, comprendo... 
Y Zampa tomó un remo del fondo de la 
barca, y ayudó al forzado a salir del puerto, 
Acababa de levantar la brisa. - 
—Señor Zampa, — dijo el condenado es- 
pañol, — podríamos armar la vela. 
—Como quieras, marqués. PE 
- El condenado erboló el mástil, desplegó; 
una vela y se puso al timón. En seguida, im- 
pelido por la brisa, el bote hendió las olas 
con la misma Mgereza que una gaviotá res- 
bala sus alas sobre las crestas de Lis a 
abtes de la tormenta, : 
—¿A dónde vamos, señor Zampa? 
—Hacia fuera por de po e 
— ¿Y después? O 
——Después enderezarás la proa habia aque- 
la punta de rocas que se e. en el e 
a1á abajo. 
- -——Bien. 


vw  +——Y luego la doblarás. 


El confinado ge inclinó y ejecutó las edo 
nes del ayuda de cámada del difunto duque 
de Chateau-Mailly, A 

Mientras tanto. Zampa decía a Rocambole: : 

— ¿Verdad que es bastante original que yo 
tutee al verdadero marqués de Chamety, y 
a tí te -hable con tanto respeto? e 

Rocambole tomó un brazo de Zampa yo E 
a apretó fuertemente, E : 

—¡Cállate! — le dijo al ofdo. e 

El verdadero marqués de Chamery, el hom- pe 


bre a quien algunas horas antea la señorita o 
de Sallandrera había ofrecido su mano, yo 
que había vuelto a tomar gu traje de presi- 
diario, sólo se ocupaba de gobernar su em- 
barcación y Bo parecía prestar atención al- 
* guna a las palabras cambiadas en voz paja 


entre Rocambole y el portugués. 


La canoa, impulsada por una brisa bastan: 2 

te fuerte, había entrado yo en la rápida co- 

- rriente que pasaba bajo los muros de la villa 
habitada por Concepción y su madre. En el 
momento en que aquellos muros comenzaban 
a blanquear en medio de la noche, Zampa 


dijo al marqués en alta voz: ÓN 

—¡Ebh! marqués, tú conoces. esa casa, 

es cierto? - ES 

-—Es la del arzobispo de Granada. — yes ES 

pondió el confinado. 
——Ahí es donde 
homónimo, marqués, 


¿m0 . E 


está la promotida de ta E 


Y Zampa, volviéndose hacia Rocambole, E 


le dijo: de A e 
-— ¡Atención ho . , 


——Yo no tengo homónimo, — contestó. a E 


_cunfinado con entereza, des 
La canoa pasó 208 blancos. muros de la 


” 


- villa deseparecieron en la obscuridad de la 
¡zoohe y log passantes doblaron la punta de 
ias rocas, EW bote se encontraba ya a cu- 
bierto de la vista del puerto. 

Agarrado a la caña del timón, el marqués 
de Chamery estaba perfectamente lluminado 
por la luz de la Materna, mientras Rocambo- 
le y Zampa seo hallaban en la obscuridad. 

—¡Cómo! — io Zampa, —= ¿tú no tienes 
ihgmónimo? 

-—NO. 

—Así, el marqués de Chamery... 

—-SOy YO, : 

-——¡Bah! ¿y ese de Parte? 

—Eg un impostor. - 

Rocambole, disimulado por Zampa, aca, 
paba de sacar el revólver del bolsilllo y 
apuntaba al forzado por encima del hombro 
del portugués, 

-——Así, — dijo éste levatnando la voz, —— 
¿tú eres un verdadero marqués? 


Este no tuvo tiempo para responder; $so- 
nó un tiro y Rocambole vió al hombre sobre 
quien tiraba saltar, enderezarse, extender los 
brazos y llevár eun seguida sus manos al pe- 
cho con un gesto de dolor supremo y mur- 
murando: “¡Asesino! ¡asesino!...” 

Rocambolo apretó tiro tras tiro el gatillo 
del revólver; dres detonaciomeg sonaron to- 
davía; el confinado lanzó un grito, quiso 
arrojarse sobze su matador y cayó de espal- 
das en el mar, : 

Una ola pasó gobre gu cabeza y se lo 
tragó. 

-——¡Heie ya verdadero marqués! — gritó 
Zampa que corrió al timón y se apoderó de 
la escota. : 


AXVA 


f£ocambgole experimentó un movimiento de 
alegría y de orgullo bien legítimo, después de 
todo, y se esomó a la borda de la canoa para 
mirar, La noche era ostura, pero la lintarna 
prorectaba alrededor de le embarcación un 
parímetro de tlaridad que permitió al discípu- 
lo de sir Williams asegurarse de que el .nar- 
aqués, mortalmente herido, no reaparecía ya 
en la superíicio de las clas. 

Zawmpa ge había apoderado del timón y eon 
la escota en la mano goberneba la vela se- 


gún el viento. Durante algunos mimaitios per- . 


maneció silencioso y muy ocupado en las ma- 
niobras de la canoa; después hizo una seña al 
barón Wenceslao, UN 

—VYen a sentarte a mi lado, — le dijo, — 
y encargarte del timón; tú debes entender 
esio... : 

-—-Yo he sido danchero en Bougivyal, —dijo 
Rocambole, en quien se derspertó el orgullo 
- de marino de agua dulce, — y vas a ver como 
zo me encuentro atado sobre el agua salada 

——Pueg bien, vira de bordo 

-—¿Adónde vamos? 

-—¡A acostarnos, pardiezt 

—-¿Regresamos a Cádiz? 

——Sin duda, 

—¿Y el presidiario? 

—Me parece que ha muerto, 
Rocambole movió la cabeza. 
—¿Cómo explicaremos su desaparición? 
—¡Oh! Yo me encargo de eso. Verás, yo 


% 


le diré al capitán que ta le has muerto, 

-—¡Estás loco! ay 

—De ningún modo; el capitán te dará 1lsa 
gracias. 

Zampa había tomado en veinticuatro horas 
tal ascendiente sobre el hombre a quien an- 
teriormente había tan ciegamente obedecido 
que éste inclinó la cabeza, confiándose por 
entero a é€l. 

-—Ahora, señor duque de Chamery-Sallan- 
drera,—dijo Zampa así que la canoa hubo to: 
mado una marcha rápida hacia Cádiz, — de: 
Ja que te ponga al corriente de nuestro nego: 
cios. Como te lo he indicado antes de comer, 
tengo muchas cosas que decirte, 

—Escucho, — dijo Rocambole, 

—Te diré, desde luego, que nada tienegz que 
temer de la condesa Artoff, 

—¡Ah! ¿Tú creeg?..., 

—Ella ha salido de Cádiz esta noche 

—¿Por qué? Ñ 

—Para volver a París, en donde su mar. 
do se muere, ; 

—¿Y... Concepción? 

—Concepción no ha visto el retrato y la 
condesa parte convencida do que ella está ul 
corriente de la situación y no tlene ya duda 
alguna sobre tu identidad, 

—¿Cómo compaginag todo esto? — pregun- 
tó Rocambole, que no entendía los emrolioz 
del portugués. 

. Zampa respondió: 

—En todo esto, mi viejo amigo, yo ha re- 
presentado un doble papel. Yo he traiciona- 
do a todo el mundo por tí, 

— ¡Ab! ¡Ya veremos! 

—La condesa Artoff, como mujer delicada, 
no ha querido desilusionar en un instante a 
tu ingenua prometida. Ha preparado eso da 
una manera más larga: ba comenzado por 
presentarle al marqués, 

¿Qué estás diciendo? — gritó Rocamboala, 

—Tranquilízate, — contestó Zampa riendo- 
-— la cosa ha pasado bien: el marqués ha 
contado su historia, pero no ha dicho su nom. 
bre. La condesa ha pretextado que graves ra- 
zones se lo impedían todavía. 

Rocambole respiró. 

——Pero yo he sido encargado de llevar el 
retrato a Concepción, de hacerla notar, en la 
parte baja: de la tela, el nombre del plutor, 
la fecha y nombre del castillo en qua ha sida 
pintado; todo eso debía probar hasta la evi. 
dencia, corroborado además por algunas rex 
velaciones mías, que tú eres un impostor y un 
miserable, Re 

-—¡Y bien! ¿Qué es lo que has hecho? 

-—La condesa ha recibido por telégrato la 
noticia de que su marido, qjte al salir ella de 
París estaba en vías de curación, acababa de 
sufrir un ataque de parálisis nerviosa y que 
no le quedabah ni ocho días de vida, Ella ma 
ha entregado el retrato y, en vez de llevarlg 
ea la villa, te lo ha dado esta mañana, | 

-—¿ Y Concepción no lo ha visto? 

—NO, 

-—Y ella no sabe tampoco qua ese homx 
bre. .:. 

—No sabe absolutamente nada, Yo ha ido 
a la villa bajo el pretexto de presentar mix 
respetos a mis antiguos amos y suplicar hu. 
mildemente a la señorita que me fomara 2 
su servicio, 
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—¿Y qué te ha contestado: 

—Que dentro de algunos días podría airi- 
eirme a tí, puesto que todo estaba pronto pa- 
ra vuestro casamiento. 

Rocamtole tembló de alegría, 

—¿Te ha dicho eso? 

—¡Tú sabes bien que ella te ama, seductor! 
— dijo Zampa, cuyos labios dibujaron ua 
epnrisa burlona. Después añadiá: — No ol- 
vides que la señorita Concepción te cree en 
París y no puede figurarse que el gran pillo 
que va a ser su esposo se esconda en Cádiz 
bajo la cabellera rubia y la polonesa con pre- 
sillas del tarón Wenceslao Polaski, 

—Así lo creo. 
+» —De suerte que ella me ha encargalo Ce 


echar una cariadal, Correo. 


-—¿Para mí? 

—Para tí, dirigida a París, calle e Ver- 
neull, a tu hotel, 

—¿ Y la has echado al buzón? 

— ¡Vamos, hombre! ¿por quién me tomas? 

— ¿Qué has hecho, pues, de ella? PA 

—La he guardado. 

Y Zampa metió la mano en el bolsillo y sa- 
có la carta de que hablaba, pasándosela a Ro- 
cambole. 

— ¡Cómo! — _dijo éste montando en cóle- 

—Naeturalí 

— ¡Infame:... 

— ¡Bah! Tus negocios son los míos y nece- 
sito estar al corriente de ellos. 

—No sé qué es lo que me detiene para no 
romperte la cabeza, — dijo Rocambo'e, e€s- 
forzándose por sonreir; — tengo todavía dos 
tiros en mi mano, 

Y le enseñó el revólver. 

—Harías pS simpleza, mi buen homtre, 

— ¿Por qué 

—Porque con mi muerte, tá renunciarias 
a la grandeza de España, a Concevción, al 
marquesado de Chamery y a muchas otras co- 
sas más. Mi talismán, ya sabes, ese peazo de 
papel... 

—¿Qué? 

—«Que lo he depositado desde anoch= en 
casa de un notaric. 

— "Tienes respuesta para todo, — murmuró 
Rocambole, — y verdaderamenie no puede 
uno enojarse contigo. Toma la caña del timon 
y Déjame leer la carta de mi adoraua. 

Rocambole desdoblé la misiva de Concep- 
ción y se aproximó a la linterna, 


La carta de la señorita de Salalndrera. es- 


taba concebida asi: 
“Amigo mío: 


“M1 madre y yo saldremos de Cádiz maña- 
va por la mañana. Quizás os asombre esta 
nueva partida y penséig que tenemos la mo- 
nomanía de los viajes; pero he aquí ia :a- 
zÓn: ; 
“Al abandonar a Cádiz, la reina ie dijo: 
““'Adiós, marquesa, Os espero en Madrid den- 
tro de q ince ¿las, ac. mpa eda de u stro 
ESPOSO. Opibro que seáis duquesa.” 

“Y como yo temblase de alegría y el 20- 
razón ge me quisiera salir del pecho, Su Ma- 
jestad se dignó añadir: “Dejad a Cádiz, hija 
ofa: es en Sallandrera donde debelg casa- 
ros. Vuestro du:lo así lo e: 1ge.” 


*“Por eso es por to que partimos, amigo mía 
y es en el castilio de Sallandrera dords 03 
esperamos. Mi tío el arzobispo nos unirá, Ya 


—sabis que el casamiento en España es sola- 
- mente religioso, pues el matrimonio civil no 


existe en nuestro país. 
“He tenido que confiar a mi tío el arzobis- 
po cómo nos hemos conocido y cómo no3 he 


: mos amado. No le he ocultado más que la fa- 


tal historia de don José. Mi tío.me ha reta- 
do severamente por el abandono y ligereza 
que yo había mostrado y me ha dicho: 
—-““Las cosas han ido tan lejos, hija mía, 
que no debéis ver más al] marqués de Cha- 
mery antes de vuestra unión. El llegará a 
Sallandrera, cuando quiera, pero vos no le 
veréis sino a la hora de la misa unpcial 
cuando volváis a encontraros. Vos perma- 
neceréis encerrada en vuestra habitación 
hasta ese momento.” 

“Esto, amigo mío, me parece una ¡inso- 
portable tiranía; pero ¿qué le vamos a ha. 
cer? Mi tío está dominado por un exagerado 


sentimiento de las conveniencías, y hay que 


transiguir Es un anciano que vive eterna- 
mente en el pasado, que maldice el presente 
y Quiere restablecer las antiguas costumbres, 
El casamiento tal como él lo entiende se 
practicaba en España hace dos siylos. La 
prometida entraba en la iglesia por una 
puerta, el prometido por otra, y se encontra- 
ban al pie del altar. 

“Mi tío quiere que se verifique así el nues- 
tro, Sea. 

“En consecuencia, amigo mío, 
Sallandrera. 

“Yo os espero autes de ocho días. Nuestro 
casamiento se celebrará el 14 del corrienta 
si vo3 habéis llegado. El 14 es una fecha 
feliz en mi familia, Todas nuestras ventu- 
ras, todas nuestras prosperidades, decía mi 
excelente padre, han tenido lugar en día 14. 
Os aconsejo. pues, que toméis vuestras medi- 
das para llegar aquí el 13 por la noche, o a 
lo más tardar, el 14 por la mañana. 


“Si llegáis el 13, no subáis al castillo. 
Permaneced siempre, por complacer a mi tio 
el arzobispo, en la casa del guardabosque, 
al pie de la colina 

“El guardabosque tendrá Órdenes para re. 
cibiros convenientemente, 

“Adiós, amigo mío, tomad con paciencia 
esta ridícula etiqueta española y tened en 
cuenta que dentro de poco no existirá entre 
nosotros más que Dios y nuestro amor, 


venid a 


“Vuestra 
“Concepción.” 


Rocambole había leído esta carta muy 
atentamente, 

Volvióse hacia Zampa. 

— ¡Y bien! — le dijo, — puesto aun la 
has abierto, ¿la habrás leído? 

—-Es probable. 

——Opino que hoy estamos a 7 y Que el 
14 tú serás el esposo de la señorita Concep- 
ción. 

—De acuerdo. 
Taro, 

—¿Raro en qué? 


Pero ese casamiento tam 


—En que no debo ver a mi prometida 
hasta el último momento. 

— ¡Oh! — dijo Zampa sonriendo, — bien 
fe ve que tú no conoces a monseñor el ar- 
zobispo de Granada. Es un buen hombre, pe- 
ro está chiflado. Se cree siempre ado el 
reinado de Carlos V. 

—¿Tú conoces Sallandrera? 

—Sí. He pasado allí tres meses con don 
José. 

Cómo es la casa del guardabosque? 

—Un bonito pabellón, donde te encontra. 
rás a maravilla. ¿Vas a echártelas de mar- 
qués también conmigo? 

—No: ¿pero cuál es tu oporión? 

—-Mi oponión es que te quedan sólo cinco 
días que pasar en Cádiz con el traje de barón 
Wesceslao. 

<—¿Y después? 

+ —Después partiremos muy tranquilamen. 
te para Sallandrera. Por el camino volverás 
a ser el falso marqués de Chamery, 

— ¡El verdadero miserable! 

—S$ea, el verdadero. Olvidaba que había- 
mos matado al otro. 

Y Zampa se echó a reir. 
Algunos minutos después la canoa entraba 
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—-Ví anoche una hermosa piel de invierno, en lo de Pérez. 
—No sabía que le hubiera hécho Pérez! semejante regalo a su esposas 


-—NO; la piel la tenía el gato. 


a 


remos y fué. a horda; al pie de. la 


que conducía a la terraza del saco habita--- 


do por el comandante del puerto, 


Precisamente éste se encontraba allí pa- A 


seando y fumando un cigarrillo, S 
: —¿Qué vas a hacer ahora? — pita 
Rocambole al oído de a 

— ¿Respecto al marqués? 4 

—SÍ. 

—Tranquilízate, dejadme HAD a mí. 


Y Zampa, después de haber amarrado la > 


canoa, subió el primero, 


-—Cómo — dijo el comandante en español, 
¿eres tú ya? e 
—-SÍ, mi capitán - : . 

——¿Se ha mareado el _baról. 
-.—No — dijo Zamba ricado, — ha sido el 
marqués. ; 


—¿Qué marqués? 
—El presidiario. 
— ¡Calle! — dijo el capitán con asombro, 
¡ —¿dónde está? 
— ¡Ha muerto! 
— ¿Qué dices? 


—Digo que ha muerto. El señor barón lo: : 


ha matado. 
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Rocambole, que contaba que no Sabía el 
español, guardaba una maravillosa impasibl- 
a e ¿te chanceas? — preguntó el ca- 
pea de eso. Parece, señor, que desde 
hace tiempo el marqués, como le llaman, al 
nía ganas de estirar las piernas y de evadir: ; 
Cuando estuvimos en plena mar noOS dijo: 
“Vosotros debéis saber manejar una canoa, 
yo sé nadar. Buenas noches.” Y ha dejado 
el timón y se ha lanzado al mar. Entonces 
ha sido cuando el barón lo ha tratado a la 
polaca. 

—¿Cómo? 

—"Fenía un revólver en el bolsillo, ha 
apuntado a nuestro hombre con la Sangre 


fría de un inglés y le ha enviado una bala, 


yo no sé dónde, pero la bala ha dado en el 
blanco, pues el marqués se ha hundido. 
—¡Ah! señor barón — exclamó el] capitán 
en inglés, — ¡habéis cometido una bella 
acción! Matar a un presidiario que se evade 
es una acción merltoria y digna de elogio. 
—He cumplido con mi deber, señor, E 
respondió Rocambole con la modestia propia 


de las naturalezas elegidas, > 
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Al día siguiente Zampa entró en la ha- 
bitación que en el hotel de los Tres Magos 
ocupaba el señor barón Wenceslao Polaski y 
le entregó un número del “Correo de UÚl- 
tramar”, periódico que se imprimía en Ma- 
drid. 

El “Correo daba extenso el hecho contado 
por Zampa la víspera al capitán Pedro ae 
y se extaslaba ante la sangre fría y el Va- 
lor que un extranjero, el barón Wenceslao Po- 
laski, gentilhombre polaco, había desplegado 
en aquella circunstancia. 

— ¡Así se escribe la historia! — murmuro 
Rocambole echándose a reir 


XXVIZ 


Trauseurrieron cinco días, 
El señor barón Wenceslao Polaski era el 


hombre a la moda en Cádiz desde el día - 


en que había muerto al presidiario que t'a- 
de evadirse. ¿ 
yg comandante del puerto le había invita. 
do de nuevo a comer; en su honor se habla 
celebrado un baile de disfraz; las senoras, 
aunque conveniendo que el ilustre polaco era 
sde una fealdad bastante subida, se le dispu- 
taban despertando un pocos celos entre sí, 
Zampa veía al señor barón a todas horaz 


y siempre le decía: 
—_Lo condesa Artofí se ha marchado; 


Concepción y la duquesa también. La Pri- 


ido a enterrar a su marido; las otras 
ear convenientemente el castillo de 
Sallandrera para su futuro propietario; por 
el momento no tienes, pues, otra cosa que 
hacer que pasearte bajo el cielo azul y sobre 
la mar tranquila y perezosa hasta que lle- 


“gue el momento de presentarte, 


Durante cuatro días el señor barón Wen. 


- geslao Polaski siguió al ple de la letra este 


programa 


a > Ák 


El quinto día vió llegar a Zampa. 

— ¡Vamos — le dijo óste, — en caminu:; 

— ¡Al fin! —exclamó Rocambole. 

— Tenemos una buena caminata que ha- 
cer de aquí a Sallandrera, — prosiguió el 
portugués. - 

—Lo sé. 

—Telizmente iremos a buen paso. 

— ¿Pero tá vas a compañarme? 

—¡Pardiez! quiero asistir a la bendición 
nupcial de mis señores 

— ¡Ah! ¿lo deseas? 

— ¡Caramba! tú no ignoras que soy tu 1n- 
tendente. 

—Pues bien, partamos... 

El señor barón Wenceslao Polaski se aes- 
pidió del capitán Pedro C... bajo el pretex- 
to de que una carta que había recibido la 
víspera le llamaba urgentemente a Polonia 
para asuntos de interés y de la más alta 
gravedad. A eso de las diez de la mañana 
montó en Su silla de posta, tirada por cua- 
tro vigorosas mulas. El noble personaje. 
acompañado por sus cuatro lacayos, salió de 
Cádiz con gran estrépito y su berlina de via- 
je caminó unas dos leguas sin detenerse. 
Cuando la ciudad de Cádiz desapareció en el 
horizonte y el ilustre viajero llegó al primer 
relevo, un hombre se presentó a la puerta 
de la posada donde se cambiaban los caba- 
llos. 

Era Zampa; Zampa que se había quitadc 
la librea de ayuda de cámara del comandan- 
te del puerto para vestir la levita de un 
honrado comerciante que viajaba por sus ne- 
gocios. ' 

A su vista el señor barón Wenceslao Po- 
laski hizo abrir la portezuela y el futuro in- 
tendente se colocó rápidamente a su lado, 
con gran escándalo de los cuatro lacayos, 


que calificaron aquel acto de la mayor im- 
prudencia, 


La silla de posta volvió a emprender el 
¿camino a trote largo, y treinta y seis horas 
después llegaba a Barcelona. Barcelona esta- 
ba a quince leguas de Sallandrera. 

—Mi buen hombre, — dijo Zampa en el 
momento de entrar en Barcelona, — no pue- 
des olvidar que no podemos ir a Sallandrera 
con este equipaje. 

Naturalmente, — dijo Rocambole. 

—Tú vas a pretextar para tus gentes un 
gran cansancio y manifestar la intención de 
pasar aquí la noche, 

—¿Y después? 

—Esta noche nos iremos; yo me encargo 
de los medios de transporte. : 

El dominante Rocambole había acabado 
por dejarse dominar por Zampa. 

—Como quieras, — dijo aquél. El barón 
Wenceslao descemdió en el hotel del León 
se hizo servir la cena en su habitación y 
siempre con gran escándalo de sus criados, 
exigió que Zampa le acompañase a comer. 

Terminada la cena Zampa salió dejando 
solo al barón ocupado en fumar cigarrillos: 
una hora después volvió. 

—Todo está pronto, — le dijo; — tene- 
mog dos buenos caballos ensillados a la en- 

"trada de la ciudad en una posada dnande me 
conocen PO | ' 
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——¿Será preciso transformarse en marqués 


de Chamery? preguntó Racambole. . 

—En el acto y Voy a ayudarte. 

Zampa cerró prudentmente todas las: puer- 
tas del departamento ocupado en el hotel 
por el barón. Después, mientras que Rocam- 
bole se quitaba la peluca y la barba rubia, 
el antiguo ayuda de cámara de don José ver- 
tía en una jofaina algunas gotas del conte- 
nido de un frasco que el barón llevaba siem- 
pre consigo. Este misterioso licor daba al 
agua un tinte rosado muy vivo, Rocambole 
mojó la punta de una toalla y se frotó el 
rostro con elia. En el acto la costra amarl- 
llenta que había desfigurado al barón des- 
apareció. 


El hombre de la polonesa, que represen- 
taba lo menos cincuenta años, se transformó 
en el apuesto joven, de tinte rosado, cabe- 
llos castaños y sedosos, bigote negro, que 
París conocía con el nombre de marqués de 
Chamery. Al mismo tiempo Zampa, que no 
había olvidado su oficio de ayuda de cáma- 


ra, abrió los baúles del falso barón y sacó 


un bonito traje de viaje, de corte esencial- 
mente parisién, y ayudó a vestir a Rocam- 
bole. 

—Tus lacayos pueden venir, — dijo cuan- 
do el marqués de Chamery estuvo vestido,— 
que no te reconocerán. 


—Lo mismo que tú no me reconociste en 


el barrio Saint-Honoré el día que estuve a 
punto: de aplastarte. 

—Es verdad. 

—Ahora, ¿cómo vamos a salir de aquí? 

——Sencillamente por la puerta; y nadie te 
reconocerá. 

Rocambole salió en efecto de su habita- 
ción y atravesó un largo corredor que con- 
ducía a la escalera sin encontrar a nadie. 
En la escalera se cruzó con el lacayo que le 
servía de intérprete ,que le miró con indi- 
ferencia y pasó de largo. . 

El patio del hotel estaba lleno de viaje- 
ros; Rocambole y Zampa lo atravesaron sin 
llamar la atención de nadie y llegaron a la 
“ zalle. 

—Ahora, — dijo el portugués, — me pa- 
rece que no queda la menor huella «del ba- 
rón Wenceslao Polaski, gran señor polaco. 


—Ninguna, — murmuró Rocambole rien- 
do; — pero en cambio puedo dar noticia del 
marqués de Chamery a alguno que las espe- 
ra con impaciencia. 

— ¿A quién? . 

—A mi ayuda de cámara, al verdadero, al 
de París, que me será adicto en vida y en 
muerte. ¿ 

——Está esperando mi aviso para salir de 
Bayona. : * 

—Hay que escribirle, y podrá llegar a Sa- 
Mandrera la misma noche de tu casamiento. 
Al Jegr podrás decir a Concepción que 
para lr más de prisa has dejado la sílla de 
posta y tomado un caballo en la frontera. 
Tu criado, puesto que estás seguro de él... 

— ¡Ab! El está en la mitad de mis secre- 
tos y no me desmentirá. 
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Zampa hizo atravesar al falso marqués la 
ciudad de Barcelona, saliendo ambos por la 
puerta Nueva, Cd Gs 

En aquel barrio era donde eel portugués 
tenía preparados los dos caballos en la po- 
sada del Infante, en la cual era conocido des- 
SS e tiempo que estuvo al servicio de don 

osé, E 

Las nueve de la noche sonaban en todas 
las iglesias de la ciudad cuando Rocambole 
y el portugués entraron en la posada; ésta 
era frecuentada por arrieros y desmás gente 
del pueblo, sierdo muy raros allí hombres 
de la calidad del marqués, lo cual no impidió 
a Zampa decir a Rocambole: 

_—Te parece que vaciemos una botella de 
priorato antes de partir. 

—¡Cómo, vicioso! — dijo el prometido de 
Concepción, — después de haber comido con- 
migo y de haberte hecho beber vinos de cua- 
renta francos la botella! pe 


—Ya lo sé, 
—¿Y todavía pides de beber? 
— ¡Caramba! — respondió Zampa, — ,. 


soy como los obreros de País a quienes se 


les da Burdeos; bebido el Burdeos, piden i 
peleón. s : 


—iVaya por el peleón! — dijo Rocambo-. 
le con indiferencia, E 
—Por lo demás, — dijo Zampa, — esen- 


cha bien mi razonamiento; nos encontramos 
a quince leguas: d. Sallandrera y estamos a 


doce del mes, antevíspera de tu casamiento 
por consecuencia, 


—¿Y qué más? 

—Vamos a caminar esta noche con el 
fresco diez leguas y llegaremos cerca de Sa- 
llandrera al romper el alba. 

—¿A dónde quieres ir a parar? 
E A esto: que te pondrás en camtno ma.- 
Nana a eso de las cuatro de la tarde y que 
llegarás al pabellón del guarda en mi com- 
pañía al anochecer, Ya ves que nos sobra 
tiempo y que podemos gustar con calma el 
vino Priorato. A e 

—Sea, — dijo Rocambole; — pero ¿d6-= 
mo vas a explicar tu llegada conmigo a Sa- 
llandrera? : do 

—Ese es asunto mío; tranquilízate. 

Zampa dió avena a los caballos, después 
pidió el famoso vino Priorato, del cual le 
sirvieron dos botellas en una salita donda 
se hallaban solos... OS 

— ¡Calle! — dijo Rocambole llevándose 
el vaso y examinándole con atención, — me 
parece que está un poco colorado. a 

—SÍ, tengo calor, puede que sea el vino 
de cuarenta francos la botella que se me 
ha subido a la cabeza. SEA 


o. 


Y mirando otra vez a Rocambole se echó 
a reir. ds AOS 

—Cuando el vino se me sube a la cabeza. 
— añadió, — me:emborrache y cuando es- 
toy borracho amo a todo el mundo. : 

Sentóse pesadamente y vació el vaso de 
un solo trago. , 

— ¡Oh! ¡oh! — pensó el falso marqués; 
— está más que ebrio el desgraciado, 

En efecto, Zampa, que había estado se- 


"reno mientras anduvieron por la calle, pa- 


recía sufrir la influencia de una atmásfera 


aa A =- -— 


más cálida. Su palabra era torpe, y el gesto 
pesado. 

—-““In vino veritas!...'” — pensó Rocam- 
bole; — es preciso que yo despoje al pícaro. 

Y le llenó nuevamente el vaso. 

Zampa después de vaciarlo, lo dejó sobre 
la mesa, diciendo: 

—Palabra de honor que me gusta, duque. 

—Gracias, — dijo desdeñosamente el fal- 
so marqués de Chamery. 

—Me gusta y te aseguro que basado ma: 
fana me latirá el corazón. 

— ¿Cuándo? 

—Cuando el bueno del arzobispo te case 
con Concepción, 


—¡Eres muy bueno! — murmuró iróni- 
camente Rocamboel. 

—Y te aseguro, — prosiguió Zampa, — 
que mi alegría estará desprovista de interés 
personal. 


— ¡Bah¡ ¿Lo crees así 

—A fe de portugués, 

—Q¿Entonces no te acordarás de que vas 
Aa ser mi intendente? 

—Apenas me acordaré de ello. 

Zampa vació el cuarto vaso y añadió. 


—Tú eres escéptico, duque, y no com- 
nrendes que se puede ser amigo de un hom- 
bre aun cuando no nos reporte ningún bene- 
ficio. 

—Así, ¿tú eres amigo mío? 

— ¡Hasta la muerte! 

== Y 2 me lo probarás? 

—Cuando quieras, E 

-——Tendré curiosidad en saber cómo. 


—¡Ah por mi vida! — dijo Zampa; — 
tengo una hermosa idea. 

— ¡Bah! — exclamó Rocambole, 

—¿Tú crees que yo no soy amigo tuyo, 
duque? 


—No digo eso; yo creo que tú tienes in- 
terés en serlo... porque vas a ser mi in- 
tendente y... : 

Zampa soltó una carcajada. 


—:¡Oh! tú quieres hablarme de ese pa-' 


Der. e 
-—8f1, — dijo Recambole con un 6lgno, 

—¿Te mortifica ese papel? : 

—i¡Diantre! tanto más cuanto que él no 
ejerce en mí ninguna influencia. Auque sea 
papel no exista yo sería para tí lo que he 
prometido ser, 

¿De veras? a 

—i¡A fe de Rocambole, mi viejo! 

-—¡Ah! si ese papel te hace tan desgra- 
clado... : 

—¡Oh! ¡Dios mío!... — Se apresuró a 
añadir el falso marqués, — desgraciado no 
es la palabra; yo sé bien que tú jamás ha- 
rás uso de él, pero... 

—- Veamos el pero... 

— ¡Tú puedes morir repentinamente! Y el 
notario a quien lo has confiado... ? 

Zampa soltó otra carcajada más estrepi- 
tosa todavía. : 

— ¿Pero tú has creído eso? 

—¿El qué? — preguntó Rocambole sor- 
. prendido. ¿ 

—¿Que yo he confiado tu firma a un no- 
tario? 

—-Ciertamente que lo he creído. 

—Pues estás tocando el violón, duque, 
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—¿Qué has hecho, pues, con él? 

—Me lo he guardado en el bolsillo, 

— Te burlas, — dijo Rocambole a quien 
súbitamente embargó una singular emoción, 
— ¡Palabra de honor! Ea, vas a ver... 
Zampa buscó en el bolsillo, sacó un papel, 
lo desdobló y lo puso ante los ojos de Ro- 
cambole. Este reconoció la terrible declara.- 
ción que había escrito, por la cual recono- 
cía ser Rocambole y no el marqués de Cha: 
mery. 

Sobre la mesa habia un largo cuchillo ca- 
talán, y la vista de aquel cuchilllo produjo 
un vértigo al falso marqués; tuvo intención 
de apoderarse de él, herir a Zampa y arran: 
carle aquel papel. Pero el portugués no le 
dió tiempo. 

ol vas a ver cómo tengo confianza 
61 ts 

Y acercó el papel a la llama de una vela 
que había sobre la mesa. Rocambole dió un 
grito. 

— ¡Pardiez! ya lo ves, — contestó Zam- 
pa, — quemo la declaración, porque tengo 
tal confianza en tí, que estoy seguro de que 
seré tu intendente! 

— ¡Tú serás mi amigo! — exclamó Ro. 
cambole estrechando al portugués entre sul 
brazos. 

Zampa parecía estar completamente ebrio. 

Sin embargo, se levantó tambaleando. 


— ¡Ea! — dijo, — vámanos. A caballo... 
tengo necesidad de aire, , 
Rocambole lo tomó por el brazo, 


—Apóyate en mí, — le dijo. 
—El aire me serenará, — murmuró el 
portugués, — y en cuanto esté sobre la silla 


todo marchará bien. 

—Js este pícaro vinillo Priorato que... 
que... Sid? 
—¡ Ven, mi querido borrachín! — dijo el 
falso marqués llevándole. 

Bajaron a la caballeriza de la posada. Los 
caballos habían comido y estaban ensilla- 
dos; un mozo de cuadra los tenía de las 
riendas. 

Zampa metió la mano en las pistoleras de 
la silla del marqués. 

a ves que soy hombre precavido, — le 
dijo, de metido pistolas en las pistoleras. 
¡El camino que vamos a hacer está desierto! 

— ¡Ah! — dijo Rocambole estremecién- 
dose. : 

—Le podían asesinar a uno sin que nadie 
en el mundo lo notara, — dijo Zampa, cuya. 
lengua iba estando cada vez más torpe. 

——¡Ah! O És — pensó Rocambole, 
— Creo que has hecho mal en 
papel, buen hombre. ., o ea 

Y el discípulo de sir Milliams dibujó una 
sonrisa que huhiera hecho temblar a Zam. 
pa, si éste no hubiese estado tan ebrio. 
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Zampa metió el pie en el estribo con la 
dificultad de un hombre completamente em- 
briagado; pero una vez en la sille, sentógse a 
plomo y preseató pronto la actitud de un ji. 
nete consumado. Cuando a Roeambole, mon 
tó con ligeresa cobre su caballo. 


——Pasa adelante — le dijo e Zampa; — 


tí me enseñarás el camino. 
—No — dijo el portugués, — el camino 


os bastante ancho para ir de frente los dos 
y así podremos hablar. 

— ¡Marchemos, pues! — dijo el falso mat- 
qués. 

Salieron a ta calle, atravesaron un paseo 
y una vez fuera de los arrabales, Zampa 
tomó a la derecha un camino de travesía. 

—He aquí el camíno de Sallandrera — 
dijo. 

Era una clarísima noche de luna; la at- 
mósfera 2staba tibia y permufada. 

El portugués extendió la mano hacia Una 
:adena de montoñas que se percibían en el 
norizonte. 

—Mirad el camino que vamos a seguir. 

-—¿Vamos a meternos entre esas nmonta- 
ias? 

—SÍ, y te aseguro que no encontraremos 
nucha gente: si acaso algunos bandidos. 

—¿No llevamos pistolas? 


—8í — replicó Zampa; — por lo dentás, 
'o no temo a los bandidos. 
——Por qué? 


——Porque los lobos entre sí no se muerden 
— añadió el portugués con aire burlón, 
—¡Calle! — murmuró Rocambole, — me 
:arece que te vas serenando, 

-—Es el aire fresco. 

Zampa fustigó e su caballo y continuó: 


-—Figúrate, mi buen duque, que vamos A 
¡asar a través de gargantas profundas y al 
corde de precipicios inconmensurables. 

— ¿Qué importa E — preguntó Rocum- 
bole, 

—Nada, pero para pasar el tiempo te voy 
a describir el país. Cuando me embriago 
ES instintos pintorescos. 

Pícaro! — murmurí% el falso marqués 
inca des hombros. 

Zarmipa prosiguió: 

-—Vamos a pasar a dos metros de un abis- 
mo: del cual no se ha podido encontrar ja- 
más el fondo. 

— ¡Ah! ¿Y dónde está €ese abismo? 

—_Llegaremos allí dentro de una hora. Se 
encuentra en medio del primer valle que va- 
mos a atravesar Le llaman el abismo del 
raballero Felón. 

— ¿Por qué? 

—Es Una leyenda, 

——Pues bien, cuéntamela. 

Zampa se colocó de media anqueta 
re la silla y dijo: : 

—HEsto ste remonta al tiempo de las Cru- 
¡adas, ya ves que no €s ayer. 

im efecto. 

In geltilhombre español volvía de Tie- 
rra Santa, donde había guerreado durante 
más de diez años, y se acercaba ya a su cas- 
tillo, situado en los alrededores, en compa- 
ñia de un escudero que le había servido fiel- 
mente durante aquella larga guerra. El 
Caballero, a quien su escudero había salvado 
la vida en €l campo de batalla, hubiera de- 
bido tenerle en estima hasta concederle yu 
amistad. Sin embargo, no era así. 


so- 


torrente de injurias contra la suerte que lo 


Ven conmigo; 


“sistible, el caballero se levantó y siguió al 


— ¡Baht — interrumpió Rocambole; ada 
y ¿por qué? pr 
—-Porque el sentilkommbre español estaba pe 
celoso. AA 

—¿Celoso de qué? 

—De la felicidad de su escudero, : 

—i¡ Vamos, hombre! E : OE 

—El caballero había abandonado 81 Cie 
sín más trabajo que cerrar la puerta Ed 
meterse la llave en el bolsillo, puesto que 
no dejaba ni esposa ni prometida. El esen- 
dero, al contrario, había dejado una linda 
casita al pie de la colina que soportaba el 
castillo, y en esa casita a una hermosa mu- 
jer de dee negros y labios rojos, Mamada 
Pepita, que sin duda contaba los días y las 
horas desde su partida y rogaba a Diog 
por su vuelta. El caballero amaba a la es 
posa del escudero. 

— ¡Bueno! ya comprendo los celos. Vea- 
mos el fin de la historia. 

Zampa repuso: y 

—Cuando ellog se encontraban en errata 5 
que vamos pronto a atravesar, como la no. 
che era obscura y sombría, el caballero se 
dijo: “Si yo matase a ml escudero su mu- E 
jer sería mía...” Y como el escudero cabal 
gaba delante con la cabeza descubierta, 
pues, había colgado el casco al argón de su 
silla, el caballero se afirmó sobre los estri- 
bos, lenvantó la espada con las dos manos 
y le hundió el cráneo hasta las espalcas, 

“El escudero cayó de la silla al suelo sin 
largar un solo grito; el gentilhombre Fe- 
lón lo escondió en un montón de malezas y 
eliguió su camino. 

“Al despuntar el día llezó a la puerta de 
su mansión y envió a buscar a Pepita, la 
mujer de su escudero; pero el criado a quien 
dió la orden se santiguó devotamente y di. 
io: “Bien se ve que vuestra señoría vie- 
ne de Palestina y mo piensa que hace más 
de diez años. que partió- de aquí.” 

—¿Por aué dices eso? — preguntó -el 
caballero frunciendo el ceño. 

—Porgue Pepita murió hace ya ciao 
años y está enterrada alá abajo, detrás 
de la iglesia del pueblo, bajo un Sauce. 

“El caballero se puso lívido y vomitó un 


había hecho cometer un crimen inútil. Pa- ' 
ra calmar su dolor se hizo servir de beber 
y vació una colodra Hena de vino: este ex- 
ceso le produjo tal embriaguez, que tuvle- 
ron que transportario a su casa, donde se 
durmió profundamente. Pero a la mitad de 

la noche siguiente fe despertó bruscamen. 
te, abrió loz Ojos y vió una forma blanca 
sentada a su cabecera. 

“Aquella forma blanca, aquel festa: z 
era Pepita, siempre pura y bella; Pepita, 
cuyos Ojo negros centelleaban y cuyos. To- 
jos labios, llenos de promesas, le dectan: 

“—Te han dicho que yo había muerto, 
pero te han engañado: vivo y te amo. ES 
voy a conducirte a un lugar 
en donde nuestra felicidad no tendrá tigmal. 

“Y como si obedeciese a una fuerza Írre- 


fantesma, ante el cual los muros se aprían 


vara dejarle paso. La muerta, siempre se- 


guida por el gentilhombre, descendió y lle- 
gó al sitio en donde el caballero Felón ha- 
bía asesinado al desgraciado escudero. 
“El fantasma Se detuvo en el punto mis- 
mo en que el crimen se había cometido, 
después extendió la mano y de repente se 
oyó: un espantoso ruido, tembló la tierra y 
se hundió bajo los pies del caballero Felón, 
*Acababa de abrirse un abismo en el cual 
desapareció el asesino, al propio tiempo que 
un grupo Blanco se elevaba «en los aires, 
era el fantasma que se llevaba al cielo, en 
sus brazos, el cuerpo ensangretado del es- 


cudero su esposo.” 
—i¡Y he ahí todo! — dijo. Zampa rierdo 


estruendosamente. 
—Eg interesante la leyenda — dijo Ro- 
cambole, — pero no la creo. 


—Ni yo tampoco, pero ereo en lo mismo. 
—¿Entonces, existe realmente? 

— ¡Pardiez! está cubierto de malezas, pe- 
ro puedes arrojar una piedra dentro sin te- 
mar de oir el ruido que produzca ¡11 llegar 
al fondo, 

— ¿De veras? 

—¿Y bien? — dijo Rocambole. 

—En el momento €n que 'el lobo pasaba 
cerca del abismo, don José le env una ba- 
la que le hizo rodar al precipicio. Era en 
pleno día, nos acercamos y nos pusimoa a 
mirar; el agujero era obscuro y ni alcan- 
zamos a ver el fozdo ni vimos la caída del 
lobo. 

—¿Es muy ancho el agujero? — pregun- 
ló Rocambole. 


——Bastante para hacer desaparecer un cea- 


ballo con un jinete. 

El discípulo de sir Williams se estremeció, 

—¿ Y está lejos todavía? 

No, ¿no Ves que acabamos de entrar en 
el valle?,.. Antes de medio hora habremos 
Megado. Desgraciadamente tú no lo verás 
pues la luna ve desapareciendo. 

—Eg una látima, er efecto — dijo Rocam- 
bole picando espuela al caballo. 

El camino por allí era estrecho y Zampa 
marchaba adelante, Rocambole de vez en 
cuando metía mano en la pistolera y acari- 
ciaba la pulida culata de las pistolas. 

Después de contar la leyenda y de habér 


dado todos aquellos pormenores, Zampa ca- 


yó en una especie de mutismo que Rocam. 
bole no intentó turbar. 

Los dos jinetes caminaron una media hora 
al trote por el vallp en cuyo centro se en- 
contraba el abismo de que había hablado 
Zampa. La luna había desaparecido, la noé 
che estaba obscura, distinguiéndose apenas 
la traza del camino en medio de las tinie- 


blas. De pronto Zampa se detuvo y dió vuel- 


ta al caballo. 
—Mira — dijo extendiendo el brazo qe 


“cia la izqueirda, — ahí tienes el abismo...! 


Rocambole miró y dijo: 

—Está muy obscuro y no veo nada. 

—Hace cuatro años cazábamos en Sallan- 
drera el finado don José y yo. 

Los perro perseguían un lóbo y le lhax 
A los alcances. La fiera tamá nor el valla 


1 o . 


y seguía el camino que, como yo he dicho, 
costea el abismo. 
—-Espera... vas 

Zampa echo pie 
piedra y la arrojó 
dle maleza. 

Rocambole oyó el ruido de la piedra al 
atravesar la maleza, pero eso fué todo; 
no la sintió caer. 


a ver. 
a tierra, tomó una gran 
en medió de uy montóx1 


— ¡Oh! ¡oh! —dijo; — el abismo es pro 
fundo. 5 
—Eso dicen — contestó Zampa, riendo. 


—¿Y €s muy ancho el egujero? 

-—Ya te he dicho que un caballo, si cayese 
úáesaparecería como esta piedra. 

— ¡Ab! sí, ya Me acuerdo. 

Zampa se inclinó, cogió Otra piedra mayor 


“qun que la anterior y teniendo siempre las 


bridas del caballo en el brazo, avanzó hacia 
el borde del precipicio. 

—He aquí un terrón de azúcar que pesará 
sus diez libras; pues no le Oirás mejor que 
el .otro. 

Levantó la piedra con las dog man93 y 
ia balanceó por encima de su eabeza... 

Instantáneamente Rocambole, que, a Desar 
de la obscuridad, distinguía lo suficiente 
la silueta del portugués, tomó una de las 
pistolas, apuntó e hizo fuego. 

Zampa ¿innzó un grito terrible y la pie“ 
dra se le escapó de las manos. Al mismo 
tiempo Rocambole le vió oscilar durante al- 

gunos segundos al borde del precipicio; 
después oyó un nuevo grito y ya no vió Na- 
da más... Zampa, herido de muerte Sin du. 
da había caído en el abismo, 
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el día, el señor marqués Fe. 
Honorato de Chamery, ya 
único poseedor ¿e este nombre, llegó a un 
pueblecito que, si las indicaciones que 'Da, 
hcra antes de morir le había daúo el infor- 
tunado Zampa eren verdaderas, no podía 
estar muy lejos de Sallandrera. 

El barón Wenceslao Polaski no sabía una 
ralabra de español, en cambio, el señor mar- 
qués de Chamery hablaba bastante bien esta 
lengua. 

Así es que fué en castellano como diri- 
gió la palabra a una anciana mujer que en- 
contró en el camino. 

—Mi buena mujer — le dijo, — ¿podrías 
decirme donde nog hallamos? 

—-En Costa, Señor, 

—¿Costa? una oficina de correos... 


Al despuntar 
derlco Albero 


——Precisamente. 
— ¡Calle! — dijo Recambole, — ¿no €s 
aquí... donde han cometido un crimen?. 


asesinaron al adsministrador 


—-BÍ, señor; 
el de la pierna 


del correo, el tío Murillo, 


ae madera. 
—He leído eso en log periódicos. 


—¡Oh! ese crimen metió mucho ruido, se- 


Or, 
—¿Y se ha sabido quién, fué el crimiral? 


—Nuaica se pudo averiguar, señor, Sin 
cmbargo, se ha pretendido que pudo ser Un 
viajero que pasó durante le nache en silla 
de posta. 


Rocambole le dió un duro a la mujer, que 
'e indicó la posada del pueblo, y continuó 
yu camino diciendo: 

——Una mala acción es siempre castigada. 
Ventura había aseninado al inválido, y É€l 
ta tenido un fin desagradable también. 

El bandido, al ver desaparecer a ZaMmpa, 
rabía recobrado todo su cinismo. ON 
Llegado a la posada de Costa, echó pie a 
tierra y se hizo servir el almuerzo. Termina- 
do éste, se acostó y durmió muy tranquila- 

mente, hasta las cinco de la tarde. 

Un poco antes de ponerse el sol, se puso 
nuevamente en marcha, tomanio el camino 
de Sallandrera acompañado por un guía. Á 
las nueve de la noche el discípulo de sir 
Williams llegaba al estrecho valle que domi- 
naba la antigua mansión de Sallandrera y, 
viguiendo al pie de la letra las instruccio- 
res de Concepción, fué a llamar a la puer- 
ta del pabellón del guarda. 

Este abrió la puerta; era un anciano Con 
los cabelos blancos, que le saludó iaclinán- 
lose hasta el suelo y le dijo: 

——Yo no he visto jamás a vuestra señoría, 
pero ya sé quién es. 

-— ¡Ah! — exclawó Rocambole sonriendo. 


UN PARTI 


, —Vuestra seoría, oa para el a 
0... EE 

—_Quizás.. 

—Y el es ia marqués. . 

—-¡Chist! 

El anciano gulñó, el olés 

—Si vuestra señoría quiere tomarse la 


molestia de entrar — dijo, mientras una 
joven corría a hacerse cargo del caballo de” 
Rocambole, — voy a conducirle a las habl- 
taciones que debe ocupar esta noche. 
Rocambole echó” pie a tierfaá y siguió al 
guarda al interior del pabellón, diciéndose . 
que a la siguiente noche se acostaría en la 
mansión de los Sallandreras, lo cual le se- 
ría infinitamente más agradable. : 


Tenia preparada la mesa Para cenar y el 
marqués vió sobre ella algunos frascos de 
vino que seguramente habían enviado del 
castillo expresamente para él. 

—Ese pobre Zampa — murumró para sí al 
sentarse a la mesa -— bebía bien, y desde 
el fondo del abismo debe envidiar sivgu- 
larmente mi suerte. 

Tal fué la oración fúnebre que od al 
portugués. , 


O 


JO IMPORTANTE 


E ce a vieja: — ¿Dejarán nstedes de pelear si les doy veinte centavos a cada uno? 
Uno: — ¡Cualquier día! ¡Hay un ear de premio para el ganador! » l 
A 


XXIX 


ñocambole cenó con exoelenie apetito y 
»ebió grandes tragos del vino que brilluba 
sn los frascos de cristal enviados del casti- 
lo de Sallandrera. Aquel v:no debía «de 
ser una pureza capital, pues a pesar ds Ser 
vino bebedór, nuestro héroe sintió la cabeza 
pesada y se levantó tambaleando. 


El anciano guarda se acercó y le afreció . 


el brazo, diciendo: 
—- Vuestra señoría puede apoyarse en “ri 


brazo y tendré el honor de conducirlo a SU 


dormitorio. 

—:¡Es singular! — pensó Rocambole, -— 
al vino de: mi futura se sube bonitamente a 
la cabeza; estoy ebrio como un verdadero 
barón polaco que yo era hace tres días. 

El guarda lo condujo al primer piso d21 
pabellón y Je hizo penetrar en una bonita 
pieza dispuesta para dormitorlo, : 

El mobiljario, el confort, el esmero que 


parecía presidir todas las Cosas, le sorpren- 


dieron agradablemente. 

——Concepción ha estado aquí — pensó lo» 
cambole; — en este lujo parisiense reco- 
nozco la delicada mano de mi adorada. 

Metióse en la cama ayudado por el guar- 
¿a y bien pronto se. durmió profundamente. 

Durante la noche, el discípulo de sir Wi- 
lliams tuvo un sueño que justificaba amplia- 
mente el castillo español a la sombra del 
cual dormía. Se vió grande de España - enm- 
bajador, duque de Sallandrera, millonario, 
siendo la admiración del Brasll por su bue- 
na presencia y su felicidad. Con ayuda del 
vino que había bebido, hubiese prolongado 
gu sueño hasta más tarde, si el anciano guar- 
da no hubiera ido a despertarle a eso de las 
ocho de la mañana. 

A Rocambole le pareció desde luego que 
era una ligereza el ir a turbar así el sueño 
de un grande de España; después se frotó 
los ojos y miró a su alrededor. El guarda, 
econ la gorra en la mano, estaba ante él con 
la más respectuosa de las actitudes, 


— Vuestra señoría me perdonará, pero son 
tas ocho y no le queda sino el tiempo ne- 
cesario. al S ) 

—¿Cómo? — dijo Rocambole, cuya ca- 
beza no estaba aun completamente lúcida, 

—TEl casamiento es a las nueve, 

—¡Ah! ¡muy bien! 

Y saltó con presteza de la cama, murmu- 
rando: 


—Jamás osaré decir a” Concepción que he. 


* dormido como un bruto la víspera de mi 
noche de bodas... ¡Es vergonzoso!... 


—-El señor marqués, — prosiguió el guar- 
da, — va a permitidme que le dé algunos 
pormenores... 


—¿A propósito de qué”? 

—A propósito del ceremonial. 

Rocambole miró al guarda sin compren» 
der. 

Este contínuo: . 
“ —En España, y cuando se trata de gran- 
des personajes como vuestra señoría y la 
señorita Concepción... 

— ¡Ah! ya comprendo, — dijo Rocambo- 
le, -— será mi tío el arzobispo... 


— ¡Precisamente!..., 

— ¡Y bien!..., — preguntó el falso mar 
qués, — ¿qué es lo que ha imaginado esá 
buen señor arzobispo? 

—¡Oh! — contestó el guarda, — vuestra 
señoría será casado como en plena Edad 
Media. 

.—¡Psché! ¿tendré que ponerme coraza? 

—No, pero asistirán monjes a la misa 
nupcial. 

— ¿Monjes con lenua barba? 

—-Sí, señorla., 

—¿Con un gran' capuchón?” 

—Que les.cubre toda-la cara. 

—¿Y qué más? 

. —Los monjes se apoderarán de vuestra 
señoría... i 

— ¿Hasta cuando? 

— Hasta que termine la ceremounia, 

— ¿Es eso todo? - : 

—Log monjes han llegado, 

— ¿Aquí? 

—$SÍ, — dijo e) guarda. 

—Para conducir a vuestar seuoria a 1a 
capilla. 

Rocambole se asomó a la ventana. 

El pabellón en que se encontraba estaba 
al pie de la colina. En lo alte el marqués 
percibió la mansión de los Sallandreras, un 
viejo castillo almedano, con torres puntiagu- 
das y minaretes esbeltos, de muros grises 
invadidos por el liquen y cuyo imponente y 
salvaje aspecto llenaba el alma de tristeza. 


Aquella vista oprimió durante un momen- 
to el corazón de Rocambole, y 

— ¡Palabra de honor!...- este casamiento 
parece un entierro! 

—Los monjes van a venir a buscar a su 
señoría, — continuó el guarda. 

.—¡Oh! yo subiré solo hasta el castillo; 
ya veo el camino. ES 

Y Rocambole indicó econ el dedo una senón 
blanca que flanqueaba la colina haciendo 
muchos zig-Zzazgs. 

-—No es por ahí por donde vuestra señorta 
va a subir al castilioñ 

— ¡Bah!.... ES 

El guarda se echó a reir, 

—Monseñor el arzobispo de Granada esta 
un poco... 

—Lo está mueho, — murmuró el falso 
marqués. 

—Su eminencia quiere que el casamiento 
de vuestra señoría con la señorita Concep- 
ción se parezca en todas sus partes al de la 
señorita Cunegunda de Sallandrera, que en 
el año 1741, bajo el reinado de Fernando el 
Católico, casó con el muy alto y poderoso 
señor Lorenzo de Alvimar, marqués de Val- 
gas. | 

—¿Y cómo se efectuó aquel casamiento? 
— preguntó Rocambole a quien todas aque. 
llas rarezas hacían reir. 

—-El pabellón en que nos encontramos era 
una capilla dedicada a la Virgen. 

—Muy bien. y 

—-El marqués de Valgas llegó aquí la vfs- 
pera, lo mismo que vuestra señoría, 

— ¿Encontró al cena preparada? ' 

—No, — contestó el guarda sonriendo: 
-— él pasó la noche orando, 

—Y... ¿después? 


—Después cuatro monjes con capuchones 
llegaron y vendaron los ojos del marqués. 

—¿Cómo? — dijo Rocambole. 

—-Y le vistieron el traje nupcial. 

— ¿Cómo es ese traje? 

—Es una camisa de lana, encima de 1a 
cual colocan al esposo un hábido de monje. 

— ¡Ah! todo eso es bastante fastidioso — 
interrumpió Rocambole, — y el señor arzo- 
bispo de Granada está loco. 

—-Opino lo mismo que vuestra señoría y 
creo que la señorita Concepción piensa de 
la misma manera: 

— ¡Ah! ¿tú crees?... Ez 

—Yo subí ayer al castillo y vi a 1a senorl- 
ta de Sallandrera que decía: “Pero mi que- 
rido tío, todo eso es absurdo en auestro si- 
glo!”. 

—¿Y el arzobispo qué respondió, 


—El arzobispo frunció el ceño y dona 


Concepción calló. Creedme, señor: el arzo- 
bispo es viejo, tiene muchos millones... y 
bav que alabar sus manías. 

—Sea, — dijo Rocambole. 


—Por lo demás, — añadió el guaraa, — 
tengo una. cartita para su eden 

— ¿Una carta? 

—AÍ. 

El guarda guiñó el ojo, 

La y E ¿Concepción ? 

—Sin duda. 

— ¡Dámela pronto! 

El guarda sacó del bolsillo una carta do- 
blada con coquetería, de la cual emanaba 
un discreto perfume. Rocambole la tomó y 
la' abrió precipitadamente. 

La carta contenía dos líneas sin firma; 
pero Rocambole conoció la pd y su cora: 
zón latió con fuerza. 

Aquellas dos líneas decían: 


*Amigo:; 

“Tened paciéncla: no os taltan más que 
algunas horas para ver al marqués de Cha- 
Mery esposo de la señorita de Sallandrera” 


— ¡Caramba! — pensó Rocambole,  — 
puesto que ella lo desea, pasaré por lo que 
quieran y me prestaré a todas las memeces 
posibles. 

Después preguntó al guarda: 

— ¿De modo que, van a vendarme us 
ojos”? 

—-St señorta, 

—-¿Y por do de me van a conducir a a 
capilla? 

- ——Por un camino subterráneo que une la 
antigua capilla de la Virgen con el castillo 
y que fué excavado en la Edad Media, 

—¿Y, con los ojos vendados? 

—$Sin duta. 

— ¡Diantre!... pero ¿Voy a casarme cam- 
bién con los ojos vendados? 

—¡Oh! no, vuestra señoría se quitará la 
venda en la capilla. 
- En aquel momento llamaron 2 

— ¡Ya están aquí los monjes! 

pd el gnarda fué a abrir. 


E e e e . . ETA ES E a A ME ¡le SAA O REO TN Y 


la puerta. 


Eran los monjes, en efecto, y Rocambols 
retrocedió a pesar suyo, ante el aspecto de 


don Alonso de Alvimar, marqués de y E 


“aquellos cuatro personajes vestida con há: 


bitos blancos y el rostro cubierto con gran. 


«des capuchones, a través de los cuales po 


ojos brillaban como lámparas fúnebres, 
El guarda saludó y salio. : 
Los cuatro monjes se inclinaron ante ño y 
cambole; luego uno de ellos dijo en español: 
——Hermano, ¿estáis pronto? po 
— ¡Peste! — murmuró Rocambole, — ¿pa» * 
ra eso es que me van a recibir fracmasón? pi 
Y luego respondió sonriendo: 5 
—Estoy pronto. Ro 
Uno de los monjes sacó una e de. 1068 
blanca que llevaba bajo el hábito y le naa 
los ojos. 


A partir de aquel momento, Rocambole no e Z 


vió ya nada, pero Oyó y entendió. 

Los monjes entonaron entonces un canto 
en latín que le Lizo temblar; eran las víspe- 
ras de difuntos. 

Luego otro de los monjes le sacó sus ropas 

y le colocó un vestido cuyo color no pudo 
 dvidar pero que al tocarlo, pensó sería da - 


camisa de que le habla hablado el guarda. 


Después le endosaron otro vestido más grue- 
so y que no podía ser otra cosa que el há- 
bito de monje, igualmente anunciado. 

¡Venid! — le dijo entonces el que le 
había dirigido ya la palabra. 


Le tomaron por el brazó y sintió que lo. A 


llevaban. 

Los cantos fúnebres volvieron a “empezar. 

De pronto Rocambole notó que Bajaba una 
escalera; después marchó por terreno llano 
durante algunos minutos y luego volvió a 
descender, Entonces sintió que una atmós: 
fera fresca, húmeda, lo envolvía y adivinó 
que sería el subterráneo de que le había ha- 
blado el guarda, co 

—Levantad el pie — le cueTÓa de repen. 
te, — vais a subir, 


Rocambole notó en efecto. que ascendta E 
úna escalera, y esta ascensión duró más de 


una hora. Durante este largo trayecto los 
monjes entonaron las vísperas de difuntos. 


De pronto, a la atmóstera húmeda y fría 
del subterráneo sucedió un aire más caliente 
y Rocambole, siempre conducido por los 
frailes, caminó de nuevo sobre terreno lla- 
no. Poco después oyó el ruido de puertas que 
se abrían y cerraban; luego las piedras re- 


sonaron bajos sus pies y sus conductores lg : 


detuvieron. 

, —¡Arracad vuestra venda! —-— le dijeron. 
Ciertamente el discípulo de sir Williamss no 
se hizo repetir «os veces la invitación. 

Aquellos cantos fúnebres, todos aquellos 
aprestos misteriosos habían concluido por in:- 
fundirle algún pavor. Arrancó, pues, preci-- 
pitadamente la venda y lanzó a su alrededor 
la mirada ávida y febril de un hombre. pri. 
vado por largo tiempo de la luz del día. 

Lo que vió entonces no era ciertamente 
para calmar sus vagos temores: se encon- 
traba en un nicho ojival de seis pies eua- 
drados a lo sumo. A su frente había un eru- 
cifijo; a su izquierda, entre dos columans, 
una gran tela pintada por Velázquez repre- 
sentaba la bendición nupcial dada a la di 
alta y poderosa señora Cunegunda de Sa- 
llandrera, y al muy alto y poderoso señor 


en la iglesia del castillo de Sallandrera, co- 
mo lo explicaba la inscripción puesta al pie 
del cuadro; a su derecha, y asimismo entre 
los columnas, una segunda tela llamó su 
atención, Representaba un lúgubre asunto 
tomado de los sombríos anales de la. Inqui- 
sición: era un suplicio rodeado de todas las 
torturas inventadas en la Edad Media. 
Rocambole apartó la vista de aquella 

segunda tela y no intentó leer la inscripción. 

Al darse vuelta, vió que tres de los mon- 
jes habían desaparecido, 

Sólo uno permanecía silencioso detrás de 
él 

De repente se oyó un ruido, la tela ques 
representaba una escena de la Inquisición 
ascendía por alambres invisibles y los ojos 
asombrados, o por decirlo así, espantados de 
Rocambole percibieron un espectáculo extra- 
ño. El cuadro, al retirarse, había dejado al 
descubieriío una especia de celda parecida a 


la que él se encontraba. En el centro de 


aquella celda los tres frailes atizaban el fue- 
go de un hornillo en el cual enrojecían un 
grilete de hierro, A lado del hornillo había 
un yunque. Sobre aquel yunque Rocambole, 
espantado, vió unas tenazas y un martillo, 
Todo aquello pasó como una visión, 


La tela descendió y los monjes y el hor- 
nillo desaparecieron. Al mismo tiempo, la 
tela que representaba el casamiento ejecutó 
la misma maniobra y el falso marqués vió 
una capilla iluminada por miles de cirios. 
Un sacerdote se hallaba en el altar, esperan- 
do sin duda a los novios y Rocambole ex- 
perimentó un estremecimiento de esperanza. 
Después al fondo de la capilla, a la izquierda 
del altar, se abrió una puerta... 

El corazón de Rocambole latía violenta- 
_mente, 5 

Una mujer vestida de blanco se adelantó 
dando la mano a otra mujer vestida de ne- 
gro... Rocambole reconoció a Concepción. 

AJ mismo tiempo, mientras la joven avan- 
zaba hacia el altar, la tela descendió, — 
desapareciendo la capilla con sus millares 
de cirios, — y el monje se quitó bruscamen- 
te el capuchón, 

Rocambole lanzó un gritó y retrocedió es- 
pantado. 


AXX 


El monje que acababa de quitarse capu- 
chón y a quien Rocambole mirabo con asom- 
bro, no no era un verdadero monje. 

¡Era Zampa! Zampa, a quien el falso mar- 
gués había visto elevar las manos, hacer pi- 


ruetas sobre sí mismo como un hombre he-. 


rido de muerte y desaparecer en seguida en 
las profundidades del “abismo del caballero 
Felón”; Zampa, a quien cinco minutos antes 
Rocambole creía tan bien muerto, que en 
apoyo de su convicción había apostado la 
inmensa dote de la señorita de Sallandrera, 
gu prometida, 

Durante diez segundos el discípulo de sir 
Willigms permaneció inmóvil, con la boca 
abierta, los cabellos erizados clavando la 
mirada llena de espanto sobre aquel hombre 
gue parecía salir de la tumba. Luego retro- 
tedió nuevamente y volvió la cabeza buscan- 


do una salida por donde poder escapar. Pero 
todas las puertas estaban cerradas y Zampa 
SS echó a reir de un modo terribiemnte bur- 
ón. 

—¿Qué tal, maestro? — le dijo,—la cosa 
se ha llevado bien; ¿qué opinas tú? 

Rocambole continuaba miránádole y sus 
dientes castañeaban de terror. 

— ¿Mi pobre viejo, — repuso el portugués 
— tú me creíste ebrio, verdad? ¿Te figu- 
raste que quemaba tu declaración expresa- 
mente para complaterte?... ¡Já, já, já4! 


La estridente risa de Zampa daba frío y 
causaba espanto a Rocambole. ¿ 

Este tenía la inmovilidad de una estatua. 

El portugués continuó: 

—BEstás demostrando, mi buen hombre, 
que no tiene el alma de un verdadero ban- 
dido, sino el corazón de un pillete vulgar! 
¡Tú no eres un malvado, sino un ratero. Tú 
en vez de ayudar a los que te han servido, 
los asesinas! Una vez en París, has querido 
deshacerte de mí y me has "apuñaleado” por 
detrás como un cobarde! ¡Y has creído, lo- 
co imbécil, que un hombre como yo, nacido 
en el país del sol, con los dientes blancos y 
el cutis bronceado, despreciaría esa sombría 
y gigantesca divinidad que se llama vengan- 
za! 

Zampa se interrumpió nuevamente para 


- reir a su gusto y después repuso: 


—Cuando te has visto en mi poder me 
has ofrecido oro; y como yo aceptaba, te ha- 
brás dicho: ¡He aquí un necio a quien yo 
cebo dos veces con la misma carnada! Te: 
has equivocado, amigo. Si Zampa poseyese 
las dos Indias y la corona de España, lo ven- 
dería todo para vengarse de un enemigo. 
¿Vas comprendiendo? 

R Zampa se desternillaha de risa y Rocam- 
bole temblaba con todos sus miembros, 

—El portugués continuó: 

—iJá, já! Te la he hecho tragar bien esa 
historieta del abismo sin fondo, cuyo abismo, 
pobre viejo, no tlene más que algunos pies 
de profundidad! ¿No te parece que he des- 
empeñado bien mi papel de hombre herido 
en medio del pecho por al bala que yo había 
tenido buen cuidado de ertirar de tus pisto- 
128? He girado sobre mí mismo, he gritado 
y después he ido a caer rodando sobre un 
montón de hierbas frescas que habían colo- 
cado allí para amortiguar el ruida de mi 
caída. 

Z2mMmpa no cesaba de reir y Rocamboale es- 
taba lívido..., 

Sin embargo, el discípulo de sir Willlams 
hizo un esfuerzo sobrehumano, abrió la bo- 
ca, extendió la manc y dijo: 

— ¡CáMate! habla más bajo. Lo que tú 
me pidas, lo tendrás.., ¿Quieres mi fortu- 


a? 


— ¡Qué me cuentas! 

— ¡Cállate! ¡Cállater - 

— ¡Bah! ¿te asusta el ruido” 

— ¡Cállate, miserable! “Ella” va a oirte.. 

—¿Qué.., ella? 

—Concepción... 
me está esperando. 

Zampa se encogló de hombros, 


mi prometda... la que. 


—:¡Vamos, hombre! — le dijo; -— ¿ta 
trees que ella te espera” 
—-Sí — respondió el falso marqués con 


la frente empapada de sudor, 
Seriamente Y 

Ne está ahí, detrás de esa tela, al plu 
del altar? 

-—¡Caile! pues es cierto, — dijo el portu- 
gués con espantosa calmá; — olvidaba que 
vas a casarte y que te han puesto ya el 
traje nupcial... ya sabes, la camisa de la- 
na exigida por su eminencia el arzobispo de 


Granada. 


Y Zampa puso la mano sobre la espalda 


de Rocambole y le arrancó el hábito de 


monje. 
Súbito éste lanzó un grito terribie: la Ca- 
¡Era 


misa de lana que lievaba era colorada! 
la Chaqueta de un presidiario! 

Al mismo tiempo Zampa se acercaba a la 
tela que representaba el casamiento de Cu: 
._pegunda de Sallandrera y tocó un resorte. 
Como la vez anterior, la tela ascendió, 
ta vez la iglesia estaba llena de gente, Al 
pie del altar un hombre estaba de rodillas 
y tenía en la suya una mano de Concepción; 
el sacerdote descendía paru unirlos... lRo- 
camhole reconoció a aquel hombre, Era el 
marqués de Chamery, el verdadero, el que 
Rocambole creía en el fondo del mar sicn- 
do pasto de los peces... 

Zampa tocó el botón en sentido inverso y 
la tela volvió a bajar. 
—No turbemos las 

— dijo. 

Rocambole se apoyaba en la pared para 
no caerse. 

Zampa repuso en tono jocoso: 

——Comprenderás, mi buen hombre, ave al 
final de una pleza hay que explicarlo to:lo. 
Yo he aprendido esto en los melodramas 
que se representan en el teatro del Ambigá 
de París. Estamos en el último acto y voy 
a hacerte ver el “secreto” de las cosas. 1:l 
marqués de Chamery, — no tú, el otro, el 
verdadero, el que se está casando con Con- 
cepción, en una palabra, — no ha sido más 
heriro que yo... Tuve cuidado de quitarle 
las balas a los tiros del revólver; como al- 
gunos días más tarde quité las de las 
pistolas. El cayó al mar, como yo he caido 
en el abismo, gritando. Estaba convenido, 
Yo me he hecho el muerto sobre la hierba; 
él se sumergió bajo el agua para salir a 
unos doscientos metros de allí. Ya sabes 
que la noche estaba obscura. El marques 
comenzó a nadar tranquilamente hacia la 
osta y fué a varar sohre la escalera de la 
villa habitada por Corcepción. ¡Ah! ¡dian.. 
tre! tú sabes bien que el día en que una mi- 
jer de esa estirpe, una Sullandrera, sabe que 


ceremonias del culto 


ha estado a punto de casarse con un Cana-: 


lla vulgar, con un asesino, con un ladrón se 
torna terriblemente sedienta de venganza!... 
Te aseguro —- añadió Zampa rieado — que 
no Se hizo de rogar para escribir la cartita 
que te ha hecho caer en el lazo... 

Estas últimas palabras hicieron compren. 
der a Rocambole que estaba perdido. 

No eran sólo Concepción y la herencia de 


Es. 


-Cco a yuestro marido!.., 


los Sallandreras los que se le escapaban, 
no era solo el marquesado y el nombre fal- 


so lo que tenía que abandonar, — era su 
vida, sin duda, que ya no podría sustraer 
a sus enemigos. 

Y el miedo que entonces sintió no lo ha-. 
bía sentido nunca: 
bajo su Cuerpo, sús dientes se entrechuta 
ban y como otra vez en precencia del con-. 
de Artoff y de Baccarat, en el pabellón de 
las orillas del Marne, balbuceó la palabra: 
¡perdón!... Pero Zampa se encogió de hom- 
bros y tocó otro resorte colocado bajo la 
tela que representaba una escena de toriu- 
ra de la Inquisición. 


Subió la tela y reapareció la sombría 
celda, 
Los monjes atizaban siempre el fuego; 


sus hábitos y sus capuchoxes habían desapa- 
recidos, y en aquellos tres hombres Rocam- 
bole, loco, desatinado, reconoció al verdu- 
£g0 y sus dos ayudantes, 

Después, detrás de ellos, advirtió un cuar. 
to personaje, y la vista de aquel persona- 
je fué para él lo que este verso que Dante: 
ha inscrito sobre la ¿puerta de su Infierno: 


¡Dejad aquí toda esperanza 


Aquel cuarto personaje era una mujer, 
— una mujer vestida de 2egr0, como un 
juez; — aquella mujer había ya condenado 
y castigado a sir Williams a bordo del 
“Follwer”. ¡Era Baccarat! 

Los asesinos se desmayan muchas veceg 
sobre los bancos de los tribunales; pero es 
raro que en la hora del suplicio no obedez- 
can a un sentimiento de fanfarronería, que 
se trueca luego en coraje, y les da fuerza. 
para “morir biex”, como ellos dicen. 

_ ÑRocambole no se sustrajo a ese acceso de 
energía vulgar. Irguió la cabeza, echó un 
pasó atrás, midió a Baccarat con la: mirada 
y dijo con tono burlón: 

—i¡Ah! ¡ya sabía yo que estábais vos de- 


trás de este hombre! Zampa 20 tenía talla 
para vencerme, 


—Rocambole — respondió la condesa pau- 
sadamente, — No Os chancéis, no biasfe- 
méis!... ¡La hora de vuestro castigy ha 
o 


El bandido .tuvo entonces un acceso de 
furor. 
—i¡Pues bien — dijo a y blasfe= 
mando, — mae río de vos y o3 desprecio!... 
Vos podéis matarme ¡qué me importa! Por. 
eso no habré dejado de Ser marqués; la 
hija de un grende de España me ha ama- 
do, una vizcondesa me ha llamado hkerma- 
LO SUyo, y concluyó con sinlestra s+onri- 
Sa — os he hecho pasar a los ojos de todo 
Paris como na mujer perdida, a vos, a 
la condesa Artoff, al “ángel del arrepenti- 
miento”, como os llamaban, y he vuelto lo- 
¡Matadme, pues, 
ahora; yo he vengado a mi muerte por ade- 
lantado!... 

- Y amenazaba SO la mirada y con el 3es- 
to, y el alma de sir Williams parecía ha- 
berse posesionado de su Cuerp0s 
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- Per la condesa respondió con calma: 

—0s equivocíis, Rocambole; ¡no se 0S 
vatarál... 

Este se encogió de hombros, 

—¿Quéreis darme por ventura el premio 

le Montyon? — dijo riendo. s.m» 
_—Mirad vuestro traje — prosiguió len- 
tamente la condesa Artoff, — es el del pi- 
_Fata... mirad ese grillete que se está en- 
rojeciendo en el fuego y que van a rema- 
char en vuestro tobillo... La muerte para 
vos no sería, castigo, Rocambole; es la vi- 
da del presidiario, es el lútigo azotandae 
vuestras espaldas, es la ignominia del g0- 
rro verde lo que debe eastigaros a Vos, cu- 
yo3 Caballos y cuyas queridas tanto Se han 
alabado, a vos que habéis brillado en el 
mundo parisién, y a quien han saludado con 
el título de marqués! 


Al pronunciar estas últimas palabraz Bac- 
carat hizo una seña; la barrera que separa- 
ba las dos celdas a la altura del pechu des- 
apareció, y el verdugo y sus dos ayudantes 
se apoderaron de Rocambole, que lanzaba 
gritos ahogados y que auería luchar, Pero 
manos robustas le asieron por la garganta, 
mientras que otras le mantenían inmóvil con 
la plerna extendida sobre la bigornia. lón- 
tonces el verdugo sacó el grillete del fue- 
go, lo templó en el agua y, humeando aún, 
lo remachó en el tobillo del nuevo presidia- 
rlo. 

—Rocambole — dijo entonces Baccarat, 
— vog habéis hecho enviar a presidio al 
verdadero marqués de Chamery; justo es 
que vayáis a ocupar su puesto, mientras que 
él tomará en el mundo el que vos le habíais 
robado. 

Om. — vociferó el condenado, yO 
ápelaré » la verdadera Justicia, a la Justicia 
regular... gritaré tan alto, que me nombra- 
rán jueces! ¡Yo quiero ser condenado, pero 
por jueces... 

—También ós equivocáis — dijo la cosde- 
Ba: — vuestra condena es regular, pues ha 
sido firmada en sitio muy alto. Si su ele- 
cución ha tenido lugar a puertas cerradas, 
dentro de los muros de una antigua mansión 
señorial, es porque se ha querido que el ho. 
nor de dos nobles familias quedase intae- 
to y que un hombre permaneciese hasta la 
muerte en el presidio de Cádiz, el cual pre- 
tenderá falsamente haber “sido el marqués 
de Chamery. ¿Comprendéis ahora? 

— ¡No! — vociferó Rocambole, — pues 
el marqués, el verdadero, como vos decís, no 
se me parece lo suficiente para que SUs com- 
pañeros de cadena me confundan jamás cop 
él, 


— Aún os equivocáls. Pe 


—-¡Oh! os desafío a que .el mismo  5Sa- 
taenás. 

—Escuchad, Rocambole — articuló lenta- 
mente la condesa. — Ocuúlre a menudo que, 


para conseguir su libertad y Racer desapar e- 
cer para siempre las huellas de su pasado, 
un presidiario tiene suficiente valor para 
desfigurarss.., 

Esta vez Rocambole lo comprendió todo 


y lanzá un grito terrible... Pero fué el úl-' 


timo. Lag nervuaas manos de un ayudante 
del vedugo le agarraron de nuevo por la 


gar ganta y fuertemente. 


” 


le apretaron 


contenido de una redomita, 
en aquel líquido y lo aplicó sobre la cara del 
condenado... Rocambcle se debatía, estimu- 


lado por el dolor, y aun intentó desasirse ; 


grttar... 
Le levantaron el lienzo, que habían tenida 


cuidado de aplicar sólo en la parte inferioz de 
de la cara, y Zampa le colocó un C€spejo un- 


te los ojos, que habían quedado libres, 
Rocambole exhaló un último rugido, 


das del verdugo.. 

Acababan de desfigurarle con vitriolo y 
su cara presentaba un aspecto horrible, 
aquel momento Jas campanas de la Ca- 
10- 


En 
pilla del antiguo castillo de Sallandrera 


catan a vuelo y el verdadero orguás de 


Chamery descendía la nave de la antigua 


basílica danáo el brazo a su Joven esposa 


la señorita Uoncepción de Sallandreraf 


XXXI 


Des- 
pués, manteniéndole siempre inmóvil, el eje- 
cutor de la justicia vertió en una vasija el 

mejó un lienzo 


que 
se abrió paso a través de las manos E, a 


Cinco días más tardo, el vizconde Fabian S 


de Asmolles estaba una mañana en la ha- 
bitación de su joven esposa, la bella y vir- 
de Chamery, a quien el Infer- 


tuosa Blancz 
nal Rocambole había llamado durante tanto 


tiempo hermana suya. La vizcondesa estaba 


aún en la cama, 
2lmohadas. 


Fabián, sentado a la cabececa de un gran 
tendía Ja diminuta mano de la JoNen E 


sillón, 
entre las suyas y le decía, 


2) 


—Mi querida Blanca, estás veraaderamen- 


te loca con tus terrores imaginarios. ... 
— ¡Ah! — respondió la vizcondesa, — 
van a hacer quico días, amigo omlo, - 
nuestro querido Alberto nos dejó... [Es 
— ¡Y bien! ¿qué importa?. ] 
—-Y después no ha 
—-Porque estará muy ocupado con su Ca- 
samiento, «querida, 
—¿Hasta el punto de olvidarnos? 


— ¡Ah! Fabián... 
desa con tono de reproche, 

—Mi querida Blanca — respondió el viz- 
conde sonriendo, — ¿te acuerdas de cuando 
nos casamos? 

—¡Ingrato! y me lo pregunta... 
—Pues bien: ¿crees tú que entonces, cuan- 


do yo gozaba las primeras horas de mi fe- 


licidad, el resto del mundo me era indite- 0 


rente? N 
-— "Tú. no tenfas una hermana... ; 
—Y si la hubiese tenido la habría olvida. 
do momentáneamente quizás... 


Y Fabián besó la blanca y delicada mano do 


a 


de su esposa y la miró con amor, 


Entró un sirviente llevando en una hende- 


la una carta cuyos sellos hicieron Sa de. 
gozo a la vizcondesa. 
— na carta de Esvaña! —. diio. 


medio reclinada sobre las 


que 


dado señales de vida. 


— murmuró la vVizcon. > 


A A E ON ES 


bd 


— ¡Diog mio! — dijo; 
letra de alberto! 

—No, pero es la de la señorita de Sa- 
llandrera — dijo Fablán. 

El vizconde tomó la carta de manos de su 
esposa, la abrió y lev% en voz alta. 

“Blanca, mi ' querida hermana: 


— c?sta no es la 


“El está aquí, 
cribo.'” 
El vizconde se interrumpió y miró a Blan- 


a mi lado, mientras os €s- 


Mar: Ea 


—¡Ah!..., — dijo ella, 
Fabián, estaba luca!... 
El vizconde coxztinuó la lectura: 


—- tenías razón, 


“Está aquí, a mi lado, y nos hallamos en 


Madrid. 

“Blanca, hermana querida, ¡cuántas cosas 
tengo que contaros! No sé cómo empezar... 
pero ante todo, dejadme deciros que es mi 
esposo y que le adoro. Hace cuarenta y ocho 
horas que nos casamos; fué mi tío, el arzo- 
bispo de Granada, quien nos dió la bendi- 
ción nupcial en la capilla del castillo de Sa- 
lHandrera, en presencia de mi madre y de to- 
da nuestra servidumbre. 

“A la puerta de la capilla nog esperaba 
una berlina de viaje, En aquel coche se en- 
contraba un ayudante de campo de su ma. 
jestad. 

“Alberto, mi madre y yo rartimos para 
Madrid, adonde llegamos anoche. 

“Yo misma he presentado a la Pia mi 
marido. 

. “Su majestad le ha acogido con iedtas pa- 
lbras: 

“"—Señor duque de Chamery-Sallandrera, 
he firmado esta mañana los reales decreato3 
que os confieren la grandesa, los títulos y 
lag dignidades dei difundo duque de Sallan- 
drera, mi muy amado y llorado súbdito, 

“Alberto Se ha inclinado. 

“Su majestad ha proseguido: 

“—Señor duque, quería cenfaros desde 
luego una misión. diplomática en el Brasil; 
pero se ma ha derlarado que el clima de ese 
país era mortífero y no quiero exponer a 
vuestra joven esposa a esos rigores, Es a 
la China adonde os envío. Dad un adiós a 
Europa por tres o cuatro años a lo menog. 
Sé que os imporgo un gran sacrificio; "pero 
estoy segura que el amor de vuesira *sposa 


será para. yo una anwlia compensación! 


“Entonces su majestad ha dado su mano 


-a besar a mí espoco... e 


“¡Oh! ¡Blanca querida! 
cribir este nombre! 

“Después la reina se ha diznado invitar- 
nos a comer, 

“¡Ah! mi querida Blanca, mi dicha. no 
MR límites si no la turbase el pensar 


¡qué dulce es €s- 


que han de transcurrir tres mortales años 


sin que nos volramos a ver! ¿Pero, qué que- 
róis? nuestro querido Alberto es duque y 


hace sus primeras armas diplomáticas por 


Conde otros terminaaxa su carrera: comienza 


por ir de embajador. Comprenderéis que no 


le ha sido posible rehusar. 

“Partiremos dentro de dos días. 

“Mi madre se queda en España; este in" 
tierno volverá a París y hablaréis con ella 


“el hombre de clencla, 


de nosotros, como Alberto y yo 105 Ocuna- 
remos de vosotros a todas horas más allá 
de los mares. Para el corazón no hay diís- 
tancia, mi querida hermana, vos lo sabéis 
muy bien. 

“A pesar de la prohibción del cirujano, 
Alberto qulere escribiros algunas lineas. 
No 03 asustéis ante la palabra  ciru- 
jano, y dejadme deciró3 en seguida lo que 
es. Ayer, durante el camino, jugando con 
una bellota de la portezuela del coche ml 
aturdido esposo —- ¡decididamente me en- 
canta esta palabra!.,, — hizo un falso mo- 
vimiento, tan desventuradamente con:binado 
con una sacudida, que rompió uno de los vi- 
drios con la mano y se hizo cortaduras bas- 
tantes proííindas en los dedos pulgar e ín- 
Cice de la mano derecha. El cirujano asegu- 
ra que estará curado dentro de ccho días; 
pero entre tanto le ha colocado ea la muno 
vendada un cabestrillo y le ha prohibido el 
servirse de ella. 

“Sin embargo — y como yo opino como 
— Alberto quiere ab- 
solutamente escríbiros. : 

“Le autorizo, pues, a tomar mi piuma y 
a que con la mano izquierda garabatee al- 
gunas palabras. 

“Adiós, mi querida y buena hermana; 
adiós, Blanca amada, hasta bien pronto, pues 
yo espero volver a vuestra querida Francia 
antes de los tres años. Abrazad a Fabián por 
mi y amaúme siempre como 0s ama, vuestra 


Concepción.” 


A esta carta el verdadero marqués de Cha- 
mery había añadido tres lineas con la mano 
izquierda. 

- El esposo de la señorita de Sallandrera no 
poseía las habilidades caligráficas de Rocam- 
bole y como para pasar a los ojos de la se- 
ñora de Asmolieg por aquel de quien ella 
lloraba la lárga ausencia, necesitaba escribir 
con la misma letra que Rocambole . Concep- 
cepción había inventado aquella  inocents 
mentira del vidrio roto y del dedo cortado. 
La vizcondesa leyó y releyó aquellas tres 


- líneas y después se deshizo en lágárimas: 


— ¡Tres años!... — murmuró. 
—Hijita, — contestó el vizconde besán- 
dola en la frente, — en este mundo nada es 


eterno ní aun durable... ¡Quién sabe!... 
Dentro de seis meses quizás tu hermano 
esté aquí, sentado en este sillón en el que 
yo me encuentro. 


Algunas horas después el vizconde Fabián 
de Asmolles salía del hotel de la calle Ver- 
neuil para dirigirse a su eírculo. 

Eran las.cinco y el salón de “whist” con- 
tenía bastante gente. Mientras jugaban — 
esto ocurría algunos minutos antes de la 
llegada de Fabián, — dos jóvenes, uno d” 
los cuales no era otro que aquel señor Oc- 
tavio que tan deplorable papel había algu- 
nos meses antes, recorrían los periódicos sen: 
tados en una mesa vecina a la del juezo. 

De pronto el joven Octavio exclamó: 


—¡Oh! ¡Oh! he aquí, señores, una noticia 


que os va a interesar, 

—¿Qué es ello? — preguntó el otro Jo- 
ren, que se había ensimismado en la lectura 
“de una gaceta alemana. : 


— ¿De que se trata? — preguntaron los ' 


Jugadores levantando la cabeza. 

—Se trata del marqués de Chamery. 

— ¡Bah! ¿Se ha muerto acaso? 

—No del todo, pero como si nubiera muer- 
O, Señores, 

—« ¿Cómo es eso? 

— ¡Se casa! : | 

— ¡Niño! — murmuró uno de los jugado- 
res mirando al “joven Octavio; -—— este esco- 
lar nos divertirá eternamente. 

—-$gí, señores — repuso Octavio, — Cha- 
mery se casa... ¿qué digo? ¡ya se ha casa- 
do! ¿Y adivinad dónde?... 

—¿En provincias? 

—No, en España, ; 

——¿Ha encontrado algún verdadero casti- 
llo? -— preguntó un gracioso? 


-——:¡Oh! mejor que eso, señores, ha en- 
contrádo cinco o seis y una velntena de mi- 
llones. e 

— ¡Vamos! ¡Vamos! 8 


—Escuchad, voy a leeros o, mejor, 
duciros, pues el periódico que tengo en -las 
manos es “La Epoca”, de Madrid. 

Y Octavio leyó: 


“La última heredera de una de. nuestras 
más nobles familias, la señorita Concepción 
de Sallandrera, acaba de contraer matrimo- 
nio con un gentilhombre francés, el marqués 
de Chamery, a quien ella transmite su nom- 
bre y los títulos y dignidades del difunto du- 
gue de Sallandreru su padre, etc., etc.”” 


Interrumpida la lectura, Octavio miró a 
adores les dijo: 
a A Eotel ¿qué opináis de esto? 
-—Yo pienso que todo eso es muy bueno, 
— dijo uno de los jugadores, — pero que 

no tiene nada de sorprendente, : 

— «¿Lo creeg así” 

—Ya se ve bien, chiquitín de mi alma, que 
no estáis al corriente de nada, Hace tres 


meses que ese casamiento debía haberse efec-", 


tuado. 
— ¡Qué decís!... A j 
Abrióse la puerta y se presentó un huevo 
personaje. Era. el vizconde. 
Mirad, — dijo el jugador al joven Oc: 
tavio, — preguntadle al señcw de Asmolles. 
Fabián reconoció aj cargante mocito que 
tan a menudo y tan torpemente se había 
inmiscutdo en los negocios de- su -antiguo 
amigo Rolando de Clayet, y acercándose a 
6l le dijo muy secamente: 
— ¿De qué se trata? 5 
—Señioor, — contestó el joven, — hablá- 
bamos del marqués de Chamery. 
— ¡Ah! ¿De veras? 


a tra- 


ZN Er: o E 


.-—Y este señor sostenía que el casamien- ' 


to que acaba de tener 
nido desde hace tres meses. 


.. —El señor os ha dicho la verad; pero po-- 
día huber agregado que hace tres meses el 
contrato de matrimonio estaba firmado y la 
bendición nupcial iba a serles, dada cuando 
el señor duque de Sallandrera fué víctima - 


de un ataque de apoplejía fulminante. 


Después de esta explicación, Fabián vol-" 


vió la espalda al joven Octavio, que le exci- 


taba los nervios; pero éste no. 8ge dio por” 


aludido. 


—¿Y volverá pronto el marqués, señor? 


-— preguntó. 

- —Mi cuñado ha sido 
ávr en China. ¡ 
¡Abt ¡diablol. ¿on e : 
—Y es posible, — agregó Fabián sentán. 


nombrado embaja- 


dose en una mesa de “whist”?, — que para. 


cuando vuelva ya tengáis bigote. de 
El joven OQctaviv se mordió los labios- y- 
continuó la lectura del periódico español. 


y volvió rápidamente la cabeza. + 


Pero de pronto lanzó un grito de sorpresa 


Acababa de ver en un espejo que la puer- 


ta se había abierto de nuevo y daba paso a 
un hombre completamente «olvidado desda: 


lugar estaba conve. 


hacía tres meses. Era Rolando. de. Clayet., 17 
¡Bravo! — gritaron de todas partes,» 


¡He aquí un resucitado! : AA 

—Que se encuentra admirablemente bien; 
— respondió Rolando. as. 
ktallero. 


- Saludó a todo el mundo, estrecho fríamen.. 


te la mano de Octavio y se acercó a Fabián, . 


que le hizo una acogida glacial - 

. —¡Caramba!.. 

lando? — le preguntaron, 
—Del Franco-Condado, 


. ¿Pero de dónde venís, Ro= 


— Buenas tardes, ca-.. 


a 


—¿Habéis permanecido. allí tres meses? ES 


—Ciertamente, señores, He arreglado mi 
sucesión. q 
— ¡Ah! es nátural — 
lando ha heredado. 


dijo Octavio, e Ro-. 


El señor de Clayet estaba triste y grave, 
como el hombre que ha sufrido rudas prue. 


bas, y esto llamó la atención de Fabián, 
El joven se inclinó hacia él. E E 
- — Señor de Asmolles — le dijo, — ¿habré 


imaginado mal al creer que no me rehusarias 
una conversación de un minuto? ....- 


Fabián dejó la mesa de juego y siguió al 


e 


joven hasta el hueco de una ventana... 
Rolando. 


— Vengo de vuestra casa — dijo 
—¿De mi Casa? A : 
—Sí; mi primera visita ha sido para vos, 


ñ 


pues he llegado a París esta mañana. 
—Caballero — respondió el vizconde con 


menosprecio, — creía que toda clase de re- 


laciones íntimas habían cesado entre nos- 

Cros. o 

Rolando se irritó ante tan desdeñosa res. 

puesta, E A 
>. 


E 
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00 LAS CIMMENES DE ARE 


m: — ¿Por qué se está usted siempre de este lado del goal, amigo E 


El goal-keeper: — Porque del otro lado corre mucho aire, ¿Ha visto los agujeros 
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LOS CUATRO HUÉSPEDES 


Un cuento extraordinariamente interesante, original) de J. L. Beeston, YV.a autóy muy 
coháocido y apreciado por los favorecedores de ''Pucky” 


LA DESTRUCCION DE LONDRES 


Una vibrante novela corta de William Freeman el gran cuentista inglés cuyas pros. 
ducciones asombran por la extraña originalidad de su argumento. 


Las estupendas aventuras de Rocambole 


Termina en este número una de las más vibrantes de toda la famosa obra que 
tiene a Rocambole como personaje principal y que tiene por título "El desquite de 
Baccarat” y comienza la nueva novela ''Los Caballeros del Claro de Luna”. 
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Escogida sección humorística en negro y color 


En redor de las novedades: '*El carácter por la comida" e “Imitando plumas”. — 
“Las portentosas invenciones modernas". — 'Un hombre de malas costumbres. — “El 
arzobispo y las películas”. “Las señoras a estilo militar”, — Y varios chistes ilustradós 
intercalados en las páginas de lectura de) magazine. : 


Varios divertidos juegos para niños, en color 


“El tren rápido que pasa veloz”, muy gracioso juguete para armar que puede sas 
tarse del ejemplar sin interrumpir la lectura de ''Rocambole”, — “bos dos soldados”, 
juguete para armar.—*“Cuando llueve y cuando hace buen tiempo”, gracioso juguete de 
movimiento. — ''El jovencito que toca alegremente el tambor”. 


El único desinfectante 


enteramente desprovisto ¿e tosicídad. ¡ ¡endo a: mism> tiempjo 
eficacisimo es el: 


ANTIBACTER 


(Hipocloritc doble de 1todio y cr magnesio) 


Insupera ble para e! 'toleitte”? de lar señoras. ¡9 desinfección 
de la boca y para el «cuidad» 42 :a vel. 

Cicatrizante y desodorizante poderoto. : 

Prospectos y pedido: INSTITUTO PIOLOGICO ARGENTINO 


Calle Rivadavia 1745, frenta plaza del Congrer, » Buencsa Airez 
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UN CUENTO DE UN FAMOSO 


1 


A señora Lacey Carman se 
se sentó en su cama, to- 


mándose con sus blancas 
manos las rodillas, - so- 
bre las cuales reposaba 


vn libro abierto, e] que 
estaba bañado por el tin- 
te rosado de una luz eléc- 
trica. Sus ojos miraban 

' . esas páginas, sio leer na 
-<sola palabra de lo escrito en ellas; sus pen- 
samientos estaban: solamente dos o tres puer- 
- tas por el mismo corredor. 


En esa otra habitación se encontraba dur- 


-—miendo Noel Laws, que era uno de Sus cua- 
Aro huéspedes, del “fin de semana”. Llegó 
“a ta conclusión de que estaría dormido, pues 

ya era la una de la mañana; aunque tal vez 
no lo estuviese aun. Había perdido al bridge 


“esa noche, no una suma muy grande, pero. 


Noel Laws no podía perder nada. 

“— ¡Pobre querido! — dijo suspirando la 
señora Carman. — ¡Qué buen mozo parecía 
- esta noche entre todos los otros! : 

“Todos Jos otros”, no lo habían estado me- 
nos pero ella no los miraba ni pensaba en 
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La novela más famosa de todos los tiempos 


Continúa en la página 17 de este número 
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Por L. J, BEESTON | 


(TRADUCCION DEL INGLES PARA “"PUCKY"'') 


Las sospechas señalaban a uno de los cuatro 
amigos de ella y une de ellos era nada menos que 
el hombre a quien ella amaba. Pero ella supo so- 
meterlos a todos a una curiosa prueba. 
O iia 


ellos en igual forma que de NXcel Laws. Ella 
se preguntaba a sí misma: “¿Pensará en 
mi como yo en él?” — Y seguramente sería 
así. pues la señora era una mujer bonita, jo- 
ven y viuda con. fortuna. 

—-Eso es, — y suspiró nuevamente. — ¡Mi 
dinero! ;Si no ruera tam orgulloso! "ero Jo 
es, y esa es la razón por lo que apenas me 
mira; no puedo recordar que haya tenidce 
conmigo ninguna atención, fnmera de lo nor- 
mal, durante esta visita. Ab, me recuerdo 
que me dijo que el broche de mi collar esta- 
ba flojo; pero, ¿no puedo hacerme castillos 
en el aire por 250? ¡Qué tontuela he sido! 
¡Oh! ese collar, no debí dejarlo allí. 

Apartando las cobijas a un lado, se sentó 
al borde de la cama estando dudosa. Después 


' de la indicación de Noel se había sacado el 


collar, y colocádolo a su lado, atrás de un 
vaso de porcelana sobre un pedestal, con la 
intención de lHMevarlo cuando se fuese a acos-- 
tar. Ahora se recordaba que estaba aun allí. 
Nunca había sido dejada con sus joyas, pero 


esta vez había Gemostrado descuido. 


—lIré a buscarlo, — decidió la señora La- 
cey Carman. 

Calzó sus pantufas, se abrigó con un lujo- 
so batón y fué rápida escaleras abajo, hasta 


IBOLE 
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llegar al cuarto que deseaba. Al tocar la ma- 
nija de la puerta, ésta sonó ligeramente, y se 
escuchó un extraño ruido como si algo hu- 
biese caído sobre el suelo. Instantáneamente, 
ella abrió la puerta, encendió la luz y reco- 
rrió con sus ojos toda la habitación. Vió algo 
que le lastimó el corazón como: si hubiese 
sido un golpe de bala. 
Fué el pie de un hombre que vió desapa- 
recer detrás de una puerta. 
¡Uno de sus huéspedes! 


Por unos segundos luchó con sus malas 
ideas. ¿Por qué habría de tener una mala 
intención el hombre que había venido a ese 
cuarto acaso?... Cruzó el cuarto hasta el 
pedestal, viendo que su collar no estaba ya 
allí. rad 

Nuevamente recibió un golpe que la hirió 
íntimamente y aun así trató de suponer que 
sería casi imposible que aquel hombre hu- 
biera robado el collar! ¿Pero no era ver- 
dad? Sí; demasiado verúad, pues ea su apu- 
ro había galpeado el jarrón de Sévres que es- 
taba en el pedestal, junto al collar, y lo ha- 
bía roto en mil añicos, que se encontraban 
desparramados en el suelo, sobre la alfom- 
bra. Ese había sido sin duda el ruido que 
sintió. ocasionado con su llegada inesperada. 


Levantó sus ojos llenos de pesar, y miró 
fijamente hacia la puerta que escondía al la- 
drón. En aquellz antigua mansión había va- 
rias alacenas y roperos de pared, siendo una 
e.mplia alacena donde el hombre se había 
escondido, la que sólo tenía salida por esa 
puerta, que daba a la habitsción. El había 
pensado escaparse o que con su ligereza no 
había sido visto. pero no estuvo lo bastante 
rápido, ¡Estaba «¿llí! ¡Sin salida! En la os- 
curidad. 

¡Con sólo abrir 
era! Levantó sus manos, cubriéndose la cara, 
se sentía asqeada. enferma; el pensar que 
uno de sus huéspedes tenía su collar. robado, 
y que se hallaba escondido allí en una alace- 
na. ¿Cuál de ellos? ¿Cuál?... Se sentía des- 
fallozor y se dejá caer en una silla frente a 
Ja puerta. 
damente, con frenesí. 

— ¡No, no! ¡No es Noel, 
¡Nunca, nunca haría él 
jante! 

—Muy bien, — le sugería su razón. — 
Sólo tienes que «brir esa puerta y poner fin 
a tus dudas. que tanto te hacen sufrir. 


Pero no se ..nimaba a abrirla, sólo la mi- 
raba con ojos atónitos, fascinados. 

Así pasaron cinco minutos en absoluto sÍ- 
lencio... El hombre no salió de su escondi- 
te, seguramente no.lo haría mientras hubie- 
se luz en el .uarto, la que le era fácil ver 
por la rendija que quedaba entre el suelo y 
la puerta. la que debía dejar pasar un pe- 
queño resplandor. 

A pesar de estar atontada con su confu- 
sión y pena se h:zc la consideración de que 
el ladrón creía que su collar era, fino, cuan- 
do sólo era una preciosa y valiosa imita- 
ción. 

Algunos de sus amigos sabían que era una 
perfecta copia de un famoso collar conocido 
con el nombre de collar Cadova, del aque era 


sería imposible! 
una bajeza seme- 


la puerta, sabría quien 


diciéndose a si misma, apasiona- 


dueña una condesa itallaca que vivi siem- - 
pre en su país. Una historia romántica unía 
el verdadero collar con la imitación, la que 
tenía ya más de un siglo de vida, habiendo 
sido hecha por un famoso joyero florentino, 


ya con determinado propósito del que nacía 


la aventura o romance histórico del collar - 


imitación, el que después de muchas dueñas 


había llegado a a señora Carman, y verda- 
deramente ya tenfa su valor por su antigúe- 


dad e historia, pero no como para provocar 
un robo de esta Indole. Muchas personas 
creían que las perlas de la señora Carman 
eran finas, por ser ella persona de tanta for- 
tuna y sin duda que el ladrón lo creyó tara- 
bién. 


Pero eso no implicaba nada en este easoj 
el horror era que uno de sus huéspedes se 
la. cruel: 


había atrevido a Pa -esa da 
verdad. 


—¿Cuál de ellos? ¿Cual? ¡On! ¿Cuál Bat. 


tras de esa puerta? 


Su pregunta era desesperada. Deliberada- qa 
mente se puso a pasar revista y considerar 


a los cuatro hombres que estaban de ae: 
des en su casa ese “fin de semana” : 


Estaba Evansson, que era colorias! POpu- 
larmente. ¿Podría ser un ladrón o un rate-. 


ro? Sacudió su cabeza. Absurdo. Lo conocía 
desde hacía varios años. Y en una sombra da 


jamás empañó su nombre, 


Otro de ellos era Millis. Millis beste o 
cuenta años, veinte años más que. Evanson. 


¿Podía eso hacer alguna diferencia? Se ¡ma- 


ginó que los ladrones distinguidos eran siem- se 


pre jóvenes; pero esa idea era demasiado va- 
ga para poder justificar a Millis, Era Verdad 


que Millis siempre se las echaba. de conoce- 


dor de piedras preciosas, y si así lo era real- 
mente, no se expondría, ni trataría de ADO- 


derarse de lo que-él sabía que era una sim- 


ple imitación del Cadova. Luego Millis era 
amigo siempre de temas elevados... 


Bryant siguió A en el orden. ¿de ex ds 


men mental: 


mo. ¿Acaso un hombre que vivía do. 
sería capaz de robar alhajas? Se. llevó las 


manos a la cabeza. tomándose sus. palpitan= 


tes sienes. ¡Ah,.eso es estúpido! 

El último en el orden fué Noel Laws. a 
bía puesto otros a prueba y así. también lo 
“vacía con Noel, porque estaba segura que el 
hombre oculto en la alacena era o -Millis, o 
Evarson. o Bryant o Noei Laws. 


Los ladrones no vienen con zapatos de chat 
rol, de baile; y además todas: ces e 
estaban bien cerradas. 


El hecho es que Noel o como E la. 


sabía. necesitado de dinero en efectivo, y lue- 
go lo que más le atormentaba su imagina- 


ción era el recuerdo de que fué Noel quien 


le hizo notar que el broche del collar estaba 
falseado y que no lo usase en esas condicio- 


nes. Con el deseo de complacerlo, ella se le 
¿Tuvo €l «alguna. intención al decírse- 


sacó. 
lo? Si cualquiera otro de los huéspedes fue- 
se quien se lo hubiera dicho. ella se habría 
dejado, el collar sin. darle importancia. Estas 
consideraciones eran Lorzosas. 5 Arden 


A 


A ETE AAN 


te dolorosas para ella. Sus aflicciones por di- 
nero, su relativa tristeza, todo, todo estaba 


señalándolo a él. ¡Para sí misma la admitió! 
Tuvo que aceptar esa Idea. 

Parándose de repente exclamó desespe- 

O 

-—¡Oh, qué horrible! Noel no está, no, allí 
Ena: es bastante con que yo lo quiera, 
¡Lo quiero! ¡Mi amor no puede admitir esta 
sospecha denigrante! ¡Nunca, nunca cCreeré 
que es un ladrón! 

La señora Lacey Carman avanzó dos paso3 
en dirección a la alacena. Estaba resuelta y 
en lo más mínimoy asustada de abrir la puer- 
ta en la certeza de que Noel no estaba aden- 
tro. 

Pero nuevamente la asaltó la duda. 

——¿Por qué me he de arriesgar? ¿Por qué 
es necesario? 

Su collar no era de tanto valor, su pérdi- 
da no le apenaría. 

A estas preguntas le contestó su razón: 

—Tú dices que estas segura en este mo- 
mento de que no es Noel; ¿pero esta seguri- 
dad, será siempre tuya? Puedes aclarar este 
asunto ahora mismo, instantáneamente; pero 
en cuanto te alejes de este cuarto la oportu- 
nidad se perderá para slempre. ¿Suponte que 
te entre duda? ¿Suponte que alguna vez te 
declare su amor? Esta horrible. abominable 
escena será una sombra, una mancha en to- 
dos los años venideros. 

Adelantó un paso hacia la puerta y nue- 
vamente quedó indecisa. 

—¿Nuevamente? —— se preguntó su senti- 
do común. — Es tu deber descubrir a ese 
hombre, si no sospecharás de todos. ¿Cómo 
le sentirás despusé de esta noche cuando en- 
scuentres a Evensson, o Miilis, o Bryant? ¿Có- 
mo pdrás darles la mano con afabilidad o 
rariñosamente como antes? Tres de tus cua- 
tro huéspedes tienen el derecho de reclamar- 
te tu acción inmediata. Es un deber que tie 
nes con ellos. 

Sí, era cierto. Un paso más la llevó hasta 
la misma puerta de la alacena. Extendió su 
mano para abrirla. Un suave movimiento era 
lo único que necesitaba. Vería un hombre 
adentro, teniendo en sus manos el collar y 
tendría una expresión de terror en su cara! 

-—Qh, tengo miedo, tengo miedo, — arti- 
cularon sus labios temblorosos. — ¡Si el 
hombre que está dentro no fuera Noel Laws! 
<— Fué esa palabra la que le hacía sentir una 
emoción desconocida y atroz, un miedo como 
- jamás había sentido! 

Pero debía pasar por ello, no tenía que 
desfallecer. Sus dedos TO la manija de 
la puerta. 

¡Ahora! 

: Era el momento crítico, una fracción de 
segundo y se decidiría en un modo u otro. 

Sus nervios fallaron y salió de la habita- 
ción, tambaleante, apagando la luz. 

- ¡No había. tenido valor, había perdido la 
lucha consigo. misma: 

Cuando llegó a su dd rmrtorid estaba tem- 
blando y tan agltada como si estuviera en el 
setado final de cansancio físico, tan intensa 
- había sido la excitación pasada. Se dejó caer 


en una silla, cubriéndose la cara con sus ma- - 


nOs. Después de unos instantes echó su cabe- 


za hacia atrás, con sus ojos cerrados, pálida 
y temblorosa. 

Durante una lora la señora Carman se 
quedó en esa posición, luego se incorporó y 
se fué nuevamente abajo. Aquel que había 
agarrado su collar, sin duda que se había 
ido ya naturalmente. Pero tenía la idea de 
que tal vez él supiese que ella lo había visto 
o sabía que era él, y que así le hubiera evl- 
tado cometer esa atrócidad. Tal vez él la ha- 
bía sentido en el cuarto y creyese que hasta 
lo. había visto entrar a la alacena. Así que 
era posible que hubiese puesto el collar don- 
de lc encontrara. Esto no calmaría mucho su 
pena, naturalmenie. No era el collar lo que 
la apenaba. sino al robo o tentativa de robu 
lo que la lastimaba de ese modo y lo que va 
uno se descubriría nunca. 

Dió vuelta la luz y el cuarto se iluminó 
repentinamente. Su primer mirada fué al pe- 
destal. El vaso de cristal había sido recogido 
y puesto en su sitio: el collar de perlas es- 


taba atrás de él, como cuando ella lo dejó 
allí. 
1 
A! día siguiente todos los huéspedes se 


habían ido y la señora Lacey Carman estaba 
muy contenta de ello, y después a la noche 
$e encerraba en su casa de campo. ¡Qué mi- 
serable se sentia! Ya se lamentaba de su 
ecttiud definitiva. 

Se sentó delante del piano, pere sus ma- 


“nos estaban imposibilitadas para tócar, sus 


ojos se llenaban de sombras y más de clen 
veces se dijo a sí misma: 

—Noe! es incapaz de semejante acción. 

Pero entonces ¿por qué insistía tanto en 
pensar en ello? Era porque en lo más re- 
cóndito de su corazón tenía una pequeña du- 
da, duda que siempre existiría en su vida. 

— ¡Y así seré Cesgraciada hasta el fin de 
mi vida! — murmuró. — ¡Porque Jo quie- 
ro !¡Lo quiero! — exclamó apasionada. 

Verdad, pero fué porque lo quería que no 
se animó a abrir la puerta. 

—Es una situación enteramente desespe- 
rada, — y se paseaba aturdida por el salon- 
cito. tropezando con una sirvienta que entra- 
ba con una tarjeta en la mano. 

Jorge Millis. Cué extraño que viniese tan 
pronto nuevamente, a pesar que no vive 
tan lejos. 

Millis entró en seguida de su tarjeta y vió 
que lo esperaban comc portador de noticias, 
por la expresión interrogativa de la señora 
Carman. 

—-Sí, — murmuró, — tengo algo que de- 
cirle. que recién seh a sabido. El collar Ca- 
dova ha sido robado. 

—¿Qué¿ — dijo la señora Carmañ 
prendida, sin darse bien cuenta. 

—Yo supuse que a usted le interesaria, — 
siguió diciendo Millis mientras se sentaba. — 
El hecho de ser usted la dueña de la imita- 
ción da margen en lo que le atañe a usted. 
Fué robado hace varios días; ha sido un 
buen golpe, pues el collar era de muchís!- 
mo valor. Hasta ahora no se ha podido dar 
en el clavo de su desaparición; pere presien- 
to que la policía lo devolverá. Es una joya 
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demasiado conocida y notable para que pue- 
da ser vendida o escondida. 

De repente el señor Millis 
concertado, pues parecía que la señora Lacey 
Carman no le escuchaba su disertación, Pa- 
-reciendo estar miy lejos de allí con sus pen- 
 samientos. 

Lo que era perfectamente cierto. Ella se 
estaba diciendo a sí misma: 

-—Cualquiera que haya tratado de robar- 
me mi collar, no ha sido Jorge Millis, pues 
no se hubiese atrevido a venir hoy a verme 
y hablarme del robo del original Cadova. 
Aparte él sabe que yo usaba el collar falso, 
y no creo que tratase de apoderarse de una 
joya que él sabía sin valor material, Muy 
bien. tacharé a Millis de la lista y me que- 
dan Evansson, Bryant y Noel. 


—Discúlpeme, pero temo estar molestán- 
dola, — dijo el visitante. 
Nada de eso, — sonrió la señora Gat- 


man volviendo a la realidad del momento. — 
¿Así que han robado el Cadova? 

-—Se lo he estado contando duratne cinco 
minutos. ] 

—No me reproche. Ha sido usted muy bue- 
no al venir aquí a contármelo. ¿Dijo usted 
que la policía tenía ya la pista del ladrón? 

Miilis no.le contestó. 

-—Me imagino que una joya de tanto valor 
estaria asegurada? 

Tampoco le contestó su visita. 

-—Será un gran escándalo esa pérdida y nv 
ereo que le sea fácil al ladrón deshacerse de 
él; tendrá que tenerlo oculto varios años 0 
vender las perlas sueltas, lo que sería una 
pérdida enorme, pues disminuye el valor y 
sería una lástima deshacerlo. y 

Millis perman<cía silencioso aun. 

— ¿Que cree usted que hará el ladrón con 
él? ¡Dios mío, Jorge! ¿se ha tragado usted 
la lengua? : 

Millis tenía el aspecto de haber tragado 
algo mal. sus ojos miraban a todos lados y 
con una mano se tomó la garganta. 

-—¡Dios santo! ¿Se siente usted enfermo? 

— preguntó Lacey Carman alarmada. 
No, no. -— dijo por fin Millis. — Nunca 
me he sentido mejor en mi vida. Escúcheme 
con atención. ¿Usted reconoce que yO conoz- 
co algo de alhajas, de piedras? 

—Se lo he cído decir frecuentmente. 

——Bueno, así es y le quiera decir ahora 
(y no debe de tomarlo por ofensa), que yo 
siempre supe que sus perlas eran falsas. 

— ¡Sí, no son verdaderas! ¡Y no me aver- 
Siúenzo par Ro Ro... 

—Y que tambpién he visto y tenido en mi 
mano el collar Cadova. 

— ¡Verdad! ¿Y? 

¡ Y le aseguro que en el momento pre- 
sente usted está usando el famoso e históri- 
co collar Cadova alrededor de su cuello! 

La señora Carman frunció el ceño y miró 
fijamente a su amigo Millis. 


—Lo repito, el hermoso Cadova, reciente». 


mente robado, es el collar que adorna su cue- 
llo en este momento. 

— ¡Dios mío! — exclamó Lacey Carman. 
-Más, — dijo,el hombre, — hace dos tar- 
des usted no lo usaba, cuando jugamos ul 
bridge en su casa y me acuerdo más porque 


se sintió des- 


uno de nosotros, Noel, sl mal no recuerdo, 
le hizo botar que el broche estaba falseado. 
—1Mi Diost — gritó la señora. : 
—-Usted comparte mi sorpresa y liene ra- 
zón, es rarisimo. A 0 
—Entonces... entonces... el hombre que 
lo agarró y se escondió en la alacena... 
—¿Qué alacena? ¿Qué hombre? ad 
_ —iEl hombre! El bombre se agarró mi 
imitación y me devolvió el fino, el autén- 
tico! ) i | OS 
Millis le preguntó. com rapidez: 
— ¿Qué son estog enigmas? — preguntó 
varias veces. oda 
La A Carman se rió histéricamente, 
¡For ¡o Mmelos es clerto que usted E e 
ese hombre! E A 
Al bien cierto, — dijo secamente Mi: 
Ms , | 
—Lo mejor que puedo hacer es contarlo 
todo, na sugirió la señora desesperada. 
E A así a usted aclarar este embro- . 
0. sacarme de esta curiosidad qu 
da: n que 
encuentro. : A 
y La Ei Carman le contó todo con deta- 
es. Millis escuchó el relato e t 
on grar ¿en- 
ción. d iencads 
: —Que bien hice ne venir esta noche, Pe 
ue lo primero que dijo cuando la señora 
Carman bubo terminado su disertación. — 
¿Por cierto que yo también estaba en la 
lista de ios sospechosos? AN : 
—Por cierto, ES 
Pd ya veo eso. Pero una cosa no entiendo 
bien querida amiga. ¿Por qué no abrió us - 
ted la puerta de la alacena? Sus nervios no 
le dejaron ver que perdía la única oportuni- 
dad de descubrir esto! : 
—-Sí, si no hubiese sido uno de mis hués- 
pedes. Me parecía tan horrible, verlo todo 
avergonzado: | dl ! 
—Ahora entiendo, —dijo Millis — pero 
no entendía bien del todo; sólo tenía la in- 
tuición que no debía profundizar ese punto, 
— y siguió hablando sin hacer pausa: 


—Lo que es bien cierto es que, o Evens- 
son o Bryant.o Noel Laws estaban en la 
alacena y que se trata de un perfecto la-. 
drón. o TA AO 

_—-Me imagino que es así, — dijo la señora 
Carman con emoción, 

— Absolutamente cierto. Uno de ellos fsa-. 
be Dios cual), está a la base del robo del 
Cadova; o robado por él mismo, o sino ha 
sido pasado a sus manos por algún confe- 
derado. Ha sabido bien todo lo referente . 
al collar Cadova como también que usted po- 
seía la imitación. ¿Comprende usted ahora 
su juego? eso 

—Temo que no. DAse ds 

-—Es bien simple y original. Han querido 
un lugar seguro para guardar el Cadova pues 
es realmente muy difícil esconder joyas ro- 
badas, de tanto valor. Solamente que pase esa 
de mano a mano muchas veces y muy rápi- 


do pueden ocultarlo de la policía. Bueno, 


Evansson o Laws o Bryant han previamente 
arreglado de esconder el collar Cadova don- 
de jamás la policía irá a buscarlo, y eso es, 
alrededor de su cuello €n vez de su ¡mita 
ción, . E 


La señora Carman muy agitada murmuró 
que comprendía bien ahora, 

—Un muy ingenioso depósito para el bre- 
ve tiempo que pensaba dejarlo ahí En lo que 
ge refiere a su imitación que tomó del pe- 
destal probablemente la habrá destruido. La 
cuestión de la poca seguridad del cierre se 
explica fácilmente. Probablemente había sido 
falseada; se me ocurre que ese individuo tra- 
tó de sacarlo del cuello durante uno de 
los bailes en este casa, la noche antes de 
nustro partido de bridge. 

— ¡Horrible horrible! 

—Podemos estar seguros que está usted 
bajo su vigilancia, y que se servirá del co- 
llar Cadova en cuanto quiera. Pero por cier- 
to que no le daremos esa oportunidad. ¿Me 
dejará que telefonée a la policía cuanto an- 
tes? : 
—:¡Oh, por favor no; aun no, no! 

Millis la miró seriaménte, 

—No es andar demasiado precipitado — 
insistió él, — Es un asunto de suprema im- 
portancia.- 

—S$Sí, si va se eso. ¿Pero si nosotros mis- 
mos podemos saber si es Noel o Bryant: o 
Evenreson, el ladrón, sin necesidad de llamar 
a la policía? 

—No tenemos ni tiempo ni 
-contestó Millis. 

——Pero vo crea que tengo un buen méto- 
do, — dijo rápicamente la señora Carman. 
Más después. algún día. ¿quién sabe? Tal 
vez le pueda explicar mis razones a usted. 
Pero quiero que usted me deje desarrollar mi 
“plan, no demoraré mucho tiempo y le pro- 
meto que a usted le haré partícipe. Necesita- 
ré su ayuda. Hágame el bien, tenga confian- 
za en mí. Insisto. 

Millis estaba serio, grave. sa 

Las comidas en el departamento de la se- 
ñora Carman, en la calle Mayfair no eran 
como para ser rechazadas, y nunca lo fue- 
ron. Cuando Millis llegó a una de ellas, (des- 
pués del asunto del robo del Cadova), se 
encontró con una reunión. 

La señora Carman le tendió su mano. 

—_Durantes estos últimos minutos creí que 
no vendría y estaba ausiosa, -— murmuró. 

— ¿Están los otros? Laws Bryant y Evan- 
¿on? 

— ¡Cállese! Dos de ellos están aquí muy 
tema y le pueden oir. Ya tengo hechos mis 
arreglos. Cuando empiece a pelar una man- 
zana. ¿Me entiende bien? 

—$í, sí, no me diga más. 

Noel llevó a la señora Carman al come- 
dor, sentándose 4 su lado; a su otro lado se 
sentó Millis. Bryant y Evansson se sentaron 
al medio de la mesa, uno frente al otro. 

No se permitía que la conversación deca- 
yera o se hiciera poco animada; haciendo ex- 
cepción de Bryant, que concluyó por desli- 
-zar en ella la última novedad referente a su 
forma peculiar de artritis, que setaba absor- 
biendo la atención de dos especialistas de 
West-End con completa exclusión de otros 
casos de menos interés. Millis lo observaba; 
acaso éste era. el estilo de un astuto e infer- 
nal ladrón de joyas? Sí, porque un astuto e 
infernal ladrón de joyas podría ser un es- 
pléndido simulador 


método, — 


La misma reflexión la aplicaba a Evnesson, 
el joven rubio, cuya encantadora risa y bon- 
homia natural pudieran ser una espléndida 
máscara a la negra y torcida máscara del 
crimen. es 

En cuanto a Noel Laws, Millis estaba de 
tal manera colocado que no lo podía ver 
arreglo hecho por la dueña de casa y por el 
que él se encontraba un tanto asombrado. 


e y 
Repentinamente la señora Carman, quien 
se había servido una manzana, tomó el cu- 


Chiilo de fruta y comenzó a pelarla. 


—¿Qué probabilidades tiene la policía de 
recobrar el collar de perlas Cadova? — dijo 
Millis dirigiéndose a todos en general. 

—Cincuenta y cinco — contestó alguien. 

—Y si las perlas están distribuídas las 
probabilidades son menos — dijo otro 

ON erdad que eso hará que mi. imitación 
sea Más interesante? — dijo la señora Car- 
max “mirándose el collar que usaba. -— Por- 
qué voy a Ocultar el hecho; éste no +-s au. 
téntico, siendo sólo un histórico duplicado 
eel robado Cadova, Por cierto que algunos 
lo saben. Hay bonito y romántico cuente uni- 
Go a estos dos collares y uno de estos días 
os lo contase. 

4 Y por. qué. na yañora?. — 
a su mano derecha, 

El run-run de sorpresa que el dicho de 
esta señora había ccasionado, fué cortado 
por el que observó. 

—¿Solamente una imitación? Parece muy 
hermoso. 

—Y considerando que vale como Cien mil 

libras, debo dectr que es hermoso, -—- dijo 
Millis para sí, 
A pesar — eontinuó la señora Carman 
con un aire de cansancio — intersante o 
hermoso, estoy ya cansada de él. ¿Qué mu. 
jer no se cansa de una imitación? Después 
de todo, solamente engaña a unos pocos. Me 
supongo que cuantos habrán dicho: “El co- 
llar de la señora Carman es una cosa boni- 
ta”. De todas maneras es tiempo que lo de- 
jara de usar. ¿Quién va a comprer perlas 
falsas de segunda mano? ¿Quién? Voy a des- 
truir el engaño. : 

—-No, por favor, — dijo Noel seriamente. 
— Es algo más que bonito, 


sugirió Noel 


A esas palabras, la señora Carman recibió 
un golpe en su corazón. Quiso mirar a la ca- 
ra del que las había dicho, pers no pudo ha. 
cerlo. Millis hizo igual cosa y forzándose ella 
continuó hablando. 

—Me supongo que lo que destruye a las 
verdaderas perlas, destruirá estas otras tam. 
bién. | 

—¿ Y por qué ese afán o fiebre de destruc- 
contrajeron y obscurecieron. 

La señora Carman lo miró tranquilamente. 

— ¿Por qué? Porque son muy parecidas a 
las del collar Cadova. Millis dice así y él 
ha visto el original, Si lo regalo, podrían 
dar disgustos y trabajos. Uno nunca sabe. 

—No lo creo probable, — dijo Bryant. 

Se aventuraron otros comentarios, todos 
sobre. el mismo tema. La señora Carman mi- 
ró a Millis, quien bajó los párpados como 
esintiendo. 


---Me ocupé del asuñto, -- continuó la se- 


ñora., — y me encontré que si a las Perlas 
tivas se les da un baño de áciao bidrofiuíri- 
co, se ennegrecen primero y después se di. 
suelven. Sin duda, la misma suerte le pasa- 
rá a mi imitacion si la trato ací. Véamoslo 
y nos causará un momento de sumo interés. 

Se desprendió el collar, sacánddoselo del 
cuelio. Las espléndidas perlas de oriente te- 
nían todas las luces que tienen las nubes al 
alba, cuando el sol vierte sus primeras ra- 
yos. Se notó un murmullo de voces Noel de- 
cía: ''¡Qué lástima!': Bryant decía: '“'Yo te 
doy diez libras: por él”. 

Kvenseop no habló. Toda 
cía que se le fuera a la cabeza; 
conrayeron y obscurecieron. 

— ¡Este es nuestro hombre! — dijo Millis 
para sí. — Pero debemos estar seguros, muy 
Seguros, 

La señora Lacy, riéndose del ofrecimiento 
de Bryant dijo: 

—Diez libras no es 
perimento químico ilustrativo, 
más. 

Había traído desde el aparador un peque- 
ña fresco que tenfa la siguiente inscripción: 
“Acido bidrofluírico. ¡Veneno!” 

Volcó todwo su contenido en un vaso y al- 
zÓ el hilo de preciosas perlas, — el inapre- 
ciable robado Cadova. — Una voz semiaho- 
gada balbuceó: 

— ¡No! ¡No' lo haga! 

Lá señora Lacey Carman levantando sus 
cjos azules los fijó por un momento sobre 
Evensson, que era el que había hablado y 
el collar se deslizó entre sus dedos cayendo 
rápidamente dentro del ácido. En ese mo- 


la Sangre. pare- 


nada. Mi peouein EX- 
vale mucho 


sus ojos se 


“mento, docon uló un salto. heeida “adelam- a 


le para impedirlo, pero llegó tarde. 


De sus labios brotó una terrible imprece- : 


ción. Todos se pararon sorprendidos y lo mi- 
raron aterrados al ver su cara: obscura E 
convulsa. 

La señora Lacy Carman : se vola? bacta EL 
y sus ojos se encontraron. Ei entendió el 
brillo de desprecio que jluminaba 
clla; él dió un paso atrás cayendo sobre una 
silla de la que se levantó con AMAS 

— ¡Usted, usted es el ladrón! Brito. 
ella. 


Evenson caminó para atrás hacia a pue 


ta. Millis trató de interceptarlo. peda 


— ¡Déjelo irse! —- dijo la señora Carman. z 
— Cuando la policía lo quiera, que se en. 


tienda con él, 
Cuando Evensson se dió vuerta y disparó, 


sacó las perlas de la copa y dirigiéndose a. 
como. 


sus huéspedes, quienes se hallaban 
atontedos, les dijo sumamente calmada: 
—Un frasco de agua, nada más-que agua. 
fresca. Dígales usted todo, Millis; 
d0, — y asf diciendo se escapó cel. cuarto 
porque la tensión nerviosa habla sido. terri. 


ble para ella. 


Casi inmediatamente lo encontró a Noel 


a su lado en un estado de aicción enorme. 


Empezó a hablarle, pero ella le a 
— ¡Aun no, aun no! 
Casi desmayada y sin a Mentes DO sus 
brazos sobre las espaldas de Noe] para no. 
caerse, e, 


do hacia sí, y sintió una lluvia de bes0g s0w 


bre su cara. 
L. J. BEESTON. 
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O vieron por primera vez la 
noche en que, con entradas 
gratis que les había regalado 
el secretario de la compañía 
asistieron a Una .representa- 
ción de la opereta '“San 
Toy”' en el salón municipal, 
Estaba él de pie, — erguida 
e inmóvil su pequeña y del- 
gada figura, — en el vestíbulo, contermplan- 
do cómo salía la concurrencia aquella fría 
roche de Septiembre. Winton y su “sposa 
fueron de los últimos que salieron. 
Precisamente fué aquel Instante, el de 
aquella su primera entrevista lo que Winton 


recordó con más vívidos detalles más ade. 


lante; así en sus sueños, vió repetidas veces 
aquellos ojos vivaces pero inexpresivos y oyó 
la curiosa voz de timbre metálico en la que 
no había rastro de acento extranjero, 

— Usted perdone — había dicho. — ¿Po- 
dría hablar un instante. con usted? 
—Winton, — con sh esposa del brazo, — 
asintió con ua movimiento de cabeza. Nc ha- 
bía visto nunca a aquel hombre y como per- 
sona conocedora de las cosas de la vida, se 
preparó a hacer frente a alguna picardía. 
Los tres avanzaron por entfe la gente y los 
vehículos. a 

——Del otro lado de la calle, — dijo el hom- 
brecito, — está el jardín donde hay bancos, 
El jardín está abierto todavía. Allí podre- 
mos hablar. 

« Cruzaron la calzada y llegaron al jardín. 
El chino volvió a hablar. 

: —Empezaré, señor Winton.., sé su nom- 
hre porque le vi cerrar su negocio esta tar- 


id 


(Traducción del inglés para “Pucky”,) 


de, —- dijo a manera de explicación. Me 
ilamó Hu Kwang y he recibido una educación 
que puedo considerar completa. A los diez 
y sicte años, viéndome rico y solo en el mun- 
do, senti deseos de viajar. Pasá varios años 
en Europa, pero la semana pasada vine a 
Londres por primera vez. Mi deseo ha sito 
siempre vivir sin ostentación en todas Par- 
tes, como uno de los del país. La casualidad 
me trajo a este pueblecito suburbano. AÁsis- 
tí a ver esa representación de la overeta 
“San Toy” que es una absurda imitación 
de las cosas de mi propio país, pero que ve- 
sulta divertida. Le volví a ver a usted en 
el momento de salir y enfonces se me oOCu-: 
rrió una iiea. — Puso la mano en la rodi:la 
de Winton y agregó: — ¿Me admitirían us: 
tedes en su casa como huésped, pagando lo 
que fuera, durante una O dos semanas? | 

El pedido era inesperado, pero Winton hi- 
zo frente a la situación con bastante serie- 
dad. Dijo que necesitaba peasarlo antes de 
aceptar. 

—.Le pagaría, —agregó Hu Kwan2,—cinco 
libras por semana. Seré un huésped que no 
estará en casa durante todo el día o poso 
menos. ; 

-—Permítame que lo plense hasta 
-— dijo Winton, : 

El chino se levaxto. 

¿—Bien, — dijo. — Tendré el honor de 
visitarle mañana. — Se inclinó: con ambas 
manos abiertas, eruzadas sobre el pecho. -—- 
¡Buenas noches! 

Un instante despuése se habla perdido ae 
vista en la oscuridad de una de las sendas 


del jardín. 

Winton y Su 
queña librería situada 
En un tiempo creyó Winton que allí haría Su 
fortuna, pero después había tenido que hu- 
char con rivales más poderosos que él. El 
matrimonio discutió seriamente la oferta “€ 
Hu Kwang. Se debía un trimestre de alqui- 
ler, era necesario comprar mercadería ara 
Navidad y la suma que quedaba en el Ban- 
co era corta. Decidieron aceptar como hués- 
ped a Hu Kwang. 

El día siguiente fué húmedo y frío y te 
los que disponen el ánimo al pesimisme. 


mañana, 


esposa volvieron a Su pe. 
en la “calle principal, 


Cuando 
se presentara el chino, comenzaron a Ssen- 
tirse intranquilos. Comenzaba a anoch=co: 
cuando Winton levantó la cabeza del libro 
de contabilidad en que escribía, y yió a Hu 
Kwang que le miraba tranquilamente desde 
el otro lado del mostrador. 

-—¿ Ha reflexionado sobre lo que hablamos? 

—5SÍ. Si usted cree que las dos habitacio- 


nes del segundo piso le convienen, teadramos. 


mucho gusto en alquilárselas, señor Kwang. 

—Me basta con eso, Voy a llevar allí mis 
baúles. Un muchacho cuida cel otro, fuera. 
Son tan valiosos que usted no tendrá lacon- 
veniente en que la puerta quede cerrada 
cuando yo salga. Para que no desconfíe, voy 
a pagarle algo adelantado y le explicará que 
¿Oy coleccionista de manuscritos antiguos, 
— Soarió al hablar y puso en el mestra- 
dor un billete de cinco libras, — ¿Quiere 
usted indicarme ahora cuáles son mis »abi- 
taciones, señor Winton? 

Winton le acompañó al piso 
vajó fué en busca de su mujer, Contempla- 
ron el billete alegres como unos niños y 
decidieron invitar al señor Hu Kwang a: to- 
mar el té. El chino aceptó, manifestándose 
encantado con la invitación, y, al tratarle, 
tanto Winton como Elsle, su esposa, encon- 
traron que no resultaba antipático, como 3 
primera vista. Elsie le contó — y él esecnehó 
con amatilidad bondadosa, —- las dificulta- 
des en que se veían con la pequeña librería, 
La librería de Pemberton, que era grande 
y tenía la costumbre de competir desleal 
mente con sue rivales vendiendo a precios 
ridículamente bajos, constituía su prineipal 
enemigo. 


alto y cuando 


, — dijo el chi- 
no. — Y daspués preguntó de pronto: —¿Es 
suya la casa donde tiene el negocio? 
— dijo Winton, — el mismo viejo 
Pemberton vigiló la construcción el año pa- 
sado. A 

—¿De veras? — dijo Hu Kwang. — Pues 
debía haber empleado un arquitelecto mejor, 
Los cimientos, lo noté al pasar, me parecle- 
ron débiles, mal construídos y de material 
inferior, He estudiado mucho esa materia. 


Y Hu Kwang debía estar en lo cierto, Dos 
días después estaba Winton arreglando el es- 
caparate cuando oyó un ruido que dominó 
por un momento todo el rumor de la vida 
del pueblo. Corrió a la entrada de la libre- 
ría en el instante en que Elsle, pálida v tem- 
blorosa se asomaba. Hu Kwang, como siem- 
pS impasible, se unió a ellos, 

¿Algo se ha a rd — preguntó. 
me O es que. 

La pequeña lis Mechín, la dueña de 
la lechería de la esquina, llegó corrieado has- 
ta ellos con la blusa y la falda cubiertas de 
polvo. 

—Ha sido la casa de Pemberton, —- gritó 
histéricamente. — Casi todos los dependien- 
ies habían salido a almorzar, pero el viejo 

estaba dentro. ¡Se ha derrumbado toda La 
casa? 

Hubo un momento de morta] silencio, 

Fi chino se encogió de hombros, 


pasó la mañana y la tarde sia que 


—Ya les había dicho a ustedes que “les ci- E 


._mlentos estaba en deplorables condiciones. 


Dos hechos llamaban la atención: primero, 
el de que de modo milagroso, no hubiera 
muerto nadie más que el propietario, y Se- 
gundo, que el desastre se debiera a una ln- 
cxplicable disgregación de los cimientos, El- 
sie, asustada, temiendo que pudiera pasarle. 
lo mismo a la casa donde vivían, interrogó 
al respecto a Hu Kwang, en peana termina- 
ron de deseyunarse, ; | 

El chino dejó de leer una. carta, escrita en 
curiosos caracteres que acaba de traerle. el 
cartero y movió negativamente la cabeza. 

—No tisnea ustedes por qué asustarse, Pe- 
ro ayer, tres chicos me arrojaron pledras en 
la calle. Les hablé y se burlaron de mí. El 
que los dirigía era uno de cabello rojo y cara 
llena de pecas, pero.. 

Elsie frunció el entrecejo como tratando de - 
recordar, 

—¿Pelirrojog y con pecas? — - dijo. -— Debe 
ser el joven Harvey, el hijo del dueño de la 
carnicería de la calle principal. o ha 

— ¡Sí! Recuerdo Glue el muchacho entró 
ex la: carnicería. Y por cierto que se trata de 
un edificio pobremente. construído, ¡Quién 
cabe si se está por producir un segundo ac 
cidente, y es... O 

Dejó la frase sin terminar y volelda. en- 
tregarse a la lectura de la carta, : 


La misma tarde se 0yó un ruido como un 
cstampido al que siguió el rugido del des. 


moronamiento de techos y paredes, El viejo 


Harvey, que había salido, legó a tiempo pa: 
ra pa ón a Su casa hecha una Tuina, Co- 
rrió como loco de grupo en grupo. Poco tardé” 
en convencerse de la verdad, > 
— ¡Mi hijo estaba dentro! —. gritó as e 

niendose cerca de donde Hu Kwang estaba: 
— ¡Ha muerto! ¡Muerto! 

—HEntonces no me volverá a tirar plcbras, 
— dijo el chino inconmovible, — Debía us. 
ted haberle enseñado mejor cuando vivía. 


Elsie, que por casualidad estaba cerca, la 
oyó. Regresó a ver a su marido con el cora- 
zón Meno de horror y de pena. ; 

—Querido Frank, estoy como loca; 
hombre no debe seguir en casa. Es tan ho- 


rrible, tan inkhumanamente brutal como una 


máquina. Nos hace Íalta el dinero, bicn lo 


“sé, pero €s necesario decirle que debe: reti- 


rarse al cumplir la semana. 
—Winton, de mala gana, lo prometió, Habló 
del asunto a Hu Kwang en el momento en . 
que salía de su cuerto la mañana siguiente. 
Si esperaba que el chino se resintlera, se 
equivocó. : 

—Me ldré, señor; desde que usted necesita 
esas habitaciones con tanta urgencia, — di. 


jo Hu Kwang. — De todos modos me Iba e 
ausentar muy pronto, ¿Cuándo deho, irme? Ey 


Winton, casi arrepentido, : contestó que 
cuando a él le pareciera conveniente, : 
—Entonces me iré el martos, después de 
haber realizado el segundo reparto de o 
tas. 
pena Winton que había procedidea. de- ,: 
masiádo impulsivamente y que no tendría 
S Se de : > S 


S 


eS 


“ 


sido 


nada de raro que Su proceder hubicra 


el de un necio, 
—€Crea usted que siento haber necesita- 
GO...,. — tartamudeó. — Sl acaso... 


Un curioso ruido le hizo callar. Era como 
si un animal lo produjera al roer. Procedía 
de uno de los baúles en forma Qe cajones 
cúbicos, de propiedad de Hu Kweng. El chino 
siguió la dirección de la fmirada de Winton, 
se sonrió y tocándole el brazo, de indicó la 
puerta, 

—Lstoy muy Ocupado, mucho, — dijo, 

Wiaton se retiró, 

Llegaron las diez de ja mañana del martes 
y el cartero, al pasar, no dejó cartas, Llovía 
a cántaros cuando Hu Kwaaug Subió en el 
coche de plaza que había llamado para que 
le llovase a la estación. Sus dos baúleg cú. 
bicos habían sido colocados ¿unto al cochero 
pero él ordenó que los pusieran a su lado. 

Elsie, con un Suspire de alivio volvía hacia 
su casa, cuando Walsh, el cartero de Ben- 
chester, se acercó a ella, 

—Esto se me quedó rezagado, — explicó 
entregando a Wintoxa un sobre grande y abul- 
tado, mojado por la lluvia. 

—Eg para el señor Kwang — dijo Elsie 
mirando por encima del hombro de su €sp- 
s0. — Hace un momento salió para la esti. 
ción. 

—Yo lo dejo aquí, — dijo Walsh fatigado. 
— Estoy cansadísimo y empapado y no voy 
a poder lleger a la estación antes de que 
salga el tren, . 

Se echg la cartera al hombro y Se alejó 
dejando a Winton con el sobre en la mano. 


Las ruedas del destino giran cuando y 
dende menog 6e espera. Mientras Winton 
se disponía e arreglarlo para enviarlo a la 
dirección dejada por Hu Kwang, en Camden 
Town, el sobre se despegó y el contenido 
deslizóse Tuera de él. No podía ser nada más 
vulgar: una guía de bolsillo de Londres y 
una larga carta escrita en caracteres chinos. 
Winton abrió el librito. En casi cada una de 
las páginas te veía una fotografía de uu edi- 
ficio notable v en ¿es fotografíag había unas 
-ceñales traza“as con tinta roja. 

Winton se dió cuenta de gue el selly da 
lacre que cerraba la carta estaba roto y de- 
cidió entregarle perscnalmente, puesto que 
le correspondía der las explicaciones dej ca- 
so. Al día siguiense debía ir a Una Casa ma. 
yorista de Londres y no sería viaje tan lar- 
go después a Camden Town. 

Tomó uno de los primeros trerits de la 
mañana y como lerminó antes de mediodía 
lo que tenía que hacer en Houndsditch, se 
dispuso a partir para Camden Town. 

Frente a él, en el instante en que salla e 
la casa mayorista, vió un edificio graude de 
-pledra, cuyo aspecto le pareció conocido. Eu 
la nueva rasa de correos de la calle de Bis- 
hopsgate, cuya fotografía estaba en da gula 


de ta carta para Hu Kwaug, y, talentraa Win-. 


ton miraba, se produjo lo más increíble del 


mundo. Dos do las grandes columuas corin-. 


tias del pórtico temblaron, se hundieron, -esí 
pareció, como si sus cimientos Se hubieran 
 —eshecho y cayeron hacía la calle. 


ed ES 


o 


Instentáncumente Se produj la más 20- 
rrible y desesperada contusión, Cuando pasó 
un poto se vió un Ómnibus automóvil tiecho 


astillas, habicndo perecido el conductor, el 


cobrador y todos 106 pasajeros. Doce perso- 
nas más, todos tllos transeúntes, habían ha- 
lado la muerte bajo trozos de piedra. Du. 
rante un memochneto, Wintoa permaneció he- 
lado de terror, Después, por lltimo. desper- 
laropn sus sentidos, 

A veinte yardus de distaucia, un automóvil 
de alquiler había tenido que detenerse ante 
la aglomeración de gente. Winton corrió ha- 
cia el vehículo y le halló desocupado, 

—¡A Scotland Yard! ¡Pronto! — gritó al 
chautfíeur, 

Alí fué y habló con Cuatro mág y menos 
indiferentes cuando no incrédulos empleados. 
El quinto con quien habló fué el inspe:tor 
Peter Scaife, que no se mostró ni lo uno ni 
lo otro. Su notable habilidad para lograr 
distinguir entre los que dicen algo intere. 
sante y los que sólo charlan porque sí, le 
había hecho llegar en pocos años a la caie- 
goría de inspector. Hizo que Winton entrara 
en su oficina y escuchó todo cuanto €el ¡ibre- 
ro tenía que decirle, 

—¿Ha traído usted ta carta y el libro? — 
preguntó Scaite. 

Winton puso amb0s en la mesa. SCaile 
log miró y después tomó el aparato telefóni- 
CO. 

-—Que haga el favor de venir el señor Va. 
ring, dijo. 

Los dos esperaron en silencio dura rte un 
minuto. Después se abrió la puerta y pene- 
tró en la oficina un hombre comgo de 81nnos 
sesenta añog de edad. 

—Hay aqui algo respecio a 1 cual me 8us- 
taría conocer su opinión, — dijo Scaife pre- 
sentándole la carta y el libro. 

Farling, sin hacer comentario alguno, 10- 
mó lo que le quedaba más cerca: el librito. 
Era Farling un hombre que, a no haber sido 
por su debilidad de carácter, hubiese “udegado 
Á ser una notabilidad. Pero se contentaba 
con ocupar el puesto de intérprete de idio- 
mas asiáticos en la oficina central úe la ro- 
licífa de Londres, 


e) 
—Estos, — dijo mirando las señales he- 
chas con tinta roja, — son simplementes si8- 


nos de numeración chinos, Parecen Corres- 
ponder a loa días del mes, comenzando el 
día siete y terminando el treinta. El libro 
parece ser un duplicado de Otro enviado an- 
ieriormente, 

—Y hoy es siete y la pueva casa de Correos 
de la calle Bishopseate es la primera de las 
fotografías marcadas. ¿Qué saca usteg £n 


consecuencia? 

Hubo un largo momento de palta. 

—i Y bien? — dijo Sealfe rompiendo aquel 
silencio. 


Ferling lo miró con curiosidad, 

— Es esto una farsa? 

—-1080, lijo Scaite, — importa muy 
poco. Lo que yo quisiera €8 qUe Usted tra- 
dujera «esa carta. 

—Entontes voy a darie un resumen de ella 


e 


«orimero. La carta procede de un tal Tai Fen. 


” 


que llegó a ad hace “poco, — no da 
las señas de su domicilio, — y está dirigida 
a Hu KwanDg, quien debe ser ese euviado 
principal de una poderosa sociedad e 
cuyo propósito es la dominación china en Ku 
ropa. La sociedad funda sus esperanzas en 1 
exito en algo a lo que. Tal Fen nos refiere 
dos veces llamándole “lo que se desliza 
enla oscuridad, : USO. ICO. 10 soita- 
rá usted del modo más disimulado posible, 
aos de los sitios y en las fechas que he 1n- 
:Ad0”. Se debe empezar en Londres y se- 
guir luego en París, Roma y otras capitalex, 
Felicita a Hu Kwang por el éxito de las prue- 


bas realizadas en Benchester y se alegra de 


enorden y se multipliquen de 
sus Cajones, 
Entonces el 


que “ellos” 
manera maravillosa en 

“Volvió. a. reinar «el silencio. 
inspector se dirigió a Winton. 

-—¿Dónde debían ser enviadas las rartas 
que usted recibiera para Hu Kwabg en su 
casa de Eencasester? 

Winton dió la dirección. 

—Usted y Farling pueden acompañarme. 
iremos en soguida en un automóvil, 

Cinco minutos después 3e hallaban camino 
de Camden Tomn.- El' automóvil se detuvo 
ante una ¡pequeña confitería en cuyo eésca- 
parte se veía un letrero que decía que los 
chentes podían hacerse dirigir allí las car- 
tas. 

Ya me esperaba algo por el estilo, — 
dijo Scaife de mal talante. 

=—Una señora gruesa se adelantó a reci- 
'“birles. No: ella no había recibido ninguya 
“carta dirigida al señor Hu Kwang ni había 
visto ningún sobre dirigido como el que le 
mostraron, * 

—-Tenemog entonces, que ir a Benchester 
y tratar de encontrar aní la pista. No debe 
ser difícil Un chino no es cosa que se vea 
todos los días en un pueblecito. de Surrey. 
Haremos vigilar los edifcios de la lista; las 
fechas simiplificarán el asunto, 

Tuvieron la suerte ae poder temar un tren 

rápido. En Benchester les costó poca Car 


con el cochero que había llevado a Hu Kwang 


a la estación. El cochero dijo que el 
fué a Londres, estación Waterloo, 

—Y aquí, — dijo Scaffe, u Winton —. tl 
asunto termina, por el momento, en lo que 
a usted se refiere, Comuníquenos cualquier 
novedad que llegue a 3us oÍdOs y no diga na- 
da de todo esto absolutamente a nadie, 

Winton regresó a su librería, Tenía mu- 
cho que decir a su esposa y en ello entretuvo 
largo rato. Era ya tarde cuando se retiraron 


Ao 


a dormir. Les despertó el ruido que hacía, en. 


la mañana encapotada y gris, una. simple 
fila de personas forcejeando por acercarse 
a la puerta del xaegocio del repartidor de 
diarios, situado en 

Winton se vistió, salió v regresó con un 
diario que, en letras de gran temaño .anun- 
ciaba que el monumento a Nelson se había 
derrumbado: derrumbado sin razón oÍnguna 
para ello, fuera de que la base se había des- 
menuzado como bajo la acción de algdn ex: 
traño parásito. Durante toda la mañana no 
se hablá de otra cosa. Fué un allvío, que 


¿quel día fuese de aquellos en que se «cierra 


que Hu Kwang dejó olvidado. 


— dijo Elsie, 
muro del cuarto tiene roído como una: hen e 


la vereda de enfrente. 


temprano y poder Gistraerse en los comen- 


durante la tarde. 


de un largo rato de ausencia, empleado. SS 


tarios de los que visitaban la pequeña Jibre- da 
Ja AO 

 Wintoa dejó a Elste ocupada en su costure 
Cuando regresó a la hora del té, después 


pasear y en pensar, vió que su €sposa. tenía e 


la mano vendada y se haliaba o y E 


viosa. So 
 —Recibió una mordedura, poa - explico ella, 
— de un insecto raro, con dientes grandes 
y blancos. Lo encontré dentro de un ed 
Se des e 
cuando tomé el pañuelo, a 
Winton se puso, a su vez, pálido. 


—¿Y si la mordedura resulta ponzoñosa? 
—Ya estuve 2n casa del doctor a e 


y él me cauterizó la herida, 
— ¿Dónde está «1 insecto? 


Tomó ella una caja de útiles, de alba” 
que estaba en el apurador y le mostró el ani- 


malito, muerto ya. Era delgado E ds 
unos discos globulares que debían sa 
ojos y unos dientes en forma de formones, 
deformes, desproporclozados para el tamaño 
de la Cabeza. 

— ¡Se cayó de mi mano al suelo. Y se EE 
— ¡Si vieras, Frank, todo el 


con > 


didura. Esto debe ser.... 


A los E 4 


e 


ze 


-—“Lo que se desliza en la oscuridad”, A 


dijo Winton horrorizado, 
se de uno de les curiosos baúles, Voy a lle= 
varlo, y el pañuelo también, a Scotland Yara, 
—:¡Yo también quiero ir! dd dijo Eo 
coloreaándose nuevamente sis mejillas, 
Si hay que hacer frente a algo, - ESCATCÍAOS 
juntos. 5% 
Convencido de que sería inútil pretendar. 
disuadir a su esposa de que le acompañaso, 


Winton accedió. El viaje hasta Waterloo da en 
ramente lento. El Inspec=.. a 
tenía la a E 


pareció. enloqueceé 
tor, cuanudo.: les recibió, 
de un anciano inquieto y tembloroso. 


— ¡Por Dios, deme usted lag mejore 1 
cias posibles, señor Winton! ¡Ya se hata 


enterado usted de la destrucción de la fa= 


mosa columna, No ha terminado ahí. Ea mi- 
tad del nueyo frente del palacio de Bucking- 
ham se ha desmoronado y hay grietas, en los 
pilares del Puente de la Torre, más anchas 
que el brazo de un hombre. El ministro ha 
autorizado gue se de una prima de cinco 
mil libras al que logre Ííndicar cómo se ha 
de poner fín a esas catástrofes o a: prender. 
al autor. ¡Ese pillo de chino tiene a Londres - 


en este momento, metido en. un puño! IO 
: A 0 ES 


—Esta te el arma empleada, 
No conozca la especia a Qle pertenece, “aun 
cuando he tenido mucho afición a Ta: entomo--. 
¡ogía, pero estoy por Creer que se trata de 
un híbrido. Sin duda Hu. Kwang lo ado, 
junto con muchos otros, 8l mayor número 
posible, de China. Si unos cuantos de éstos. 
son colocados suprepticiamente cerca de un 
edificio y se les deja trabajar en paz... 

Scaife se estremeció. - 

—Como no logremos encontrar a Hu Kwang 


mañana, ese hombre ya a destruir a areas e 


— Debió escapar- 


inexpresivos, mi- 


idad 


t1p! 


al de San Pablo que se destacaba sobre la tonal 


to a la ventana. Sus ojos, abiertos e 
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intervino. De su manqulto sacó 


Elsie una 
caja de cartón y de ésta un pañuelo, : 
—HEsto es de Hu Kwang, — dijo, — y € 


cruzó londres +sta mañana. Quizás pudiera, 
ua buen sabueso, dar con la plsta. 

—Hay G0s maravillosos en la perrera de 
Scotianá Yard, — dijo Scalfe, — Han rea- 
lizado hazañas notabilísimas. La probadili- 
dad nc es mucha. sin embargo; pero intenta- 
1€ 0108. 

Envieran a un polilceman en busca del 
perro, — un sabueso grande y dócil, cuyos 
ojos parecian hablar. — Olió el pañttelo y 
miró interrogativamente a Scaife, 

—Llevémosle a Waterloo, —e- propuso El- 
sie. — Los trenes de 
ia plataforma número once. 

Allí fueron mientraz3 Londr*=, enojado y 
desoriientado y aterrorizado, se estremería. 
El perro recorrió ta plataforma de un extro- 
mo a otro, d%3 veces. Después, con un laádri- 
do breye y alegre, tiró de la soga con que lo 
sostenía 3caifz, 

Les lievó así fuera de la estación, al pie 
del puente de ffaterico y de aki por un zig- 
zag de mugrientas callejuelas, 

Por fin el perro se detuvo ante un portal 


abierto. 

Scaife se dirigió a un Joven a quien vió 
cerca. 

—¿Vive todavía por aquí el chino? — le 
preguntó. 

—-Sí, vino esta mañana! — contestó el Jo- 
ven. — Su habitación está en el fonde, en 


el último piso de todos 

Scaife, que se había adelantado un pPpoOco, 
volvió hacia donde estaban los otros dos. 

— Ahi está! dijo, señalando ¿on la 
mano. — Lc mejor sería que vinieran uste- 
des para identificarle.,., He traído revólver. 
pero no creo que sea necesaric. Los de- 
monios de esta clase, no son partidarios de 
ta violencia, 

Scaite ató al rerro en el pasillo siguiendo 
por las sucias escaleras y los mugrientos Co- 
rredores pasazde por delante de habitaciones 
cuyos ocupantes le. miraron con insolencia, 
pero nc se metieron con él Por último hizo 
alto junt> a una puerta del rellano más al- 
to, sacó el revólver golpeó suavemente con 
la culata del arma. en unc de los tablrros. 

Nc obtuvo respuesta. Voivió a golpear, to- 
mó la manija y la volvió. La puerta estaba 


Fin de 


a e 


Bencnester entran en 


"LA DESTRUCCION 


con Have. Entonces, con un HEDIT pa de 
hombro hizo saltar la certadura ea que da 
puerta se abriera hacia dentro. 


Hu Kwang estaba sentado junto a la ven E ¿ 


tana. Tenfa las manos cruzadas. Sus A 
abiertos e 1inescrutables, miraban iiamente 
por la ventana, hacia la cúpula de la iglesia 
de San Pablo, que se destacaba sobre la t0- 
ralidad azulada del cielo. No hizo movimien- 
io alguno. 

—Tengou la obligación 
decir peatio con voz recia, 


Se acercó rápidamente al chino, Los otros 


— 20n méazó JS 


le vieron retroceder lanzando un grito. Un 


objeto gris, de la forma de un gusano grande, 


se desliza del pecho de Hu Kwang, otro y 


después otro.., ¡miles de gusanos grises! A 
medida que calan, golpeando sordamente en 
«el suelo. Los que observaban vieron que los. 


colmillos de martil estaban rojos de sanB3re. 

—¡Ha muerto! dijo el ¡nspector, 
¡Se ban vuelto ellos contra él y lo han dado 
muerte! 

De up cerrado baúl 
ex un rincón de! 
incesante. Ei segundo baúl estabá a su lado, 
tal como había sido echado por un carrefo 
descuidado. El golpe habíale ablerto una 
hedidura en un costado y estaba vacio. 

. E JU .ooss . . . e... A IN A 

Aquella nockie llovió, 
mente, como pecas veces lluere en Londres, 
la ciudad de las dloviznas. A la lluvia 
un frío inteasísimo y escarcha. La lluvia y el 
frío causaron la muerte de los gusanos que 


me — 


iguió 


Hovió  copiosísima- 


estaban en libertad y salvaron a Londres, y 


gnizás a otras capitales de Europa. de la des- 
trucción. Y menos de veinte personas lo sa. 
bían. ; 


Entre éstas se hallabn ¡el inspector Sual- 


íe, que se conquistó un ascense y ganó mu: 
cha gloria profestonal, yyFrank y Elsie Win- 
ton, que ganaron la prima de tineo mil 11. 
bras y fueron loa más afortunados, _probable- 
mente. 


Pero ai por el doble de esa 3uma hubiera, 


ninguno de los tres, vuelto a entrar en € 
cuartito donde Hu Kwang murló en silentle 
mientras contemplaba la bin que no le 
garía a destruir. 


WILLIAM FRE EMAN. 


DE LONDI 


cuadrado que había 
cuarto, llegaba un murmullo - 


y 


a 


AI CCOMDE FONSON Di 


LOS DRAMAS DE PARIS 


EL DESQUITE 


SAGCARAT 


PRIMERA PARTE 


RSE TEE Pe ac Za 
IRTE STEVE TRAD AICOIAON PATA 


CONTINUACION. 


+ OS tenéis derecho para hablar- 
fs me así, caballero — le dijo; 
— sin embargo, tengo fe en 
vuestra lealtad y estoy per- 
suadido de que no me rehu- 
saréis... ; 

: — ¿Qué esperáis de mí? 

— Una cosa muy fácil y sercilla, señor, No 


os pido que volváis sobr:» la opinión que bha- 


béis formado de mí: pero en nombre de: los 
más graves intereses os suplico que Yvengáis 
esta noche a mi casa 

—¿Con qué objeto? — preguntó el señor 
'e Asmolleg asombrado. 

-—No puedo decíroslo todavía; pero Os pi- 
o, en nombre de la amistad que ha unid) 

nuestras familias durante tanto tiempo... 

—Está bien, señor — interrumpió Fabián; 
— iré. 

—Gracias, señor, 

—¿A qué hora? 

—A las echo en punto. 

Estaré allí. 

Rolando saludó al vizconde y éste volvió 

ocupar su asiento en la mesa de juego. 

Después el señor de Clayet cambió unas 
uantas palabras insignificantes con algunos 
miembros del club, prendió un habano y +a- 
lió con presteza, dejando muy intrigado al 
señor de Asmolles, que se preguntaba quer es 
lo que podía tener que decirle, 


XXX. 


Antes de seguir al señor de Asmolles a casa 
de Rolando de Clayet, transportémonos — 
retrocedinedo algunas horas, — a casa del 
conde Armando de Kergaz, calle Culture- 


Sainte-Catherine, 


El conde se paseaba bajo los frondosos 
árboles de su jardín en compañía de ux anti- 
guo conocido nuestro, el. honrado y laborio- 
so empresario León Rolland. 

—Mi querido León — decía el conde, que 
tenía un periódico en la mano, -— tengo la 
mayor confianza ex Ja enérgica inteligencia 


A 


(Véase el número 164 de "Pucky" y subsiguientes.) 


de la condesa Artoff, Sin embargo, lo qus 
acabo de leer en esta gaceta española me 
inquieta en extremo. Es como para perder el 
rumbo. 

Y el conde leyó en alta voz, 
al francés las sigulentes lineas de la 
Marítima y Comercial de Cádiz”, 
¿quella misma mañana: 

“Se acaba de reintegrar al presidio a Un 
personaje cuya vida aventurera parece, a 
primera vista, haberse tomado de un capitulo 
de novela. 

Nuestros lectores recordarán, sin duda, que 
hace algunos días el barón Wenceslao Polas- 


traducienano 
“Gaceta 
llegada 


ki, un extranjerc distinguido, que luego ha 


abandonado nuestra ciudad, había ido a dar 
un paseo por mar, en una canoa manejada 
por un presidiario que el comandante del 
puerto señor Pedro C... había puesto a su 
disposición. Al extranjero acompañaba ade- 
más el ayuda de cámara del comandante, 

“Aquel confinado, que por una simulada re. 
signación y una conducta muy regular había 
censeguido captarse la confianza 1lel coman- 
dante, acariciaba un ardiente deseo de liber- 
tad y meditaba desde largo tiempo sin duda, 
su evasión. 

“Una vez fuera del puerto y llegados a 
cierta distancia, abandonó repentinamente 
09 remos y se arrojó al mar, esperando ga- 
rar a nado la costa y escapar a todas las pe- 
quisas. Pero el barón Wenceslao iba armado 
cen un .revólver y disparó sobre él, desapa- 
reciendo el presidiario tragado por una ola. 

“El noble extranjero y el ayuda de cáma- 
ra del comandante regresaron a Cádiz per- 
suadidos de que el presidiario había muerto. 
y esta convicción arrastró la de la opinión 
pública. 

“Todo el mundo se había equivocado. Las 
balas del revólver del barón no tocaron el 
cuerpo del criminal; pero éste tuvo la sufi. 
ciente, presencia de ánimo para sumergirse 
como si hubiera sido mortalmente herido. y 
estuvo bajo el agua suficiente tiempo para 
vermitir que la canoa, a quiea una fuerta 


risa et pudiese ajejarse. Después 
salió a flcte y ganó ta costa vecina a uado. 

“¿La guardia 2ivil acaba de capturar en ua 
arrabal de Granada, confundido entre los gi- 
tanos, a 28e peligroso personaje, que se Da 
jesfigurado completamente quemándose la 
cara con vitriolo. El grillete de hierro que 
cercaba su “obillo y que bo ha podido rom. 
per, ha servido para reconocerle, Reintegra- 
do =n el pesidio, =ste coudenado na confe- 
sado por completo sus crímenes, y creemos 
oportuno contar su aventurera y novelesca 
vida. 

“¿Este zonfinado era conocido en el Dresi- 
dio: con el apodo de ''marqués”; pretendía 
pertenecer a una aristocrática familia fran- 
cesa. Había sido preso a bordo de un buque 
jue hacía la trata de negros, y fué condeno 
do a cinco años de cadena como negrero. 


“Cierta distinción de maneras, Una ins- 
rucción marítima muy vasta y un perfecto 
onocimiento de las lenguas inglesa y fran- 
esa, le sirvieron para dar alguna aparien- 
¿la de verdad a la fábula que inventó para 
captarse Jas ¡impatías del comandante del 
puerto. 

“Decía llamarse el marqués de C... y que 
había salido de FranCía a los diez añoz de 
edad y servido en la India come oficial de la 
marina inglesa. Cuando volvía a su país don- 
de le esperaban su madre y su hermana, 
naufragó y fué encontrado trez días después, 
extenuado de hambre y de fatiga, 300/e un l3- 
lote de la Mancha. por la trígulación dei bar- 
co negrerc gue lo había enrolado por la 
fuerza. 

“EJ pretendido marqués había llevado eu 
impudicia hasta suplicar al capitán Pedro 
€... para que escribiera a París. Decía ha- 
ber perdídc sus pape:es en el naufragio. Al. 
gunas veces e. comandante dió fe a tan ex- 
trañas asercicnas —eon tante aplomo y tan 
imperturbable serenidad ¡e eran presentadas, 
— y hasta escribió a París. 

**Su contrariedad y sorpresa fueron extre- 
mas cuando le respondieron de París que el 
marqués de C..., de regresc en Francia des- 
le hacía dos años, vivía a la luz del sol, en 
medio de su familia yv estaba a punto de 2on- 
:raer un brillante enlace. El presidiario 29 
arotestó entonces menos de su pretendida 
dentidad. Pero a partir de aque! momento 
sañó con la evasión. 

“Las revelaciones que acaba de nacer Al 
rolver al presidio. arrojan mucha luz sobre 
su misteriosa existencia. El presidiario apo- 
jade el “marqués': se llama Carlos S. y ha 
ide ayuda de cámara en las Indias. del ver- 
ladero marqués de C.. 
1a permanecido durante muchos años. Árro- 
jado por ladrón por su amo, el infíel criado 
se embarcó para Ingiaterra donde supo que 
un buque francés, a bordo del. cual iba el 
a acababa de naufragar, perdiéndose 

ompletamente e: Duqu se y los pasajeros, Hay 
dns advertir que ol sirviente tenfa en lo físico 
aleúo parecido con el marqués y Carlos S.,., 
censé un momento en presentarse en Fraz- 
cia cor el aombre de su patron; pero Care- 
ia de recursos, por ls que dejó para más 


.. al servicio de] tual. 


pedo el atrevido proyecto y $e cl ¡como ee 
marinero a bordo del buque negrero en el e 
cual fué capturado algunos meses después, Ea 

“Como se ve, la historia de este hombre ez 


bastante extraordinaria y uno se a 
con Cierto espanto, qué hubiera ocurrido de 
el marqués de C..., en lugar de escapar al | 
naufragio. no hubiese reaparecido.” y 


Así terminaba el artículo del poro: P. | 


pañol. 


Todo eso es muy extraño, — dijo Ro- de 


Misa. 
solutamente nada. E y 
Ni yo, eS 


EXKARXK 

La campana que anunciaba la llegada de 
algún visitante al hotel, se dejó oir en 3 a 
momento. d 
Algunos segundos despis un hombre ape 
reció en el jardín y corrió a estrechar la ma- 

vo del corde. Era Fernando Rocher, 
Abt. querido. — Jemio vivamente eE 
conde de Kergaz; — llezáis a as para 
explicarme un enigma. 3 


—Con mucho gusto, — 2428 Fernando, 
—¿Venls de elo yo Es IO 

—Mi silla de posta. está aua en la Puerta sl: 
— ¡Y bien! ¿Qué ha: ocurrido? a ed 

—Todo ha terminado, 
—¿Cómo? 


—El marqués se ha casado con la. señorita 


de Salilandrera, : 
—¿Qué marqués? e 


—El verdadero, mi querido conde; el que E 


estaba en el presidio. 
—Pero entonces, — exclamó el conde, — 
¿qué significa...? : 
Y mostró el periódico éspañol. 
Fernabdc se echó a relr. Po ds 
—¡Ah! — dijo: — Baccarat es decididas 


50 


mente una mujer de ingenio. Ha hecho salir 


del presidio al verdadero marqués y Hg. 61m 
viado a Rocambole, ne 
— ¡Cómo! El presidiario capturado, ., A 
—Es Rocambole, a quien hemos desfigura- : 
do un poco. : 
Y Fernando contó al conde y a León Ro- 
lland, estupefactos, Jos acox1tecimientos tan 


. rápidamente desarrollados en Cádiz y en a a 


llandrera, que ya conocemos, 


Sa 
E 


a murmurd 3 


—Todo eso es prodigioso, 
el conda de Kergaz. ES O 
—-Pero, ¿y la condesa? — preguntó. León pd 
Rolland. EN 


—Ha lAebido llegar ha una hora o dos A cd 
lo más; me precedía de un relevo de posta, 
y habrá corrido a Bu hotel para ver me -8u ES 
marido. 


— ¡Pobre conde!” — murmuró Armando. 


— Me temo mucho que quede loco para 
siempre, E o : 
—No. no, — dijo Fera2ando Rocher viva. 


mente: el doctor Albot responde de su cura: a 
ción. 
Un criado Moró una carta, 


“Os escribo a la carrera mi querido con- 


x 


pregun ta, SS 


— y confieso que no comprendo. ab. 0 


— dijo el conde. e A 


ES 


EN REDOR DE LAS NOVEDADES 


. EL CARACTER POR LA COMIDA 


Según un Sherlock Holmes de París cada nacionalidad tiene su modo exclusivo de comer en s 
restaurant. La lista que ha hecho es la sigulente; 

Estadounidenses: La mujer toma el menú y ordena la comida en grandes cantidades, Ella co. 
me poco pero su marido come mucho, 

Ingleses: Una pareja inglesa busca primero el sitio más confortable, El marido elige la comida 
Ambos. comen con avidez, 

Alemanes; El alemán generalmente no va al restaurant econ Su mujer. 

Franceses: La pareja francesa busca un sitio desde el cual pueda distinguir todo el salón comes 
dor, Bligen los vblatos en eonciliábulo. E 


UM pidas 


El próximo verano las mujeres van a llevar vestidos con unas estolas novedosas 
gue a corta distancia parecerán estar hechas de plumas pero que en realidad serán de 
género de seda impreso, recortado y rizado, é 


Y 


Lea “TIT - BITS” todos los martes 


de, — decta; — Fernando está encargado 
úe decíroslae todo. s 

“Ahora que el enemigo común a reduct- 
do a la impotencia, dejadme hablaros de Uta 
pobre mujer deshonrada que tiene sed de 
rehabilitación. 

“Og espero esta noche, no en mi Casa sino 
En la de Rolando de Clayet, calle de Proven- 
ce. Vuestra. 

Condesa Artotff.” 


La condesa Artoff había llegado, en €tec- 
to, a París, hacía unas dos horas, 
+ ESA YA STA 


VOS YN AS 


Cuando la silla de posta entraba en el Pa- 
tio del hotel de la calle de la Pepiniére, sa- 
lía un cupé: el de la señora de Leóx Ro- 
Mand. 

Al partir, la condesa no había podido pre- 
cisar a su hermana ni el fin exacto del via- 
je ni la duración que tendría. Quince días 
habian transcurrido desde su partida, y la 
"condesa mo había dado señales de vida; y 
siempre con la esperarza de encontrar algu- 
na carta suya, iba al hotel de la calle de la 
Pepiniére todos los días la hermana de la 
condesa. 


Cereza exhaló un grito de alegría e hizo 
detener el cupé, mientras Baccarat se arro- 
jaba del coche, y 'las dos hermanas cayeron 
una en los brazos de la otra. 

-—Hija mía, — dijo la condesa pasado el 
primer momento de efusión; -—— entro ua 
minuto en casa, salgo en seguida y te llevo 
conmigo. Vamos a Fonftenay-aux-Roseg a ver 
a mi pobre Estanislao. 

—¡0n!.., — dipo Cereza; Eeón y yo 
fuimos a verlo hace dos días; está mejor. 

—¿De veras? ¿Bien de veras? ¿No me en- 
gañas, Cereza?... — exclamó la condesa emo- 
cionada y con una ansiedad que deemostraba 
el amor que sentía por su esposo, 


—Te lo juro; 10s ha reconocido a león 
y a mi. 

-— ¿Pero es cierto? 

-—Ya no Se cree Rolando de Clayet; sabe 
que es el conde Artotff. 

—¿Te ha hablado de mí? — preguntó la 
condesa, cuya voz temblaba. 

-——No; — respondió Cereza bajando la Ca- 
beza. 

— ¡Ah! Dios mío... — murmuró la pobre 

dama ahogando un sollozo. — la razón vuel 


ve, sia duda, y... comienza a acordaree. 

En la silla de posta se encontraba una fla- 
ma cuyo semblante cubría un espeso velo. 

A su vista Cereza hizo un gesto de Sorpre- 
ga. 

—Es Rebecca, — le dijo la condesa. 


Esta hizo una seña a la judía, que bajó del 


coche y siguió a las dos mujeres al interior 
del hotel. 

Había llegado Una carta para la condesa 
Artoff. 

Baccarat rompió el sobre y leyó. 


"Señora: 


pe alabra que 


Li ¿3 7 < o 
“Wuestra carta Venice: en A. exo 


anteayer por la mañana a Clayet, de donde 


20 me moví desde vuestra partida, fiel a la 
Ge mí habíais exigido. 


«Su 


“Me apresuré a hacer Jos preparativos qe 0 


viaje y me puse en 
roche. Llego a París y me encierro en mi Ca- 
sa hasta que vos. levantéis la consigna. A. 
vuestra llegada encontraréis una carta. — 
“Losa respetuosamente vuestra mano. 


La condesa tomó la pluma y coxtestó: 


“Mi querido Rolando; 


“Os envio a Rebeca, quien os explicara ll 


lo que espero de VOS. 
“ld en el acto a casa del” sado de As- 
molleg y suplicadle que se encuentre csta 


noche a las ocho en vuestra casa. E 


Yo iré también a la misma hora, 
“Vuestra, : LL 


Condesa Artoff.' 


Baccara: escribió en seguida la carta que A 
hemos visto llegar a casa del conde de Ker- 


gaz, que envió con ua criado. 


Rebecca había echado de nuevo el velo. so- o 


bre su rostro a fin de ocultar en lo posibte 


camine aquella mismo 


a la servidumbre del hotel el extraordinario 


parecido que ella tenía con Baccarat. 


Cuando la condesa quedó Sola con Cereza, 


cambió apresuradamente el traje de hombre, pe 
que había conservado durante el viaje, por 
lost vestid0g de su sexo, y pidió el coche des 


paseo, 
—E1l doctor Albot, — le dijo a su herma. 


na, —, ha vuelto de España conmigo; ha des- > 
cendido una hora antes de llegar a Paris, ha - 


tomedo un coche de plaza, y se ha dirigido 


a Fontenay-aux-Roses. Quiere ver antes a . 


mi esposo, y asegurarse de si nuestro enfer- 


mo se encuentra en estado de rcibir mi vi. - 
.. ¡Oh! ¡Qué largo se me hace 


sita. ¡Vamos!, 
el tiempo! 


Y la condesa hizo subir a Teresa. en su e E 


che y tomó con ella el camino de Fontenay- 2 


aux-Roses, donde el conde Artofí sufría el 
isterioso tratamiento del doctor Samuel 
Albot.: Mo 


XXXI 


Alas Ocho en punto de la Molle de ll E: 
mismo día, Fabih de Asmolles, fiel a la pa- 
labra que había dado a su antiguo amigo 
Rolando de Clayet, se presentó en su Casa A 


de la calle de Provence. 
Rolando le esperaba. El joven le recibió de 


una manera galante y ceremoniosa a la vez, 


dejando treslucir en su acogida un  senti- 


miento de cariño contenido, ante el tual el 
señor de Asmolles tuvo que ceder, a cad E 


suyo. 


Ya véis que soy exacto, — dijo ute ae de 


timo. 


Rolando se inclinó, abrió la puerta del ga »: 


binete y le invitó a pasar, 


Fabián tomó asiento, 

—Señor vizconde, — dijo Rolando; — 
vengo del Franco-Condado, adonde, como 
sabéis, he ido a recoger la herencia del difun- 
to eaballero de Clayet, mi tío, 

——Lo sabía, señor. 

—Nos estábais igualmente en el Franco- 
Condado hace dog meses, en el castillo de 
Hau-Pas... 

—En efecto 

—Y yo me encontraba un día en el camino 
del castillo, cuando supe que el duque de Sa- 
Habdrera había sido víctima de un ataque 
de apoplejía fulminante, 

—Perdonad, señor, — interrumpió  Fe- 
bián; — ¿os llevaba allí el mismo motivo 
que os ha obligado hoy a Suplicarme quu 
venga a vuestra casa? 

——No, señor; entonces deseaba arreglar 
con vos algunos negocios de poco interes, 
mientras que hoy... 

Rolando pareció dudar. 

—-PHoy, — repuso el joven, — tengo que 
pediros una explicación respecto a la actitud 
que guardáis conmigo. . 

—-Señor de Clayet, — dijo Fabián, a 1ulen 
esta alusión directa no moelstó en lo más 
mínimo; — yo he sido vuestro amigo y 05 
tenía el cariño de un hermano mayor. Mien- 
tras no os creí más que aturdido y ligero, 
este afecto, algunas veces contrariado, per- 
maneció, sin embargo, inalterable; pero un 
día... 

A su vez, Fablán titubeo. 

—-Sé lo que vais a decirme, — interrumpló 

Rolando. 
AAA 

—Un día me creisteigs desleaj] y sin cora- 
zón; un día comprometí, deshonré, perdí pa- 
ra siempre a una mujer, y vos me retirásteis 
¡o sólo vuestro cariño, sino tembién vuestra 
amistad... ¿No es eso lo que queréis de- 
cirme? 

Fabián callo, 

Pero Rolando, lejos de bajar la Cabeza, 
replicó con voz firme y triste a la vez: 

——“Señor vizconde de Asmolles; no os he 
suplicado que viniérais aquí para tratar de 
haceros volver sobre la opinión que de mí 
habéis formado. No tendría suficiente valor 
para soportar el desprecio del mundo sino 
se tratase más que de mí, creedilo... 


—¿ Pues de quién se trata? — preguntó el 


vizconde sorprendido. E 
—De una persona odiosamente calumniada, 
de esa mujer a quien yo he deshonrado y 
perdido... 
—¿La condesa Artoff? 
—-SÍ. 
Una sonrisa desdeñosa asomó a los lablos 
del vizconde. 
—¿Acaso tenéis la intención de rehabili- 
tarla? — preguntó. 
-—Sin duda. 
—¿A. los ojos de quién? 
—A log vuestros. 
=—¿Y es para eso para lo que me habéls 
hecho venir aquí? 
—Sin duda. ' 
— ¡Ah! caballero — dijo secamente el 
rizconde, — olvidáis sin duda que el grado 


de amistad que hoy existe entre nosotros 
no os autoriza para semejantes bromas. 
—No bromeo, — dijo Rolando con firme- 
Za. 
—¿Acasa querífais probarme que la conde- 
sa Artofí es inocente? 


—-Ciertamente, 

«—Que jamás. , VOS... 

—¡Jamás! » 
—Entonces — dijo el vizconde, — seríala 


el último de log miserable o el más loco de 
los locos... 

Rolando permaneció impasible. 

-—Completad vuestro pensamiento — le 
dijo con calma. 

—$Si la condesa fuera inocente, seríais el 
último de los miserables, pues vos habéis 
publicado su vergúenza en todo París; pe- 
ro eso no puede ser, eso no es. A mis ojos 
vos no sois más que un loco, pues olvidáis 
que yo vine aquí, que miré por el ojo de 
la cerradura, que ví y entendí... 

—Señor vizconde de Asmolles, vos tenéis 
derecho para decirme todo eso y yo tengo to- 
davía el de contestaros. Pero muy pronta 
dentro de algunos minutos quizás, os dar 
pruebas irrefutables. 

Fabíán miró atentamente a Rolando, pre 
guntándose sin duda si, en realidad, el jo 
ven no era un loco de atar. 

—¿Dentro de algunos minutos? — pregun 
tó. 

—-Bí, señor. ; 

-—¿Entonces esperáis a alguien? 

Oyóse el sonido de una campanilla en le 
antecámara. 

— ¡Silencio! — dijo Rolando. 

Este dejó solo a Fabián y fué a abrir la 
puerta, pues no había conservado ningún 
sirviente. 

Dos minutos después Fabián le vió volve 
seguido de un personaje a quien reconocid 
en el acto por haberle visto algunas veces ex 
sociedad. Era el conde de Kergaz. 

El vizconde no creía a Rolando en rela: 
ciones con el conde, y su sorpresa fué ex 
aumento. 

El señor de Clayet logs presento. 

— ¿Es este caballero a quien esperabais! 
— preguntó Fabián, 

—Desde luego, pero espero todavía a otra 
persona. 

— ¡Ah! —dijo el conde, 

—A la señora condesa Artofl — añadió 
Rolando. 

—Esta vez el asombro del señor-de As- 
molles no tuvo límites, : 


—;La condesa va a venir! — exclamó, 

-—SÍ, señor, 

— ¿Aquí? 

Llamaron. 

-—Ahí la tenéis, — dijo Rolando. 

Y dejó solos a los dos caballeros. 

—Señor vizconde — dijo Armando def 
Kergaz, — ¿conocéis mucho a la condesa 


Artoff? 

—He sido muy amigo de su desgraciado 
esposo, caballero. E 

-— ¿Creéis en s. culpabilidad? 

-—¡ Ab! señor, tengo pruebas. 

—Pues bien, yo — dijo Armando — 10 
creo inocente, e 


Una sonrisa asomó a “los labios del vizcon= 
noe una sonrisa triste, Casi desdeí: e 

Señor conde — e dijo, me parece 
que SUS sido citado e con 5, mismo eb- 
jeto que yo. 

—— Hs próbable, señor. 

1 señor.de Clayet; que: ha sido mi. amí- 
¿0 COn el cual ereí:que debía. romper des- 
pués de su escandalosa y desleal conducta 
rente a frente de la condesa, me ha suplica- 
) doshoy que viniese a su Casa A esta hora. 

: —La condesa me ha escrito en el mismo 
sentidó, señor. 

A ABROTO lo que el uno y el otro pueden 
tener que dicernos y cómo la condesa pOs 
dría probarnos... 

-—¡Oh! yo — dijo tranquilamente el con- 
ñe de Kergaz — tengo en ella una fe ciega. 

-=¡Ay, señor! — respondió el vizconde. 
“— vo me encontré aquí una noche, oeulto en 


una pieza vecina, y la ví. 

ma Aguén ¿a la condesa? 

-—Si: señor, yo la he visto cou 6l velo Je- 
vantado, he visto asus pies a Rolando;.les 


he oído: prodigarse las palabras más tiernas 
y menos equívocas. 

=-Caballero.— interrumpió vivamente el 
Pta ¿estáis bien seguró de no haberlo 

ñado? 

== ¡Aj desgraciadamente sí, 


señor. 


El señor de Kergaz no tuvo tiempo para 
replicar; abrióse una puerta y entró una 
mujer. 


La puerta que se abrió comunicaba con 
el salón y ño era la misma por donde había 
salido Rolando: A la vista de aquella mujer, 
que se levantó el velo y les hizo una corte- 


— sía, los dos caballeros se levantaron y la sa- 
ludaron. e 
-—Buenas noches. señores — les dijo. 


Y con un gesto les invitó a que se sen- 
taran. 
Era la condesa Artoff. 


“ero en el misme instante otra puerta se 
abrió y el señor de Clayet se presentó dando 
el brazo a otra mujer, que levantó igualmen- 

te su velo. De 

Loz= dos caballeros lenzaron 
BOTpTresa y 
Ha ómujer 


un grlto de 
retrocedieron estupeíacios: aque- 
era jaéntica a la condesa Artofí. 


XAXXIV 


Durante un momento, entre los cinct. per- 
sonajes de aquella escena reinó un silencio 
de los más elocuentes. El vizconde de Asmo- 
lles miraba alternativamente a aquellas dos 
imujeres que tan maravillosamente se pare- 
cian, y dudaba y parecía preguntarse cuál 
de las dos era la verdadera condesa Artofí, 

Pero el señor de Kergaz no dudó mucho 
tiempo. Dirigióse dedecho a la que había en- 
trado la última y, tomándole una mano, le 
E 

——¿Sois VOS, nc es cierto, 

In efecto era Baccarat. 

La judía había entrado por la puerta ael 
salón. 

——¡HEstoy soñando! 
de. 

—Y yo — dijo Armando — lo adivino 


condesa? 


-—— murmuró el vizcon- 


y 


_contrado siempre indiferente o por lo menos 
— resignada, tenfa gran De oaR de rehabili- 


, vizconde. Creyó que el enemigo de que ella. 


e 


al vizconde que sois siempre digno. de su 


víctima, y el señor de Kergaz murmuró: 


tool caballero, La mujer a au n vos 
id Pigi 
— Era yo, — dijo Rebecca adelantando ha : 
cia Fabián. 
Una sonrisa edo y triste. asomó. a 
los labios de la verdadera condesa. o 
-——Señores — dido, perdonadme por had 
beros molestado con esta entrevista; pero 
yo, a quien el, desprecio del mundo ha en- 


tarme a vuestros ojos. 
--——Pero entonces, ¿quién es éstas mujer? - — 
interrumpió vivamente el vizconde designa- 
do. con el dedo a Rebecca, que bajaba la vista. 
-—Mi hermana —. dijo. la condesa; — 
una hermana que me odiaba y que ha sido 
instrumento ciego del más cruel de mis .ene-. 
migos, señor. | | 

Estas palabras. de Baccarat morlificaron al 


hablaba era Rolando y. 16 dirigió. una mirada 
despreciativa. A cas 
La condesa adivinó la intención. E E 

«la mira rada, YE | 


hor 
Clayet e sido E instrumento ciego. 
¡Ell: —, exclamó Fabián, UA 
Baccarat tendió la mano a Roland: 
Amigo mío — le dijo la condesa, 


DA 


torpezas eran involuntarias y quiero e : 


amistad. 
Entonces la condesa Artoft contó, csllan- 

do el nombre de Rocambole, la historla de la 

abominable intriga de que ella había sido 


— ¡Ah! ya lo comprendo; ya sé 0 Aóndo a 
partía el tiro. 
-. —¡Pero quién ese ese miserable! —. -8n 
1Ó Fabián. e O 
vizconde contestó Bao 
— el “nombre de ese inf.me permanecerá eter-. 
namente en el misterio. Básteos saber que la 
hora del castigo ha sonado ya para él Ss 

¿Ha sido ya castigado? 2 hd 


— 


—Esta en presidio y allí a 
jo lentamente Baccarat. O O 
A de 


Dos horas mas aro el conde tada o 
bíán de Asmolles y Rolando de Clayet en- 
traron. agarrados de la mano, en el circulo 
en que E honor del conde Artoff había sido 
tan cruelmente maltratado algunos meses 
antes y en donde había quedado cómo un he- 
cho probado e incontestable, que Ja condesa 
había sentido por Rolando la más loca! e a 
pable de las pasiones. eS 

El club estaba concurridisimo, 5% 

—SeñoTes. —— Gio Fabian nta voz, 
tened la bondad de suspender un ooRta 
vuesiras partidas y conversaciones; se trata 
de algo muy grave. e 0 

Miráronle con: EOS 

—0s invit> á todos, soñores == rociptia 
el vizconde, -— a asistir 4 la Opera del vier- 
nes Proximo... 
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Si quiere tener 
siempre dinero, es- 
tudie una profesión. 


Llene y mándenog este 
cupón y recibirá folleto 
explicativo de las profe- 
siones que enseñamos POR 

CORREO, 


CONTADOR MERCANTIL, 
TENEDOR DE LIBROS 
CALIGRAFIA 
CHAUFFEUR 
CONSTRUCTOR 
ELECTRICISTA 
MECANICO 


DE ENSEÑANZA POR CORREO 


Fundador: P. C. Ryan, Bachiller y Contador Nacioral 


1059, LAVALLE, 1059 — Buenos Aires 


Buenos Aires-Montevideo-Asunción-»=Valparaiso-Lima 


La Paz, 


Er . » . vo. . . CN TN O 17 >» o 
Nombre 
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. . ». 
Dirección 


./ 


Localidad . 


AAA TO AIDA CPE 


Estudia en su casa con los libros 
ejercicios POR CORREO para que nuestros profesores se los corrijan. 


En qñáFMIK TP ica A rr 


ESCUELAS SUDAMERICANAS 


que le entregaremos y envía los 


DIBUJANTE 

MAQUINISTA 

CONDUCTOR DE MOTORES 
AGRICOLAX 

ARITMETICA 

TAQUIGRAFIA 

ORTOGRAFIA, ctc, 


Regalamos a los alumnos: 
papeles. sobres, libros de estu- 
dio, diploma al terminar, etc. 


GARANTIA: Devolvemos. el 
dinero al alumno desconforme 
durante los dos primeros me- 
ses de estudio. A esta garantía, 
que cumplimos fielmente y a la 
bondad de nuestra enseñanza, 
debemos la gran prosperidad 
alcanzada por esta Institución. 


calumniada, la condesa Artoff, y cerca de 
ella a otra mujer que se le parece como una 
gota de agua a otra gota de agua, — una 
mujer que ha mixtificado a nuestro amigo 
Rolando, persuadiéndole de que ella era la 
condesa Artatt. haciéndole desempeñar así 
un papel odioso. 

Y como el estupar de los mienbros del 
Club .legase a su colmo, Rolando dijo muy 
lato: 

—:¡Por mi honor, señores, confieso que ta 
cod Artoff es una mujer honrada y 
que yo he sido un fatuo y un necio! 

Baccarat estaba rehabilitada, 


O A AN 
a AN h OS 


Veamos ahora lo que había ocurrido du- 
rante el día. 

La condesa Artoff y su hermana Cereza 
habían ido a Fontenay-aux-Roses, en donde 
las esperaba el doctor Samuel Albot. La vi- 
lla ocupada por el noble enfermo estaba si- 
tuada fuera del pueblo, al fondo de un pe- 
queño valle verde y florido. Grandes árbo- 
les la rodeaban y el más profundo silencio 
reinaba en aquella morada. 

En el momento de llegar la condesa, el 
mismo doctor fué a abrir la verja. 

Bacearat se precipitó fuera del carruaje, 
examinó con ansiedad el rostro del hombre de 
ciencia y no se atrevió más que a Murmurar: 

EL, AL 
El doctor le tomó una mano. 

Abrigad esperanzas, -— le dijo. 

— ¡Dios mío! ¿decis verdad? 

—Está mejor... espero curarle, 

El doctor, después de saludar a Cereza, 
ofreció el brazo a la condesa y la condujo al 
interior de su villa. 


—¿Donde está? ¿dónde está? — pregun- 
tó Baccarat con ansia. indecible. : 
— ¡Chistt — dijo el doctor. 


L+ hizo entrar en un salonecito situado 
a la izquierda dol vestíbulo y le ofreció una 
silla. 

-—¿Pero dónde está, doctor? -— dijo la 
condesa con febril impaciencia; — yo quie- 
ro verlo. 

— Todavía no, señora... : é 

-—Por qué, Dios mío!... : É 

Una sonrisa que indicaba bien claramente 
hasta qué punto comprendía aquella ansie- 
dad, asomó a los labios del mulato. 

—Señora — dijo a la condesa, — tranqui- 
lizáos; el conde está mejor, mucho mejor, 

—¿Pero yo no puedo verle? 

-—No, por el momento al menos. 

-— ¡Ah! — gritó la condesa fuera de sí, — 
vos me ocultáis alguna cosa! 

—-—Absolutamente nada, señora; 
jadme haceros una pregunta, una sola. 

— ¡Hablad!... ¡hablad pronto! 

——Si Os diesen a elegir entre yer a vues- 
tro esposo en el acto y retardar una curación, 


o el... no verle sino después de algunas 
horas... di 
— ¡Oh!  explicáos pronto, doctor, expli- 


cá0os!... Es preciso... me hacéis sufrir de- 
masiado!... 


—Pues bien, señora condesa, — dijo gra» 


del conde más que por un tabique muy del- 


pero de-. 


vemente el doctor; — tened la bondad de e. 0 
cucharme. sE 
Angustioso sudor. pana la _ frente de 

Baccarat. 

El doctor prosiguté? 

—El tratamiento que he hecho seguir. al 
conde ha producido ya excelentes. resultados. 
Está todavía loco, pero su an ya no es la 
misma.. Ss 

AB É y LN 
-—Ya ha vuelto en sí; ya e que es el 
conde Artoff. 

La condesa lanzó: un grito de alegría. 


—Y por eso, señora — continuó -Samuel 
Albot, — temo que sufra una recaída si vos 
os presentáis... O 
——Rero.... ¿par quer. E 


—¡Av! al veros recordará... 

Baccarat hajó la frente, pero tuvo un a. 

rranque de abnegación sublime. E : 

— ¡Pues bien! — dijo — curadle;. doctor, 
y, si es preciso, renunciaré a verle para siem- 
pre!. 

O: señora, no — respondió el doctor, 
— exageráis la medida del sacrificio. que os 
pido. Esperad algunas horas solamente y 
hasta. 

E Idoctor: pareció reflexionar, y Baccarat 0 
suspensa de sus labios, esperaba como una 
sentencia de vida o: pS las palabras ame 
iba a pronunciar. 

-——Hasta creo — repuso al mulato, después 
de un corto silencio, — que yos- podríais 
verlo, a través de un tabique y un agujero. 

— ¡Ah! ¡que lo vea, Dios mio! Es todo lo E 
"que Epa : 

El doctor continuó; es 

<—Para juzgar bien el estada de un e de 
mente, es necesario que los médicos le ob- 
serven alguna vez sin ser vistos por él, cuan- 
do se cree enteramente solo. Por eso he he- 
cho colocar en esta misma pieza, antes de 
nuestro viaje a España, la vispera del día 
en que trajimos al conde aquí, un espejo con 
un judas que da a la pieza vecina. E 

Hablando así, el doctor se levantó y se acer- : 
có a un espejo. Entre el marco y la luna ha- 
bía metida una tarjeta. de A, doctor 
la. sacó. Mo 

— Mirad, — dijo a la condesa. > > 

Baccarat se aproximó y echó una rágida 
ojeada a través del espejo, en el cual se ha- 
bía dejado un pequeño espacio sin azogue. 
Entonces percibió un dormitorio, y en aquel 
dormitorio, sentado en un gran sillón, al con- 
de, que tenía la cabeza entre las manos y 
parecía reflexionar profundamente. Ma 

Después abrió un armario vacío. Este ar- 
mario no estaba separado de la habitación 


E 
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gado, a través del cual se podía oir muy cla- 
ramente enanto se hablara en la pieza vecina. 
Al ruido que hizo el armario al abrirse, el 
conde se estremeció y levantó la cabeza. . . 
Entonces el. doctor, colocando un dedo*en 
sus labios, dijo «en voz baja a la condesa; 58 
—Mirad... escuchad. . . Pero nada de rui- 
do. S Bel 
Luego tomó por la mano a la señora Ce- E 
reza Rolland y le dijo: E 
—Venid conmigo. e 
La endesa se quedó oa con el ojo. fijo 


“Y 


E E 5 A 


o 


-' a e 
A 
SA] + 

URLS Hi 


PVán AD NS A AO ERARIO DE VU co 0 ARMA Mo e a 
>ue ps pa 


WA a > 
A A A A o A 


CK Y 


A 


en el judas del espejo y con el oído atento 
al menor ruido. 

Algunos segundos después vió como sa 
abría la puerta de la habitación y entraba 
Cereza. Esta iba sola; el doctor, “sin duda, 
se había quedado en la antecámara y Ba- 
ccarat oyó que volvía al salón. 

<—Le he enseñado la lección a vuestra 
hermana — le dijo el mulato al oído. 

Al abrirse la puerta el conde se levantó 
ligero y miró atentamente a Cereza. 

—-Buenos días, — de dijo ésta. 

El conde siuió mirándola, pareció dudar 
un momento y acabó por alargarle la mano, 
diciendo: 

— ¡Ah! ¿sois vos, Cereza? 

—-Sí, hermano mío, — contestó ella. 

—Q¿Sabéis, — replicó el conde llevándola 
hacia un canapé, — sabéis, mi querida Ce- 
reza, que hace mucho que no habéis venido 
a verme? 

—No, conde, apenas hace dos días. 

——Pero dos días es para mi mucho tiempo, 
— le dijo sonriendo. 

Después, acariciándole la smanos, le pre- 
>untó: 

—«¿ Y León? 

—Vendrá a veros mañana. 

— ¿De veras? 

—Ciertamente. 

Entonces el conde se puso a hablar con 
Cereza de su niño, de su esposo. de sus 0cu- 
paciones, todo tan razonablemente como pu- 
diera haberlo hecho tres meses antes; pero 
no le dijo ni una hola palabra de la conde- 
sa. Al contrario, trataba de eludir todo pre- 
texto y evitar toda ocasión de prounciar su 
nombre. 

Cereza permaneció una media hora con 
ál, y se retiró. El conde la acompañó con 
las más vivas Muestras de afecto, y cuando 
la puerta se cerró tras ella. volvió a sentar- 
se en un sillón, apoyó la cabeza en las ma- 
nos y comenzó a derramar abundantes lá- 
grimas. 


KR 


Al volver Cereza al salón encontró ai doc- 
ter sosteniendo en sus brazos a la condesa 
desfallecida. 

Samuel Albot había tenido cuidado de ce- 
crar el armario y el conde no podía ya oir 
to que ocurriera en el salón. 

—:¡Oh! — murmuró la condesa, — ya no 
está loco y se acuerda... ¡Dios mio! ¡cómo 
debe despreciarme! 

—Señora, — respondió el doctor, — vues- 
tro esposo llora y, tomo lo habéis dicho, la 
locura se marcha a medida que el recuerdo 
vuelve... Ese llante os lo debe atestiguar. 
- Baccarat derramaba ardientes lágrimas. 

— Ahora, — repuso el mulato, — sólo me 
falta hacer la última experiencia y tengo 
la convicción de que será «satisfactoria y 
decisiva. 

Cereza y Baccarat le miraron. 

El doctor, acercándose al oido de la con- 
desa, le dijo: 

—$Si le amáis, si no queréis matarle en 


el acto. en nombre del cielo, señor, par- 


tid” 


¡le 
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——¡Partir! — dijo ella. 
—SÍ, marchad inmediatamente, 

Y como ella pareciese no sorprenderse, 
añadió: 

— Vuestro esposo, la víspera del duelo, 
pasó la noche en casa del vizconde de As- 
molles, ¿no es cierto? 

—-Sí, — dijo la condesa. 

— ¡Pues bien! es preciso que mañana al 
despuntar el día el Señor de Asmolles esté 
aquí. Es todo cuanto por ahora puedo de- 
cirogs. Pero tened fe en Dios; vuestro mari- 
do se ha salvado y ho está lejana la hora 
en que le veáis a vuestros pies. Las lágrimas 
que derrama, ¿no os dicen que os ama to- 
davía? 

Baccarat, presa de un gran temblor, se 
levantó, y apoyada en el doctor y Cereza, 
liegó hasta el coche. No sabía lo que inten- 


taba el doctor; pero tenío una fe ciega 
en él, 
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Una hora después llegaba a París. Por 
la noche, a las ocho, se presentó en casa de 


Rolando de Clayet y ya sabemos lo allí ocu- 


rrido. 

—Caballero, — le dijo al vizconde cuan- 
todo se hubo explicado y en el momento 
que el joven esposo de Blanca de Chame:- 
se disponía a ir al club a rehabilitarla 
en el testimonio de Rolando; — caballero, 
mi desventurado esposo está en Fontenay- 
aux-Roses al cuidado de un médico hábil a 


do 
en 
ry 


quien vos conocéis, el doctor Samuel Al- 
bot. 

Fabián se ¿nclinó, 

——El] doctor, —- continuó la condesa, — 


cree que vuestra visita haría un bien infi- 
nito a mi esposo, y os suplica que vayáis... 
-——Iré, señora. 
—Mañana, al amanecer, el docior os es- 
pera. Hasta la vista, señor vizconde. 


Fabián había ido al círculo, como sabe- 
mos; después fu a su casa y no juzgó con- 
veniente instruir a su esposa de los aconte- 
cimientos del día. 

Al día siguiente llegó a la hora indicada 
a Fontenay-aux-Roses y encontró a Samuel 
Albot a la puerta de la villa. Como se re- 
cordará, el doctor mulato había sido el mé.- 
dico del falso marqués de Chamery. El viz- 
conde, que debía ignorar siempre el terrible 
fin de aquel a quien había llamado hermano, 
tendió Ja mano al doctor y se la estrecho cor- 
dialmente. Este lo condujo al mismo salón 
en donde la víspera había recibido a la con- 
desa Artoff. Después, como había hecho para 
ella, separó la tarjeta del espejo y le dijo: 

— ¡Mirad! 

El vizconde se acercó y vió al conde Artoff, 
que, tendido sobre un canapé, parecía dor- 
mir profundamente. 

El conde tenía un vendaje sobre los ojos 
y Samuel Albot le había sometido la noche 
anterior, después de haberle hecho tomar un 
narcótico, al tratamiento indiano que Zam- 
pa había soportado, con la diferencia de que 
la dosis de hierbas indianas apiladas y apli- 
cadas en compresas era mucho menor y na 
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Algunas jóvenes vestidas con traje de baño figuraban en una película cinematográfl- 
ca que fué pasada ante el cardenal arzobispo de París. El cardenal después de. haber vis» 
to la película, comentó aquello diciendo: '*“Supongo que esas no son las A de y ts 
hoy en día.” 


Dicen de París que la última moda para las mujeres es un vestido de soiré de aspec- E 
to militar. La pollera es derecha y plegada y la chaqueta tiene botoncitos. esféricos: y do- : 
rados y ramitos de flores de trapo en yez de condecoraciones, On , 
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En Francia abundan las ardillas y suelen ponerlas en .«. inventó un automó- 
unas jaulas de alambre, a las que hacen girar constan- vil que andaba porque te- 
temente. Debido a eso Juan Dupiton... nía dentro una ardilla con 


su jaula. 


Que la ardilla que lo 


Era una maravilla ver o... de pronto el co- movía tenía hambre. Le 
como corría el coche por che de Dupiton se detu- echó Dupiton una canti- 
la carretera. Pero... vo. ¿Qué pasaba? dad de nueces y el coche 


oa Ya no me trato más con Leopoldo; es un tipo que frecuenta con exceso todos 
dos sitios nocturnos, NS 
¿Los cabarets? 
No: las comisarías, 


podía, por consiguiente, temorse un resulta- 
do fatal. 

El doctor explicó todo esto al señor de 
Asmolles y luego añadió. 

—He visto a la condesa a medía noche en 
gu casa de París. He sabido por ella que co- 
nocéis la existencia de esa mujer que se le 
parece de un modo tan perfecto. 

—La he visto, doctor. 

—¿De modo gue nada nuevo puedo de- 
ciros? 

Absolutamente nada. Lo sé todo, menos 
una Cosa. q 

— ¿Cuál? 

— El nombre del miserable que ha dirigi- 
do toda esta intriga. 

—Eso — dijo el 
¿reto impenetrable. 

—Bien; ¿qué debo hacer? 

—Escuchadme, 


doctor, — es un 8e- 


XXX? 


£l mulato y el vizconde hablaron largo 
rato en voz baja. Después, el primero pasó 
R la habitación donde dormía el conde, le 
quitó delicadamente el vendaje que le cu- 
bría los ojos y le despertó. 

El gentilhombre ruso paseó a su alrede- 
dor una mirada de asombro y pareció n0 
darse cuenta del sitio donde se hallaba. Se 
encaró luego con el mulato y le dijo: 


—¿ Quién sols vos?“ 

—Yuestro médico, señor conde —- res. 
pondig Samuel. 

— ¿Estoy acaso enfermo? 

—Lo habéis estado. 

—¿Cuánto tiempo? 

Unos tres meses, 

—Es extraño — díjo el conde. 

Y miró uuevamente a su alrededur, 

—Pero ¿en dónde estoy? — preguntó. 

—En Fontenay-aux-Ro3€3. 

—¿En casa de. quien? 

-—En vuestra casa. 

— Ah, diantre! — díjo el conde con cal. 


ma, -— queréis burlaros de mí. 
—No. señor conde. 

—Yo nv he-poseído Jamás nada en Fon- 
tenay-aux-Roses. 

——Mirad, señor conde — dijo Samuel dan- 
do dos golpecitos en el tabiave, — voy 2 
presentaros una persona de vuestra rela. 
ción, cuya vista Svocará sin data todos 
vuestros recuerdos. 

Abrióse la puerta y se rola Fablán. 


Súbito el conde se golpeó ta frente, lan- 
6 un grito y levantóse pálido y tembloro- 
$0, 

—:¡Ah! — dijo — ya me acuerdo, ya me 
acuerdo!... 

Retrocedió hasta la pared, 
te al vizconde y añadió: 

—3fí, sí, eso es.,. ¿no babré soñado?... 
eg €n vuestra casa donde me acosté la vÍ8. 


miró fijamen. 


pera del duelo... ¡Oh! ¿pero qué es lo que 
ha pasado? a 
-—Voy a decíroslo — Tes 5200 ndió Febián, 


El doctor se retiró discretamente. 


 —trastornado, 
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Fablán tomó la mano del conde. a o 
le dijo. 

El conde levantá facto él sus grandes ojos 
azules y aquella mirada decía que él $2 Bo. 
estaba loco; tan límpida y clara era. a 

—Sentá0s aquí, a mi lada — pana el 
vizconde, — y, tomo es lo he prome! 
voy ea contároslo toda. : >: 

—Comenzad -— dilo el conde, — yo os 
escucho. ES 

-—Vos habéis estado loco. 

— Así debe £er, 


me 


pue no sé cómo 
encuentro aquí. de 
—Estais aquí desde hace un mes; pero 


antes de venir aquí habéis ido a Niza. 


—Eg muy raro... no me acuerdo absolu- | 
tamente. 


—Así es, conde, 

—¿Y... antes? SS 
—Antes os culdaron en vuestra casa. 
—Pero, ¿desde cuándo estoy loco? 

-—Désde hace tres meses. 


El conde se pasó la mano por la. Pta 

como queriendo reunir sus recuerdos, y 
acabá por decir: 

—Pero ¿en qué momento me vell e 

—En el momento en que ibais q cruzar 
vuestras espada con la de Rolando de Cla- 
yet, sobre el terreno, al colocarog en guar- 
dia. : od 

—¿Y bien?” . 

-—Os acometid el acceso y os arrodillas- 
teis a los pies de Rolando de Clayet, 

y: Horror!.-—. dijo el eonda rico 
Go. 

—Y te tomasteís a Él por vos y te pre- 
sentastels vuestras excusas, vos, Rolando do 
Clayet, a él, el conde de Artotf. 

-— ¡Dios mío! — murmuró el joven ruso 
-— ¿es elerte todo eso que me 
ceontáls, vizconde? a es 

-—Por mi honor, 0g lo juro. coa Ea 

—Y.., después. ¿qué hice ar 

O condujeron a vuestra casa. 

-—¿A mi casa? l 

—SE AE 


——¿AY hotel de la calle de la Pepinetre? 
—-SI, amigo mio. 


El conde tuvo un movimiento de furor 
concentrado. : 
—Pero... ¿tlla no estaría, al menos? 


¿ella no estaría?. .. 
Y no-se atrevió e pronunciar su nombre, 
y su voz era tan reconcentrada que al sa. 


lir parecía desgarrar su garganta. 
—Ella estaba. : 
¿Y me vó? 


Os vió y. 08 ha cuidado; ella es la jue E 


os condujo a Niza y la que os ha traído. 

—¡ 4h! — murmuró el conde, — es de- 
 masiada infamia; ¡es preciso que me ven- 
ue! Ñ 
3 —Iba a proponéroslo, conde, — dijo fría- 
mente Fabián. Hay qud matar al señor de 
Clayet, hay que matar a la mujer que le. ha 
amado... hay que matarlos juntos. 

-— Juntos! ¿están Juntos" E 
— Ciertamente, A 


Los pálidos labios del joven Tuso comen. 
zaban a teñirse con una espuma sanguino- 
jenta. ] 

Fabián, tan moderado de ordinario, pa. 
recia otro hombre. 

—<¿Qué queréis? — le dijo; — vos está. 
bais loco... un marido loco es muy cómo- 
EA 

—— ¡Pues bien! — dijo €l conde levantán. 
dose y echando fuego por los' ojos, — mi 
locura ha pasado y voy a probárselo a los 
dos. 

—Tomad — dijo Fabián, — ved esa Carta, 

Y le entregó un billete, cuya letra 5e 
parecía hasta confundirse, con la de Ba- 
ccarat, aquella letra que Rocambole había 
imitado tan admirablemente, que la misma 
condesa Artoff estuvo e punto de equivocar- 
se. Aquel billete era uno de los que Ho- 

lando había recibido y conservaba, 

¿Cómo y por qué se encontraba en poder 
del señor de Asmolles?... Ese «era sia duda 
el secreto de Samuel Albot. 

El billete no tenía fecha y decía Senct- 


lamente: A 
“A las once en la casita pequeña. TS 
espero”” : 
a — io el vizconde, Ya lo ves, 
e€la le espera. 
Pero... dónde?... ¿cuándo?..., — 


preguntó el conde temblando de furor, 


” 
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—En Passy, en la casita que ella ha al- 
quilado expresamente para él. 

—Y €S... ¿para hoy? 

—$S1, amigo mío. 

Fabián señaló con el dedo un relo]. 


—Venid — le dijo, — e6on las diez. Ten- 
go mi coche y dos buencs caballos a la puer- 
ta; tenemos tiempo para llegar a Passy. 

-—¡Vamos, pues, vamos! — gritó el con- 
de, — ¡vamos, amigo mío!... 

—_Venid — le dijo Fabián, 

El vizconde llamó. 

Apareció un sirviente. El conde Artoíí re- 
conoció a su ayuda de cámara. 

El criado' llevaba el sombrero y el sobre- 
todo de su señor. 

—Ya veis que no estoy loco, — dijo el 
conde, -— pues reconozco a mi ayuda de 
cámara. 

En algunos minutos el conde Artoff €es- 
tuvo vestido. - 

El señor de Asmolles hizo atravesar al 
conde el salón vecino, un gran vestíbulo, 
descender algunos escalones en seguida y 
el pobre loco, vuelto ya a la razón miró con 
inocente asombro el jardín en que se €en- 
contraba. 

— ¡Cómo! — dijo; 
yo estoy aquí? 

——Sí, amigo mío, 

—¿Y me he paseado bajo estos árboles?... 


— ¿hace un mes que 
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—Sin duda; todos los días. 

— ¡Ab! —murmuró el conde; —— ¿€s vÚCe- 
«ra vista la que acaba de volverme la Ta- 
¿ÓD. 

—No — respondió Fabián sonriendo. 

-—¿Quién entonces? 

-—Un remedio indiano del doctor Samuel 
Albot, ese mulato que os ha asistido y qua 
ecabáis de ver. 

—¡Todo esto ez muy extraño!.... 


— ¡Ah! hablad ahora... ¡hablad! Estoy 
dispuesto a todo, 
No, antes vrengao8. 


Y Fabián sacó del bolsillo un bonito pu- 
fíal con vaina adamasgquíveda de cuero ne- 
gro. 

—Tomad 
qué castigar a 


dijo, — ahí tenéts <o2 


¿úlpables, 


ie 
105 


-—El conde Artoff lo tomó y dejó escapar 
un rugido. - 
o —¡Tranguilizáos! mj mano no temblará 


empuñarilo, 

Mientras cambiaban aquellas palabras, los 
dos caballeros habían llegado a la extremi- 
dad del jardín y se encontraban ante la Yer- 
jas 

Esta se hallaba abierta! y 
conde esperaba. 

—i¡3ubic! — dijo Fabián, 

Después ordenó al cocher2; 

—A Passy, calle de la Pompa. 

El cupé partió con la rapidez del rayo, 
legó a París, atravesó la ciudad y fué a 
detenerse en Passy a le entrada de la Ca- 
lle indicada. 
vizconde invitó a echar pie a 
3u compañero. 
—Dejemos mi coche 
ea posible sorprender a 
con mucho alboroto. 

El conde Artoff tenía la 
un cadáver. 
ta el puñal que le había dado Fabián. 

Durante todo el trayecto de Fonteney-aux- 
Roses a Passy había guardado un Sliencio 


al 


el cupé del viZz- 


tierra 


El 
a , .. 
aquí — Je dijo. — No 
la gente llegando 


paliúsz lívida de 


feroz. Sin embargo, cuando bajó del cocúe 
y entraron en la calle se agarró dei brazo 
de Fabián. 
—Miradme — le dijo; —— estoy pálido, 
¡no es cierto? 
UN POCO" 
«Pues bien! esta palidez que veis es %a 
cólera de los hombres del norte, es la có- 
tera blanca. Yo siempre soy ruso, amigo 


mío. Arránead la «corteza del eentilhombre 
o y encontraréis al desdendiente de 

engiskan! Ñ 

DIAN se detuvo at dela casita, 6n 
donde Rebeca había recibido en otro tieimpo 
a Rolando de Clayet. A la puerta esperaba 
un elegante y ligero tílburi tirado .por un 
caballo inglés. 

—Es gu coche — dijo Fabián. 

Y THanió. 
Una doncella fué a abrir, pareció turbar- 
se a la vista de aquellos dos hombres des- 
conocidos para ella y dijo con precipitación: 
—:¡La señora no está! 

—Está, —dijo Fabián.—Somecs ami2os 
señor Rolando y vas a dejarnos pasar.. 


Gel 


En su crispada mano acaricia- 


e 


—¿A quién debo O A 
—A nadie, Toma para ti. E ls 
Vablán se volvió hacia el conde y puso 
un dedo sobre 3us labios. E NS 
— Silenciol — le dijo. ES 
La doncella desapareció y los de LO; e o 
bres atravesaron el vestíbulo sobre las a 
tas de los pies ¡y luego subieron una. o de 
ra, ahogando siempre el ruído de 6us pasos. E 
En el descansillo del primer piso el £e- Eo 
ñor de Asmolles se detuvo y se volvió hacia UR 
el conde. Este estaba pálido como un a ES 
to, pero marchaba con paso firme, la el : 
erguída, la vista inflamada. Pan 
El señor de Asmolles do el ofdo. com 2 
tra una puerta. > OS 
—Escuchad — le dijo, — ya los oigo. 


El conde escuchó a su vez y experimentó 
un estremecimiento de furor clego,. Había 
oído una voz que le hizo temblar, ne, ds ; 
conocida o que creía conocer. — o EE 

Y camo un rayo de luz se rtófta da: 
través de la cerradura, se inclinó más to-. > 
e y aplicó un ojo el agujero de aqué E 

a e 

Enfrente de él, iluminados por la clar e 
dad que entraba a. torrentes por Una yen- 
tana ablerta, perezasamente sentada en una 
poltrona se encontraba una mujer; era la 
condesa Artoff; pero la condesa avenjentada 
de tres o cuatro años, aunque siempre her 
:osa. De rodillas ante ella, sobre un €eo- 
jín de terciopelo, un joven acariciaba sus 
manos. La condesa decía, bastante alto q 
que el conde lo oyose bien claro; e OR 

— ¡Asi tú me amas! A 

— ¡Siempre! — contestó. el Joven, que Ee 
volvió hacia la puerta, [e 
El conde reconoció a Rolando y, ebrio de: = 
furor derribó la puerta haciéndola astillas 
y se precipitó en la pieza en que se. encon. 
traban los dos amantes, esgrimíendo el pu- E 
ñal que le había dado el vizconde. Pero al 
mismo tiempo, otra puerta se abrió, entran- 
do otra mujer aue fué a colocarse Lo 
él! y el grupo amenazado, 


Az 


: ES 


El puñal que el conde blendía se le €s- 
capó y coyó al suelo, y éste 3e detuvo ita 
herido: por el rayo. Lol 
La mujer gue acababa de entrar era oa 
condesa Artoff, pero más Joven, más hermo- 
sa que aquélla a los pies de la cual acababa 
wie ver a Rolando. Y ésta llevaba la. cabeza 
erguida, tenía la frente pura y la mirada 
límpida. Acercóse, pasó sus Mlancas manos EN 
sobre el hombro de su esposo y'le- ab EEN 
—Y bien, mi Stanislas, amado mío, ¿ 
de nosotras dos lleva tu nombre? ¿es 
mujer quien lo lleva, o soy yo? ed 
* El conde, comprend! éndolo tedo, lanzó ua. 
grito cayó a los pies de su esposa, ia 
ceó la palabra perdón y se desmayó. 
Al mismo tiempo el. doctor. ld entró. 
v dijo a ta condesa: 
-—Tranquilizáos, señora, e marido 
va po está loca, : Esta: última crisig_ qe ha 
valvado? 


Algunas horas después, el conde Artoft, 
débil todavía a consecuencia «de tantas emo- 
ciones, se encontraba sentado en un gran ti- 
lhión cerca de uba de les ventanas de la 
vasita de Passy. , : 

El señor de Asmolles no estaba ya ali! 

En lugar del vizconde, tres personajes 
rodeaban al Joven ruso; la condesa, Rolan- 
do de Clayet, a quien el conde había tendl- 
do la mano, y el doctor Samuel Albot. 

El conde acababa de escuchar la rersióls 
historia que conocemos .comprendiendu:o 
todo al fin.. 

—Amigo mío— le dijo la condesa, — alho- 
ra ya podemos vivir feliceg y tranquilos; 
sir Williams ha muerto y el heredero de 
sus vicios está reducido a la impotencia, 5 

—Asf: — preguntó el comde,:.— ¿Asmolie 
no sabe nada? : 

—No sabrán jamás nada, ni él ni su Jo- 
ven esposa. El pensar que llos habían ama- 
do a aquel miserable y que le habian creíilo 
su hermano, envenenaría su vida para siem- 
pre. 

—Pero, ¿y él? j 

—¡Ah! ¿el marqués de Chamery, el v 
dadero, el que se ha casado con Cencepción? 

q 7 

—¡Oh! €l volverá dentro de algunos años, 
curtido por el cielo indiano, desconccido, Sn 
esposa le habrá contado día por día y Aa 
hora por bora la vida parisiense de Rocan- 
hole y él la habrá aprendido en sus meno- 
res detalles en la misma medida que ellos 
geo habrán ido desvaneciendo en el espíritu 
] izcon de su esposa. 
a adas con Sus hermosos nra- 
zos el cuello de su marido, y dijo u1 oído 
con acento de ternura sin. igual: AN 

—¡Oh! yo he cufrido demasiado y he pues 
do morir, Ahora quiero vivir... a 
ti, nada más que para tl y sola CORTO e 
¡porque te adoro! 


A 


XXXVOS 


Cinco años despuées de los acontecimien- 
tog que acabamos de referir, encontrándose 
en Odessa la señora condesa de Artoff reci- 
bió la siguiente carta: 

“Mi querida condesa: 

“Esta carta no me precederá más que al. 
gunos días en su llegada a Europa. Alberto 
y yo nos volvemos, o mejor dicho, hemos 
pedido volver. 

“¿Sabéis por qué? 

“Porgue mi marido está desconocido y no 
se parece en nada a sí mismo, Este cielo in- 
— —diano le ha bronceado de tal modo, gue el 
Capitán del buque que nos trajo o China 
hace cinco años y que ha venido ayer a co- 
Mer con nosotros, no lo reconoció. 

de, “Además, mi querida condesa, en una ca- 
—cería de tigres recibió una zarpada en lo 
mejilla que se la desgarró sin desfigurarla 
del todo. Mi Alberto es siempre hermoso, pe- 
ro esa cicatriz da un aspecto diferente a su 
fisonomía. Por consiguiente, podemos regre- 


Pate, 
Conoce en sus 


E. SEA 
E e LS 
De y a. , 


menores detalles la vida del miserable... 


“¿Estáis en París? ¿vivís en Rusia? Ile 
abí lo que jenoro, mi querida condesa; pero 
lo que sí sé, es que Alberto Y yO estamos 
decididos a ir a veros donde os encontréis; 
que no olvidamos, no, que os debemos nues: 
tra felicidad. 

“Nos embarcaremos a fines de Febrero; 
la travesía es de seis meses. Nos leténdre- 
mos muy poco en España, el tiempo suficien- 
te para recoger a mi pobre madre, que se 
encontrará allí a fines de setiembre, 

“Alberto está sediento por cer a su her: 
mana. 

“Hasta la yista, pues; mí querida conúue- 
sa, nO me olvidéis y esperad mi pronta vi. 
sita, 

“Mis afectos al querido conde Artoff, 
"Vuestra, 


Concepción.” 


Do Blanca de Chamery, vizcondesa de As. 
molles, a la condesa Artoff, en Odessa. 


"Querida condesa: 


“Mi corazón estalla de alegría. 
“Mi hermano regresa. Me ha escrito «eu 
próxima llegada; en un ““post-scriptum'”” de 


la encantadora Concepción me anuncia que 
el buque a cuyo bordo viene, llegará a las 
aguas de Cádiz hacla fines de setiembre, 

Así, como estamos a 15 de ese mes, mi 
querida condesa Fabián y yo salimos esta 
noche para ir a rocibir a mi querido Al- 
berto. 

'"Llegaremos. 2 Cádiz dentro de cinco días. 

“Adiós, condesa; venid este invierno a Pa- 
rí8. ¡Hace ya tanto tiempo que no os hemos 
visto ni a vos ni al conde, a quien Fabiár 
ama como a un ermano! 

“Vuestra ciempre y para siempre, 


Blanca de Asmolles,” 


De Concepción, duquesa de Chamery-Salan 
drera, a la vizcondesa de Asmolles, en « 
hotel de los Reyes Moros, en Cádiz. 

“Rada de Cádiz, a bordo de la fragata Cer- 
vantos. 


'*Mi bueña hermana: 

“Desde ayer estamos en la rada de Cádizs 
pero nos han sometido a cuarentena y no 
podremo3 desembarcar antes de ocho días. 
Sin embargo, el capitán me ha dicho que po- 
dremos vernos antes de esos ocho días, y que 
él se encargaba de defraudar esa terrible ley 
de las cuarentenas, en atención a que a bor- 
do de la Cervantes todo el mundo se encuen- 
tra bien, lo mismo la tripulación que los pa- 
sajeros. x 

“Acaba de escribir unas líneas al coman: 
dante del puerto, que no lo es ya el capitán 
Pedro" C..., pariente del general GAicata 
quien hemos conocido en París, sino un an. 
tiguo oficial de marina con quien ha servida 
durante treinta años a bordo del mismo bu. 
Quo. S 

"El comandante se encargará, sin duda, 
de traeros a bordo en su canoa... esta tar. 
de oa la nocue... 

Concepción.'” 


La tarde del día en que esta carta 


puerto, y como en otra ocasión Fernando Ro- 
cher y Herminia, encontraron la canoa del 
comandante que les esperaba. 

El capitán Gómez, — fal era el nombre 
del nuevo gobernador maritimo de Cádiz, — 
fué a su encuentro y los saludó con la corte- 
sía familiar de las gentes que ya 8e conocen. 
En efecto, 61 había visto la víspera a Fa- 
bián v le había prometido hacer todo lo po- 
sible para abreviar la cuarentena de la Cer- 
vantes. Aquella misma mañana había recibi- 
do el billete del capitán y le había remitido 
ana carta al vizconde diciéndole que le es- 
peraba en el puerto con su señora entre cua- 
tro y cinco de la tarde. 

—Señor vizconde, — le dijo el comandan- 
te, — mi antiguo amigo el capitán de la 
Cervantes me va a hacer cometer una grave 
infracción de los reglamentos marítimos, Y 
yo no puedo atenuar esa infracción más que 
aplicando este principio: “falta confesada 
por mitad perdonada”. Vamos A ir oculta- 
mente a bordo de la Cervantes, 


—Es bastante dificil, — dijo Fabián rlen- 
do y señalando el puerto y la rada. — Siem- 
pre habrá testigos de nuestro viaje. 

—Esperad. — dijo el capitán, — tengo un 


pequeño plan que voy a explicaros. ¿Veis allí 
2 la Cervantes? 

—Sí, — dijo Blanca. 

-—¿Y un poco más lejos, a la Izquierda, 
un islote? 

-—Sí, capitán, 

-—Ese islote sirve de taller a una brigada 
fe presidiarios ¿ue hacen cuerdas y cables, 
Se les conduce por la mañana y se les deja 
durante todo el día a las órdenes de tres o 
cuatro guardianes. Este islote contiene una 
eruta muy curiosa, llena de estalactitas. El 
islote es, pues, un pretexto de un paseo por 
mar y yc os llevo para que admiréis la 


gruta. 
Muy bien, — dijo el vizconde. 
—Al cerrar la noche, — prosiguió el ca- 
pltán, — volvemos a la canoa, y en el mis- 


mo instante el capitán de la Cervantes y el 
dugue y la dua"esa de Sallandrera se em- 
barcan en la chalupa del buque y las dos 
embarcaciones se encuentran por casualidad. 
¿Comprendíis? 

—Perfectamente. — dijo Fahián. 

El capitán ofreció la mano a la vizconde- 
Sa para descender a la canoa; después, a la 


palabra ''remad'” los doce forzados se in- 
clinaron sobre los remo y la embarcación 
salió del puerto. 


Era la hora .n que los presidiarios que 
trabajaban el cáñamo hacían su comida. En- 
taban sentados e 
y hablaban bastante alegremente. A la vista 
del comandante se levantaron y descubrie 
ron en señal de respeto y para obedecer a 
la consigna, so pena de látigo 

El capitán dió el brazo a Blanca de Cha 
mery y Fabián marchó detrás. 


Fin de "EL DESQUITE DE BACCARAT" : 
(En la página 37 comienza la novela titulada “Los Caballeros del Olaro de Luna”, 
continuación de “El desquite de Baccarat"”.) 3 


llegó 
al hotel de los Reyes Moros, a eso de las 
cuatro, más o menos, el vizconde Fabián de 
Asmolles y su esposa descendieron hasta el 


' rueda a la orllla del mar, - 


solo y tendido a lo largo. El confinado, a la 


vista del capitán, trató de levantarse, pero 


no pudo más que quitarse el gorro y cayó 
ahogando un geziido de Holor. 

—¿Qué tiene ese hombre? — preguntó el. 
capitán a uno de los guafdiames. E 


A uúnos treinta pasos del grupo, el señor qe 
Gómez advirtió a un condenado que estaba 


INN 
Bi 


AS 
A 


A 


—¡Ah! — respondió éste, — es el mar- ho 


qués. Se ha roto una plerna hace poco; ha. 


brá que enviarle al hospital esta noche. sa 


—¡Ah! ¿es el “marqués”? Xx 
—SÍ, mi comandante, ; 


—¿Tenéig marqueses en el presidio? — 


preguntó el vizconde rienda. 
— ¡Oh! 

también, — es un marqués falso, y según di- 

cen, es francés, - ANETO 
—¿ Y qué crimen ha cometido? 


—;¡Diantre! no lo sé, — dijo el coman: 


dante del puerto; — los guardianes cono 
cen su historia. Lo único que yo puedo fecl 
ros es que hace unos cinco años se evadió, 
desfigurándose el rostro para no ser reco- 


nocido, y que se dejó prender ocho días des- 


pués. : 
El presidiario gemía de dolor. 


—;¡Pobre hombre!... — murmuró la yiz- 
condesa de Asmolles. pea E IR 
Y, siempre apoyada en el 


la pierna rota impedía moverse, El presidia- 


rio la vió, la miró ávidamente, miró también 


a Fabián de Asmolles y lanzó un grito. 
— ¡Pobre hombre! — dijo a su vez el viz- 


conde. — Da horror mirarlo. E A 
—Comandante, — dipo Blanca con voz 


emocionada, — ¿no vais a hace transportar 
a ese desgraciado al hospital para que lo eu- 


ren? 


— respondió el capitán, riendo. 


ARA 


ada brazo del co0- 
mandante, se .proximó al condenado, a quien 


a 
A 


NERO 


E 


Y sacando algunas monedas de oro de su 


bolsa, se inclinó hacia el forzado y se las 

dió, diciendo: o OS 
—Tened valor; Dios os perdonará. 
A aquella mujer que se alejaba y que aca- 


E 


ció antes de alejarse apoyada en el brazo del 


comandante, el confinado respondió con un 


sordo gemido. 


A aquella mujer qeu se alejaba y que an 
baba de darle una limosna y hab%rle de la = 
la palabra 


bondad divina, 
“perdón”, 
mana. 


pronunciando 
161 la había llamado su her: 


Rocambole olvidó un momento sus sufri E 
“mientos físicos; aquel presidiario con las es. 
paldas azotadas por el látigo de los guardia- 
hes se desvaneció, y durante el desvaneci- 


miento vió pasar ante su vista, con embria=- 


gador torbellino, a París, log Campos El. : 


seos, el boulevard de los Italianos, 
mundo radiante de luz y de ri 
del cual había vivido 


Dos gruesas lágrimas asomaron a sus ojos : 


y murmuró con desesperación: 


—i¡No me ha reconocido! ¡0h! todo 1 a 
s f ¡tan e - LOdpo lo E 
que he sufrido hasta hoy no ha valido mada: 


¡éste es el CASTIGO!, 


todo aquel 
y de vida en medio 
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¿Su nombre? 


O 
a 


Frances Mec Charleston, 


—¿ Nacionalidad ? 
—Americana. 


¿Residencia ? 


Po 


—Nueva York. 
—¿Edad? 


—Veinticinco. 


(De “The World”). 


A A A 


,. ¿varón o mujer? 


—Este, 


EL TREN 
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—¿ Le pareció bien el banquete de anoche? 


—¡Inmesamente! Con decirle que no tengo hambre todavía, 
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- LOS CABALLEROS DEL 


CLARO DE LUNA 
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Acababan de dar las horas de las doce de 
la noche en todos los relojes del boulevard 
de los Italianos, y era un sábado de Enero 
de 1853, en que se celebraba un baile de 
máscaras en la Opera. Hacía un frío seco; el 
cielo estaba despejado y la luna brillaba en 
todo su esplendor, | 

“Era la hora en que la Opera, coronada por 
una guirnalda de luz, abría sus puertas. La 
hora en que la orquesta de cien profesores 
dirigida por Mussard dejaba oir los prime- 
vos acordes, : 

Sentados delante .del café Riche en la es- 
quina de la calle de Le Pelletier, charlaban 
dos jóvenes envueltos en sus sobretodós fo- 
rrados de marta cibelina, y a dos pasos de su 
“poney-chaise” cpyo trotón irlandés de gran 
alzada contenía con grandes trabajos un laca- 
yito de tres poies y medio de alto, con librea 
azul cielo y ancha esclayina de pieles de 
zorra y con botas negras de campana con 
vuelta blanca. 

—Tienes un capricho muy raro, querido 
Gontran, al empeñarte en que te acompañe 
al baile de la Opera, lugar. a que desde hace 
quince años que no va nadie y en el que no 
se encuentran más que mujeres que no son 
de mundo ni lo han sido núnca, — decía uno 
de ellos. 

—¿Lefíste muchas novelas, querido Artu- 
ro? — respondió el otro. 

—Una cosa regular. 


—Pues casi todas las novelas empiezan. 


en el baile de la Opera; lo mismo las de in- 
vención que aquellas otras que tienen por 
base la vida real, " . 
* —La teoría es extraña. 

——Pero no menos Cierta, 

——<Es que acaso te propones empezar esta 
uoche el primer capítulo de una historia de 
ese género? 

—Tal vez. 

—¿Con quién? 

-—No lo sé. Lee, 

Aquel al que su amigo llamaba Gontran 
sacó del bolsillo una cartera de piel color 
junquillo y de ésta una carta bastante vo- 
luminosa y sin firma, que alargó a Su amigo 
el vizconde Arturo de Chneviére. 

-——La letra tiene también su alma, ni más 
ni menos que log hombres, La letra redonda, 
firme y llena, denota el carácter de un hom: 
bre frío y resuelto; la cursiva prolongada y 
un poco trémula e insegura, revela. general. 
mente una mano de mujer ligeramente emo- 
cionada. La mujer que escribe a su mo- 
dista o a su apoderado tiene un carácter de 
letra muy diferente de cuando la primera cita 
de hombre que ama. 

—Es verdad amigo mío. 

—Ahora bien, — prosiguió Arturo de Che- 
neviére, — la mano que trazó esta letra es 
evidentemente mano de mujer, 


—i¡Pardiez! 

-—Pero no temblaba, 

—En efecto. 

—Luego no eres amado 

El barón Gontran de Nebourg sonrió. 

—Lee, — le dijo, — y verás que no se 
trata aquí de amor. 

Arturo leyó a media voz: 


“Una noche, hace sels semanas, el barón 
Gontran de Nebourg encontró en el boula- 
vard, frente al café Inglés, tres amigos suyos 
que fumaban a la luz de la luna, y que salían 
del Club, donde había jugado fuerte. 

“Estos tres amigos eran el vizconde Artu- 
ro de Cheneviére, lord Blakstone y el mar- 
qués Alberto de Verne”, 


— ¡Bueno! — exclamó Arturo interrum- 
piendo la lectura, — Todo esto es bastante 
extraño y semejante principio tiene gran se- 
mejanza con el de una novela. 

—Continúa — dijo el baron, 


El señor de Cheneviére prosiguió: 


“El barón Gontran de Nebourg iba solo y 
pensativo, y 8l sus amigos no le hubieran 
llamado la atención, sin duda pasara sin 
verlos, : 

“—¿A dónde vas barón? — le preguntó 
el vizconde. 

“—A ninguna parte 

“¿Cómo? 

“— Voy paseándi me 

“—¿Sin objeto? 

——“Sueño... Buenas noches, señores; ¿de 
dónde venís? 

“——Del Club. 

“—¿Y a dónde vais? 

“—Nos paseábamos solamente; sino quí 
en vez de soñar como tú, nosotros hablamos 
- “—¿De' qué hablais? 
ais Blakstone pretende que tiene es 
plín, 

“——Lord Blakstone tiene razón de eso. Es 
inglés y el cielo está despejado; un inglés 
sin niebla es un cuerpo sin alma. 


“—Verne, — continuó el vizconde, — 8e 
aburre y se contenta con traducir la palabra: 

“—¿Y tú? — preguntó el barón. 

“—Yo hago lo que Verne. 

“——Señores, — dijo entonces el barón — 
el más vieio de nosotros tiene treinta años y 
soy yo; el más joven veinticuatro, y es Ar- 
turo. El msá pobre tiene cien mil libras de 
renta, y Soy yo; el más rico, ciento cincuen- 
ta mil libras esterlinas de renta, y es lorá 
Blakstone. 

“——Exacto, — dijo el inglés lleno de fle. 
ma. 
““—Ahora bien, — repuso el barón, — te- 
nemos la misma existencia y puede formu» 
lase así el empleo de nuestros días. Nos le- 
vantamos a las oncs almorzamos a las doca 


A. las dos se nos ve en el Borque, y a tí y 
a mí a caballo; a lord Blakstone en su “'po- 
ney-chaisse”, a Verne en su faetón. A las 
cinco jugamos al whist; de nueve a once 
de la noche se nos encuentra en la Opera; de 
once a doce en los salones de Saint-Germain 
o en la calle de Anjou Saint-Honoré y va: 
mos luego a terminar el día al club para em- 
pezar lo mismo al día siguiente. 

“—Y los siguientes — añadió el marqués 
de Verne, que había estado callado hasta en- 
1oncegs. 

«Verne, — dijo Gontran, — es hijo de 
ese valeroso general de caballería que se 
inutilizó durante la retirada de Rusia. Tú, 
vizconde, tuviste abuelos en las cruzadas y 
lorá Blakstone desciende de un jefe de clan 
escocés que hizo frente a Roberto Bruce y 
a todo su ejército en su castillo vetusto de 
los montes Chevoit, con una guarnición de 
pastores y labriegos. . : 

“.—Y tú, querido Nebourg, eres de raza 
palatina y tu bisabuelo se estableció en Fran: 
cla a consecuencia de la guerra de los Treín- 
ta años; uno de tus antepasados entró, cala- 
do el easco y espada en mano, en Maguncía, 
en donde clavó su guante en la puerta de 
Federico de Prusia. 

“Es cierto, — dijo sencillamente el ba- 
rón”. 


E] vizconde de Cheneviére interFumpió la 
lectura y dijo al barón Goutran de Neu: 
bourg: 

— Tu corresponsal anónimo es una mujer 
amiga tuya a quien habrás dado todos esos 
detalles, que son de una rigurosa exactitud. 
No he hablado a nadie de nuestra con- 
versación — contestó el barón, — y te pue- 
do jurar que la letra de esa carta me es 
completamente desconocida, Prosigue, : 

Y el vizconde continuó: 


“_ Log cuatros jóvenes se miraron silen-: 
ciosamente durante “algunos minutos. E 

“«__Pnes bien, señores, — dijo el barón: 
'— ¿sabéis que me hallo muy mal dentro de 
este traje, que tan poco se parece a la co- 
raza de nuestros mayores; que me ahogo en 
este siglo de vil metal y egoismo en que vi- 


vimos y que recuerdo con pesar la Mesa Re- 


donda y sus doce caballeros? 
: “¿Yo también, — dijo el 
Verne. bal 

——Pienso exactamente lo mismo que vos- 
otros — añadió el vizconde de Cheneviére. 

“_ Y en cuanto a mí, — dijo lord Blaks: 
tone, -— hay momentos en que me creo mi 
propio antepasado y que fuí €l que defendi 
el castillo de Galwy contra Roberto Bruce. 

“_¡Ah, señores! — repuso el barón: — 
¿qué queréis que os diga? El ti/mpo de los 
caballeros andantes ya pasó. Si los paladines 
de la Edad -Media, los Reinaldos, los Olive- 
ros los Rolandos, volvieran a este: mundo, 
vería que la policia correccional se ha en- 
cargado de castigar a los malvados y que 108 
abogados tiene la pretensión de defender a 
la viuda y al huérfano. 

“-—¿Qué se infiere de ahí? : 

“Una cosa muy sencilla: que hombres 
como nosotros, jóvenes, ricos y valientes, de 


marqués de 


De 


AGAZINE 


CEET 


hubieran podido utilizar su inteligencia, su 


fortuna, su nobleza y s ubrayura, están con. 
denados a perpetuidad al wihst y demás 


vicios. Y, gin embargo, señores... pS 


“Al llegar a este punto el barón de No 
bou"g se calló y pareció entregarse a pro 


funda cavilación, 


¿Habéis leído la “Historia de los tre a A 
ee”? — preguntó poco después encarán. 


dose con el vizconde, 
—iYa lo creo! 


“—Los trece salieron armados d o 
z . e punta 
en blanco del cerebro del señor de boizio o 


buena raza, que en un siglo menos ingrato 


A 


se esparcieron por el mundo unidos por un. 


juramento que podría resumirse en estas pa- 
labras: “ayudarse los unos a los otros”. Des- 


pués de Balzac otros idearon, con más o me-. 
nos talento, una porción de asociaciones; pe- 


ro casl todas eran de bandidos que violaban, a 


robaban o asesinaban 


e só, 
.. Pa y O! 
S La 


preguntó Nebourg; me acurr dá 
=— e una 
muy buena. jas e 
“Veamos, : e 
€ E 
-—Somog cuatro, cuatro amigos cuatro 


hombres de honor, cuyo solo delito es aburrir. 


se príundamente, Os propongo fundar entre 


nosotros una asciación de los nuevos caballe. 


rog de la Tabla Redonda. Seremos en pleno E 
siglo diez y nieve, misteriosos desfacedores 


de agravios, piadosos caballeros del infortu- 
nio, implacableg enemigós de la injusticia, 
Busquemos una víctima interesante, uno de 
esos Seres, hombre o mujer, 
despojados, humillados y defendámosle: 
-—Barón, — dijo lord Blakstone con su 


fiema habitual, — soy. de vuestro parecer y. z 


estoy dispuesto a entrar en vuestra asocia 
ción. Pero... E 


Y aquel “pero” estaba lleno de obje- e 


ciones. 


“—¿Qué? — preguntó el señor de Ne. 
bourg. : o S 


desposeídos, do 


“—Pero solamente el día en que hayáis 


encontrado tarea para la asociación: 


'“—Buscaré y, como dice la Escritura, en- 
- contraré, ea 


“El día despuntaba ya. Los cuatro jóve- 
nes, que se habían detenido un largo rato 
en el mismo sitio, sin haberse apercibido de. 


un hombre tendido cuan largo era en un ban: a 


co, se estrecharon las manos y se separaron. 


“Ahora, sl el barón de Nebourg quiere sa- 
ber por qué se le recuerdan estos detalles; 
que acuda esta noche, sábado, al baile de la 
Opera. Acaso encuentre allí la víctima que 


busca. 


“En este caso debe escribir a.sus tres 
amigos, el marqués de Verne, lord Blakstone 


y el vizconde de Cheneviére”, 


La carta concluíá aquí y era anónima. 


-—¿Y les has dado cita? 


-—Sí, en el “foyer”, a la una de la mañan 


na, lo mismo que a lord Blakstone, 
— Perfectamente, 


-—Tienes razón, — dijo el vizconde rien. 
do; — he aquí el primer capítulo de una 
novela. 20 to : 

—«¿Has escrito a Verne? 

-—Sin duda. . 


—¿Y tú? 

— Vamos, pues, : 

El barón ¿de Nebourg despidió su carruajs 
y se apoyó en el brazo tel vizconde, 


El salón de la Opera había sido ya inva: 
dido por esa cohorte abigarrada, chillona, 
delirante, que hace temblar la bóveda y es- 
iremecer su inmenso pavimento cada baile 
de sábado, 

El señor de Nebourg y el vizconde se des- 
lizaron a través de la multitud, dándose el 
brazo para no perderse, y pudieron así lle. 
gar al foyer, , 

-—Pero me parece, — dijo el vizconde — 
que tu corresponsal anónimo no te indica en 
su carta ningún punto de reunión. 

—Es cierto, 


-—¿Y no te da ninguna contraseña pura 


reconocerle? 

— Tampoco, 

— En este caso, te conocerá, sin duda y te 
buscará, 

Apenas acababa el vizconde de pronunciar 
estas palabras, cuando el barón sintió que le 
tocaban ligeramente el hombro, 

El señor de Nebourg hiz oademán de vol- 
verse pero una voz de mujer le dijo al oído: 


ES NO HABIA PRISA 


—Sahe, doctor; mi esposa se ha lastimado, de un golpe, la mandíbula y no puede 
hablar. Si usted pudiera pasar un momente por casa la quincena que vieno O cosa asf, 
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-—Separaos de vuestro amigo e id a espe: 
rar al “foyer” bajo el reloj. 

Había hablado tan reservadamente la más- 
cara al oído del señor de Nebourg, que el 


- vizconde de Cheneviére no oyó una palabra. 


——Oye, vizconde, — dijo el barón, — pu. 
diera suceder que la persona a quien espera.- 
mos no se atreviera a acercarse, si no nog 
separamos, 

— ¿Quieres que te deje? 

—Sería lo mejor. 

—¿Dónde nos encontraremos? 

——En el salón, junto a la orquesta. 

-—Enhorabuena. Hasta luego, 

Cuando el vizconde se alejó, el barón Gon- 
tran de Nebourg se dirigió al sitio que se le 
acababa de indicar, no sín murmurar; 


—Hay una cosa rara, y es que todas las 
citas que se dan en la Opera sean debajc 
del reloj, : 

Y habiendo llegado a este sitió, se sentó 
y aguardó, 

No hacía aún cinco minutos que se halla: 
ba allí, cuando se le acercó un dominó y le 
dijo: £ 

—Barón, ¿queréis ofrecerme el brazo? 

El señor de Nebourg reconoció la voz que 


SN 


) 
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le había hablado poco antes, y levantándose 


apresuradamente ofreció el brazo, 
—Salgamos de este bullicio, — dijo el 


dominó, y vamos a un sitio en el que po. 


damos hablar. 
——Venid, pues, 


Y el barón acompañó a la desconocida a 


un extremo del foyer, donde el gentín era 
menos compacto. 
Allí se sentó el dominó y le dijo; 


—Vais a reunir a vuestros amigos esta 


misma noche, 

—«¿Dónde, señora? 

——Donde queráis, con tal que yo lo sepa. 

—-Pues bien: en un gabinete de la Maison 
d'Or. : 

-—Sea, — dijo el dominó.. 

Después sacó un rollo de papel cuidadosa- 
mente sellado y atado con una cinta azul. 

— Cuando estén reunidos — continuó di. 
ciendo la desconocida, — abriréis sete ma- 
nuserito y les daréis lectura de él 

—¿ Y luego? 

-—Terminada la lectura, si la mujer cuya 
historia contiene este manuscrito os interesa 
hasta el punto de creerla digna de haceros 
renovar el juramento y las hazanas de la Ta- 
bla Redonda, abriréis la ventana del salón 
donde os encontréis, 

¡Ah! — exclamó el barón. 

Y me veréis aparecr en medio de vosotros 
algunos minutos después. En caso contra- 
1... : 

La del dominó pareció vacilar, 

—Qg escucho, señora, — dijo el señor de 
Nebcurg. 

-—En easo contrario — añadió ella, — echa, 
réls el manuscrito al fuego yos haréig recí- 
procamente el juramento de no revelar nun: 
ca nada de lo que hayáis leído, 

—Os lo juro anticipadamente por mis anu- 
gos y por mí, 

—Os lo creo. Y ahora adiós.. 
vista. : 

La del dominó ofreció al barón Gontran 
de Nehourg una mano pequeña primoro3e- 
mente enguantada de blanco, y fe esquivó y 
desapareció entre la multitud. Ps 

Entonces el vizconde Arturo de Chanevie- 
1e en el salón junto a la orquesta, y al mar- 
qués de Verne y a lord Blaktone en un paleo 

centro. 
ba -— ¡les dijo, — 0s he dado cíta 
aquí para invitarcs a Cenar. 

— ¡Singular idea! — murmuró el marqués. 

——HExcelente — añadió el inglés que era 
un tanto sensual. : 


. o hbazta la 
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Algunas horas después los cuatro ¡amigos 
estaban sentados a la mesa, y Gonthan les 
decía otra vez. E 

-—Señores, os di cita en la Opera Para con- 
vidaros a cenar, y os convidé a cenar para 
leeros este manuscrito, | 

Y Gontran sacó del bolsillo el rollo de pa- 
pel que le había entregado Ja del dominó 
un momenio antes, 

— Señores — «continuó diciendo -—— hace 
dos días nos quejábamog amargamente de 


Pe 


pS 


vivir en un siglo prosalco en que los paladi. 


nes de la Tabla Redonda hubieran tenido que 
_ €ruzarse de brazos. E E 


—LEs verdad — murmuró el inglés, | 
—Pues bien, cuando nos hayamog entera- 


do de lo que dice este manuscrito, quizás 


veamos que estamos equivocados, 
—i¡Banh! — dijo el marqués, . 
— ¡Ah! — exclamó lorá Blakstone con 
re incrédulo. ; 


E. y 


e 


——Señores, antes de seguir adelante, == 


añadió el señor de Cheneviére, — y enterar- 
nos del manuscrito, rogad a Gontrán que os 
lea la carta que le han dirigido. A 
- —¿Qué carta? > ; s 
+ ——Hela aquí — dijo el señor Nebourg otr>- 
ciéndola al de Verne, que se la leyó en voz 
baja al inglés, ps : 
Luego que terminó la lectura preguntó: 
—¿Y has visto a la del domlmó? - > 
-—Acabamos de separarnos y me entregó 
el manuscrito, del cual nos enteramos, 
—Abhora — contestaron los tres jóvenes, 


El barón Gontran de Nebourg llamó, y di- 


jo al camarero que acudió: 7 

—QUe nadie entre aquí mientras no se 
llame. ETA 

El camarero se inclinó y salió. 

Entonces Gontran leyó en voz alta las pá- 
glnas siguientes, ; - E 
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La lluvia, azotada por el viento del Norte, 


caía a torrentes en los grandes bosques que 

se extienden entre la Vendée y el Poiton. 
Era en 1832, después de la revolución de 

Julio, es decir, al finalizar octubre, 
Un jinete corría a galope largo a través 


de los árboles, saltando fosos y matorrales, 


y dirigiendo su fogosa yegua bretona por en 
medio de los mil obstáculos que ofrecen esos 
vastos bosques. ; 


— ¡Adelante, mi buena Clorinda! — de- S 


cía. — Tú conoces el camino, pues lo has 


recorrido más. de una vez, y es preciso lle- 


gar cuanto antes sea posible. - 2 


A pesar de la Muvia, del viento y de la. 


noche, que era bastante sombría, Clorinda 


golopaba con- furia. 


Y 


e 


Era Clorinda una hermosa potranca de pe- 


ALA 


lo blanco y crin gris, — ¡pelaje raro! 
cuyo casco valiente y duro resonaba sobre 


la landa como los palillos de un tambor. Te- E 


nía una cabeza pequeña e inteligente, con 


e 


unos ojos llenos de fuego y unas marices 


humeantes. Sue jarretes eran finos como los 


husos con que hilan las abuelas, flexibles 


cual los mimbresa de las marismas, y tan 
duros y fuertes como si fuesen de acero. 


El jinte que la montaba y oprimía sus 
ijares con febril impaciencia, era un joven 


de .veintiocho años, cuyo rostro sonrosado 
y blancas manos hubieran revelado a pri- 
mera vista hábitos fdlneninos, si sus ojos ne- 


gros centelleantes y la reluciente culata de 
las pistolas que llevaba a la cintura, no hu- 


bieran dicho elocuentmente que tenía el al. 
ma de un hombre y el corazón de un sol- 
dado. >. ES 

Además llevaba al lado un sable de aaha. 


jlería, y la silla de su cabalgadura tenía un 
hueco a propósito en que encajaba una es- 
copeta de caza de dos cafiomes. 

Sin embargo, el joven, a pesar de su apa- 
rato guerrero, no llevaba niagún uniforme. 

Un pañuelo blanco, manchado en algunos 
sitios con algunas gotas de sangre, abriga- 
ba su cabeza: una casaquilla roja como la 
que usan los aldeanos de la Vendée, calzas 
azules y botas de montar a la escudera com. 
pletaban_ su atavio. 

—¡ Corre, Clorinda, corre! — repetía; — 
aun estamos lejos del castillo de Belihom- 
bre, y la noche avanza... y Diana me es- 
pera. 

Clorinda, como si hubiera comprendido a 
su amo, precipitó aun más su galope, y pasó 
"como un sueño a través del bosque. 

De repente se dejó oír un ruido extra- 


ño... un grito, como el graznido lastimero 


de un ave nocturna, 

El jinete refrenó su valiente cabalgadu- 
ra y Clorinda se paró en seco. Su amo se 
puso a escuchar. 

El grito se reprodujo. 

Entonces el joven se llevó dos dedos a 
la boca y dió un silbido, modulado de una 
manera particular. 

Otro silbido idéntico le contestó a lo le- 
jos: habríase dicho que era un eco perdido 
ep el bosque, 

El jinete espoleó y Clorinda se precipitó 
instintivamente en la dirección del segundo 
silbido. 

Corrió en esta dirección unos diez minu- 
tos, 

Después se repitió otra vez el graznido, 
y Clorinda 8e paró. 

Entonces salió una forma negra de en 
medio de los matorrales y luego aquella for- 
ma, hombre o fantasma, dió dos pasos hacias 
adelante. 

-—¿Sols vos, señor Héctor? —— dijo una 
voz. 

—¿Eres tú, Grano de Sal? 

—Yo soy, señor Héctor. 

A pesar de la oscuridad pudo ver enton- 
ces el jinete a un muchacho de unos quin- 
ce años, que vestía a poca diferencia come 
él, sólo que llevaba las calzas blancas y el 
chaquetón azul y que en vez de pañuelo a 
la cabeza la cubría con un ancho: sombre- 
ro de fieltro del que escapaba una larga y 
desordenada cabellera negra. 

——Buenos días, señor Héctor, — dijo. 

—Creo, Grano de Sal, que podrías decir 
buenas noches, — replicó el jinete 

—Dispensadme, señor conde. 

— ¿Quieres callarte, imbécil? 

—Perdonadme, señor Héctor, es la una de 
la madrugada. : 


—¿Ya? 
— las horas pasan muy rápidamente cuan- 
do go está de prisa, —— respondió con acen- 


to melancólico el aldeano de la “Vendée, 

—En ese caso buenos días, Grano de Sal, 
amigo mío, 

—.Buenos, señor Héctor, 

—Tenfa conflanza de que le encontraría 
en el camino. ' 
« — Entonces más vale que háya sido así, 
señor Héctor, — dijo el aldeanillo 
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— ¿Por qué vale más? 

-—Porque... ¿sabéis la noticia? 

—-—¿Qué noticia? 

—La de que los azules están a tres leguas 
de aquí, — dijo Grano de Sal con una me: 
lancolía matizada con una corda irritación, 

—No lo sabía, pero lo esperaba, — Con: 
testó con tono reposado el jinete. — Quie- 
ren envolvernos. ¿Dónde están? 

——En Bellefontalne, en la aldea inmediata. 

-——Está bien. 

--Por eso me envía a avisaros la señora 
Diana. Se dice, señor Héctor, que los azules 
levantarán el campo esta noche y que esta- 
rán en, ,BeHombre al rayar el día. La señora 
Diana tiene miedo. 

—¿De qué? 

——Bien sabéis, señor Héctor, 
azuleg os encontrasen... 

El jinete se sonrió ligeramente bajo su 
riblo bigote y acarició con la mane la cula- 
ta de sus pistolas. 


que si los 


——¿No ves a mis gozquecillos? — dijo. 

-—Ya los yeo, señor Héetor. 

—No dan más que un ladrido, — añadió 
el jinete continuando la comparación cine- 
gética, — pero es seguro. . 

—TFTodo está muy bien, señor Héctor, — 
dijo Grano de Sal; — pero si estuviese en 


vuestro lugar desconfiaría y volvería grupas, 
regresando a Ponzanges. 
El jinete se encogió des hombros, 


¡Pobre Grano de Sal! Tú no cuentas 
más que quince años, ni tienes todavía un 
amor en el corazón. La noche es oscura ¿eh? 

-—Como boca de lobo, señor. 

-—Pues bien, yo veo allá abajo, a través 
de las tinieblas, una nubecilla de humo que 
sube al cielo y que es todavía más negra 
que él: es el humo de Bellombre, y al verlo, 
mi eorazón palpita... ¿Comprendes? 

—¡0Oh, señor! -— exclamó el adolescente, 
— ¡Si buierais visto llorar a la señora Dia: 
hal... ¡Si supieráis que miedo tiene!... 

—Es mujer, — dijo simplemente Héctor; 
-—8e comprende. 

—Es verdad, señor Héctor, pero de todos 
modos... 

—Pero, Grano de Sal, amigo mio, — re. 
plicó el jinete con acento afectuoso y tris- 
te, —si no has amado nunca a una mujer, a 
lo menos tienes madre. ¿La quieres mucho? 

— ¡Si amo a mi madre! -— exclamó Gra- 
no de Sal, 

—Pues bien, supón que estás en mi lugar, 
montado en Clorinda, y que tu madre está 
en Bellombre, mientfas que los azules están 
en Bellefontaino, y te fusilarán si te aga. 
¿lrás tú a Bellombra? 

—¡ Ah, sí, irfa! — contestó el muchacho, 
cuyos ojos brillaron como encendidos car- 
hones. 

-—Pues blen, yo no tengo padre ni madre, 
y Diana ha suplido todo esto para mí. ¿Com- 


prendes ? 


-——Comprendo muy bien, — dijo pensativo 
Grano de Sal, : 
— Ahora, pues, en marcha. Cuando lle- 
guemos al cercado del Parque guardarás A 
Clorinda, PASS 
-—Vamos, pues, 
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—Salta a la grupa; Clorínda es fuerte de. 


lomos y nos llevará bien a los dos. 
- —No hay necesidad, señor Héctor; 
“yo tanto como ella. 

Y mientras que el Jinete espoleata a la 
vegua y volvía a su carrera a través del bos- 
cue, Grano de Sal echó a correr a su lado 
con la velocidad de un gamo, y amo y pea- 
tón devorando el espacio, continuaron ha- 
blando. 

Los azules se imaginan. que van a entrar 
qu el Bocage como han entrado en la Turena 

en el Paitou. -— dijo Héctor, — Pero el 

2ocage está cubierto de bosque, cortado por 
ríos y sembrado de estanques, Hay un cañón 
de escopeta detrás de cada matorral y los 
dos regimientos que vínieron de Nantes que- 
darán diezmadas muy pronto, 

——Parece que son muchos por la parte de 
Bellefontaine. 

—¿ Cuántos son? 

—Hay tres escuadrones de cazadores y uno 
de húsares. a 

Al oir este último nombre se estremeció el 
caballero. 

—¿ Estás seguro de lo que dices, Graro de 
Sal? 

—Sí, señor. Y hey también un resimianto 
de infantería. ] 

——Pero esos húsares... ¿Sabes el número 
de su regimiento? ¿Sabes de dónde vienen? 

—Sonm los que había en Poitiers el año pa- 
sado. Se lo oí decir al general, padre de la 
señora Diana. 

Héctor exhaló un suspiro de dolor. 

—:¡Mi antiguo regimiento! — exclamó, — 
¡Voy, pues, e batirme con mis pobres cama- 
radas! 

Y dió un furioso espolonazo a Clorinda, cu- 
yas narices humeaban y los ijares le chorrea- 
ban de lMuvia y de sudor. De repenie se de- 
tuvo Clorinda. 

Acababa de llegar a las lindes del bosque. 

Grano de Sal y el jinete tenían delante, y 
a dos tiros de fusil se alzaba sobre una colina 
un viejo edificio de aplriencla feudal, 

A pesar de lo avanzado de la noche, ape- 
sar de la tempestad, brillaba una luz discre- 
ta y trémula en la sombría fachada de: cas- 
tilo. ? 

Héctor fijó la mirada en aquella luz y 
tió palpitar con más fuerza su corazón 

——Ya lo ves, — dijo a Grano de Sal. — Te 
envió a decirme que me volviera atrás, y 
sin embargo. ha creido que no lo haría y me 
espera. : 

—Es verdad; 
Grano de Sal. 

Héctor echó pie a tierra. 

— Lleva a Clorinda bajo un árbol, — dijo: 
¿— haz por encontrar un puñado de hojas o 
hierbas secas en algún tronce carcomido y 
dale un buen restregón con ellas, sl hay me- 
dio de hacerlo, y después BveNta resguar- 
darte en alguna parte, 

—No og cuidéis de mi ni de Clorinda, se- 
ñor Héctor; nos conocemos de mucho tiem- 
pe atrás y no tenemos miede a la Nuria, Pe- 
ro no permanezcáis demasiado en Bellombre, 
porque los azules... 

—Tranquilfzate, amigo mío ,está lloviendo 
y los azules no se han movido de Bellafon- 
ltaine: no tengas cuidado, Grano de Sal 


Corro 


y sln- 


tenéia razOn, 


-— murmur5 


- Héctor tomó la roces colocada en elar- e d 
zón de la silla y se la puso en bandolera. 


—¡ An, Dios mío! —. murmuró Grano de 
Sal, que veía por jrimera vez el pañuelo en- 
sangrentado.que llevaba Héctor en la cabeza. 
— fSeñor, estáls herido. 

Y joven corrió sin más demora al cols 
del parque, y sin vacilar encontró una bre- 
cha muy semejante a aquellas. que suelen he- 
cer los cazadores furilvos y por la cual se 


deslizó, y volvió a emprender su carrera ha- 


cia el castillo, fija su mirada en la misterio- 
sa luz que brillaba come un taro en el mar 
sombrío, 

Cerca ya de: castillo se detuvo y se puso a 
escuchar. : 

Nuestro héroe conocía sin duda muy bien 
las entradas y salidas, pues siguió sin vacilar 
un sendero que iba a parar a una escalera 
de dos pies de latitud, que conducía a una 
escalera de una treintena de gradas hasta 
una terraza que en otro tiempo tuvo el mom-. 
bre mucho más pomposo de plataforma. 

En la última grada había una puertecita que - 
estaba cerrada, y a su. lado había una parra 
centenaria cuyo tronco tenía el grueso del 
brazo. 

Héctor repitió allí, pero mucho más o y 
dándole una entonación lejana, el graznido 
lastimero del mochuelo que Grano de Sal ha- 
bía hecho oir una hora antes. El grito del 


ave nacturna estaba tan bien imitado, que se 
kubiera jurado en el interior del castillo que 
. procedía del bosque inmediato. Casi en el 


acto la ventana en que brillaba la luz, y que - 
comunicando a pie llano sobre la terraza 88 
hallaba verticalmente sobre el joven, se en- 
treabrió discretamente, Héctor trepó por un 
tronco de via centenario que allí había, con 
la ligereza de la ardilla, y se lanzó a a. te- 
YTIAZA. 

Entonces una silueta de mujer se dibujó en 
ej rayo luminoso de la ventana, que se abrió 
completamente, y dos brazos dotes el 
cuello del joven. abrazándole, 


— ¡Oh! ¡Qué imprudente! -— murmuró una 


voz encantadora y dulce como un suspiro del 5 


viento de la noche en los bosques. : 

La ventana se cerró, detrás de Héctor, y : 
éste se encontró en un gabinete tan lindo - Y 
bien amueblado, que se hubiera creído perte- 
vecer al más elegantes hotel de París. 


Héctor tenía delante de sí una mujer de 
unos veinticinco años, vestida completamen- 
te de negro, y tan bella bajo aquel traje de 
luto, que quien la hubiera visto por la pri- 
mera vez no dejara de dar un grito ._ admi. E 
ración. 

Era aquella Diana que esperaba a Héctor, 
y de quien había hablado Grano de Sal; la 
señora Diana de Morfontaine, viuda del ba- 
rón Rupert, coronel del imperio. 

Diana era una de esas hermosas mujeres 
cuya frente blanca surcada de venas azules 
está coronada por abundosa cabellera negra, 
cuya mirada azul tiene el azul profundo del 
cielo, y el talle esbelto y gracioso la majes- 
tad del lirio. : 


Diana tomó de la mano a Héctor y le com- 
«dujo cerca de la chimenea, en la que ardía 


un gran fuego, y le hizo sentarse, 
—¡Imprudente! — exclamó. 


Pero de repente dió un grito al apercibir- 
se del pañuelo ensangrentado. | 

-— ¡Dios mío! ¿Estáis herido, Héctor? 

—No es nada, mi querida Diana, nada, 08 
lo juro, — contestó Héctor sonriendo y be- 
sándole las manos con delirio. 


—¡Aht... ¡Querido amigo! ¡Esposo del 
cielo! — murmuró la joven emocionada. — 
¡Herido, y acaso gravemente! ¡Dios mío! ' 

—Os juro, adorada Diana, que es Una l- 
sera rozadura, -— repitió el joven sin dejar 
de sonreir, cantemplándola embelesado. 

—:¡Oh, yo quiero ver esa herida, quiero 
verla, y leve o grave, yo te la curaré y ven- 
daré! Entiendo de eso. 

Y Diana tomó una jofaina y en ella echó 
agua templada de una cafetera que había al 
lado del fuego. Después, con sus blancas ma- 
nos desató el ensangrentado pañuelo, sepo- 


ró el cabello con precaución, mojó el pañue-' 


lo en agua tibia y lavó la herida. 

Héctor había dicho la verdad: sólo era una 
rozadura, La bala de los azules apenas ha- 
bía desfiorado la piel. 


A la vez que la lavaba y vendaba con sus 


delicadas manos, le decía: 

—¡Ah! Bien sabía yo que vendrías, mi 
querido Héetor, aun corriendo un gran pe- 
ligro. 

—Rompió un pañuelo de batista adornado 
con encaje de Valenciennes, e impregnado 
con un delicado perfume, lo hizo pedazos 
para hacer hilas y compresas. 

——Pero no sabes, amigo mío, que los azu- 
les están apenas a dos leguas de aquí, y que 
mañana será menester alojar sin duda a al- 
gún oficial, acaso un general o coronel... 

—HEnhorabuena, — contestó Héctor rien- 
do. — Sería muy agradable para el general, 
que es azul como ellos... 

Y la voz del jovén tenía cierta ironía al 
«¡ecir esto. 

— ¡Abt .¡Calla, Héctor, calla, por Dios, 
emigo mío! — exclamó Diana con espanto. 
— ¡Si supieras cuánto he rogado a Dios por 
ti y cuánto he llorado!... a 

Héctor le dió un beso, 

—Ruega, pero no llores. Las hijas de la 
Vendée deben tener, como sus madres, un 
alma romana, 

—-Pero, desgraciado, ¿olvidas que eres un 
desertor, y que si acaso caes ex su poder £e- 
rás fusilado? 

— ¡Desertort — exclamó Héctor irgulendo 
orgullosametne la cabeza. — No soy yo, Dia- 
ra, sino ellos los desertores; yo sirvo a los 
¡eyes de mis padres, soy vendeeano, o de- 
sertor. 

—Ellos, a lo menos, lo dicen, 

—:¡Oh! Bien sé que ellos me tienen por 
desertor porque el día en que la princesa 
desembarzó en la Vendée, hice dimisión del 
mando de mi escuadrón, y solo, econ mi es- 
pada debajo del brazo, sin decir una palavra, 
sin pretender arrastrar a nadie conmigo, ful 
a sentar plaza de soldado raso entre los 
míos, entre los que defendían la buena Causa, 
¡Y a esto se atreven a llamar deserción! 

—Lo dicen — murmuró la joven CUya VOZ 
temblaba, — y si te cogieran te aplicayrían la 
- ley común de los prisioneros de guerra. 


Héctor, siempre con la altiva sonrisa en los 
labios, acariciaba con la mano izquierda sus 
pistelas. 

(O = E 

—¡Cogerme: ¡Bah! No 3e cuge vivo a un 
hombre como yo. 

AB y 11 A A ¡ 
do en el corazón de un león, mi querido 

ctor, — exclamó la joven mirándoie con 
admiración. 

j Mientras hablaban aeí, la lluvia y el vien- 
'0 continuaban azotando los vidrios de la 
ventana A golpeando las pizarras. 

Pee mojado estás y qué frío debes te- 
ar dijo Diana ayudando a Héctor a 
quitarse su casaquilla roja y envolviéndole 
en un gran chal, 

Y le estrechó las manos calentándolas entre 
las suyas. 

Después fué a un extremo del gabinete y 
cogió una mesita, que colocó junto al fuego, 
delante de su amado. 

oi 

Sobre la mesa puso luego un trozo de pas- 
tel y otros manjares y una botella de vino 
añejo. 

Debes tener mucho apetito, 

—No, pero tengo mucha sed y voy a brin- 
dar por nuestro amor, mi pobre Diana. 

La joven procuró sonreír, pero mientras 
escanciaba y servía la copa a Héctor, una 1á- 
grima brilló en sus ojos, temblá en sus pes- 
tañas y cayó en la. copa. 

En esíe momento ereyó oir un ruido le- 
jano y se estremeció, :evantándose precipi- 
tadamente, 

Escucha — dijo con acento de terror. 
-— Escucha, 

Y abrió la ventana, que dió paso a Uta 

ráfaga del hurecán. 


1H 


Antes de nasar adelante, tenemos que ha. 
cer en unas cuantas líneas la historia de 
Diana y: de Héctor. Diana, como ya hemos 
dicho, era hije del señor de Morfontane, ger 
neral de brigada de la escala de reserva y 
viuda del coronel de Rupert, 

Héetor se llamaba Carlos Luis Enguerran- 
do, conile Main-Hardye. 

Los Morfontalne y los Main-Hardye aran 
dos antiguas familias yendeanas, cuyo orl- 
gen se remontaba a las tin:eblas de la edad 
media, 

Eran tan nobles como el rey, 

Habiendo sido arrasado en 1793 el castilla 
de Morfontaine, sus propietarios pasaron a 
habitar a Bellombre, finca que poseían en 
ia frontera del Poítou. 

Á cuatro leguas de Bellombre se elzaban 
las torrecillas de Main-Hardye, 

Muin-Hardye era un edificio que se pare- 
cía mucho al castillo del señor de Rewens- 
wood, el heróico amante de Lucía de Lanl- 
mermoor, cantada por Walter Scott, 

E] viento, después de haber maltratado el 
techo derruído, gemía bajo sus puertas; la 
hierba crecía verde y lozana en sus patios; 
las salas estaban ahumadas; la escalera, da 
amplios y sólidog peldaños, estaba gastada 
por el talón calzado de espuela de diez ge= 


jneraciones, 


Un pobre dominio, compuesto de camp9s 
pedregosos con granjas cubiertas de bálago, 
prados pantanosos y bosques achaparra 108, 
rodeaba al castillo. 
Los Main-Hardye no tenían arriba de ocn3 
o diez mil libras de renta. e 
“Los Morfontaine eran más ricos; sus 
miniog cubrían muchás leguas del país; 
habían desempeñado algún papel en la corte 
ntes de 1789. 
a La Ei, encontró a los Morfontalne 
y a los Main-Hardye en las filas del ejército 


ende El marqués de Morfontaine “halló 


la muerte de Quiberón, y el conde de Main- 


¡lardye fué guillotinado en Poitiers, 

El hijo del marqués se deslumbró ante el 
esplendor de la brillante estrella del pa 
cónsul. 

Había combatido a las Órdenes de Cnaret- 
te, Bonchamp y. la Rochejaquelein, y entró 
“a servir en los ejércitos del emperador Naá- 
poleón. 

Despusé le sucedió lo que a tantos otros: 
“amó al hombre que había engrandecido 3 
“Francia de tal modo que la Europa entera 
se prosternaba ante ella, y el mundo todo 


y 


SA IS 


0 


pronunciaba su nombre con respeto y e . 


do; le amó, con fanatismo, con delirio, 
cuando llegó 1815, el antiguo “soldado de + 
Vendée olvidó el pasado y volvió a la vaina 
la espada del general del imperio, 

El hijo del conde ¿le Main-Hardye, al con- 
trario,, Tegresó sencillamente a sus tierras y 
se hizo labrador durante el período que se- 
paró las guerras de la Chuanería de la Res- 
tauración. E 

lin 1815 se trocaron los papeles; mientras 
que Morfontaine hacía liquidar su pensión 
de general de brigada, el conde de Main- 
Hardve ascendía a coronel de un regimiento 
de húsares de la guardia real. 

El conde tenía un hijo, Héctor. 

La marquesa una hija, Diana. 

De Bellombre a Main-Hardye había ape. 
nas cuatro leguas. Los dos caballeros habían 
combatido largo tiempo bajo la misma ban- 
flera y juntos. 

Había en medio de lc hosques, entre los 
ños castillos, una humilde capilla que llama- 
ban de Nuestza Señora del Perdón, y en las 


fl despertarse: 


grandes festividades del año se decía misa 


a la Virgen. 

Ti coronel 
castilo a la iglesia, 
pu hijo. El general de Morfontaine iba tam- 
bién desde Bellombre, llevando del brazo a 
gu hija. Héctor podía tener de doce a trece 
años. Diana no pasaba de los diez. 

La historia de Julieta y Romeo no es una 
ficción; es una historia que se reproduce al 
infinito. : : S ; 
- “Log Morfontaine y los Main-Hardye eran 
los Montescos y, los Captletos de la Vendée. 

Estas dos razes se profesaban un odio que 
ge perdía en la noche de los tiempos. 

En tiempos de Carlos V solía decirse: “Un 
Morfontaine ha matado a un Main-Hardye”. 
En el reinado de Francisco 1 era, al contra- 
río, un Main-Hardye el que había matado a 


un Morfontaine. De siglo en siglo, de reina-. 


do en reinado, de goneración €n generación, 


de Main-Hardye iba desde su 
VHevando de la mano a. 


cios Lam pS y los a se ha 
bian encontrado, y sin acordarse del moti- 


_Morfontaine firmaron 


no se miraron nunca con búenos ojos; 


o veintisiete y el barón. veintitrés. 


vo que los dividía, se habían batido te 
A: Muerte, 

El conde de Main: -Hardye. y El marqués e 
una tregua durante 


las guerras del Oeste, se agrnuparon bajo la 


bandera -real e hicieron” cara SUS odios e 


rencores particulares, taa 2 
Vino luego el imperio. A 


«1 emperador apreciaba mucho a mar 


qués y hubiera querido que el conde. de 


Main-Hardye rirviera a F rancia, e hizo jurar a 


al marqués que ho buscaría querella al 


conde. 


El rey Luis XVHL acordandoda de que el a 


marqués de Morfoniaino. había regado con su. 
sangre la tiérra de la Vendée, 
bién ¿jurar al o no se Aatitia con 


el marqués, »: a 


Ambos fueron fieles a Su juramento. pero 
a el 


marqués era acaso el más desgraciado, pues 


EC tenía más que una hija. AO 


Esta hija, la blanca y bella Digna de M E 
fontaine, oía todas las noches, siendo niña 
las imprecationes de su padre, el 'veteran 
gencral, contra los. Main-Mardye, 


151 hijo del conde, Héctor de Main-Hardye 
oia todas las mañanas al viejo chuan deci: 
“He dormido mal esta no- 
y no dormiré bien hasta que ese jaco- 
bino de Morfontaine entregue su e a 


cues 


diablo.” 

Diana iba a misa de Nuestra. Señora del 
Perdón, y 
pre, 

Héctor ba a cazar furtivamente Pa los 
muros del castillo de Bellombre nada. más 
que para ver a Diana. Sl 


Ni el marqués ni el conde sospechaba: de. ol 


cimpatías que impúlsaban a sus hijos. el uno 


hacia el otro. A ve > 
Pero los azaeres de la vida los. separaron eS 


luego. Héctor entró eñ el colegio militar de 
Saint-Cyr, y salió de él alférez de caballería. 
Cuando Diana legó a la edad de diez. Y: 
seis años, 
le faltaba marido, 
Por fortuna, los novios no 
porgue Diana era rica y bella Ya esto era más 


de lo que se necesitaba, El. marqués. tonto 


tres sobrinos y los tres aspiraban a la ma- 
uo de Diana; 
la Morliére, el segundo el caballero de Mor- 
fontaine, 
Crolx. 
El vizconde tenla scr años, 


qués no tenía más que elegir. Sin- embargo, 
el marqués no eligió, o hizo ze elección: sia. 
pensar en sus sobrinos. Aa 

Tenía un ayudante de campo made Jo 
só Rupert, 
quien el emperador había hecho coronel y. 
barón a los treinta años por méritos de gue- 
rra, y en él recayó la elección del marqués -- 
con gran despecho de gus sobrinos. 


Diana era una niña; amaba a Héctor, pe 


ro no había pensado en esto, y además le 
constaba que mientras viviera, En Y padre, cole 


hizo tam-=> pS 


2UTADA a Héctor sonriendo siem. 


escaseaban, - 283 


el primero era el vizconde de ; 
Y el. tercero - el nic de Passo- be 


el cabelle- a e 
MiMmaros 


valiente soldado de fortuna da 


el marqués, su padre, pensó que. dd 


A, 


s 
*. 


todas las tardes y estará al co- 

rriente de las noticias sociales, 

políticas, sportivas, teatrales y 
otras del momento. 


Fundado hace 45 años 


tiene entrada en todos los 
buenos hogares. 
Remita el cupón y recibirá a domicilio 
un ejemplar del jueves próximo con las pá- 
sinas en colores, y una página con la gracio- 
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puaia casarse con Héctor. Tampoco sabía 
resistir a su padre; y Diana fué baronesa de 
Rupert, 

El barón tuvo la mela idea de ir a pasa! 
el invierno en París, Era entonces hacia fin 
de la restauración, 

El barón de Rupert llevaba a su joven y 
bella esposa a 10s Salones de la alta socie- 
dad. El joven vizconde Main-Hardye, tenien- 
te de dragones y después de húsares, los fre- 
cuentaba también. 

Héctor y Diana Se encontraron Otra vez, 
y la pobre Diana sentía que amaba aún al 
vizconde, como el vizconde compre=úió al 
verla que eu vida entera pertenecía a la ba- 
ronesa. Pero ¡ah! Diana estaba casada. 


Una noche el joven oficial, que acababa 
de ascender a Capitán por Abril de 1830, 
encontró a la baronesa de Rupert en casa de 
de los duques de P. L. Era noche de baile 
y había mucha gente, y el barón de Rupert 
había dejado a su esposa para irse a un Sa- 


-loncito a jugar una partida de whist. 


Héctor se acercó a Diena y la invitó a val- 
sar. : 

—«Señora — la dijo el rey ha decidido 
la expedición de Argel y parto mañana allá. 
Muy en breve leeréis probablemente doy l- 
neas necrológicas en el “Monitor”; cuando 
eso suceda, rogad a Dios por mi. 

Diana comprendió el inmenso amor que 
Henaba el corazón del jovex capitán y que 
ella misma sentía y no contestó. 

Héctor marchó a Argel. Allí hizo prodi- 
gios de valor durante el sitio, procurando 
slempre encontrar la muerte. Pero la mvuer- 
te parecía huir de él. 

Cuando estalló la revolución de 1830, el 
soyven vizconde quiso romper su espada. 


¿No era vendeano? ¿No había mamado la 
leche de una mujer realista y cristiana? 

Pery cuando tuvo noticias de la caída de 
la rama primogénita de los Borbones, Héc- 
tor estaba ya lejos de Argel. 

En lugar de la bandera blanca vió izar la 
bandera tricolor; pero cualquiera que sea su 
color, el estandarte de la patria, ¿no hace 
palpitar el corazón estando frente al enemi- 


go? ¿Quién es el soldado que deserta y en-. 


vaina su espada cuando el tambor del regi- 
miento toca generala? 

Héctor permaneció en las filas y en ellz6 
hizo la primera campaña de Africa, buscan- 
do siempre la muerte, sin encontrarla nua- 
ca. 

Un día recibió una Carist de Francia. 

Esta carta tenia solamente dos líneaz, 
la aquí: 

“Si no habéis muerto, no arrostréie la 
muerte, y a pesar del odio de nuestras fa- 
milias, esperad. Soy viuda. — Diana”, 

Esta carta llegaba a Héctor al mismo tiem- 
po que el nombramiento. de jefe de escua- 
gjrón, la mañana de una batalla. 

El cororel Rupert se había batido en de: 
safío quince días antes y recibido un balazo 
en la frente. Diana era libre. 

——La muerte no me ha querido hasta aho- 
A -— murmurá Héctor después de leer esta. 


He- 


fi 


dera 


carta; -— y muy bien podría suceder que mas Ses 


riese en la batalla de hoy. . 
Héctor no se engañaba. En aquella Batalla 
una bala árebe le arrancó la nueva charre- 


tera; y volvií al campamento €on el unifor- 


me acribillado, pere sin un raéguño, sin una 
contusión en su cuerpo. 

Algunos días después su regimiento reci. 
bió orden de volver a Francia, Era a fines 
de 1830. 

El d=scendiente de los antiguos bala 
pensó otra vez más en presentar su dimisión, 


pues no quería servir al nuevo régimen. Pe-. 
ro una circunstancia fortuita se lo aos 


por entonces, 


La Lorden que llamaba a su regimiento a 
Francia: le señalaba a Poitiers por guanición.- 
general marqués de Moricn- 
taine, a cuyo lado había vuelto la baronesa 


Ahora bien, el 


viuda, pasaba el invierno en Poitiers. 
El hombre político ] 


enamorado; el corazón de soidado hizo lo 
demás. | e de 


El regimiento es una familia; los compa- 


ñeros de armag vienen a ser hermanos, y 
después de todo, blanca o tricolor, la ban- 
que se sigue 

patria? Héctor fué, 
Ptiers. 


pues, 


Poitiers es esa ciudad de provincia de ca. 


lles solitarias, de aspecto triste y Soñador, 
con el aire altivo de un caballero de otros 
tiempos; es la antigua ciudad parlamentaria, 
en donde todo es tranquilo, austero, y en 
la que, aunque se haya abolido el- toque' de 
cubrefuego, todos se acuestan temprano y 
las calles están más desiertas en cuanto sue- 
na la última campana de las doce, a loz 
paseos le un cementerio. 


El viejo general Morfontaine h£bitaba en 


Poitiers en un antiguo hotel edificado entre 
un patio y un Jardín y en el barrio más ais. 
lado de aquella, ya por, sí, solitaria potla- 
ción. En el extremo del jardín se levantaba 
un pabellón que la baronesa de Rupert ba- 
bía elegido para ella, instalándose en él. 
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callejuela estrecha. y tortuosa que 
hasta el río. : 
¿Qué pasaba allí todas lan noches? 


bajaba 


Nadie hubiera rodido decirlo a «punto mo 
jo; pero un hombre envuelto en una capa 


se deslizaba hacia el pabellón, y una puer- 
ta se cerraba detrás de él, 

Héctor no pensaba en retirarse del servi- 
Gio. Así Se pasaron muchog meses. Con fre- 


cuencia pedía licencia y se iba algunos días 


a Main-Hardye. 
El conde, que se habán hecho dejar por 
muerto en las calles de París, durante las 


jornadas de Julio, había vuelto a la Vendés, 
donde sa curaba lentamente de sus heridas. 


Siempre vendeano' en el fondo dei alma, el 
antiguo chuan sufría viendo a su hijo sSer- 


vir al nuevo régimen; pero no se atrevía a 
Los 


exigirle que abandonara su carrera 
Main-Hardye eran pobres, El viejo chuar hu- 
biera vivido manteniéndose con Pan negro y 
agua clara; pero ar fin era padre, y el egois- 


desaparecía ante el. 
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135 paternál imponía silencio al corazón Cel 
¡artidario. 

Héctor había esperado que aquel odio he- 
reditario que mediaba entre gu padre y €! 
úe Diana, reavivado por los acontecimientos 
úe 1814 y 1815, se debilitara a consecuencia 
de los áe 1830, Pero cuando Héctor pronun- 
- «daba el nombre de Morfontaine delante de 
su paáre. el conde se ponía furioso. 


Diana, por su parte, se había algunas ve- 


ces aventurado a nombrar a Hain-Hardye. 
Pero siempre el viejo general decía que la 
sombra del castillos de sus vecinos hacía da- 
ño a sus Cosechas, 

La edad había dado un carácter casi ri- 
sible al odio de los dos cabaileros, 

Un día el general Morfontaline quisc mon- 
tar un caballo joven; el caballo se desbuocó 
y habiendo roto las bridas, corría derecho 
al río. El general estaba perdido si un jo- 
ven oficial que volvía del campo de manio- 
bras con su escuadrón no hubiera atajado y 
detenido el caballo con peligro de su vida. 

Este oficial, ya se adivina, era el coman. 
dante Héctor de Main-Hardye. Cuando el 8e- 
neral se enteró del nombre de su salvador, 
a quien hasta entonces habfa abrumado de 
cumplimientos, exclamó con cólera: 

—i¡Pardiez!t Caballero, yo soy muy cono- 
cido en la ciudad; debíais, pues, saber quien 
era y dejar que me ahogara. Me es muy des- 
agradable teneros que agradecer este favor. 

Este último rasgo acabó por arrebatar a 
los dos jóvenes amantes toda esperalza de 
reconciliación entre sus padres, 

Entonces Diana dijo a Héctor: 

—Erées mi esposo delante de Dios, y te 
juro que tarde o temprano seré yo tu espo- 
sa. Nuestros padres se inclinan cada día más 
a la tumba; esperemos y no amarguemos 
sus últimos días. 

—-Esperemos — resporudió Héctor, 

Se pasaron muchos meses, Héctor y Diana 
se amaban; el más profundo misterio, Bra- 
cias a dos crizdos de Diana de los que ha- 
blaremos más adelante, de Grano de Sal y 
de su madre, envolvía sus amores. La baro- 
nesa lNevaba aún el luto de Su esposo. Es- 
to era para ella una razón suficiente para 
apartar los pretendientes a su mano, más 
numerosos que nunca, 

Una noche, al volver a su casa, modesta 
como la de un soltero, el comandante en- 
contró que un hombre se calentaba a la chi- 
«menea con los pies apoyados en los mo- 

Era un labriego de Bocage, vestido de e1a- 
queta roja y calzas azules. El campesino se 
llamaba Pornic y era Un criado de su padre, 
de quien le llevaba una carta lacónica como 
la orden del día. 

— “Hijo — decía el viejo chuan — la prin- 
cesa ha desembarcado en la Vendée esta no- 
che pasada. Vuestro puesto está a mi lada 
y el de ambos al de la princesa... Montad a 
caballo y venid”. 

Héctor lo comprendió todo. 

Una lucha de algunos minutos surgió en 
su ánimo, lucha terrible entre el soldado y 
el yiejo vendeano. El soldado le decía: “Tú 
sirves al nuevo régimen; eres oficial, no pue- 
des ni debes abandonar tu puesto”. 


El vendeano recordaba las heroicas leyen- 
das con que se había arrullado en la cuna. 
Había nacido en la misma tierra que los La 
Rochejaquelem, Cathelineau y Bonchamop. 

Si Héctor hubiera tenido ocho díag de 
tiempo, habría enviado su dimisión al minis- 
tro de la Guerra; pero no tenía una hora 
de que disponer, 

El coronel del regimiento era un veterano 
soldado, un hombre de honor, 

A pesar de lo avanzado de la hora, Íiéc- 
Lor corrió a su casa, 


——Mi ceronel — le dijo — 0Og traigo mi di- 
misión. mn 

—No puedo aceptarla — le contesta el 
coronel; — sólo el ministro... Dádmela y 


yo se la enviaré. 

— ¡Ah! E3 preciso que entregue el man- 
do de mi escuadrón ahora mismo, 

—HEso es más imposible aun... porque 
he recibido la orden de partir. El regimien- 
to cambia de guarnición, 

—Entonces — dijo friamente Héctor, — 
entonces... deserto... 

——¿ Estáis loco? — exclamó el coronel 

—No — contestó tristemente el joven, y 
exigió al coronel palabra de hoonr de que 
lo que iba a decirle quedaría sepultado en el 
fondo de su corazón, y que lu que el hombra 
oyera no había de saberlo el coronel, Este se 
lo juró y Héctor le enseñó la carta de su 
padre. 

—Pero ¡desgraciado ! — exclamó el ca- 
ronel. — Esto es la muerte y el deshonor. 

—“La muerte, acaso; el deshonor no...Soy 
vendeano — contestó con altivez el vizconda. 


El coronel comprendió. Sabía que tarde o 
temprano, cuando sopla el viento del Atlas, 
los leones vuelven al desierto. 

—Ados — le dijo con pena. — Y no quie- 
ra Dios gue un día me toque presidir el Con- 
sejo de guerra que os coudenará infalible- 
mente a la pena de muerte, 

Héctor volvió a su casa y dijo al vardeano: 

—Ensillad mis caballos. 

Así fué como desertó el vizconde de Main- 
Hardye. 

Al día siguiente estaba en medio de aquel 
puñado de hombres que se habían reunido 
alrededor de la princesa, como del último 
estandarte de la monarquía, 

Treg días después, en el prime» encuentro 
con las tropas del nueyo régimen, el conle 
de Main-Hardye cayó mortalmente herido €n 
brazos de su hijo, cubriéndole de sangre. 

Ahora se adivinará lo que había pasado 
desde hacía dos. meses, 

El pequeño ejército vandeano combatía 
a la desesperada, resucitando las antiguas 
guerras de 1794 y 1798; pero el entusiasmo 
no era el mismo, y cada día, a pesar de mil 
prodigios de valor, los realistas iban per- 
diendo terreno. 

Héetor había sucedido a sn padre y Ccon- 
tinuaba ocupándose de la guerra y de su 
amor. 

Había establecido su cuartel general en 
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el Bocage, cerca del castillos de Maln-Har- 
dye, a tres leguas de Bellombre, i 

'Todas las noches, montaba en su Clorín- 
da y se Cirigía a Bellombre, como «artes se 
deslizara por la. callejuela desierta y sonm- 
bría del arrabal de Poitiers, p 

Diana le esperaba arrodillada, y lo mismo 
que en tiempos rogara a Dios por el solda- 
do de Africa, rogaba ahora por el vendeano. 

Ya es hora de volver al momento en qua 
la viuda del barón de Rupert había oído un 
ruido que la hizo correr n la ventana Y 
ebrirla. PE % mó 

Este ruido no era si no el graznido de 
Grano de Sal que, repetido, vino a herir tam- 
bién distintamente el oído de Héctor. 

El joven se levanió, se desembarazó del 
chal con que abrigaba sus hombres, y a todo 
evento, volvió a colgarse a la- cintura las 
jistolas. : 
sl Cinco minutos después Grano de Sal, tre- 

la terraza, dijo: 
Ae pS Alen! ¡Los azuleg vienen! No hay 
que percer un momento. 

Héctor cogió a Diana en sus brazos, la es- 
trechó entre elMos y la dió el último bezo, 

— Adiós, — dijo: — hasta mafiana. 

—:¡Oh, no, no, Héctor, no vengas, te 19 


suplico! — exclamó la baronesa trastornada. 


o 


—¡Estás loca! Por en medio de las llanas 
pasaría por verte, Hasta mañana. 

«Y diciendo esto saltó por la ventana a la 
terraza y de ésta al jardín, seguido sism- 
pre de Grano de Sal. 


VI 


En la noche que siguió a la que ocurrió 

todo esto, había una reunión numerosa en 
el salón del castillo de Bellombre, y en la 
chimenea ardía un gran fuego. Cuatro per- 
sonas jugaban al whist, tres charlaban al ca- 
lor de la chimenea y una cuarta, la baronesa 
de Rupert, sentada ante el bastidor se en- 
tretenía en bordar. : 
- Los cuatro jugadores eran el barón de 
Morfantoine, el hijo de su hermana vizconde 
de la Morfiere, su otro sobrino barón de Pa- 
sse-Croix y el coronel de húsares que algunos 
meses antes estaba de guarnición de Poi- 
tiers, y el mismo al que se había presentado 
el comandante Héctor de Main-Hardye decla- 
rándole que iba a desertar. 

Las tres personas que hablaban elrededor 
del fuego, eran el cura de Bellefontanie, 
pueblecito inmediato; el otro sobrino del ge- 


neral y un joven oficial de húsares. 


El capitán y el coronel se alojaban en el 
castillo en compañfa de unos treinta solda- 
dos del primer escuadrón, El resto estata di- 
seminado por escuadras en las quintas y graa- 


as de los alrededores y la tropa había lle- 


pá 


gado aquella mañana antes de romper el 
día. 

El marqués. antiguo general del Imperto y 
compañero de armas del veterano corone!, le 
recibió como a un amigo en cuanto supo su 
nombre. Por otra parte, el coronel, que ha- 
bía conocido en Poltlers a muchas de laz per- 
sonas que a la sazón se batían en el bocuge, 
no estaba muy contento con su misión. 
"En cuantce a! general, le costaba traba'o 


olvidar que en otro tlempo había hecho la 
guerra que la Vendeé hacía a la sazón, y si 
Do tomaba parte en ella era porque las opi- 
niones que había manifestado desde 1814 se 
lo prohibian. 

En el fondo quizás estaba con los chua- 
nes; pero no querla confesarlo y tenía tanto 
miedo a que lo adivinasen, que se puso muy 
contento al ver que se alojaba en su castillo 
un destacamento de húsares ostableciendo 
allí su cuartel general. 

El cura de Bellefontaine, joven sacerdote 
de una diócesis lejana, que había ido por 
casualidad a Poitiers, se mostraba indifente 
a las noticias políticas del día. No era ven. 
deano. 

El caballero de Morfontaine, hijo de un 
hermano segundo del marqués, muerto en el 
campo de batalla al servicio del imperio, 
profesaba las mismas ideas que su tío; con 
la diferencia de ser auditor en el nuevo Cón- 
sejo del Estado. 

El catailero decfa al capitán de los húxa- 
res! 

—Mala misión trae vuestro regimien'n. 

—Opino lo mtsmo, — eontestó el capitán. 
Horaos estado fe guarnición en Poitiers y la 
oficialidad conoce a gran número de 6 enos 
de los Gue hay en los insurrectos del Bocage. 
Sin emtargo, él coronel cree que no iremos 
ús lejos. 

—¿Y eso? — preguntó el cura. 

—Las órdenes que hasta ahora tenemos 
sólo previenen que estemos en observación 
en las landas de Bocage. 

—¡Ah!t — dijo el catallero. 

—Los dragones y el regimiento de línea 
que han venido de Limoges a marchas forza- 
des serán los que empeñen la acción,. y sólo 
en el caso de necesitar fuerzas pura soste- 
nerlos haríamos nosotros. 


—La verdad es — repuso 6l cura -- que 
si conecéls muchos insurrectos... 
—¡Ah, señor cura! — exclamó el capitán 


con tristeza, Mi mejor amigo se encuentra 
entre ellos. 

¿ Al oir estas palabras levantó Diana fa ca- 
beza y miró a hurtadillas al capitán, que 
era un gallardo joven, de semblante marcial 
y dulce a la vez de voz grave y simpática. 

La baronesa escuchó con más atención. 

El capitán conttnuó: 

—Sí, tenemos entre ellos un amigo íntimo, 
pues mis compañeros le amaban tanto como 
yO. 

—¡Ah! ¡Dios mfo! — exclamó el cura. Te- 
mo mucho que sé de quién habláis, capllán. 

— ¿Le conocéis tal vez? E 

—Es el conde de Maln-Hardye, 
verdad ? 

—Sí, por clerto. Su padre quedó en et cam- 
po de batalla en el primer encuentro. 

—-Ciertamente, 

—¡Pobre Héctor! El fanatismo de su padre 
le arrastró a ese extremo. 

—Capitán — interrumpió el caballero de 
Morfontaine — hablemos un poco más ta*o. 
El general odia tanto a los Main-Hardye. lo 
mismo que yo, desde luego, que le vais a ha- 
cer saltar de su asiento. AO 

—¿Es posible”? — dljo el oficial con asom- 
bro, ; 

La baronesa de Rupert levantó la cabeza 
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por segunda vez pero fué para diner una 
mirada rencorosa al caballero, que comentó 
del modo siguiente las palabras que tanto 
habían asombrado al capitán. 

—$í, media una antiquísima enemistad 
entre los Main-Hardye y nosotros, enemistad 
que se ha perpetuado de siglo y de genera- 
ción en generazión.' 

—¡Ah! Eso es diferente. : 

-—Somos los Capuletas y los Monescos de 
la Vendeé. ¿Y os Juro — añadió el caballero 
5 pe yo no desempeñaré el papel de Ro- 
meo, 

La baronesa sintió precipitarse los latas 
de su corazón, pero su semblante permane- 
ció, no abstante, tranquilo e indiferente, y 
siguió bordando. 

Por lo demás, ni el cura, ni el caballero, 
ni el capitán, se figuraron que escuchaba su 
conversación. 

—Lo que hay más terrible en la situación 
de Héctor — continuó diciendo el capitán, 
que no pronunció más el nombre de Main- 
Hadye, — es su deserción, porque es deser- 
tor, y por más que sea nuestro amigo, si 
llegara a caer-.en nuestras manos, nos vería- 
mos en la necesidad de fusilarlo. 

La baronesa, que oyó estas palabras, 
puso densamente pálido y su mano, que sos- 
tenía la aguja tembló ligeramente. 


Ninguno de los tres que hablaban se fija- 


ron en esta impresión; pero uno de los ju- 
gadores que, levantó la cabeza casualmente 
en este momento, notó la palidez y el tem- 
blor, al mismo tiempo que la palabra fusl- 
lar llegaba a su oído. 

-—Señores — dijo el general contando sus 


fichas, — los honores me iaa a 
mí. 

—— Tío .—. añadió el sobrino, que habia 
observado la palidez de la baronesa, hemos 
ganado. 


—- Y aprovecho la ocasión, señores, para 
levantarme; porque tengo los pies helados. 

El coronel se echó a reir e imitó al gene- 
ral 

El cura y sus dos intérldcuteres separaron 
sus sillas, y los jugadores se acercaron a 
la chimenea. 

——Señor párroco — dijo el general. — ¿de 
qué estábais hablando hace poco? 

— ¡Ah! ¿De la guerra de Italia o de la gue- 
rra de España? 

—No, tío — contestó el caballero de Mor- 
fontaine. 

— ¿Pues de cuál? 

—Pe la que tenemos a la puerta de casa. 

— ¡Ah! —exclamó el general con acento 

desdeñoso, que tal vez no era muy sincero; 
— sois muy generoso, párroco, al dar el 
nombre de guerra a esa miserable algarada. 
La Vendeé está muerta, señores, y es vano 
que unos focos se empeñen en resucitarla. La 
guerra civil no encaja ya en nuestras cos- 
tumbres. 

La baronesa de Rupert, que hasta enton- 
ces había guardado silencio tomó parte en 
la conversación. 


—Sois muy severo, padre —- dijo; 
béis que en otro tiempo... | 
—Sí, sí — repuso el general con agrio 


acento, — sé lo que me vas a decir, Yo he 


se 


— sa- 


sido también vendeano, pero en 1793) . 
mos la guerra a la república. Y luego lA mo- 
narquía conservaba a nuestros ojos > do su. 
prestigio. 

-—Y fuisteis batidos por espacio de “dos 


años día y noche — añadió la baronesa con. 


acento de extraña firmeza. : 9, o 
—-$Si hay: entre vosotros, señores quien sea 


cias PE 


adicto a la causa vendeana, puede hablar. LA: 


señora baronesa de Rupert, por: más que 
sea viuda de un oficial del Imperio, no disi- 
mula sus simpátias y tiene sangre vendeana 
en sus venas. 

—Soy hija de mi padre, — replicó Diana 
con orgullo. 

El general dejó. escapar una especie de 
gruñido muy extraño. ¿Era de cólera o de 


satisfacción ? 
Nadie lo ds a punto fijo, excepto tal. vez 
Diana. a 
— ¡Ah! ba Vendée! ¡La Vende! — 


continuó diciendo el general. Siempre tendrá 
cabezas calientes, locos heroicos; esta insu- 
rrección blanca que se alza alrededor de la 
princesa, no puede ser sería... todos los días 
pierde terreno, pero los que han tomado las 


armas no las dejarán, creedme; sen locos que 


se dejarán matar antes, hasta. el último. 
Diana estaba pálida como la muerte. 
—Yo ví esto en 1798 y 1799 — añadió 
el general, — recuerdo también muchos de 
sertores en nuestras filas. sa 
Como si se les ocurriera la misma. idea, 
el coronel el capitán y la baronesa se estre- 
mecieron. : i 
—Eran los hijos del país que la leva re- 
publicana arrancó de sus hogares y vistió 
de azules, pero cuyo corazón siguió: «siendo 
blance. 
nuestras líneas, desertaban y venían a reu- 
nirse con hosotros, Me acuerdo de un pobre 
diablo, llamado José Ancet, e tuvo: un vie 
te fin, E 
El general ma taba en vena: de contar y sus 
huéepedes est recharon: el do a: su. en 
rededor, dk 
—Contadnos esa historia, tio — dijo. er 
caballero de Morfontaine. 
—José.Ancet — repuso el sentra) 
hijo de uno nuestros colonos; el. sargento. 
reclutador le había enganchado tres o cua- 
tro años antes de la revolución, y como era. 
buen mozo le destinaron a las guardias o 


Ae 


cesas. Las guardias francesas se pasaron las 
primeras como todo sabéis, al campo de la 


revolución. José Ancet siguió la corriente y 
se pasó con sus camaradas. Le enviaron al 


Rhin y se batió contra los prusianos portán-. 
dose con la mayor bravura. Después la. Mer: 
dia brigada a que pertenecía recibió. orden 


de volver a Francia y la dirigieron a la Ven- 
dée. 

Ancet era ya sargento primero. ÓN 
mente el batallón de que formaba parte vino 
a acampar a dos leguas de aquí, en vuestra 
parroquia, capellán, acontonándose en Belle- 
fontaine. El ejército vendeano estaba, co. 
mo ahora. atrincherado en el Bocage. 4ncet 
desertó y vino “con nosotros; el vendeano 
había hablado en é6l más alto que el soldado. 
Durante tres meses, Ancel se batió como un 
león; a la Son ptaseltto y ne recibir. nunca 


Cuando se hallaban a dos leguas da 


a 


AR 


E 
sus 
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el más leve arañazo. Parecía que buscaba 
la muerte y no la podía buscar. 

—Mi capitán — me decía muchas veces 
pues yo tenía ese grado en el ejército ven- 
deano — no tengo suerte. 

— ¡Cómo! ¿Qué «es eso de que no tienes 
suerte? — le respondía yo — Aún no has 
recibido ni un arañazo. 

Ancet movía tristemente la cabeza y con- 
testaba. 

-—Ya veréis cómo tengo la desgracia de no 
morir. 

—¿Y lamáis a eso una desgracia? 

—Sí, mi capitán. 

—¿Por qué? 

—Porque al fin caeré prisionero y como 
soy desertor... 

—i¡Cállate, imbécil! 

Ancet movía la cabeza q cada vez que nos 
batíamos volvía sin un arañazo en la piel, 
y cada vez más pesaroso. 7 

—Es igual — mumuraba algunas veces. 
Sin embargo me da pena el pensar que mis 


bo ad 


antiguos compañeros verán cómo me guillo- 


tinan. 


Los presentimientos de Ancet, se realiza- 
ron al fin. En un encuentro nocturno que 
tuvimos con su media brigada fué derriba- 
do por el caballo de un jefe de batallón, y 
un soldado le puso le punta de la bayone- 
ta en el vientre; pero le reconoció a tiempo 
y no le mató. 

—Huye y ponte en salvo, — le dijo en voz 
baja el soldado — has sido mi amigo an- 
tiguo sargento y no quiero matarte ni per- 
derte. 

Ancet procuró levantarse y volvió a caer. 
El caballo del comandante le había roto una 
pierna al pisotearle. El desgraciado fué he- 
cho prisionero y conducido al campo republl- 
ano en unas angarillas. Sucedía esto en los - 
días malos del Terror, y la Convención, ha- 
cla seguir los generales por comisarios del 
gobierno, verdugos que deshonraban un 
campamento milítar llevando a €l la guillo- 
tina. 


O 
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lua campesina (leyendo .el catálogo): -—— "Cosechando papas”; Precio, Ciento cin- 
cuenta Hbras esterlinas”. ¡Ouánto dinero por un cuadro, Juan! 
Bl campesino; — Es que Sin duda eran papas muy buenas, bija mía. 


Ahora bien, alarmada la Convención por 
tan frecuentes deserciones, acababa de tomar 
una medida terrible, decretando que los de- 
sertores no fueran fusilados como los demás 
prisioneros de guerra, sino guillotinados. 

—¡Qué tiempos! — exclamó el veterano Co- 
ronel que escuchaba atentamente la Larra- 
ción del general. 

La baronesa experimento un violento tem- 
blor nervioso que no pudo reprimir. Conti- 
nuaba apartada a un lado, con los ojos bajos 
y fijos en su bastidor, y tan pálida que el 
vizconde de la Morfiere, que la miró a 
hurtadiillas, no pudo por menos de estreme- 
cerse, 

Las diez dieron en el reloj. 

El cura de Bellefontaines se levantó. 

== EODIO, :DÁLTOCO?. dijo el general; e 
¿os marcháis, tan pronto? 

—$S1, señor marqués. 

—Sabéis que aquí tenéis una habitación 
preparada. 

-—Muchas graclas, señor marqués, Si hicte- 


ra el mal tiempo de la última noche, acep-: 


taría con mucho gusto; pero hace luna; el 
aire es tibio como en septiembre y ten3o 
que decir misa mañana temprano; una misa 
de difuntos. 

— ¿Habéis traido la mula? 

—-$í, señor. 

Primos — dijo el vizconde de la Mor- 
fiere mirando sucesivamente al barón de 
Passe-Croix y al caballero de Morfontalne — 
voy a haceros una proposición. 

—. Habla vizconde.: 

—¿Vamos a acompañar al cápellan hasta 
la mited del camino? 


-—No tengo inconveniente — dijo el caba- 
lero. 

—Digo lo mismo — añadió el barón. 

——Partamos, pues, señores. 

—Mis sobrinos — dijo el general sonrien- 
do, — como verdadeos parisienses. son 
noctámbulos. 

—Y yo, mi general, ps pido permiso para 
retirarme — dijo a su vez el veterano coro- 
nel — pasé la última noche a caballo y... 


El cura se Cespidió de Diana que Hábla 
dominado su emoción. 

Después de- marcharse el cura y los tres 
jómgnes el general llamó. 


-—Acompañad a estos señores a sus habita- ' 


ciones — dijo al criado que se presentó. 

El mismo general cogió un candelabro para 
acompañar a su antiguo camarada. 

Wntonces el joven capitán de húsares se 
acercó sin afectación al bastidor ante el que 
continuaba sentada Diana. 

—Señora baronesa — le dijo en voz baja, 
me atrevo e suplicaros tengáis la bondad 
de concederme un momento de atención. 


Diana le miró con extrañeza al principio y. 


después con una especie de terror vago o 
indefinible, 
—Hablad, caballero “balbuceó; — mi 
padre ha selido y pios: solos. : 
—Señora— dijo el capitán con voz conmo- 
vida, — soy un pobre soldado de fortuna, cu- 


yo nombre no debes seros desconocido... me 
llamo Cerlos Aubin. 

Diana se ruborizó., 

—Og engañáis, capitán; yo... 

—Ya lo veo, señora, — repuso el capi- 


e 


debo hablaros de él; 


tán en voz más baja aun, a el oy ade E 
sube a vuestra frente me está. diciendo que 
habéis adivinado en mi un m6. a 

—Señor Aubin.... ES 

—Señora baronesa, he estado de guaral de 
ción en Poitiers y era su amigo intimo. A 

Diana se puso pálida y la sangre. o 
a su corazón. 

-—Soy el único, — ceontinmuó. diciendo. el 
capitán, — a quien él confió sus dolores pri- 
mero, sus esperanzas y alegrías después. He- 
mos dormido juntos en los desiertos de Afri- 
ca: éramos hermanos de armas. ¿Podía te- 
ner secretos para mí? 

— ¡Ah! ¡callad por Dios! 
baronesa atemorizada. e 
—Perdonadme, señora, perdonadme; per 0 
28 preciso. pa E 

El acento del capitán dominó a Diana, 
que bajó los ojos. 

—Os escucho, — murmuró. : 

Entonces el capitán se inclinó. y dijo: AS 

—Señora, conozco a Héctor, | es. valiente ES 
hasta la temeridad; os ama con delirio... > 
y estoy convencido de que hace diez. leguas ; 
a caballo todas las noches Por... 

—¡Ah, callad, caballero, callad!.... 

—Señora, si lo amáis, — siguió diciendo E 
el joven oficial, — exigidle que no vuelva 
jamás aquí... que abandone a Francia, pues de 
creo desesperada su causa, : 3 

— ¡Ah, caballero! Héctor tiene una. “yolun- 
tad de hierro y un corazón de león, - — - CoM= E 
testó Diana suspirando. E: 

—Es preciso, sín embargo, que yO | os diga 

esto, señora: Es indispensable. ..- l 
— ¡Dios mío! ¿Qué tenéis que decirme? E 

—Héctor, señora, busca la muerte, si vle= 
ne aquí. El coronel recibió la noche pasada 
órdenes terribles del minitsro de la. Guerra. 
La deserción del comandante Main- Hardye 
ha provocado las iras del gobierno, y el des- 
pacho que el coronel ha recibido es brece. NS 
pero espantoso. “Si el comandante Main- 
Hardye, — dice, — 028 en vuestras Manos, 
tenéis cinco días para tusilarlo. Hay ue aca. 
bar con la Vendée. 

Diana se estremeció y un temblor nery 0- 
so se apoderó de ella otra vez. 7 

—Bien comprenderéls, señora, —- repuso 
ed capitán muy emocionado, — que ni yo, ni 
el coronel, ni ningún oficial del. cuerpo, in- 
tentaremos prender a Héctor. Pero _puede 
caer en manos de una patrulla A por 
Dios, señora, y por vuestro amor, exigidle.... 

El general volvía en este momento y Dia- 
na no tuvo tiempo para contestar; pero di-. 
O una mirada conca an Joven. Ei E 
án : 

Esta mirada era una promesa, E E 

Detrás del general apareció al mismo. tieme 
po otro personaje. Era Grano de Sal. 

Diana le vió y sintió frío en el corazón. 


— exclamó. la Ane. 


A 


v. 
Entretanto los sobrinos del general acom. 
pañaban al cura por el campo de su prese 
biterio, si se puede dar ese nombre A UN-CA. 
mino hondo lleno de barro y muy desigual, 
y que en una extensión de dos leguas estas 
ba bordeado por setos vivos y a, 


tigo, caballero, — 


y casi a igual distancia 


la mitad del camino 
el sendero 


de Bellombre que de Bellefontaine, 


“ge bifurcaba, y esta bifurcación estaba seña- 


lada por una especie de poste en forma de 
cruz. Allí se detuvieron los cuatro. 
——Permitid, señor cura, que personas que 
han llegado de París esta mañana y pasado 
la noche en carruaje, no vayan más allá, — 
dijo el vizconde de la Morliére. ; 
—Sí, sí, señores, retiráos, — contestó el 
cura. — Buenas noches y muchas gracias. 
Los sobrinos el general estrecharon la 
mano del sacerdote, y éste, espoleando su 


mula, se encaminó hacia su presbiterio. ' 
-—¡Qué idea tan singular has tenldo, viz- 
conde! — dijo el caballero. — ¡Hacernos 


andar una legua por camino tan quebrado! 

—Yo estoy. molido, — añadió el barón. 

—Señores, las cosas más insignificantes, 
— contestó el vizconde, — tienen su razón 
de ser. 

—¿Vas a convencernos ahora de que la 
has tenido tú para hacernos pasar este mal 
rato acompañando a ese presbítero que irá 
al cielo si el refrán es verdadero? 

—+$í, tenía una razón. 

—¿Quieres conseguir tu salvación? 

—NO. 

——Entoncee deseabas tanto para tí como 
para nosotros u:. constipado de cabeza, 

-—Tampoco, 

El vizconde empleaba un tono misterioso 
y solemne que exaltó la curiosidad de sus 
dos primos. 

-—Vamos, explícate, — dijo el caballero. 

La cruz de madera estaba rodeada de 
cuatro gradas de piedra. El vizconde subió a 
la más alta para examinar con más facilidad 
a derecha e izquierda. ¿ 

—En este maldito país cada mata oculta 
con frecuencia a un hombre, y no está uno 


J 


“seguro de hablar sin que le oigan, — mur- 


uró. . 
- —¡Peste! ¿Vamos a conspirar? 

—Tal vez. 

——Entonces, vizconde, te recuerdo que soy 
hijo de un oficial del imperio, y no me mez- 
clo en los negocios de la Vendée. 

—En cuanto a mí soy hombre pacífico, — 
dijo a su vez el barón; — he estudiado de- 
recho, debería ser magistrado y Soy extraño 
a las cuestiones de éspada. 1 

——¿Estáis loco? — dijo el vizconde. — S0- 
“mos los tres concurrentes del boulevard de 


los Italianos, y la caballería de nuestros pa- 


dres no encaja en nuestras costumbres. 
—Entonces, ¿qué queréis contarnos con 
tanto misterio? s 
- —Quiero hablaros de cosas importantes 
puesto que estamos solos, — dijo el viz- 
conde. ; 
—Habla. 
—Recordáis3, sin duda, 


señores, nuestra 


conversación del bosque de Boulogne en el 


restaurant de Madrid, hace cosa de tres me- 
ses, al volver el caballero y yo de cortarnos 
el cuello, 

o —Sí, — dijo el caballero; — y recuerdo 


que llevabais el brazo en cabestrillo. 


-—Y yo debía batirme al día siguiente con- 
- dijo el barón de Passe- 


Croix, 


ES Es 


— Todo esto es exacto, — repuso el viz 
conde. — Ahora bien, recordaréis... 

— ¿El motiva de la cuestión? ¡Pardiez! 
_—Los tres amábamos, o más bien quería 
mos casarnos con nuestra bella prima Diana 

—Ciertamente. 

—Pues bien, señores, — dijo el vizconde: 
Como yo soy mayor que vosotros, os pro: 
puse una transacción y os dije: Almorcemos. 
y puesto que no nos entendemos mañana vol. 
veremos a cruzar nuestros aceros en el mis. 
mo sitio, | 


Met esto hizo que almorzásemos, — dijo 
riendo el barón, 

—Y almorzando creo recordar que os ha- 
blé así: Siento, señores, tener que recordar 
una fábula del buen La Fontanie y compa- 
rar el objeto de nuestro común amor a uñ 
marisco muy vulgar, pues nos parecemos al- 
go a los dos litigantes y a la ostra. La única 
diferencia seria que existe es que nosotros 
somos tres y los litigantes de La Fontaine 
son dos no más, Ahora bien; nosotros ama- 
mos a nuestra bella prima, o a su dote, que 
produce una renta de ochenta mil libras, le 
«Que viene a ser igual para nosotros, que he. 
mos derrochado más o menos nuestros res: 
pectivos patrimonios, y como no podemos ca.- 
sarnos los tres con ella, nos batimos. ¿Na 
es esto? 

—HBxactamente, — eontestó el caballero. 
ER Y recuerdo que añadiste: Hace unos ocho 
años teníamos las mismas pretensiones que 
hoy, con la diferencia de que, como más jó- 
venes, pensábamos más en la mujer y menos 
en lo dote. : E 

—Esto era muy sencillo y dijiste además 
— añadió el barón: — Mientras nosotros 
NOS mirábamos con aire hostil, se presen- 
tó un cuarto ladrón y el coronel Rupert se 
casó con Diana. Por fortuna el bravo solda- 
dote ha tenido la ocurrencia de hacerse ma- 
tar en desafío, y he aquí a Diana nuevamen- 
te libre, Cuidemos ahora de que no se nos 
escape otra vez lo que tanto codiciamos, 

—Pues bien, señores dijo el vizcon- 
de: — ¿tenía razón para deciros eso? 

—Sfí, por cierto. 

08 propuse ligarnos por juramento pa: 
ra aislar a Diana, alejando de ella todo pre- 
tendiente haciendo causa común, y después 
aspirar los treg libremete a su mano, a con- 
dición de que el favorecido había de sacar 
de la dote de su esposa una suma de cua- 
trocientos mil francos, que repartiría entre 
los otros dos, Decidme, pues: cuando Os pro- 
ponía ese juramento, ¿no obraba bien? 

—-Ciertamente que sí, y' por eso jJuramos 
los tres — dijo el caballero. 

— Y mantendremos nuestro juramento — 
añadió el barón. 

—Pues bien, señores — continuó dicien- 
do el vizconde: — tengo que haceros una 
extraña confidencla, 

Log otros dos sobrinos del general esta- 
ban sentados a los pies del vizconde en las 
gradas de piedra de la cruz, 

—Te escuchamos — dijeron amboy, 

-—Diana está muy fría con nosotros. 

—Es verdad, muy fría. 

—Parece que nos desdeña, 

«—Recuerda aún a su esposo y... le llora. 


—No lo acertíis; lo que hay es que Diana 
tiene un amor oculto. 

Los otros dos pretendientes se miraron 
sorprendidos y se pusieron pálidos, excla- 
mando: 

— ¡Cualquier cosa! 

—-Diana tiene un amante — añadió el se 
ñor de Morliere. 

—+Estás loco, vizconde. 

——Quisiera estarlo. 

—Y como el general la dejó en libertad, 
al morir el barón de Rupert, para que se 
volviese a casar con quien se le antojase, no 
veo por qué había de ocultarse. 

—Señores, se muy bien lo que me digo y 
si me lo permitís, voy a explicarme — Te- 
plicó el vizconde. 

Sus dos primos se miraron, 

-—El invierno último estuvimos los tres 
en Poltiers, en casa de la ee) Diana. 

—Es cierto- 

-——Apenas llevaba ocho meses de viuda y 
al parecer estaba muy afligida, tanto, que 
no nos atrevimos ninguno de nosotros a 
aventurar la más remota declaración. 

—=Estaba muy reciente la muerte del ba- 
rón. 

-—Recordaréis que en Poitiers, Diana ha- 
bía querido habitar el pabellón del jardín, 

—Efectivamente. 

—Se ccuparía en bordar o en leer, 

—Sea: pero sabéis que el pabellón tiens 
hina puerta que cae a la callejuela. 

—¿ Y bien? 

—FEscuchad: Una maflana, ¿te desgracia 
la última de nuestra permanencia en Poi- 
tiers, por cuya razón no me fué posible pro: 
fundizar el misterio, pues que de guedarm> 
un día más habria tenido que dar explica- 
ciones: una mañana, digo, al pasar por la 
callejuela, noté sobre el lodo una huella de 
bota fina con espuela. 

La hnella se repetía y arrancaba de la 
puerta del pabellón. 

— ¡Diablo! ¿Y qué deduces de Bso? — 
preguntó el cabállero- 

-—Hov bajé al jardín después de almor- 
zar para fumar un cigarrillo y: sali por la 
puerteciila de la terraza, : 

—Adelante. 

—«¿Sabéis que ha llovido la última noche, 
y por consiguiente la tierra estaba blanda? 


—¿Y has encontrado las mismas huellas 
de botas con espuela? 

—No las mismas precisamente; la huella 
era más ancha, pero había también la se- 
ñal de la espuela, y con estos datos dedujo 
que podía ser muy bien el calzado trocando 
las botas finas por botas de caza a propósi- 
to para andar en las marismas. 

— ¿Y de dónde partían las huellas? 

-—Salían del parque y «cesaban en la puer-: 
ta de la terraza. 

—Las seguirías sin duda. 

—S1, hasta eel extremo del parque, donde 
encontré una brecha o portillo. 

— ¡Pardiez! 

—Pasé la brecha y volví a encontrar las 


huellas en el barbecho, y-las seguí hasta pe 


bosque. 
«—Adelante. 
—AMí encontré algo más. A“í la tlerra 


estaba pisoteada por los cascos de un pe a a 


llo. y deduje que el galán venía montado 


hasta el linde del bosque y que procedía de 


la Vendée. 
— ¿Sería acaso un aa — dijo el caba: 
Nero. 


—-Es roda Oye, 


caballero: mientras 


que tú hablabas con el cura y con el e aid 


Aubib, yo jugaba al whist. 
—Sí; ¿y qué más — dijo el caballero. 


_—Demasiado só de quién hablástels... y a 
oí al capitán que decía: '““Si le toman le fm- 


sllan””. 


-—Hablábamos ¡del conde ds Ma Hardye, > 


-— respondió el caballero. 

—¡Ah! — exclamó el vicente — El Mones 
bre de las botas finas de Poitiers, el hombre 
de las botas fuertes de Bellombre, es él. 

— ¡Bah! Tú estás loco, vizconde, — ee 
el barón de Passe-Crotx. 

—No estoy loco. 
—La hija de un Morfontaine no puede 
amar nunca a un Main-Hardys. 


testigos Julieta y Romeo. 
—Pero- ¿qué sabes tú de eso? 


_—Mientras que vosotros decfíais lo de Lu 
silar, he visto palidecer a la baronesa. 
— ¡Bah! | 
—Os lo juro. 
—¡Oh! Sí fuera eso así. 
el caballero. 


— Señores. -— «lijo el vizconde, — hemos 


hecho un juramento, ¿queréis que hagamos 


otro? 
nd Cuál? 


——Juremos Aue, sea quienquiera el hom. 


bre que Díana prefiera a nosotros, morirá. 


—Haced otro juramento, -—— dijo el viz- 
conde. : 


—¿Cuál? | 
—Qeu habéis de consideta me, respetarme 


y obedecerme como a una especie de seneral 
de autócrata. en tim, 


en jefe, un dictadór, 
cuya voluntad ni 
quiera. 

—En buen hora 


ha ,de ser discutida si- 


—Debo advertiros, — repuso el scans 


con una sonrisa que hubiera hecho estreme- 


: —Shakespeare se ha encargado de comtes- 
tar: Z 


— murmuró 


Í 


—Lo juro. — contestó el barón z 

—Ye también, — añadió el caballero. 

—Está bien. es 

Y el señor de la Morliere quedó pie E 

«—Señores, — dijo luego: — ¿t e 
fianza en mi? A o en 

—Sirn duda. 

Eo que yc haga, ¿estará bien hecho? 

—¿Queréis darme lenos de | 

a p: po sres “para 
- —No hay inconveniente. LN 


cer a la bella Diana de Morftontaine, — que 


no retrocederé ante nada. 
—Convenido. 


—Como, por ejemplo, hacer que be pe 


dados de Luis Felipe fusilen al desertor. 


— ¡Diablo! — exclamó el barón; — a 
es un poco violento, j 
—¡Bah! — añadió el caballero. — ás 


Main Hardye han sido siempre considerados a 


por los Morfontame como animales salva- 
jes. Se les caza como se puede. 

Este argumento fué de gran efecto en el 
Fnimo del barón. é 

—S$Sea — dijo. 

Entonces aquellos tres hombres, a quienes 
parecía inspirar el infierno 
la mano al pie de aquella cruz, en aquel lu- 
gar aislado, y juraron la perdición del hom- 
bre a quien consideraban como un rival 
afortunado. yo 

Después volvieron a tomar el camino de 
Bellombre, charlando, riendo y fumando, co- 
mo si acabaran de señalar el día de una par- 
tida de caza o una partida de placer. 

Las once daban cuando entraban de nue- 
vo en el castillo de Bellombre. 

El general y los dos oficiales se babían 

acostado hacía ya tiempo, 

: La baronesa de Rupert se había retirado 
a su aposento. Pero se veía la luz discreta a 
través de las personas. 

—Escuchad — dijo el vizconde a sus com- 
pañeros indicándoles la luz. — ¿Véis? Le.es- 
tá esperando, Pero. tranquilizáos; será la 
última vez, porque se me: ocurrió una idea. 

Había en las cocinas del castillo una vieja 
sirviente llamada Ivoneta. Era la madre de 
Grano de Sal, SE 

Ivoneta, Grano de Sal y un antiguo ayuda 
de cámara del difunto barón de Rupert, es- 
peraron alrededor del hogar a que volvieran 
los “señores”, como llamaban a los tres so- 
brinos del señor. a 

Ivoneta había sido nodriza de Diana y 
amaba a la joven con el ciego y entusiástico 
cariño de una madre, Grano de Sal, por su 
parte, estaba consagrado al servicio de la 
baronesa hasta con fanatismo, Estos dos se- 
res solos a lo menos así lo creía Diana, es- 
taban en la confidencia de sus amores con 
el conde de Main Hardye Pero había en el 
castillo un tercer personaje que había sor- 
prendido el secreto de la baronesa. 

Este era Ambrosio, el ayuda de cámara del 
difunto barón. 

Ambrosio, que en aquel momento hablaba 
con Grano de Sal y su madre, era. un hom- 
bre de unos treinta años, de orígen borgoñón, 
y por consiguiente extraflo en el país. Una 
frente deprimida, una mirada bizca y fal- 
- sa, labios delgados, un sello de profunda as- 
tucia en toda su fisonomía, un pescuezo de 
taro, hombros cuadrados, largo3 azos y 
piernas delgadas; tal era el conjunto que 
ofrecía este hombre. Ambrosio tenía un as- 
“pecto que olía a traición a una legua de 
distancia, 

El vizconde de la Morliere entró en la co- 
cina a pedir una luz. 

Ambrosio se levontó con obsequiosa so- 
licitud. 

—Voy a acompañar al señor vizconde a su 
cuarto — dijo, 

-El vizconde, que buscaba un traidor en- 
tre los servidores del general fijó su mira: 
da en Ambrosio y se estremeció. 

—He aquí un hombre que tiene mala ca- 
tadura. como diría un sargento brigada de 
gendarmería, 

Ambrosio acompañó al vizconde, encen- 
dió las bujías que había sobre la chimenea, 


se estrecharon. 
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y sin duda iba a retirarse, cuando el vizcon- 
de le detuvo. 

— Espera — dijo. 

Ambrosio miró al señor de la Morliere Y 
experimentó un estremecimiento jgual al de: 
vizconde, En efecto, si éste no hubiese estado 
bien emparentado y ocupado elevada posi- 
ción en el mundo, su nombre y su situación 
no le colocaran al abrigo de toda sospechs 
y si, en fin, le encontraban mal vestido en el 
fondo de un bosque, habría tenido tal “mala 
catadura' como el ayuda de cámara: del di- 
íunto barón de Rupert. a 

Tenía el vizconde los labios pálidas y del- 
gados, frente deprimida, una expresión de 
astucia y de crueldad en su rostro y en su 
voz melosa. había algo como venenoso que se 
parecía al silbido de la víbora. 

Ambrosio y él se miraron durante un mo- 
mento y aquella mirada les bastó para adi- 
vinarse y comprenderse. Antes de que hubie- 
sen cambiado una sola palabra quedó con- 
certado entre ellos un pacto mistefioso y te- 
rrible. 

— ¿Cómo te llamas? — preguntó el señor 
de la Morliere. 

—Ambrosio, señor vizconde. 

— ¿Tienes ambición? 

—Mucha. Siempre soñé que haría rortuna. 
Si tuyiera eincuenta mil francos sería rico 
antes de diez años. Tengo grandes proyectos 
comerciales, , : 

—¿Y qué harías tú para obtener 
cuenta mil francos? 

—Todo cuanto quisieran. 

La manera de acentuar estas palabras dió 
a comprender que aquel hombre le obedece- 
ría en todo. 

Entonces eel vizconde fué a cerrar la puer- 
ta del aposento y volvió cerca de Ambrosio. 

—Siéntate, — le dijo; — tenemos que 
hablar despaclo. 


3. . . . ..». .». . . . . .e . . » o! 


esos cin- 


Mientras que el vizconde y el criado del 
difunto barón de Rupert ajustaban entre sí 
algún pacto tenebroso e infame, Grano de 
Sal subía de puntillas al aposento de Diana. 
La joven,.con el rostro inundado de lágri- 
mas, acababa de escribir una larga carta. 

— Toma, — dijo entregáudola a Grano de 
Sal, — cofre, vuela, llega antes de las doce 
al sitio en que te espera. 

—¡Oh! Tranquilizáos, señora, — contestó 

el muchacho, — Aunque sea menester arro- 
jarme sobre él, sujetarle con mis brazos y 
piernas, lo haría y os juro que impediré que 
venga. 
: Y Grano de Sal desapareció silencioso y 
ligero como una sombra por las vidrieras de 
la: terraza y fué al encuento de Héctor que, 
arrostrando el peligro, estaba ya sin duda 
en camiso de Bellombre. 

Diana parecía vresentir la traición de sus 
primos ; 


vI 


La carta de la señora de Rupert al condi» 
de Main-Hardye comenzaba en los término? 
siguientes: 


“Mi amado Héctor: Tu esposa ante Dios 


eS A y AA ed O : ES ye a ca NS E e 


És Aa que se arrodilla y te suplica, y el capi- AA Señor dor — Ep mo > 
tán Aubin el que invoca su antigua amis- Sal aproximándose, — montad otra vez a 
tad y se une a mi súplica. Héctor, esposo caballo y volved _por donde habéis venido. ve 
mío, no vengas más a Bellombre. En nombre “ —No seas niño, amigo mío — contestó 
de Dios, en nombre de nuestro hijo... no con cierta desdén Main- Hardye, — y creo 
vengas. Esta noche, mientras se hablaba de que perderás el tiempo si me vienes con. ae 
tí en voz baja en un rincón de la sala, he  cantinela de ayer. a 

sentido en mi seno un estremecimiento... —¡Ah, señor! Ayer y hoy no se parecen, 
¿Comprenres? Y es preciso que mi hijo ten- y la carta de la señora 0s lo probará ahora 


ga padre. No vengas, Héctor, pues vendrías 


- 


a la muerte. 


—.¿La carta de la señora? 


“Ayer vacilaba todavía, pero hoy no va- pa 
cilo ya. Dí una palabra y te seguiré, aban- —¿Me escribe? 
donándolo todo... ¡Ah! No debo abandonar —Hela aquí — dijo Grano de Sar. 


—¿Y cómo quierez, atolondrado, que la 
lea aquí a obscuras? No es con una luz ae 
luna que está empañada por nubes como 
podré leer las patitas de mosca de mi hermo. 


a mi anciano padre; pero me arrojaré a sus 
plantas, tendrá al fin piedad de mis lágri- 
mas y nos perdonará. Héctor mío, si me 
amas, no vengas.” 


La baronesa le refería después todo lo que ga Diana. 
había ocurrido durante el día; la llegada de —Es que lo preví todo, señor Pote id 
lós húsares, la conversación en voz baja que rad, — dijo Grano de Sal, y sacó del bolsillo. 


había sorprendido entre el capitán Aubin, el fósforos y una velilla de cera, Aquí tenels 
cura y el caballero de Morfontaine. Después vela. lo mismo que cuando. lee el. señor. cu 
le transcribía textualmente las palabras del ra en la capilla. E pe 
capitán. Sonrióse Héctor, cogió la carta, rompió. el 
La carta tenía un sello tan profundo de lacre y leyó, Desde las primeras líneas pudo 
terror, le suplicaba en ella con tanto dolor observar Grano de Sal que el conde. se po. A 
e insistencia, que era imposible que el con- nía muy pálido. Es 
de de Main-Hardye dejara de hacer lo que -—;Oh, Dios mfo! — exclamó al fin. 
se le pedía. | ; -—¿Lo veis, señor? — dijo el aaa mur 
Grano de Sal, provisio le esta Carla, 2O=" Chacho. Yo 0 rar noches cd 


rrió nasta perder el aliento. A 
< : $ clas de la señora. Pero no debéis ir allá. E 
Llegó al extremo del parque; franqueó el Es preciso, sin embargo, que la vea. otra - 


seto por el sitio acostumbrado, atravesó los 
; 4 vez; la última vez, siquiera sea or. algunos: 
cien: metros de landas y barbechos que se ya + ,» S1g p 


A S , minutos. 
extendían entre el parque y la linde del bos- —¡Oh! eso no -— replicó 6h adolescente. 
que, escuchó un momento, se detuvo diez se- con a AanES firme. de 
base el bosque “olamdo es aseton Ingo. ¿ug D0To amigo mo iO E 
y E "tristeza, — tú no sabes que no E más 


bra, se lanzó bajo .cubierto. 

Sabía perfectemente en que sitio del bos- 
que le esperaría Héctor, y conocía tan bien 
su camino, a través de malezas y matorra- 
les, que continuó su carrera con la misma 
rapidez que si fuera por un camino trillado. 
Al cabo de media hora se detuvo, se echó bo- 
ca abajo y escuchó. El lejano ruido de un ga- 
lcpe llegó muy pronto hasta 6l. 


que tres días de vida. a e os 

—¿Qué dicís señor? A O A 

—"Nos hemos batido hoy todo 4 da e 
repuso Héctor — y hemos sido derrotados. 
De cien hombreg que tenía yo esta mañana 
a mi alrededor, apenas me quedan treinta. 
Dios Me ha protegido a mi particularmen- e 
e, pues no tengo ni la más leve o, 
Pero ¿y mañana? 


—Reconozco el galope de Clorinda — ex- .—Mañana seréis vencedor — exclamó. el E 
clamó. E muchacho con exaltación. : 
Y no se enga »aba. Algunos minutos pasa- Héctor movió la cabeza. : 
ron. -—Mis hombres y yo nos hemos encerrado. 


- El galope se hacía cada vez más distinto. 
Por fin se dejó oir un silbido. Era la señal 
consabida. 

Grano de Sal contestó al instante con su 


en Main*Hardye. Nos podremos resistir, aun 
algunos días. Durante este tiempo, porque 
todo está perdido, de la princesa que está a 
tres leguas de aquí, podrá ne5en a Nantes 


grito penetrante de ave nocturno y echó a  Rochefort. - 
correr en la dirección de que procedía el sil- —— ¿Y luego? ; 
bido. A los cien pasos repitió el graznido. ¿Luego ... vuando no onda ya a 


balas ni viveres, volaremos el castillo. 
— ¿Y la señora Diana? Se PE el mu- 
chacho. : 4 
Héctor se pasó la mano por la. frente, E E 


Entonces sin duda se detuvo Clorinda por- 
que el ruido del galope cesó de resonar. Era 
también una señal convenida, El segundo 
graznido quería decir “no avancéis más”. 


Grano de Sal siguió corriendo aún algunos YO O 2d ehHo entregarme. AE 
minutos. Después hizo oir un tercer graznido. —Pero podéis huir, Sar 
El silvido de Héctor le contestó, El mucha. 3 Huirt E 


cho se alzó en medio de las malezas, y al —Huir con ella. E 
resplandor de la luna vió al conde de Main- -—;¡Aht Calla, ¡calla — dijo pira er 
Hardye inmóvil en un claro. El conde habla conde, cogiendo la mano de Grano de. Sal y 
echado pie a tierra y se apoyaba melancóll.- ' estrechándola con fuerza; — no me tientes. 
camente en el cuello de su caballo. Saría yo el primer Main. Hadas: aa hubs 


ra vuelto la espalda al enemigo. Ya ves, ya 
ves cómo es preciso que yea yo otia vez a 
Diana. 

Pero mientras que el conde habladA Gra- 
no de Sal cogió una pistola del arzón y 
retrocedió un paso, 

—Señor conde, — dijo — soy un niño co- 
mo vos decís, pero tan cierto como Dios €8 
Dios y lo tengo el corazón de un hombre, me 
saltaré ahora mismo la tapa de los sesos Si 
no me hacéis un juramento de caballero. 

Y el muchacho se puso la pistola amar. 
tillada bajo la barba. 

— ¡Detente, desgraciado! 
conde asustado, 

—Juradme que no iréig a Bellombre — 
dijo Grano de Sal con firmeza. 

Héctor conocía a Grano de Sal y le consta- 
ba que era capaz de ejecutar la amenaza. 

— ¡Testarudo! — murmuró. 

—i¡Jurad! -- repitió el muchacho con la 
terquedad de un aldeano del Ueste. - 

Héctor lanzó un suspiro. 


— exclamó el 


—;¡ Amada Diana! — murmuró en voz ba- 


fa. : 
Después añadió mirando al adolescente. 

—Enhorabuena... te juro que voy a vol- 
ver a Main-Hardye. 

El muchacho dió un grito de alegría. 

—Tomad vuestra pistola señor conde. 

—Mañana, señor — le dijo Grano de Sal, 
-— suceda lo que quiera, recibiréis notícias 
de la señora, Buenas noches, señor Héctor y 
¡viva el rey! 

Héctor espoleó a Clorinda y desapareció 
al galope a través de los. árboles. N 

En cuando a Grano de Sal, volvió al cas- 
tillo muy tranquilo, Diana le esperaba y 
viéndole- llegar solo, se puso de rodillas y 
llorando dió gracias a Dios. 
-— Grano de Sal era demasiado inteligente 'y 
quería mucho a su señora para decirle nada 
de lo que atañía a la desesperada situación 
¿n que se encontraba Héctor con sus vendea. 
nOS. 

Diana oró un largo rato, y después se 
acostó llena de esperanza. 


Al día siguiente , al amanecer  Ambristo, 
el pérfido criado, entró en el apósento del 
señor de la Morfieri. 

—He velado toda la noche — le dijo. 

—Yo también. 

—El pájaro no ha venido. Grano de Sal 
ha vuelto solo. 

-—Lo sé — dijo con inquietud el vizconde 
— he permanecido toda la noche detras 
de una persiana. 

—Por lo demás — dijo Ambrosio, — es- 
to no debe causar ninguna extrañeza al 
señor vizconde. 

— ¿Por qué? 

—Porque hace luna... el conde es pru- 
dente y sabiendo que-están aquí los húsa- 
res, no habrá querido arriesgarse... Pero 
- Qldescuidad, que la primera noche obscura... 
- Vendrá, y entonces... 
qa — ¿Y quién sabe si estará vivo o muerto? 
2 ==¡0h! si eso fuera así, Grano de Sal, a 


e 


quien acabo de ver en el patio arreglando 
los caballos, estaría muy triste y compungido 


y lejos eso... silba como un mirlo. 

—HEntoncez será la luna. 

—Pero la luna, señor — repuso Ambrosia 
— no debe inquietaros, 

—Porque la luna era vieja anoche y es 
nueva hoy. Esta noche será obscura como 
boca de lobo. 

—Bien —- dijo el vizconde. 

—-Y yo os respondo de que, por vigoroso 
que sea, no se desembazará del cepo, donde 


- si no se rompe la pierna no quedará muy 


sano. 

—HEs necesario cuidar de que no suceda 
una cosa. 

—¿Qué? 

—Que no sea Grano de Sal quien caiga en 


el cepo. Esto no haría más que alarmar a 


la gente, muestro hombre se escaparía y la 
bella Diana sospecharía de nosotros. 

——Eso es imposible, señor. 

—Porque no pondré la trampa hasta que 
haya pasado Grano de Sal, 

—-Perfectamente. 

— ¡Oh! yo he estudiado suz manejos, siem- 
pre con la idea de servir al señor vizconde, 

—¿Y qué manejos son esos? 

—El conde echa pie a tierra a orilla ael 
bosque, y Grano de Sal suarnda el caballo 
hasta su vuelta. 

—+Entonces todo saldrá a medida de nues- 
tro deseo. 

Y esto diciendo saltó de la cama y co- 
menzó a vestirse mientras que Ambrosio se 
retiraba. Hi vizconde abrió la ventana y 
echó una mirada distraída por el parque. 

El viejo general de Morfontaine que ha- 
bía conservado hábitos matinales, se pasea- 
ba por el paseo principal, con los manos cru. 
zadas atrás y la cabeza d<ceublerta, Llevaba 
una levita corta de paño grueso de color ro- 
jo abrocrado militarmente y un pantalon 
largo. Tenía un periódico en la mano y leia, 
El vizconde bajó luego y se acercó. 

—Buenos días, mi querido tío. 


—Buenos días Eduardo — contestó 4] ves 
terano. 
—Mucho madrugas. Sin embargo, tú no 
sabes lo que es la vida del campo; cras un 


hombre de pluma. un abogado. 

Y el genera] dió sin querer acaso, a es. 
tas últimas palabras, un acento desdeñoso, 
que hizo sonreir al vizconde. 

—Dame el brazo — repuso el general —= 
y hablaremos. 


—Con mucho gusto, tío — contestó el 


vizconde, y llevó al general al fondo del 
parque. 
— ¿Cómo estás con tu prima? 
—Muy bien, tío — contestó -el señor de la 
Morfiere estremeciéndose. ; 


— ¿De verás? 

—¡Pardiez La amo con todo mi corazón 
y creo que ella.... me corresponde. y 

— Tú a lo menos no le haces la corte. 

— ¿Por qué me decís eso tlo?  ' ¿ 

—Porque. porque. en fin yo detes. 
testo los cireunloquios y las frases diplo- 
máticas,y me voy siempre derecho al grano, 
Voy, pues, a hablarte claro. 


escucho -— contestó el vizconde vi- 
siblemente inquieto. 

—Es que temo que me la pidas en Casa- 
miento. 

—Pero tío... 

—Lo temo. porque tendría el sentimien- 
to de nesártela a menos que ella quisiera 
absolutamente ser tu esposa. 

—Me permitiréis a lo menos, querido tío, 
que os pida explicación de esas palabras, 
que hasta cierto punto me ofenden. E 

—No tienes razón para ofenderte, sobri. 
no, y tú mismo vas a juzgar de ello ahora. 

—Hablad, ya os escucho — dijo el senor 
de la Morfiere con un tono un poco seco. 

—Antes de darle más razones, voy a Ccon- 
tarle una historia Que se remonta a la bata- 
lla de Waterlóo: : 

—Como gustéis. 

—En Waterlóo me mataron el caballo que 
montaba y cayendo yo debajo de él, era hom- 
bre perdido, si mi ayudante de campo no hu- 
biera hecho morder el polvo a dos ingleses 
que me amagaban ya con sus bayonetas Y 
no me hubise dado después su caballo. De- 
“bía, pues, la vida a mi vailente barón de 
Rupert; y jure darle mi hija por esposa. Hs- 
to le explicará por qué no pensé en ninguno 
de mis sobrinos. 

— Enhorabuena, pero €l barón de Rupert 
ha muerto, tío y. 

- ——Espera, Muerto. el barón, pensé que el 
cáballero tu primo lleva mi apellido y. 

-—Os comprendo tío — murmuró E viz- 
conde con tristeza, aunque sin manifestar 
despecho, —- y nada en verdad tengo que 
objetar. 

-—No me guardas ningún rencor. 

—De ninguna manera, querido tío  encuen- 
“tro vuestro deseo muy... natural y muy... 


Hablando asf, el general se dirigió hacia 
“el paseo que franqueaba el cercado del par- 
“que y terminaba en la brecha O portillo abler- 


to en el seto, y de repente se dc estre- 
meciéndose. 

-  —¿Qué es esto? — dijo biendo las 
cejas. 


Y al mismo tiempo señ- 16 nellas de pasos 
no cerrados todavía. 

—Alguien que habrá entrado a robar fru- 
ta — contestó el vizconde, que deploró que 
eel general hubiera notado aquellas huellas 
impresas en la arena. 

—No, no hay ladrones en el Pri ia 0 
puso el general pensativo. 

Después de un momento de silencio, aña- 
dió: 

— ¿Sabes tú qué es esto? 

-—No ciertamente: 

-—Son pasos de chuanes. 

— ¿Es posible? E 

—Los bergantes habrán venido la noche 
pasada a Bellombre a fin de saber exacta. 
mente los húsares que hay en el castillo. 
¡Oh! bien conozco yo a mis vendeanos, Pe- 


ro esto — ge apresuró a decir el señor de 
-Morfontaine — esto no nos concierne so. 
“brino, ¿lo oyes? 

St TIO 


—Peor para ellos si caen prisioneros; tan. 


to mejor sino caen. Yo no me cuido. más 


que de mis asuntos. 
Y el general volvió brusca ta: pa 


da al sendero en que había notado: las na 


llas. 

A ámonos — dijo al 
agrio tono. 

—o¿Será el general chuan? — dijo. el viz- 
conde -para sí ¡Quién sab»! 
paz de 
Hardye. Tiempo es ya de que ponga. cn ja 


mismo tiempo con 


todo esto. 


Y mientras que Ss general y su sobrino: 
paseaban por el pa 
da a la ventana con la mirada fija en: los 
grandes bosques que ocultaban a sus ie 
las torrecitas de Main-Hardye. ; 


VEZ 


El día se deslizó sin ningún imita 
miento notable en el castilo de Bellombre. 

Sin embargo, se oyó a lo lejos, a tres 0 
cautro leguas acaso, | 
lusilería que duró desde las doce hasta las 
cuatro de me tarde. ir no e pos e 
ya. 

Diada: Eva víctima de una ¿ngustia mMor- 
tal, y con pretexto de una fuerte jaqueca 
permaneció encerrada en su aposento hasta 
la hora de comer. Durante todo el día, Jos 
húsares que habían tomado 
castillo ralrullaron a orillas del bosate, pe- 
ro no se hizo ni un disparo en las inme- 
ciaciones de Bellombre. 

El coronel GQ. 


llo de Bellombre, diseminado su encuadrón 
por los campos del contorno había enviado 
al joven capitán a cosa de las dos de la 


tarde a hzcer un reconocimiento, 
Aubin 


T€8S, 


Antes, de 
ocasión de 
na. 

¡PAS 

-——Neñdfa — le dijo. —— haréó todos los es- 

Tuerzos por traeros noticias suyas. 


Diana tenía fe en la amistad del a 


Aubin, tan íntimo del conde, y sabía que ha- 


ría donas los esfuerzos 


ima simables: P.. 
salvarle. | 


El general, al ruido lejano del tiroteo, ExX- , 


perimentó esa emoción del caballo de batalla 
uncido desde largo tiempo al arado y qué 


relincha y se enardece al oir ctra vez el ela- 


rín. El soidado de Napoleón se había desper- 


tado bajo el uniforme del general cel. Impe- 
rio, y quizás el corazón del viejo chuan des. 
pertó también. 

Fl almuerzo, al que Diana no había ist 
do, pareció para los huéspedes de Bellombre 
a esas comidas fúnebres que siguen ¡a los 
funerales. Se oía a lo lejos el cañón «Ue la 
guerra civil, y los*corazones franceses que 
se hallaban en el castillo latieron dolorosa- 
mente, y conste que no hablamos sino. del 
coronel t;., de sus DOSaTEÑ del general: y de 
sus criados, 


En cuanto a los señores dela Morliére,. de a 


Sería: muy Ec 
interesarse por el conde de -Main- 


un mutrido fuero de 


posición en el. 


: que así se llamaba el que. 
mandaba 158 ropas acontonadas en el casti- 


y Carlos 
se había db unos treinta húsa- 


montar a caballo había ido A 
penetrar en el aposento de Dia- 
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Passe Croix y al tercer sobrino del general, 
tenían bajo sus títulos almas serviles naci- 
das para la traición, y cada tiro que vulan 
les llevaba una esperanza. Aquel tiro hobía 
matado quizás al conde de Main-Hardye, al 
rival odiado. El amor, asociado a le sed de 
cro, y puesto al servicio de naturalezas sin 
elevación y profundamente eorrompicas, es 
la más espantosa de las paslones. 

El general no había cesado de sobresaltar- 
se y estremecerse en su asiento, ahogando 
exclamacicnes de cólera, El coronel estaba 
pálido como la muerte. Los sobrinos del ge- 
neral disimulaban su alegría tomando una 
expresión de tristeza hipócrita. 

La situación del viejo marqués era en V2r- 
dad extraña. Por lo demás, se mentía a SÍ 
mismo con la mejor buena fe del mundo, 

Como caballero, como vendeano, comyren- 
día muy bien que la nobleza francesa inten- 
taba en acuel momento el último esfuerzo. 
El pasado se levantaba ante él como un €s- 
pectro, y una voz le gritaba: “En otro tiem- 
po estabas tú allí y no permanecías como 
simple espectador de la lucha.” 


Como scidado del Imperio, como “bandi- 
do del Loira”, pues había formado parte «e 
aquellas heroicas falanges que Se retiraron 
eubiertas de heridas, mutiladas, pero con el 
rayo en log ojos y la frente alta ante las hor» 
das extranjeras; como “bandido del Loira”, 
se imaginaba que debía guardar rencor eter- 
no a los príncipes cuya causa estaba perdi- 
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da a aquellas horas y cuyos últimos soldados 
iban cayendo uno a uno. 
Pero hebía otra voz que se alzaba en el 
fondo de su corazón, y esta voz le hablava 
extraño lenguaje. Le decía qué lazos miste. 
riosos existen entre el pasado y el porvenir, 
y que acíso el gobierno que diezmahba a los 
hijos de la noble Vendée no era sino el pre- 
cursor de otro gobierno que reuniría bajo 
una misma bandera a los hijos de los solda- 
dos de Marengo y de Wagram, y a los últi- 
mos vástagos de aquellas razas caballerescas 
que Francesco 1 y Bayardo habían corducido 
a Italia. Y este pensamiento extraño aliaba 
a pesar Suyo, sin saberlo, al admirador del 
gran Napoeón con Jos últimos soldados de 
la monarquía. 

Pero hubo un momento en que el general 
levantándose bruscamente, tomó el brazo del 
coronel y salió. z ¿ 

-—Venid, coronel, — le dijo. — Me ahogo 
aquí. Esos tiros me hacen más daño que si 
cada una de sus balas viniera a darme en el 
pecho. 

—YoO, mi general, — contestó tristemente 
el coronel, — siento sinceramente no haber 
muerto en Africa. 


—Tenéis un «verdadero Corazón francés, 
coronel, — murmuró el genera] muy emo- 
cionado. 

— ¡Na rermita Dios, — repuso el coronel, 


— que las tropas de mi mando empeñen la 
acción! Mi general, perdonadme, pero por la 
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primera vez en mi via tengo miedo de ba- 
tirme. 

Y añadió suspirando profundamente: 
—-—¿No sabéis que hay entre esos hombres 
que luchan a la desesperada, y cuya suerte 
es terrible, uno de mis mejores oficiales, un 
bravo y noble joven al que quiero como « un 
hijo? 

En otros tiempos, tal vez el general hu- 
biera fruncido las cejas, pues adivinaba de 
guién se le hablaba, pero la hora ere grave 


y 


y solemne, y tal vez en aquel instante el úl- 


timo enemigo de su raza Caía con la muerte 
ñe los valientes. 


El coronel tenía los ojos arrasados de lá- 
primas. No nombró al señor de Main-Har- 
dye, pero habló de él como si hablara de un 
hijo. Le había visto en el sitio de Argel lan- 
zarse bajo una lluvia de balas a plantar la 
bandera francesa en un reducto; al pie del 
Atlas partir con treinta jinetes y volver ¿olo, 
acribillado de balas, y cublerto de  saugre, 
pero habiendo cumplido su misión. Y 
más contaba de él rasgos aa de des- 
interés y abuegación, 

El general escuchó ento lichtal y lo que 
no habían podido hacer los siglos, ¡o hizo 
acaso Una hora. Aquel odio que ge había per 
petuado hasta él, que la voluntad de un rey 
y la de un emperador no habían podido ex- 
tinguir, aquel odio que segía vivaz aún, de- 
biendo la vida el general a su enemigo, aquel 
odio se extinguió al rumor lejano del tiroteo 
y al oir la narración de aquella noble vida 
de soldado. 

— ¡Pardiez! — exclamó de repente el ge- 
neral. — Si el señor de Muin-Hardye no 
muere, si logra escapar, acaso le oúite aún; 
pero si me purticipáis su muerte hoy o ma- 
ñana, seguramente le perdonaré ante su tum- 
ba. 

-—Y yo, .— dijo el coronel, — si supiera 
que había sido herido en medio del pecho, 
como un héroe, como un soldado, no soy un 
devoto, mi geueral, pero iría a misa y alí 
daría gracias a Dios de rodillas: Tanto “temo 
por él al ata de guerra. 

js. vuraad... es desertor, — murmuró 


el general, 


Durante este tiempo, Diana, arrodillada en 
3u aposento, oraba fervorosamente. La infe- 
liz invocaba al Dios de la antigua Verdéc, 
el Dios de la antigua América, al Dios de 
los ejércitos que protegía a log treinta y A 
Beaumanoir, su heroico caudillo, al Dios 1e 
los mártires que bendecía a los fusilados de 
Quiberón. Oraba y no Jloraba. Las niwvjeres 
del Oeste ro derraman lágrimas sino la vís- 
pera y al día siguiente del combate. Cuando 
se entabla la acción, invocan al cielo para 
sus esposos, padres e hijos, pero erguida la 
cabeza y heroicas y fuertes en su resigna- 
ción cristiana. 

Cuando sec acercaba la Adol y el lejano 


fragor dea la batalla se iba debilitando, ahrió 
la ventana y oa una - triste na. al 


parque. 


.g6 a los. 


a de- y 


El señor de Morfontain2 y el coronel, e 
taban aún paseándose, de 
Una interjeción enérgica del. general. les | 


cidos de Diana, estremeciéndola 
profundamente, pues la exclamación fué. se- 
guida de estas palabras, que pudo clr. Cox : 
toda claridad; Sl 
—i¡Pardiez! — decía el viejo soldado. SS , 
Nunca cazaron juntos los perros de Morton- S 
taine y los de Main-Hardye. Pero creo que 
si fuera preciso, iría a echarme a lo3 pies 
de Luis Felipe, antes de ver fusilar. como 
un traidor al hombre que acabáis de hacer: 
me conocer coronel, 
Diana ahogó un grito, un e de. “alegria, 
de gratitud y de amor y se desplomó des- 
fallecida. Hubiérase dicho que-la misma fe- 
licidad iba a matarla. Felizmente se halla- 


ba a su lado Ivoneta, que la recibió eu SU, 


brazos. El ruido del tiroteo habíu cesado. 

— ¡Dio mío! — exclamó Diana, cuya fe- 
licidad fuá de tan corta duración. — ¿Quién 
sabe si habrá muerto? sos A 

—¡Mucrto! — contestó Ivoneta, — No: lo 
quiera Bios, hija mía. A Grano 
de Sal está con él y le salvará. ¡Oh! sl, 5 
lo salvará..., ya lo verás. 

La vieja vendeana tenía tanta e bsiánaa 
en su hijo de quince años como en un hé 
roce. Las .dog mujeres se pusieron de rodillas 
y Oraron más, oraron largo rato, Después de 
todo, la baronesa, que temía se adivinara lá 
causa de 6u aislamiento, y se viesen las 
huellas de sus lágrimas, tuvo el valor sufi. 
ciente para dejar su aposento y mostrarse a 


sus huéspedes. 


Era la hcra en que la campana anunciaba 
la comida, y Diana bajó al comedor. 

El general, el coronel de húsares y 18 
tres pretendientes a la mano de Diana, ro- 
deaban la mesa; pero estaban de pie, mudos, : 
recogidos. a 

La austera y casi sótemaas Herida del A 


general había impuesto, por decirlo así, 00 


“unísono”, de tristeza y silencio. 
Señora, ordinariamente recitáig el “Bo : 
medicite” cuando nos ponemos a la mesa. 
yQuréis cambior de oración?... Vamos a ro- 
SRT a Dios por nuestros hermanos del pe : 
ge sin excepción, -— y el general recalcó + 
sentido de estas palabras. —- Por logs e 
acaban de morir y por los que viven aún... 
por log que fueron mis enemigos. 

Diana ahogó un grito. Los tres “sobrinog A 
del general palidecieron, y observaron que 
a Diana le faltó poco para caer de espaldas. 

Y todavía añadió esto el general: : 
-—No sé si Main-Hardye ha muerto. o wi- 
ve. Pero declaro en alta voz que le perdono 
y que deseo que Se ruegue a Dios por él 

Era en verdad un espectáculo solemne y 
caballeresco el que ofrecía en aquel momex- 
to el comedor del castillo vendeano. Al ver 
a aquel anciano cargado de años, colmado 
de gloria y de honores, perdonar a los ene. 
migog de su raza, y. esto. en preseacia a 
tres jóvenes, de una mujer enlutada, de a 
veterano soldado, que aún llevaba el unifor- 
me, y en medio de algunos criados easom- 
brados. qUe fueron los ad rot 
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- Ta siguiente; 


- pero.no ba mu 


con unos treinta 


liavse y en encorvar hacia el enlosado Sue- 
lo sus frentes coronadas por largas Cabelle- 
ras, se habría dicho que era aquella extra- 
ña escena de la lidad Media, cantada por 
Walter Scott. . 

Y al decirlo arrodillóse el señor de Mor- 
fontaine ante su silla, y Diaza, cuyo corazón 
estaba destrozado, pero cuya alma era fuer- 
te, recitó con voz entera y firme la antigua 
plegaria bretona. : 

— ¡Señol, tened pledad de los que van a 
morir por Una causa justa y Santa! 


Una hora después se oyó Fesonar ei galo- 
pe de muchos caballos. Era el capitán Au- 
bin que volvía y entró poco después en el 
comedor, donde los comensales hablaban €n 
voz baja sin acordarse de comer. 

“Diana cyó los pasos del capitán y no S% 
sintió con fuerzas para volverse. Sin duda 


el capitán lo comprendió así, pues antes de 


pronunciar una palabra dió vuelta a la ne- 
sa hasta encontrarse frente a frente de li 
baronesa. Esta le miró entonces y vió bri- 
llar en su mirada un rayo de esperanza. | 
“—Vive, — pensó; — no ha caído prisio- 
nero. . 

gl capitán estaba cubierto de lodo y Pare- 
cla extednuado ue cansancio. Pero estaba $8d- 
no y salvo y sin duda no había tomado par- 
te en el combate, 
“Todo ha concluido, — dijo. 

Esta noticia sobresaltó a totos los que 


le escuchaban. E | 
"¿Qué queréis decir? — preguntó el 8e- 


«peral. 


—Se ha disparado €l último tiro; el Boca- 
ge no existe ya, -— respondió Carlos Aubin. 

——Per9, ¿qué ha sucedido? : 

—E] castillo de Main-Hardye ha capitula- 


do, y nuestro amigo, -— 580 apresuró a Qña- 


dir el jovex capitán. sonriendo, — está en 


- —galvo. 


— ¡En salvo! 
— Ej] conde de Maln-Herdye aesaparecio, 
erto, — dijo el capltán. 
Diana dió un grito, uno de esos gritos cón 
que el corazón se rompe y estalla de ale- 
gría, y ta! era, sin embargo, la alegría e 
general. que oyó el grito de su hija y MO adi. 
da” E 
otros sobrinos estaban pálidos como 
cadáveres arrancados de 3us ataudes, | 
El coronel] estaba tan conmovido, que €n 
vano quiso hablar: no podía; y Carlos AUu- 
bin refirió lo que había pasado, de la manes 


—E] tiroteo qUe habéis oído, no ba sido 
otro que el del sitio del castillo de Maia-Har- 
dye. El conde se había hecho fuerte en él 
hombres, la mayor parte 


antiguos criados o colonos de su familia, El 


castillo, como sabéis, está situado en medio 
de un espeso bosque, defendido por un *es- 
tanque en tres de sus flancos y sólo accesi- 
ble por el cuarto, que es el del Norte. Ini- 
elaron el sitio dos batallones de línea y 


el fuego ha sido mortífero para los sitia- 


dores. Main-Hardye tiene fuertes torreones, 
puertas macizas y fosos profundos que inm- 
unda el agua del estanque. 

Había que hacer un sito en regla, sitc 
que no podía llevarse a buen término sinc 
con artillería. El coronel que mandaba lo3 
dos bataliones envió un subteniente a Saint- 
C... donde había una batería. Entretanto, 
desdee lo alto de las torres, desde ias vezd- 
tanas y almenas, lás balas de log vendeanos 
nos mataban mucha gente. Luego cesó de 
pronto el tiroteo y se vió una bandera blan- 
ca ondear en el castillo, Era señal de que 
los sitiados querían parlamentar, El coronci 
mandó parar el fuego y un soldado pust 
un pañuelc en la punta de su bayoneta. 

Hubo un momento de tregua. Un hombre 
salió luego del castillo y fué a buscar al cu- 
ronel sitizdor. Era un joven que trafa un 
papel doblado. Este papel, escrito de manso 
del conde, contenía las palabras siguientes: 

“La guarnición de Main-Hardye está dia. 
puesta a volar con el castillo, y da diez mi- 
nutos de tregua al coronel... Hay tres ba- 
rriles de cien libras de pólvora cada uno en 
los subterráneos del castillo. Mientras que 
puestro parlamentario sale con nuestraz con- 
diciones, tres hombres tienen zada uno tuna 
mecha encendida a diez pulgadas de la boca 
del barril. 

““Si el coronel no acepta o si manda un 
movimiento de retirada, se dará fuego a ls 
pólvora instantáneamente, y las ruinas del 
castillo aplastarán a los sitiadoreg al rais- 
mo tiempo que a los sitiados, 

“La guarnición del castillo está dispuesta 
a dejar las armas si se garantizan las vidas 

En semejantes proposiciones, — siguió di- 
ciendo el narrador, — se ve el lenguaje del 
señor de Main-Hardye, el hombre enérgica 
y resuelto. 

El corone] contestó: . 
“Mis instrucciones me permiten garantl. 
zar la vida y aun la libertad a toda la guar 
mición; pero no puedo garan:izar la misma 
promesa al señor de Main-Hardye, cuvo ca-- 
rácter de desertor hace que tenga que Dre: 

sentarse ante un consejo de guerra”. 

El parlamentario Mevó la respuesta «¿o 
coronel. Tres minutos después volvía co1 
otro papel. Héctor decía ahora; 

“El coronel es demasiado bueno al ocupar- 
se de mí. Si se me hace prisionero se me so- 
meterá a un consejo de guerra: es natural 


y eso no debe inquietarle. Pero. yo no he 


querido hablar más que de mis hombres, y 
esto hay que tomarlo o dejarlo, El corone!] 
mandará formar pabellones y ninguno de 
sus hombres dará un paso de retirada para 
sustraerse a la explosión. Son las cuatro da 
la tarde; a las seis en punto ge abrirán lax 
puertas del castillo ante las tropas que nan. 


-da el coronel. Espero el “sí” o el “no”, —- 


Main-Hardye.'” 

El corone] llamó al jefe del batallón y sa 
los tres capitanes quee tenía a sus órdenes 
y les comunicó las proposiciones del conde. 

—¿Qué opináis, señores? : 

—-Mi coronel, — contestó el comandante; 
— mí parecer es que la vida de treinta cam- 
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pesinos no vale la de seis o setecientos horn- 
bres que van a quedar sepultedos bajo Las 
ruinas del castillo. 

Los tres capitanes se adhirieron al Pare- 


cer del comandante E 
—-Tengo orden de enviarlo a Poitiers si 
cae en nuestras manos, — contestó friamen- 


te el coronel, 

Era imposible que se escapara el señor de 
Main-Hardye. El coronel aceptó la capitula- 
ción propuesta y rrpandó formar pabellones, 


y en aquel instante llegué yo con mis hú- 


gares. 
El castillo estaba cercado. 


Leí las dos comunicaciones que me entre- 
garon, y como conocía el caracter heroico 
del conde, temí que hubiera hecho el saerifi- 
cio de su vida para salvar a los suyos. 

Era una fatalidad. El regimiento de línea 
y el coronel que situaban el castillo habían 
servido con nosotros en Africa y formado 
parte de la misma brigada. Oficiales y solda- 
dos conocían y estimaban a] comandante 
Main-Hardye. 

Pasaron dos horas. Durante elas cerró la 
noche, que fué sombría y obsucra; las ven- 
tanas del castillo se iluminaron uba a una. 
Después reapareció en una de ellas la ban- 
dera parlamentaria, y al mismo tiempo Se 
abrieron las puertas y un hombre griló 


—;¡Entrad! ¡Nos entregamos! 
vu 


Mientras que el capitán de húsares Carlos 
Aubin kablaba, los huéspedes del general se 
imiraron com una especie de sorpresa que te- 
nía algo de estupor. El castillo estaba cer- 
cado, abrió sus puertas, y el capitán decía 
que el señor Main-Hardye se había puesto en 


salvo. : 
Diana y su padre permanecitron impasi- 


bles. 
El capitán continuó: 


Abiertas las puertas, entramos en el castl- 
Ho. E] coronel, acompañado de un destaca- 
mento de cien hombres. El comandante iba a 
su derecha, y yo a Su izquierda 

La guarnición del castillo nos esperaba en 
la sala baja que servía de comedor. Los trein- 
ta hombres de Main:Hardye se habían redu.- 
cido a diez y siete. Los demás habían muer- 
to. Todos estaban desarmados y descubiertos, 
y recordaban en su actitud sencilla y noble 
a los antiguos senadores de Roma, o0ue Breno 
el Galo halló en sus sillas curules. i 

El anciano mayordomo de Main-Hardye ha 
cía de jefe, y leales como verdaderos vendea- 
nos, habían hecho pabellones con sus esco: 
petas y depositado ¡us armas sobre “ba me- 
sa a la entrada de la sala, Se entregaban 
econ absoluta confianza en la fe jurada. 

Pero buscábamos en vano entre ellos al 
conde de Main-Hardve, y el anciano mayordo- 
mo se sonrió adivinando lo que buscábamos. 

-—¡ Ah, señores oficiales! — dijo. — Sois 
muv inocentes si creéis que habríamos en- 


tregadt así a nuestro amo, A no haber po-.. 


dido salvarlo, hubiéramos volado todos con 
el castillo, 
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- do de un buque. 


_dye; y a eso debo añadir que los de mi raza 


-—sebrinos del general brindaron como los de- 
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Y añadió con esa leal sonrisa cuyo secreto 
posee sólo la fidelidad: do 
—+Podéis registrar el castillo desde la cue- 


va hasta el granero... no le encontrareis. 
Está lejos y la mar cerca. Ahora haced de 
nosotros lo que querais. : o e 
El coronel, en descargo de su conciencia, 
hizo registrar el castillo sala por sala, co- 
rredor por coredor.., pero en ninguna parte 
se encontró nj rastro de Heetor. e 
Cuando terminé tan inútil operación, el 
mayordomo nos señaló el estanque, diciendo: 
—Héctor nada bien y clhapuzó. como un 
pez; después se arrastra por la hierba mejor 
que un lagarto. Buscad, buscad todo lo que 
podáis; el Bocage es grande; la espesura jm- 
penetrable, y Dios está con nosotros. do 
El pobre hombre no sabía el secreto placer. 
que nos causaba al decirnos esto. e 
Después de esto, — dijo, — concluyen- 
do el caPitán Aubin, — metí espuelas a mi 


Caballo para venir cuanto antes a participa- 


ros lo ocurrido. y aquí estoy. ; : 
—Vive Dios! .—. exclamó el seneral — 
si me hubiérais hecho duque o par de Fran: 
cia, mi querido capitán no me diérais más 
alegria. | a - 
Y «el general miró a su hija. ye 
-—Ya lo veis señora, Dios ha oído vuestros 
ruegos1y los nuestros; el último Main-Har- 
dye está en salvo. A 
—Pues bien, ¡qué diablos! — exclamó el. 
coronel, —. aunque desagrade al rey de los 
franceses, a quien presté juramento de fidel- 
dad, no he de ocultar, mi general, que soy en 
estos momentos el hombre más feliz. E 
Diana escuchaba pensativa y grave. j 
—Es evidente, — siguió diciendo el ca. 
pitán Aubín, que la miró de una manera sig: 
nificativa, -— que el señor de Main-Hardye 
se ha salvado. Desde luego no pensarán en 
seguirle, y además el Bocage está como dij 
el mayordomo, cubierto de bosques espesos y 
impenetrables que llegan hasta el mar. 
Si la Vendée se rindió no se ha compro. . 
metido a entregar a los proscriptos. Todos. 
log aldeanos servirán de guías a su antiguo 
jefe y en todas las chozas hallará un asilo... 
Tiene asegurada la retirada por todas partes 
y bien sabéis que en la costa abundan los 
buques ingleses. A estas horas, y montando 
un buen cabalto, el conde ha recorrido quin: 
ce leguas y al amanecer podrá hallars a bor. 


Que Dios os oiga, querido capitán, — di- 
jo ej general. — Esta es la primera vez que 
un Morfontaine se interesa por un Main-Har- 


no hacen las cosas a medias y el en que fir- 
man la paz se convierten en los más fieles 
aliados de sus antiguos enemigos. PA 
Diana seguía pensativa y triste. dead 
La cena que había empezado lo mismo qu 
un banquete de funerales concluyó  aleg 
mnte, y el general envió a buscar su mejo 
vino, y a puerta cerrada se brindó a. la salud 
del heroico conde de Main-Hardye por 
feliz fuga y su paso a Inglaterra. Los tre 


más, pero estaban :fvidos de rabia sobre tod 
el caballer de Morfontaine y el barón de P 
se-Crcix, ar iaa 
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En cuanto al vizconde de la Morliere es- 
taba bastante tranquilo, escuchando con gran 
atención todo lo qeu refería el capitán Aubin, 
y había gritado más alto que los demás: 

—i¡A la salud del conde de Main-Hardye! 

Levantados los manteles, log comensales 
pasaron ai salón. La baronesa, pretextando, 
como siempre su malestar, se retiró a su apo- 
sento. El general propuso un whit. El coro- 
nel, el capitán y el barón se sentaron con él 
a la mesa de juego. La Morliere y su primo 
Morfontaine se acomodaron alrededor del 
fuego yse pusieron a hablar en voz baja. 

——Mala suerte tenemos, amigo mío, — dijo 
el caballero, 

— ¡Bah! — respondió con calma el viz- 
conde. 

—El conde se puso en salvo. 

— Enhorabuena. 

—Y antes de tres meses se dará una am. 
nistía., Conozco el gobierno de Luis Felipe- 
Habrá mucho barullo. E las cámaras se pe: 
rorará y pedirá una extremada severidad, pe- 
ro en fondo, lo mimo el rey que las Cámara, 
no quieren rigor. Todos se pondrán muy con- 
tentos alu saber que el conde escapó y te 
lo repito, dentro de tres mss habráa una am- 
nistía. 

¿Y qué más? 

—Que el conde regresará a Francia, 

——Bueno, 

—-Y como nuestro idiota tío se ha dejado 
embaucar por el coronel hasta el extremo de 
brindar a la salud de Main-Hardye... 

— ¿Qué? 

——Diana se arrodillará a sus pies y le con- 


fesará... que ama al conde. 

—Es muy cierto lo que dices, caballero, 
pero... 

— Y, — concluyó el joven Morfontaine, — 


el general que adora a su hija, Os casará. 
Una sonrisa silenciosa escapó de los labios 
del señor de la Morliere.- 
—Cuanto dices no puede ser lógico... 
—¡Ah! ¿Conviene en ello? 
—$in duda, pero el azar... 


—Vizconde, — observó el caballero, — el 


- azar no puede nada contra el encadenamien - 


to de los hechos y no sirve para nada el 
famoso cepo de lobo en que debía caer el 
enemigo común; ¿lo créis así? 


—S$Sin duda. 
—El vizconde se encogió de hombros, 
—Caballero, — dijo, — estamos en pro- 


vincias, en un país monótono en el que se 
juega mezquinamente; mi tío hace el whist 
a cinco sueldos la ficha lo cual no pueda 
ser más ridículo, 

—¿Qué queréis decir con eso? 

—Que voy a proponerle una apuesta 

—Sepamos cual es. 

——Una apuesta de cien lulses. 

—Acepto. ¿De qué se trata? 

—A que antes de tres días sirve de algo 


mi cepo de lobo. 


Y 
AE 
eu? 


—Estás de broma, sin duda. 
—Hablo en serio, porque apuesto cien lui- 


MU 
7 . 


. —Entonces cogerás en la trampa a Grano 


de Sal. 


$ Te engañas. ( 
ne —iA quién, pues? 


-—Al conde de Main-Hardye. 

A su vez el caballero se encogió de hom- 
bros, 

—Sin duda crees que el conde volverá de 
Inglaterra para que tú ganes. 

—Me pareces, mi pobre caballero, — dijo 
el señor de la Morliere, — a esos tipos ino- 
centes que lucen sus guantes amarillos. en el 
boulvard y los tuales creen que el amor se 
manifista enviando ramitos de veinte francos 
a una bailarina. 

— ¡Vizconde! 

— ¡Bah! Déjame 
conde huye.., 

—Sin duda. 

—Y que antes de cuarenta y acho horas 
se habrá embarcado. 

— Tengo, en efecto, esa * dobviécian 

—Pues éres un ganso, 

—-¿Sin embargo. 

—Amigo mío, -— murmuró en voz baja 
el vizconde, — el señor de Main-Hardye no se 
halla a más de tres leguas del castillo. Está 
oculto en el bosque, y no es hombre que es 
marche de Francia sin heber ias siquiera a 
su adorada Diana. 

En esto fué interrumpido el HRESHdS por 
el general que dijo en alta voz: 

—¿Qué diablos haces tu, sobrino Passe- 
Croix” Parece que estás distraido este noche. 


continuar. Supones que el 
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Mientras el señor de la Morliere no se 
desalentaba y da ánimo a su pariente el ca- 
balero de Morfontaine, Diana, llena de an- 
gustia, esperaba con ansiedad la vuelta de 
Grano de $al. 

El joven había partido de madrugada con 
la escopeta al hombro; había salido por la 
puerta principal y encontrado al general. 

-—¿A dónde vas tú, rapaz? — le preguntó 
el señor de Morfontaine. 

-—A Pouzanges a ver a mi tía; que es 
al mismo tiempo mi madrina. 

-—Pero, se están batiendo por allí. 

El muchacho se echó a reir. 

-—Si se presenta ocasión, dispararé mi es- 
copeta como otro cualquiera. 

El general se contentó con darle un tirón 
de orejas, y le dejó pasar diciendo: 

—-Todos tienen el mismo temple. 


El muchacho se alejó tranquilamente, con 
la escopeta al hombro, seguido de Perla, pre- 
ciosa galguita de pelaje de tres colores que 
$ entró corriendo por los barbechos y luego 
se internó en el bosque, siguiéndola Grano 
de Sal que al legar a los matorrales se de- 
tuyo y llamó a Perla, que había levantado 
un conejo. 

-—A casa, — la dijo imperiosamente, 

Y la dócil animal, acostumbrado sin du- 
da a aqueila orden, se marchó en el acto al 
castillo, mientras que Grano de Sal abando- 
nó el paso de caador, paso lento y tranquilo, . 
para tomar el llamado Chuan, y empezó a 
saltar Oo a arrastrarse y deslizarse por entre 
los matorrales lo mismo que un lagarto, co- 
rriendo con excesiva ligereza cuando tenía 
que atravesar una fanda o un claro de bos- 
que. De vez en cuando sa detenía para echar- 
se al suelo y apoyar en él la cabeza para es- 
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cuchar. D pronto oyó el tiroteo de fusilería 
que empezaba por la parte de Main? Hardye- 
Escuchó con mucha atención, y no tardó 
en adquirir la certidumbre de qeu a 
sitlo al castillo." % : 
-—¡Eb!.¡Eh!. Si se baten detrás de las. mu- 
rallas esto me gusta... no. porque sea a cu- 
hierto, sino porque el general no se entera- 
rá... Voy a disparar unos cuantos tiros con- 
tra los azules, 


Y continuó su camino en dirección a Main: 
Mardye, y cuando llegó a cosa de una legua 
del castillo, retrocedió bruscamente yéndose 
hacia la izquierda, internándose en lo más es- 
peso del bosque, en un sitio que llamaban el 
Cubil del Jabalí y en el cual, cuando se refu- 
giaba una de esas reses, eran inútiles los es: 
fuerzos de log ojeadores y perros para hacer- 
la salir de la guarida. Por un sitio por el 
que no podían pasar los peros, pasó Grano 
de Sal, 

Más flexible que un lagarto, más ágil que 
un conejo, se deslizó entre las malezas y des- 
apareció. Nadie, por otra parte, le perseguía, 
pro si hubiese habido alguien que lo inten- 
tase, habría tenido que renunciar a su empre- 
sa, porque Grano de Sal se desvaneció como 
un sueño y esto no impidió sin *mbargo, que 
una hora más tarde el señor de Main-Hardye, 
que tras las almenas de su castillo dirigía la 


resistencia contra los azules, se viese de 
pronto aparecer a su lado. 
-—¿Qué buscas tú aquí? — le dijo el co- 


mandante. — ¿A qué has venido? 

—A dos cosas. 

-—¿Lá primera? 

-—La primera es cerclorarme de si vivís, 
porque es preciso que lleve noticias vuestras 
an la señora Diana. : 

-—Está bien. ¿Y la segunda? . 

—La segunda es batirme a vuestro lado. 

—No, no haces falta aquí. Vete. 

— ¡Bah! Hacéis mal en despedirme, señor 
conde; sabéis que 4 cien pasos de distancia 
pongo una bala en el brazuelo de ur gamo. 


—No importa, no es incumbencia tuya 
matar hombres; estás al servicio de lgeneral 
Morfontaine... 

—Eso es según, señor conde; yo estoy al 
servicio de la señora Diana y al vuestro. ¡Vi- 
va el rey! : 

Y extendiendo la mano y sonriendo, mien- 
tras las balas silbaban a su alrededor, mostró 
una bandera tricolor que un oficial desplega- 
ba a a parte de allá del estanque. 

-——Sobran dos. colores. 

Y Grano de Sal se echó la escopeta a la 


rara y disparó. 
Bandera y ai cayeron a tierra. 


- —Grano de Sal, — dijo tristemente el con- 
de, — acabas de matar a un oficial que ha 
sido amigo mío. Te prohibo absolutamente 


volver a cargar 


Lea usted la continuación 
.en el próximo número de ' 
A A 


-Pucky”. 
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— ¡Ah! señor conde, —  eclamá y joven | en 


tono re reproche, 
—-Por otra parte, — HAIR SR conde. de 


vamos a volar el castilio; conque: así, vete 
por donde has venido. ES 
— ¡A volar el castillo! — exclamó. Grano. ES 
de Sal. — ¿Y la señora Diana? $ cd 
Ese nombre hizo palidecer: al conde, que + 
murmuró: . 
-—Preciso será que lo volemos todo si no. 
aceptan mis proposiciones de capitulación. E 


Entonces mandó suspender el fuego, y co- 
mo refirió el capitán Aubin, se izó bandera 
blanca. Ya sabemos lo que ocurrió después. 
Habiendo aceptado la capitulación el coronel - 
situador, Héctor reunió la escasa guarnición 
del castillo en la sala baja, donde dos horas 
después debían hallarla reunida. El caudi- 
llo contó sus hombres. PERA veinte, incluso 
Grano de Sal, : 

——Hijos míos, — dijo af eondd: — dé: ne- 
gociado vuestra vida y vuestra libertad, y 
dentro de dos horas abriréis las puertas del 
castillo al sitiador. Conozco al eoronel, es 
hombre de honor y eumplirá religiosamente 
su palabra, y todos quedaréis en libertad a 
de ir a donde queráis... Sin embargo, si 
tres vosotros quieren acompañarme... Ps ES 

Nadie sabía cómo saldría Héctor del cas- 
tillo; no había allí más que uno, fuera de 
Grano de Sal, que hubiera dado noticia al 
conde de cierto pasaje secreto. Era el an- 
ciano mayordomo. Pero a pesar de ello, to-. 
dos los hombres que rodeaban al cedo con- 53 
testaron a un mismo tigmpo. o RNA 

— ¡Yo, yo, yo! : e 

—No puedo admitir má;s que. qa y un 


barril de pólvora, —- repaso Héctor son- 
riendo. ES 
——Pues blen, — : gritaron. todos: pia eche- E 
mos suertes. a : E 
—Enhorabuena, — dijo el conde. 


Los veinte chuanes inscribieron sus nom-= 
bres en pedazos de papel y los etharon. en E 
un sombrero, : 

——Vamos, Grano de Sal, tú que eres er 
más pjoven, mete la mano en el d0 NO q 
— dijo el anciano mayordomo. 


Grano de Sal sacó sucesivamente as nom- 
bres: el primero fué el de Mathurino, el: se 
gundo el de Pornic, el mismo Pornie que el. 
difunto conde de Main-Hardye había envia- 
do con una carta para su hijo, de guarnición 
en Poitiers, y el tercero el de Ivon. Pornic 
era un anciano; Mathurino e Ivon dos jó. _ 
venes, dos hermanos gemelos de veinte años. 
Si el conde hubiera tenído que legir,- segu 
ramente hubiera elegido a los tres. 

-—Ahora, hijos míos, — añadió Héctor. 
concluyendo, — dadme todos un apretón de 
manos y separémonos. Día vendrá aCaso "en 
que pueda yo volver al castillo de Main-Har: 
ess con la cabeza erguida y a la. Juz de 
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. El dueño de casa: — ¿Qué dijo el tachero cuando usted le dijo que yo llevaba 
f tres horas tratando de evitar que saliera el agua? 
e la sirvienta: — Me preguntó si usted es del sindicato de los tacheros. 
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LA CLAVE 


Una vibrante novela corta traducida del inglés y que interesa desde su primera 
línea hasta su originalísimo fina). 


EL LADRON 


Deliciosa narración de la gran escritora Sofía Casanova. Es una producción de 
extraordinarias condiciones que todes los Jectoures de “Pucky” saborearán con gusto. 


LAS AVENTURAS DE ROCAMBOLE 


e, £ z . E 
Continuación ,de *Los Caballeros del Ciaro de Luna”, novela perteneciente a la 
serie “Los dramas de París” de las notables aventuras de Hocambole. : 


Escogida sección humorística en negro y en color 


Chistes de “Buen Humor”: *Un suicidio en Nueva York”, "Seguramente y *A la 
moda”. — Humorismo extranjero: '*Criticando la moda”, “Una advertencia”, *Caso de 
apendicitis” y “Un buen sombrero”. — Humorismo francés: “La tierra gira”? y “Sole- 
dad”. — Portentosas ¡invenciones modernas: “Un aparato para que utilicen el felpu- 
do”. — Y varios chistes ilustrados intercalados en todo el número. 


Varios divertidos juegos para niños; en color 


“Una escena cómica en el patio de la estancia”, divertido y gracioso juguete para 
armar. que puede desglosarse del número sin interrumpir la Jectura de *Rocambole”. 
— “Ching Chang, el chino que saluda”, juguete muy fácil de armar. — “El niño y la: 
niña toman el té en el jardín”, bibelot vistoso, 
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Para combatir el estreñimiento , 
crónico y sus consecuencias 


Z 


(Aut<-intoxicación, enfermedades de la piel, etc.), da resul- 
tados inmejorables la 


Mermelada de uvas “BIOL” 


preparada por el INSTITUTO BIOLOGICO ARGENTINO 


pao E - Su emples habitual ro resulta irritante para el intestino, ai 
. éstz se acostumbra al estímulo del medicamento, totalmente 
A inocua para el ¿rganismo. Con el uso prolongado de este úue- 
tro producto, se obsezva en general una reeducación gradual 
-¿ 0 del intestino, | | 
a Zn las mejores farmacias. 
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UN BESO BASTANTE LARGO. 


— ¿No podría darte um beso, uno: solo, antes de irme, Rosaura? á A 
Rohaura: — Sí; pero dese prisa, Emilio ¿eh? Papá ostará. de regreso dentro do j- 


una hora. 
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UNA VIBRANTE NOVELA CORTA 


Por EDGAR JEPSON y ROBERT EUSTACE 


(Traducción 


S indudable que e: joven Be!- 
ton no bubiera ido der Club 
de los Noventa y Nueve a lu 
grande y bien amueblada ca- 
sa del señor Cyrll Montgo- 
mery. ni hubiese perdido allí 
A doscientas catorne vibras es- 

linas, jugando al bacarat. si su uo via Kitty 

Glentworth no lo hubiera despedido para 

siempre tras un altercado vivísimo Nada se 

“le puede reprochar al joven Belton por ha- 

ber perdido tanto dinero en el juego porque 

cuando un hombre sabe positivamente que 
nada puede esperar ya del amor, no es tácil 
que sienta la tnfuencia bienhechora del jui- 
cio, que tan loada fué: por el difunto Matías 

Arnoid. 

Mas es 21 cazo que así sucedió. Y a la 
mañana siguiente. al despertar Belton, se 
dY0 perfecta cuenta de que era una amar- 
ga verdad, que para terminar el trimestre, 
al final del cual vencía su pensión, aun 
había de transcurrir un mes entero, y de 
que ho le quedaban sino once libras. Sin 
embargo, cuando se convenció de lo inso- 
portable de tal situación, fué por la noche, 
y entonees se dijo que no había más que 
una solución: lr a ver a su to y tutor, el 
profesor Octayvius Crowle, para obtener de 
él un anticipo 3obve la renta del trimestro 
sigulente. 

De nada serv:"fa escribir al profesor. E3- 
te buen caballero había caído en la desagra. 
dable pero arraigada costumbre de no contes- 
tar jamás a las cartas de su sobrino. Lo 2ual 
era desesperante precisamente porque. las 
tales cartas trataban siempre del mismo te- 
ma: pedir un anticipo. Las dos veces en que 
el joven Bolton insinnó con cierto deje de 
reproche que esa costumbre era muy mala, 
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el profesor había dado la sencilla excúsa 2 
que €l era un hombre muy atareado. Lo cual 
era indiscutible, porgue el tio y tutor de Bel- 
ton trabajaba sicmpre Por es: también, si 
el joven Belton iba a verlo decidido a per- 
manecer a« su lado hasta que se resolviera <l 
asunto, era seguro gue el profesor Oetavins 
Crowle accedería a los' deseos de su sobrino 
con tal de que se marcheara. 

El joven Belton se encaminó. pues, a la 
mañana siguierte, a la magnífica villa que 
poseta su tlu en. Bedtore Square. Iba un 
poco triste, como correspondía a un hombre 
que acaba de romper con la mujer amada, 
mas abrigando eu su fuero interno la ale- 
gre esperauza de obtener las cien libras es- 
teriinas que tanta falta le hacian. 

Abrióle la puerta, como siempre, Marla- 
na, Gue era para él.la camarera más bonita 
de Londres, y a ta cúal, si uo hubiera sido 
porque tenía «l corazón transido de dolor, 
habría tratado de dar un beso, en cuyo in- 
tento tenia descontado el éxito. 

Ella le satudó aquella vez, como otras, con 
una sonrisa muy cariñosa, y cuando oyó que 
deseaba ver a su tío «on mucha premura, la 
muchacha se quedó perpleja. ¿Acaso iba par- 
diendo sus atractivos? 

El tio del joven 'Belton se hallaba senta- 
do ante su mesa de: trabajo, examinando un 
escrito que debía interesarle mucho, pues 
parecia muy preocupado. 

El joven Belton nou sabía =xactamente a 
qué se dedicaba su 1lo; sabía tan sólo que 
era un eminente químico y toxicóloza y que 
estaba al seryicio del Estado. 

El profesor levantó la vista, y al advertir 
el aspecto de su sobrino, frunció el ceño y 
exclamó, enojada: 


—¿Qué hay, Ricardo?... ¿Cómo es que 


La novela más famosa de todos los tiempos 
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Continúa en la página 17 de este número 
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e 30 te ocurre. venir 
más o estoy? 

ESO LB rRO bdo 
Pero sólo se trata de 
panternde: 7 

—Ya EE de El se Trata, — le tuterumpló 
el profesor «Y el día menos peusado 18 
vas a a un chasco. porque no te darg 
nada. Tu- padre me nombró tutor tuyo a in 


re3po dió RICArdo.-— 
ún asunto lasignii- 


de que pudieras gastarte a herencia a. “Ina 
velocidad razonable. : 

-—Pero; tio, si no se trata más que de ua 
taso. de utata "suertes... 


Ki sexto en dos años. — dijo el 
sor. fríamelte. 

E Mas e sus ojos había Un 
riño cuando contempló a 3u 
brino, guapo moza, elegante 
y rostro franco. ? 

AY o tevexplicaré cómo. tue... 

— Nov harás tal. Ya me figuto todo. lo que 
vas a decirme. No me hagas perder la ma- 
ñana escuchando tus explicaciones. ¿Cuán- 
to. quieres? y 

El profesor empezó a buscar su talonario 
de cheques. un tanto. difícil de encontrar 
entre al montón de papeles esparcidos. por 
la mesa. 

—Cien li 
tiéndose al 


destello de cu 
simpático 30- 
de ojos azules 


ciJo al joven Beltoa, sín- 
pena. 


bras, — 
go aliviado «de su 
: fin el talonario y empezo 
a extender el chque por la suma deseada. 
Ricardo seguía sonriente la operación. Mas 
antes de acabarla el profesor interrumpló 
eu tarea para preguntarle: 

-—A propostio: ¿nc me dijiste una vez que 
habías aprendido a descifrar claves? 

Belton se sonrajó ligeramente, porque re- 
cordó que tenía dos defectos que le impedían 


Su tíc halló por 


ser el perfecto “pollo bien": gustaba de ¡u- 
gar al ajedrez v.3e o 1Aa p0co0. 4.512 
criptografía. El mundo de la buena sociedad 
jenoraba estas fla.tas. Y. uám tanto 31ergoaza- 
do contestó: A 
—3Si. tío. 
—Pues 


cdíme. entonces: ¿qué :e parece 28- 
to? — añadió el profesor a ta. vez que le. =.a- 
tregaba la hoja o astudian- 
do antes. 

Sobra la hoja uabía un trozo de*pergami- 
no y dibujado en éste un zuadre dividido en 
cientos de pequeñas casillas =n cada una da 
las. cuales había una letra de alfabeto. El 
orden de las letras =ra también altabético. 
un alfabetc complete siguiendo. a otro. En 
las castilas de los cuatro ánsulos había 
zeta. debido a lo cual dos abecedarios no 
ocupaban las mismas casillas en ei orden 
alfabético : 

Ricardo Belton contemp 
rante breves momentos Y 


cuadro: du. 
Do 
.Debe de 


l1Ó el 
¡uego 


— Imposible ertenderio sin clave 
tratarse de un “chniffre.carré”. : M3 
o da galadra clave ¿po- 


drías desciirario? 
— ¡Elaro! — respondio su sobrinc. confia: 
damente. : : 
El profesor ¿tardé es ' rato en e a 


hablar. Pasó tos 
rtañada. cabellera 
BO vrino, 


targos dedaz pot 


a verme cuando. 


to Ricardo con 


antitóxico 2s de resultados Irregulares. 


UN POCO pensativo caí 


una” 
guerra y 8 
embargo. 


<nuento. de: 


e cabeza. Sus facciones r 
“mayor ai «que: de costumbre. 
PO O E — continuó. diciendo. “su tío 


expertos criptógrafos; 
cto. y. para ula. ¡area. tar peligrosa no hay 
—ningúno que sirva 
sí enma. aptitud que el caso requiere o 
gris. y miró fidamente a su 

a Un OSOS 


cha, Ricardo ==. adn ado ña. — ¿E A 
gustaría ganar algún dinero? AO 
Belton abrió extremadamente Sus ojos: aAZu- Sí 
les con gesto de sorpresa. Temía un ataque 
contra su inuata E hacia coa a 
trabajo. a 
—Tú bien sabes, tío, que me basta con mi. : 
fortuna, no necesito. más y no me parece leal 
quitar el trabajo a Tos que cneud. EA ganar- 


se 1a vida. : 

-——St, ya entiendo tu os — obse: vó. 
e! profesor con sarcasmo. — Al fin y al cabo. 
más vale así, porque el trabajo que yo te 


ofrecía es peligro3o, y 'po: mucho que pa. 
guen, no vale la pena. El último que trató. - 
de averiguar el secreto, murió. Claro es que 
se trataba de-una cosa de pocá importan: 
cia: de prestar un servicio a nuestro pals, 
Pensé en' ti porque eres un muchacko fuerte 
y experto en los escritos cifrados Perc Caria A cd 
no hablemos más de ello; si gobierno hal! 
rá fácilmente otra persona. e e 
==¡AHO' anio LÍO... O de Ppron= 
súbi ta animación. Mo e 
nes para qué ofenderme Has dicho que se 
trata de un trabajo peligroso, que es en bien. 
del pais y nc: sé cuántas ¿osas más, .. 
trabajo muy pellgroso.. : 
jove. Belton escu. 


-—Astoes. Un 
ci cándide rostro del 


recióse de melancolía byronesca y con tono. 

lúgubre contestó: E 
—Lo haré. Poco me importa vivir ÉS 
—Espérate un momento. — rogó » pro. 


fésor. con expresión grave 

blar de una cosa que se 
—No, tío. 
—Pues bien. 


:— ¡Has odo E 
¡dama daboia? : 
La gabora” como olas llaman : 
los- indios. es conocida en la clencla: bajo. el 
nombre de “víbora Russell”. Se trata. de una 
hermosa serpiente de unos seis pies de largo 
y e: veneno de EuOS colmillos es cuatro ve= 
ces más activo que el e ia cobra. E: peligro 
del trabajo: de cue e hablaba está en que 
es probable que. te inyecten: un 12 buena « 519 
de ese veneno. Tenemós casi la seguridad de 
poderte inmunizar vontra él peno no € Sta o 
la absoluta seguridad de ta inmunización. El 


—Bien, vien: corteré el riesgo, — osseró 
Beiton muy animado. — Se trata de algo. que. de 
bay que vivirlo, , 
duras líneas del rostro del 
suavizáronse en 


profesor 
Un. a de admiración 0 


Las 


NO dudo que sabrás salir Ai 
empeño. a Sn AR cabo e. 


bis. de. o con e 
y cautela. porque la Bente. cons que tendrás 
que habértelas es de cuidado, 


E; joves  Belton asintió coa un 


que. sl E dispone de «muchos y muy. 
pero .en este momen-. 


porque o . o tienen LA 
O si la tienen, 
£0.se les. puede: exigir Que corral “emejan- 
al que tienen familia. > A “única: 


“pueden 


mearte un experto en cifras puede Macerlo. 
Somos varios los que “stamos buscando 


quien pueda servirnos, y yo *siaba preci. 
samente reflexionaudo acerca dei caso cuan: 
do me anunciaron tu visita, que resu!ta 
una de aquellas extradas coíncideucias en 
las que las gentes superciciosas ven uo sé 
cuántas cosas absurdas. Bien, bien, El 61€: 
partamento del ministerio de Estado ía LO- 
grado hacerse con algunos documextos que 
ser de capitalísima importancia, 
más resúlta que están escritos en “chilíre 
carré” como tú has dicho acertadamente, 
y hace falta la clave. Todo lo que se la 


podido saber es que existe una persona que 


te “el 


posse esta clave, una señora que concurre 
mucho a los círculos bohemios y Que se 
lama pomposamente la priacesa Obrenovs 
k1. 

ESTERO. DOS: 110! exclamó rápidamen: 
joven Beltou Nada de bohemios. 
Lolita no Se trata con £ente bohemia, te 16 


— 


— 


áseguro Lolita sólo fracuenta la alta so: 
ciedad, e 
¿De quiér diablos me ha 


E) a 


blas? — preguntó el profesor 

—De la princesa Obrenovski Le llatuze 
mos Lolita —explicó Ricardo — ¡Y pes 
sar que Lolita pueda ser bolchevista! “No 
me lo hubiera figurado nunca, aunque_58 


que es una mu/er muy especial ¿Y dicea 
que ella sabe la clave? ¿Crees que ia vende- 
ría? Me sorprende, porque, sea lo que sea, 
yo 320 hubiera dudado de su lealtad, 
—L4 vendera en cuanto alguien le ense: 
ñe el qdizero — efirmó su tío en tono des 
preciativo. — Ya la vendió. pero sl-hombra 
a quien 3e la vendió no pudo revelárnosla, 
porque con la clave recibió, además, una 
buena dosis de veneno de daboia y murló. 
Sabemos que fué de daboia y uo de cobra 
por la forma de la coagulación de lau san- 


gre. A los diez minutos de recibir la inyec- 


e 


ción, el pobre hombre ya no podía mover- 
se, y media hora más tarde estaba muerto, 


No sabemos si lo de la inyección fué cosa 
de tu amiga o de otra persona. Hallamos 


el cadáver en un chalet deshabitado. cerca 
de Ditton, a orillas del Támesis, cuatro días 
después de haber cobradau la princesa Obre- 
movski el dinero de la venta de la clave. 

El joven Belton 3e ftrotó las manos con 
un gesto nada aristocrático “Y cot: cándi- 
da alegría exclamó: 

—:¡Qué interesante es todo esto! Pero... 
¿estás seguro de que ese hombre entregarla 
el dinero antes de obtener la ciave? 

—El hombre aquel nc jlevaba el dinero. 
Es un obsurdo pen3ar que nadie lleve en 
efectivo tanto dinero a un Sitiy donde una 
agente holchevista pueda revelar un secre- 
to — dijo el profesor co muestras de im- 
paciencia. — Las instrucciones que tenía 
eran que, una vez obtenida la clave, la en- 
sayara en un párrafo de los documentos Je 


que fe hablé y que sólo entorces firmara 


una orden de pago, mediante la cual la 
princesa Cobraría el importe convenido. Y 


- tenemos. la. seguridad de que no le envé- 


-Benaróa para evitar que revelase el secre- 


Pm. 


to de la clave, Sinc desputs de que firnió 
la orden de pago. 

=-,(Quné astucia! —. dijo Ricardo con apro. 
bación. Nunca me hubiese figurado que 
Lolita fuese tan lista como eso. Sin embar: 
go, pensándolo bien, indudable que tie: 
ne uba no sé qué de serpiente. 

—¡Un uo sé .qué!t — observó el profesor 
cou aspereza. — Esa mujer es más peligro- 
sa que cualquier serpiente daboia. Bien. 
bien, El gobierno desea obtever esy palabra 
clave con la mayor rapidez y te pagará 
quinientas libras esterlinas por el servicio 
además de los gastos. De tu visita deduz: 
co que 2Stás mal de tondos, ¿no es azi 


es 


—i¡Mal de fondos! No tengo una blanca, 
tu 

-— Te daré un cheque de treinta libras a 
cuenta. Ya me dirás más tarde cuáles son 
-tus gastos. ¿Tienes medios para hablar en 
seguida con la princesa? 

—Ísta misma noche la veré, — conulesto 
Belton, resuelto. -— Si no está en el Nóven- 
ta y Nueve, estará en el Club de los Cuaren-: 
ta Pecadores 


— ¡Y dices que ella no frecuenta los círon- 
tos bohemios! — exclamó el. profesor con 
desdén 

¿ne2zo extendió el cheque de treinta libras 
y. .38 a d10.2 sobrino, jubto con la hoja 
y €l pergamino encasillado. También le en. 
iregó una orden de” pago mediante la cual, 
una vez estuviese firmada por Belton, podría 
la princesa cobrar el importe. 

—Es mejor. — dijo después, — que el an- 
tidotu no se inyecte sino en el último mo: 
mento. Mandaré un médico a tu casa a las 
siete en punto para que te lo aplique. Nece: 
sitarás un par de horas para vencer los efec- 
tos (te la reacción y luego serás inmune con- 
tra el veneno daboia por lo menos durante 
doce horas. 

--Muy bien Se: hará todo como dices, — 
respondió el sobrinúv, animado, embolsándo- 
se el cheque y la nota. — Bueno, tio: por si 
el antídoto no- tiene eficacia, quiero despe- 
dirme de tf. deseándote mucha felicidad du- 
rante toda la vida. 

El profesor no pudo reprimir un estreme. 
cimiento. y con voz conmovida dijo: 

—Y9... Tú Mira, Ricardo, estoy sezu- 
ro de que todo irá bien. Y como es impor- 
tuantísimo que el gobierno pueda de-cifrar 
esos documentos y además ya es hora de que 
tú basas algo que justifique hexistencia... 

—Es verdad, tío, es verdad, — dijo. Ri- 
cardo. 

Y estirechó alegremente la mano del DTO- 
lesor y se fue, 


su 


Muy animado con la perspectitn del tra- 
bajo que la aguardaba, Belton olvido du- 


rante buen rate que ela un novio desdichado 
4 quien su novia haVía despedido. 

Comió con excelente apetito y por la tar- 
de .tlué con un ¿¿miev: al teatro para asistir 
al estreno de una comedia sin haber visto la 
cual 26 le parecía bien arriesgarse « Cojur 
este muudo 

A las Siete VNegó a su casa el médico, un 
hombre jovial, de cara muy inteligente, y 
le aplicó la inyección del antídoto. Declaró 


el galeno con mucha mayor seguridad que 
su tío el profesor, que el joven quedaría 1n- 
mune contra el veneno de la serpiente Ru 
sell cuando meros durante doce horas, 

A petición suya, el médico le explicó lo3 
píectos del veneno. Los primeros síntomas 
eran las náuseas y el dolor de cabeza; des- 
pués iniciábase la parálisis y a ésta seguía 
un estado 2omaioso y la muerte, 

El doctor permaneció más de una nora 
pan compañta de Beltou para vigilar los efec- 
to3 de la reacción del antídoto, que fueron 
bastante Jesagradables., 

A las nuéve de la noche se marchó Belton 
al Club de los Noventa y Nueve, donde nalió 
a la pr incesa Obrenovski cenando en compa- 
hía de otra joven. Ambas habian llegado 
temprano porque deseaban baliar antes de 
que se llenaran demasiado los salones. Sin 
hacerse rogar, Belton se sentó a :a mesa de: 


las Hos mnujeres. 
No tenía muchas ganas de hablar Ricar- 
do, +0 pgue ta reacción del antídoto seguía 


molestándole. Por otra parte, la princesa 
habló por ¿os tiles y principalmente de ella 
misma. 

Belton la mírcba dióntaente. tratando de 
descubrir =n ella la serplente, pero no en- 
contró nada aue pudlera justificar ta+ “om- 
paración. Era la princesa el tipo perfecto 
de la mujer eslava con una mezcla de ala- 
viísmo tártiro. A pesar de que sus formas no 
eran precisamente esbeltas, no podía negár- 
sele cierta belleza. Aparentaba tener unos 
veintidós años de edad. 

Como acaso aquella cena pudiera ser la íl- 
tima, Belton comió. bien y bebió bastante 
champaña. sus dos vompañaras no le iban 
en zaga. A cosa de: las diez y medía el foven 


invito. a la princesa a ballar.: 

Los efectos del antídoto y los del cham- 
paña habian “lecho desvanecer e: incipiente 
carácter diplomático ¿e Benon y. sía rodeos. 
nabió directamente Jel asunto. 

Me han mandado, Lolita, — dilo, — que 
le ofrezca dinero. 
— ¿Qué nie ofrezea dinero? ¿A mí? — £X- 


a la príncesa bruy sorprendida. 

—Sí Se trat Jeux pequeño asunto, de 
ana clave para descifrar. un escrito, 
mó Belton en tono casl jovial. 


A a£r. 


Apenas había pronunciado estas palabras, 
á muchacha se irguió 2chó la cabeza atrás 
y le miró con ojo= incrédulos. Beiton tuvo 


la sensacion Je gue era un desconocido para 
la princesa. nm 

Yo vie. 2ra. e. elerto: 
tan sólo ua joren As 
de prónto se le +220n 
en el campo de da política 

—NXo sé de qué me 2abia, 
princesa. 

Mas 00310 

en? 


» 
A E 
— Ne E 


Ora ge nara silla 
la buena so- 
niraba metido 

— 20ntestó ta 


ñrmeza. 
Loira. 


somtinud Bet 


On. > 10 06 pl de revelario a nadie. 
“Oíra vez declaró la joven que ae sabía 
de qué le hablaba. Y pasaron aún un buen 


rato paseando por «el salón. hasta que la 
nrínevesa Jeciétó tratar con Belton. Maz an- 
tes le hizo dar palabra de honor de que no 
revelaría a nadie el secreto, 


Luego, 
le preguntó. si llevaba el dinero consigo. . 

—NXo to tengo, — 
«Armar cuando conozca 
la haya comprobado. 

—Entonces está bien, 


la palabra. clave E 


— replicó la prin 


ínsinuante y con acento zalamero, 


respondió Belton. — 
Sólo tengo una order de pago que he de - 


1 


cesa con mirada lánguida. — Ya puede us»: 


ted firmar la orden y luego. te hero da pa- ; 


labra. 


—Antes de hacer la comprobación, ar 
jo Belton con firmeza. 


—¿NoO tiene usted confianza en mí, Haro s 


do? — exclamó ella con altivez. 


-—Mi confianza en usted es a Lo-. 


lita, más he de obedecer las instrucciones 
que tengo. — observó Belton con mayor fir- 
meza aún que antes. 
La princesa guardó silencio. Para en- 
tregada a prolundas meditaciones. 
Pué una ¡amentable coincidencia. 


señorita Pitty Gleniworth. ex povia de Bel- 


ton, peaetrara en aquel momento en el sa- 


lón y viera la mirada lánguida con que la 
princesa exótica er volvia á 
rador. : 


Kitty Glentworty había resuelto ir al bal- do 


le porque uc trabajaba aquella noche 23 el. 
teatro y para consolarse de lo que ella lla. 
maba pertidia de los hombres Había. 
con Belton porque consideró que éste le ha- 


bía faltado manteniendo amistad con otras 


mujeres. Muchas veces habían reñido por la 


misma causa, porque Belton era -paturalmen- 
e o a trabar amistad con -a5 et 


ros. 
No ¡podía evitar Ser amabie 


momento era amable son la priicesa. Hitty 
había sopechado durante algún tien que 
la princesa flírteaba demasiado con dai 


y al verlos juntos quedó contirmada la BOS- 


pecha. Naturalmente. ehora ya mada le im- 
poriaba;, mas 29 pudo evitar un seatimiento 
de =nojc y de sus bellos ojos partió un rayo 
€6 cólera az pasar junto a da pareía, que n9 
la rió. Kitty se sentó a 
pero que quedaba oculta. 

La princesa cesó por Ha en sue refle exiones 


y. cos mirada aun más insinuante y. 2. 
lánguida, dijo: 


—¿PFero usted, Ricar do, no habrá creído que 


yo iba a engañarle? 

—i ¡Nunca! — dijo Belton eon acento fuer- 
te y leal. — Sólo le digo que debo cumplir 
las instrucciones que tengo. 

Sin darse por poa icida, la princesa. pasó 
seinte minutos más en intentar convences- 
le de que debía desantender las instruecio= 
pes. y a medida que avanzaba el tiempo, aus. 


"miradas y sus Eestos eran cada us más. 1án S 


suldos. 


La señora Kitty Glentworty lá Abooria con iS 


creciente disgusto Su cólera iba en aumento 


“porque nc a2abía supuesto qué Belton. -acepta- 


ra el rompimiento sin tratar de hacer las 


«paces ni que recobrase el buen humor con 
tanta facilidad. Ella había roto con él deli- 


beradamente: mas, a pesar de ello, le pare- 
ció aquel comportamiento an insulto. Kit- 


ty era muy celosa y se dijo, slo tre tdo 


que , pro 


su antiguo “ado- 


Foto. 


E | con una y joven = 
hermosa. Era cosa natural en él. Sen aquel. 


una. RESA cercana, 


ralmente, que le estaban robando el amor a 
- la Gescarada, Su cólera se convirtió en fu- 
ror. 

La princesa iba dándose cuenta, poto a 


poco, de que Belton, metido en estos asuntos 


ce la política, era muy distinto al Belto2 
kombre de sociedad. Dejó sus miradas Ján- 
¿uidas y afrontó directamente la cuestión de 
¿n modo franco, desprovisto' de gentimenta- 
lismo. Preguntó a Belton si éste Mevaba con- 
sigo los medios para comprobar la palabra 
lave. Belton contestó que sí y que bastaba 
que le diera allí mismo la clave para que él 
¿n menos de cinco minutos comprobara la 
exactitud de su indicación y le firmara la 
crden de. pago. 


—-Pero... ¡esto es imposible! —- exclamó 
la princesa rápidamente. — Moe vigilan... 
slempre. 


Y después de vacilar un poco, añadió: 

—No vaya a suponerse que yo conozco la 
clave. Sólo sé dónde encontrarla, 

Belton tuvo el presentimiento de que la 
joven no decía la verdad. Giró una mirada 
on torno suyo para ver si había alguien que 

vositlemente pudiera vigllarla y no vió 230 
a personas conocidas. 

Claro es que también estaban ant los Ca- 
mareros. Pero es que parecía seguro que ella 
bubiese entregado el secrto al hombre (que 


murió envenenado, porque, de lo contrario, 


¿ste no Je hubiese dado la orden de pago 
lirmada por él. 

Acaso el trabajo de ella se habría limita- 
do a.poner a su antecesor en relación con 
la persona guardadora del secreto? Belton 
pensó que esto fuese lo más probable, yá que 
En veía rasgo alguno de criminalidad en 
2quella mujer frívola y no podía creer que 
vHa hubiese tenido parte en el envenena- 
miento. . 

—Pnues bien: veyamos a buscario — €on- 
testó su interlocutor. 

Parecía aue la princesa esperaba esta res- 
puesta porque en sus ojos brilló un destello 
de satisfacción. 

—S$St, pero no salgamos juntos, — dijo, — 
Mi coche está aquí al lado, en la Pardon 
Street. Saldré primero y le esperaré en él. 
Usted ya lo conoce, oca dentro de cinco 
- minutos. 

Mientras Belton miraba impaciente su re- 
loj, pues sentía deseos de entrar en aceión, 
la que fué su novia no le quitó la vista de 
encima. Kitty había sentido cierta satisfae- 
ción al marcharse la princesa; pero cuando 
vió que PBelton se levantaba impaciente ape- 
nas habían transcurrido cinco minutos, Je 
asaltó la sospecha de que Belton se iba con 
la princesa, de que ésta le esperaba. 

Sin pensarlo, Kitty se levantó también y 
se fué detrás de su anxtiguo adorador. Esta- 
ba furiosa y quería asegurarse bien para 


luego poder afirmar categóricamente que él. 
tenía, en efecto, la pérfida costumbre doan- 


juanesca de que ella le acusara antes. 

—Cuando la princesa salió del Club de los. 
" Noventa y Nueve, un hombre corpule:ito, de 
aspecto vulgarote, que estaba en la acera de 
enfrente, echó andar, al mismo pas que 


do el asiento del volante. 


ella. Al ilegar a la Pardon Street, el 210m- 


_Lre se detuvo y encendió un cigarrillo. Un 


motorista, a treinta metros de dis tancia, ex 
ta misma Pardon Street, dejó de buscar de- 
íectos en la motocicleta y encendió otro ci- 
garrillo. 

El chofer de un gran auto, a sesenta .ne- 
tros más abajo, en la misma calle, volvió la 
cabeza y dijo a los ocupantes del coche, que 
eran los inspectores detectives Haliliday, Ged- 
ge y Tomkins y el doctor que había aplica- 


do a Belton la inyección del antídoto: 


— ¡Ya vienen! 


La princesa se acomodó en su auto I9CuUpan- 
El motorista co- 
> otra vez- a inspeccionar su motocicle- 
a 

Durante cinco minutos nada pasó. Luego 
apareció Belton, bajando la calle a pasos 
rápidos. ) 

En el preciso instante en que iba a estrar 
en el coche de la princesa, la señorita Kitty 
Glentworth dobló la esquina y le vió. La prin- 
cesa, ocupada en sacar-el coche de entre la 
hilera de autos, no vió a Kitty, y en cuanto 
a Belton, éste estaba demasiado ocupado en 
hablar con la princesa para fijarse en nada 
Ce lo que pudiera pasar por los alrededoreg. 


Kitty echó a correr. y montó en su peque- 
ño auto de dos asientos y saiió de la fila, 
colocándose justamente delante del cacha 
grande, en el que iban los detectives. 

En este orden avanzaron los cuatro vehícu. 
los por la Regent Street: el motorista, en la 
motocicleta, a veinte metros detrás de la 
princesa; Kitty Glenatworth, a treinta metros 
detrás de la motocieleta, y el coche grande, 
a treinta metros detrás de Kitty. 

La princesa no sospechaba que pudiesen 
seguirla; más aún. cuando en otra ocasión 
ro la habían seguido, 

Al HNegar al Oxford Circus llevó ei coche 
por la izquierda y la motocicleta y el auto 
de Kitty la siguieron ea la nueva dirección. 

En aquel instante se interrumpió la mar- 
cha. El policía apostado en aquel cruce de- 
tuvo el tránsito, y mientras uno de los de- 
tectives bajó del coche para advertir al po- 
licía, habían transcurido dos minutos. Ej mo. 
torista, constartemente alerta, se dió cuenta 
Ge lo que sucedió, 

Cuando la princesa llevó su auto por la 
Orchard Street, aquél se detuvo y dió brevez 
instrucciones al policía apostado allí. Kitty 
Glentworth aprovechó la ocasión para pasar 
delante. mas poco tardó la motocicleta en 
aarle alcance y ganar nuevamente la delan- 
tera. 

Tanto al final de la Upper Baker Street co- 
mo al principio de la Saint John's Road, el 
motorista se detuvo para dar instrucciones a 
los respectivos policías. Después tomó la 
princesa la Grove End Road, ena la que el 
motorista no encontró policía alguno. 

Para entrar en la plazuela había anino- 
1ado la velocidad. Kitty hizo lo mismo, de 
modo que cuando llegó a la entrada y vió 
que era. un callejón sin salida pudo dar la 
vuelta y detener su coche en la esquina 
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Dye y atisbo-p 


*Chuésta. ión se 
los rellenos. 

La Princesa babía detenido' su Cocha casi 
4lmnnal de la plazuela; estáda ya en la ace- 
la bablaudo con Belron. A pcro se alejó, enr- 
trando en una puerta y dejando al joven 
mismo  Beiion encendió un cigarrillo y 
vió 4 meterse en el cocue, 

El mofcrista pasó la plaza 
mente. dándose exacta cuenta 
ción, y luego se fue a colocar 
abajo, en la Grove End Road, donde se apsd. 
Estaba seguro de que el coche grande ¿anía 
de pasar cerca y oportunamente le daría las 


EN 
asll 


vol- 


Melina lenta: 
de la situa- 
un poco más 


señales convenidas con la bocina. : 

La princesa atrevesó rapidamente el pe- 
queño jardín a aque daba acceso la puerta de 
la calle y penetró en u2a pequeña. Casita, 
entrando en una habitación que habíz a la 
cerecha. Las paredes del cuarto estadan re- 
vestidas de madera. En el centro había una 
mesa de estilo cio y jJusro.a velia ua 


respaldo, 
quitó 
botón que tenía el rosa 
aguja hipodérmica en el v=N- 


sillón de alto 

Sin vacilar, 
go epretó un 
“apareció Una 


iro dej asiento. Apretó ótro botón y la agu- 
ig volvió a desaparecer, 

Sonriendo con un E. tad fas > 
chacha se dirigió a una a! E de la que 
sacó recado de cv y Una botella que 
contenía un líquido negro. Col o el recado 
de éseri.bir en ta. mesa y ze arrodilló al la- 


de delísillóa »ara lMlemar una Jerioga  nipos 
cérmica que volvió a colocar en un estuche 
cebajo del asiento. Luego se sentó a la me- 
sa, escribió en una hoja la. palabra "París 
y encerró la hoja en un sobre. 


Y con un brillo extraño en lOs ojos. se 
apresuró.a volver al lado de Belton. 

—No hay nadie en la casa — dijo — He 
neontrado la clave. Venga conmigo. 


belton se apeó de un Salto v la Siguió ás 


interior de la casa. 
> Otra: Ola de celos. y. de turor lavadíó 4 
Kitty Glentworth, que se hallaba en acecho, 
Tras breves momentos de vacilación se 
acercó a la puerta, en la gue vió, cos graa 
asombro. la llave puesta. Kitty entreabrió 
la puerta y echó una mirada al interior Jel 
jardín, que estaba a obscuras Decídida a 
obtener todas las pruebas posibles de. la 


maldad de Belton, entró en el JardinY. 60 


rró la puerta. 

El motorista se acercó rápidamente a la 
esquina de la pleza Melina y empezó a $o- 
war la bocina a intervalos regulares. 


El policía apostado al. final de a UL 
Cia la Baker Street. Ei policía dei final de 
<chard Street dirigió ei coche grande ha- 


“la Upper Baker Street lo mandó Park Roa: 
arriba, y. el de ésta. a la Saint John's Road 
El coche pasó la Grove End Road y se ¿n- 
lernó en Maida aL de policía apostado al 
final de la Saint Johx'* Road dijo que no ba- 
Lía visto los AROS por que preguitata e) 
conductor. y entonces éste dió la vuelta con 
el coche grande y regresó lentamente por 
la miema calle A mitad de camino Oyó las 
señales couvernidas de la bocina de la moto- 


$ 5 


cicleta,. y oa e el auto “baca a 
sugar de donde procedían, > 


izi motorista inrtormó a los inspectores A 


tectives de que el señor Beltóm ple prince- E 


sa habían penetrado en una Casa al final 4e 


la plaza Melina, 


opuesta, había vigliado a la pareda y que lue- 


go los siguió. 
—-¿Cuáuto ¿demo hemos de esperar? A 
preguntó el inspector Halliday al doctor: 
—Cosa de un cuarto de hora — Tespon- 


dió este, 


—Así la princesa tendrá de de esta- 


par. Oiga, Hawkins — ordenó el nspector, 
dirigiéndose al conductor; ——. pese ci COS 
che atravesado en la bocacalle y de este mu- 
do nos ahorraremos mucho trabajo 
podremos detenerla aquí mismo, 

La princesa llevó a Belton a la np laen 


donde ella nabía hecho los preparativos y le - 
Luego” 40010 el 50... a 
ecbó u2a mirada sobre. la: hoja y con: A: 
gritó: e e 


hizo sentar en el sillón. 
bre. 
vOZ excitada 
París" es la palabra. | a 
E vien — respondió Belton, aximado. 
Y se sacó de un dolsillo” el pergami Av de 


a ; 
stcd sabe tan bien como yo que esto 


no es oa — respondió el joven com cier=, on 


imvacienel a. 
La muchacha $0 
tando durante algunos minutos. 
conmoverse..a mirada sonriente, 


ta 


que otra señora, había le. . 
- gado en el coc he que se vela ex la esquina 


posa]: des 


las casillas, 
Se- 211804 E escitrar lo escrito en e ta 
“Gose de la palaDr a clave, más a poco : uo” 
El. Leño? y dio: E po 
—XG me tome por tonto, Lo! lla, 28 atea 
me la paladra exacta. Ro 
—Pero si es ésta la palabra. JE gue ñ 
quiere. usted. burlarse de mi? — exclamó, la. a 


enfureció y estuvo protes- sea 
Belton, Ea 
A: Pr linces E 


sa se mordió los. labios Y de proato. se sale 
mó. : 

—Es usted demasiado tisto, Ricardo” de 
maslado listo. — ao a extraña. o 


¿Me promete usted firmar la den “de pago, 


pase lo que pase? 
—Ya io he prometido una vez — contestó 
impacientemente el joven, 
—La palabra es “Lolita. = nad ela. : 
— ¡Naturalmente! ¡No podía ser otra! 
replicó Belton. poniéndose A trabajar. 
nuevo. PS 
La princesa: se colocó. detrás del sillón. e 
se inclinó sobre el. respaldo El no. vió el. 
brillc. perverso. de sus ojos ní notó su-respi- 


ración jadeante- El dede Índice de ell a se ES 
botón, mediante. a 


apoyó. ligeramente sobre el 
el cual se hacía accionar ia aguja, 


Pocos minutos tardó Belto» en convencer. y 


se de que la muchacha. no le había sx 
do esta ve... 

—'Lolita” es, en afecto de balabra: secre- 
ta — dijo, — y ahora vamos a recompensar. 
Po Moa pecado : $ 

Sacó de su cartera la orden. de 1280. ye la 
£rmoó. 
zo de la rúbrica 


tón y la aguja penetré profundamente en la 


de. ES 


Apenas había acabado el caltimo. ERAs 
la princesa apretó ej bo- 


carne de la cadera de Belton, quien se levan- 
to de un brinco, dande un grito de dolor. 


La princesa recogió el cheque con  movi- 
miento rápido y Salió de la habitación co- 
mo un rayo. Cerró la puerta y dió uva vuel- 
ta a la llave. Sin quitarla, abandonó la Ca- 
sa, montó en su auto y dió marcha para 22- 
contrarse a los pocos metros con que no Po- 
día seguir adelante porque se lo impedía un 
auto. Antes de que se diera cuenta de lo 
que pasaba, el inspector Halliday la había 
sujetado por las muñecas y la había obiiga- 
do a descender del coche. 


Cuando Belton oyó el ruido de la llave 


lanzó un juramento y se abalanzó sobre la e 


puerta, que no cedió al empuje. Luego se 
dirigió a la ventana, sólo para descubrir que 
estaba cubierta por fuerte reja de hierro. 
Dando golpes a la ventana, empezó a gritar 
por si alguien de la vecindad pudiera cirle, 

Kitty oyó el estruendo de los gritos y de 
los golpes. Su sorpresa aumentó porque ha- 
bía visto le precipitada fuga de la prince- 
sa. Se dió perfecta cuenta de que con sus 
gritos angustiosos Belton pedía auxilio, más 
no sentía deseo de ayudarle, porque suponía 
que él se había metido en un brete por cor- 
tejar a aquella mujer. Sin embargo, pens- 
tró en la casa y de pronto advirtió que Bel- 
ton ya 20 gritaba. A EA 

A éste le sobrevinieron inopinadamente 
náuseas, y le empezó a arder la cabeza. ¡El 
antídoto no había surtido efecto! 

Al dafse cuenta de su situación, Belton 
se apartó de la ventana y se sentó en una si- 
lla, mirando como atontado a la puerta. S: 
malestar iba en aumento y comprendía ¿ue 
no había tiempo de acudir a una clínica. 

Aquellos malditos bandidos habían toma- 
do bien sus disposiciones, Bastaba  rete22r 
al mortalmente herido durante breves mi- 
—nutos en aquella habitación para que salie- 
ra cadáver de allí, 

El pensamiento de que iba a morir media 
hora después aumentó sus angustias. Mu- 
chas veces había hecho frente a la muerte 
duradte los venturosos días de la guerra, 
pero aqgéllo era otra cosa: siempre quedaba 
alguna esperanza. Ahora no había ninguna. 

Y ante su vista, fija en la pared, aparecie- 
ron las mil escenas en que había admirado 
la figura de 6u amada Kltty. No había creí. 
do xi por un Écmento que la perdía para 
siempre aunque ella le hubiese despedido, 

Más ahora ef que la había perdido para 
slempre, como lo había perdido todo, puesto 
gúe iba a morir. 

Tras un momento de angustia mortal, hi- 
zo un esfuerzo para dominarse. Embargábale 
un vehemente deseo de vengarse de los ban- 
didog que le habían robado a su Kitty, Era 
preciso que gu tío supiese la palabra clave” 
para descifrar el misterio y para castigar a 
los malhechores. e 

Reflexioxó rápidamente, y después de re- 
chazar idea tras idea, dió por fin en lo jus- 
to, Tomó un pequeño trozo de papel, grabó 
en él fuertemente con tinta “La palabra es 
 Lohita”. lo dejó secar, hizo cuidadosamente 
“ma bolita con el trozo de papel y se la tra- 


_desde que riñó contigo. 
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gÚú,. Seguramente le harían la autopsia y ha- 
Marían la 20ta. 

Después de vencer otro ataque de anzus- 
las, tomó una hoja y empezj a escribir una 
carta de despedida a su amada: 

“Bien amada Kitty: No tuviste razón a! 
enfadarte por lo de Mabel Carruther. Yo nu 
fe Querido a: nadie más que a tí, y Para mi 
esa otra mujer nada significa...” 

En aquel momeato oyó gue alguien Cuna 
vuelta a la Jlave de la puerta. Rápidamente 
miró hacia aquel lado. Vió que la puerta se 
abría cautelosamente y que por ella penetra. 
ba Kitty en persone, sus ojos aún llamean- 
tes, su rostro aún pálido. 1: la miró come 
quien no da crédito a lo que está viendo, 

-— ¡De modo que yo tenía razón! — excla- 
mó ella al verle. —- Ahora es la princesa, y 
eso que no ban pasado más que dos días 
¿Sabes que Me re. 
sultas mucho “Don Juan”? 

—En estos momentos... no sé qué decir- 
te — replicó Belton, exasperado, sin ente:l- 
der por qué estaba allí. — Lo que te ruego 
es que vayas sin perder tiempo a ver a mi 
tío y le digas que la palabra es “Lolita”. No 
te olvides: “Lolita”. 

Kitty le miró fijamente, sorprendida; 

—¿Qué quieres decir?... -— preguntó. -—: 
¿Es que estás borracho? 

— ¡Ojalá lo estuviera! —- contestó Be!lton,-. 
2mergado. — Ese demonio de mujer me ha 
propinado una inyección de Una respetuble 
cantidad de veneno dabola, el veneno de la 
serpiente Russell. Vine aquí para comprarle 
el secreto de une palabra clave. Ella es una 
agente de los bolchevistas. La palabra  €s 
“Lolita”, el mismo nombre de €sa maidita. 

Kitty siguió mirándole con estupelacción.- 
Secósele la boca, eu enojo se calmó y en su 
lugar la dominó un gran pánico. ; 

¿Que dic8s?.., ¿Le han envenenado”-— 


« balbució. 


—Sí, me ha dado una inyección. En ugquéel 
cojín del sillon hay una aguja hipodérmica. 

y senalandu la silla fatídica, añad:ó tcu 
calma: 

——Todo ha acabado para mil, querida, 


Y se levantó Para cogerla suavemente €n 
sus brazos y para besarla. | 
Devorábala con Jos ojos. Le quedaba far 


poco tiempo de verla... a 
—Pero ¡es preciso hacer algo en seguida! 


¿No puedo succionar la herida? -— exclamó 


la joven con desesperación, 


-— Imposible. La aguja penetró demasiado 


«profunda y ya siento los efectos del veneno. 


En aquel momento oyóse ruido de golpes 
en la puerta del jardín. i 

-—¡Ya vienen! ¡Escápate, .Kitty! Escápa- 
te O te matarán tambiéx! No te preocupes 
de mí. Acuérdate de que la palabra es “Lo- 
lita”. ¡Márchate, escóndete en el jardín!... 
Vete a ver a mi tío y dile la palabra. Dile 
también que quiero que te de las quinienias 
libras del premio. : 

—No Quiero marcharme. No quiero dejar. 
ta — gritó la joven, 

Y ge abrazó fuertemente a él, besándola 


+. inundando su rostro con un torrente de 
lágrimas, 

—Temo que sea tarde para que puedas 
huir. Te cogerán también. ¿Por qué no há- 
bré traído siquiera un arma? --— exclamó 
con furor Belton, 

Y se colocó de cara a la puerta, sostenien- 
do a la muckhacha-con el brazo derecho. : 
_Abrióse la puerta y entraro2 el inspector 
Hallday y el doctor. 


—¿Le han dado la inyección? — exclamó 


el doctor con ansiedadd, 

—Sí, doctor: la princesa. La UA está 
en el cojín de aquel sillón. La palabra «¿la- 
ve es “Lolita”. No lo olviden — dijo Bcl- 
ton. e 

— ¡Di0s de Dios! ¿Cómo Se €ncuentra us- 
647.2 Presunto el doctor al ver la pali- 
dez del joven, 

—Mal, muy 
te acabó, 

— ¡Entonces 


mal, doctor... Creo que esto 
deben de haberle dedo una 
Bósis enorme! ¡Quítese la americana, pron- 
te! — ordenó el médico, 

Y abrió su saco de mane, 

Con toda ¿a urgexlcia que “requería el ca- 
0, el doctor le aplicó otra inyección del an- 
tidoto y tuego le dió a beber una buesa can- 

idad de coñac, 


e, Belton. Esto le pondrá 
bien — exclamó luego con animación. 

Y le obligó-a echarse ex1 un diván. 

Kitty se sentó a su lado y le cogió la ma- 
ao, contemplando su rostro pálido muy an- 
eustiada. 

Un poco más terde entraron los Otros ¿cs 
inspectores con la princesa, que chillaba Tu- 
riosa. Malliday tomó el cojin y lo examinó 
detenidamente; lo abrió con una navaja y 
extendió el contenido sobre la mesa; 

—Aquí no hay ninguna aguja — dijo, un 
poco consternado. — Todo eso debe ser C0O- 
ga de su imaginación, señor Belton. 

— ¡Qué imaginación ni qué demonlo! —Te- 
plicó Belton con extraordinario vigor. — 
Me duele la cadera horriblemente. FExamí- 
ne usted el sillón. Yo oi un ruido como de 
un muelle que se suelta. 

El inspector examinó el asiento del silión 
. y encontró en seguida el egujero por don- 
Ge subió la aguja. 

—Vea usied el respaldo. Ese demonio €s- 
taba apoyado en él mientras yo escribía -— 
Gijo Belton, que seguía la operación con 
mucho interés, ! 

— ¡Mentira! ¡Ya no me acerqué siquiera a 
la silla! ¡No sé nada de todo eso! — gritó 
la princesa. 

Nadie prestó atención a sus gritos. El Ims- 
pector halló pronto el botón y lo apretá. La 


aguja salió como dispareda y halló atorni- 
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ue dijisto el otro día... 


Coleccione usted “PUCKY”. Por nueve Ad anuales tondid ue 
ted 52 números, equivalentes a 3536 páginas, casi lodas de lectura, 
¡Una biblioteca de 100 tomos. no tiene mas lectura que un año de e. 


llada, debajo del. e una do A 
ja dentro de la cual estaría seguramente el 
mecanismo que hacía actuar la aguja y iz ; 


empujaba al mismo tiempo el émbolo ds EE 
la jeringa para que el veneno penciata en e 3 


el cuerpo de la víctima, 


— ¡Muy bien ideado! — exclamó al ine- E 


pector. -— Ya tenemos bastantes pruebas pa- E 


ra condenarla por horicidio frustrado, Te: E Sp 


espera una larga temporada en la cárce!, 
princesita del diablo. e 
La princesa protestó airadamente, 


pero - 
brevemente lo que había sucedido, uno de 
los tres detectives temó nota | 
mó el atestado: 

Sea porque el coñac le reanimara O que el 
entídoto hiciera su efecto, el caso era que 
Belton iba encontrándose bastante mejora- 
do. Kitty permanecía a su lado sin soltar!e 
la mano y mirándose con ojos en los que se 
leía un mundo de pasión y de deseperación. 

A intervalos el médico le tomaba el pul- 
so y Observaba qUe todo marchaba perfecta- 
mente bien. La princesa seguía chillando, - 
mientras dos de los inspectores se marcha- 
ron para registrar la casa. : 

A poco, Belton zx01ó una gran mejoría y 
se incorporó en el diván, Kitty escondió el 
rostro entre sus manos y empezó a llorar. 

Belton le tocó cariñosamente en el hom- 
bro y le dijo: : 

— Valor, querida. No hay por qué apurar- 
se. Todo va bien, 

- Y dicierdo esto se levantó y se desperezó. 

-—Ya pasó todo peligro, señor Belton =— 
-afirmó el médico. — De todos modos, es 


mejor que se Vaya usted a su casa y se Cui- 
de durante un par de días. Siento no poder 


acompañarle porque he de irme con los ins- 
pectores. 


Belton no perdió tiempo. Dió las gracias a 
“e0- le 


al doctor, se despidió de los inspectores, 
gló a Kitty del brazo y echó a andar, Ella * 
-lo sostuvo fuertemente por si aun sentía 
debilidad. 


» 


Ya en el auto, ello tomó el volante y ont AS 


marcha ai motor. 
Eelton estaba muy pensativo, y a poco di- 
jo a Kitty: a 
——Por lo que he viste..., por lo que has 
dicho allí dentro..., SUpongo que aqeo. 


—; Calla, por favor! ¡Fuí una tonta! — 
exclamá Kitty, contrita, — Me arrepients de ss 
veras. LE ETE 


Con tanta vehemencia expresó Belton su. 


alegría, que ella tuvo qUe parar el coche pa- E 
ra no estrellarse. Y gus bocas se unieron - 


brevemente en un beso de perdón dd te: .01- 
vido. 
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, 1 


L mar tenfa aquella maña- 
na la opacidad el humo 
contenidcs de ur ¿ncendio. 
y las olas, Muy densas pe- 
sadamente deshacían 
anhckás curvas en ls plavi- 
to de Merana 

Alguna: viviendas traza- 
ren incorrecto senmicireule 
sobre las riberas aliczanás, 
y de un lado cerrábase la media elipse del 
terreno arenoso en los praderíos de las al. 
dehuelas geórgicas; del otro lado. los terri- 
bles acantilados del Burute oponían a) mar su 
- fortaleza rogueña. Y el océano. incansable 
en el asalto. echaba baldiamente sus legiones 
de olas sobre los mil arrecifes que abajo ue- 
greaban, entre la: eternamente nÍíveas espu- 
mas. 

Desde la playa. allá muy ai fondo. veían: 
se. al descender la marea. las sinuosidades 
de la ciudad como tallada en vidrio, pues 
tantos son los miradores de sus calles pinto- 
rescas. y hasta en las horas de mar 
cuando henchide el vucéano rimaba el himno 
de su plenitud. la torre de Hércules avizora- 
ba el horizonte. guardándolo y llamando. a 
la vez. a los navegantes extraviados en la 
noche. a 


Una muier gritó y lloró en su casuca-ta- 
berna inmediata a la orilla; fuéronse ; 
-log vecinos. y se supo la causa del alboro- 
to, A pocos pasos de la tamberna escondía 


su propietaria. en corralón seguro. tnos 
cuantos ferrados de candeal escogido; un 
tesoro de rubicundos granos .sementeros. 


realidad dichosa y dichosa esperanza del fru- 


to centuplicado en las eras óptimas. 
Cuando recién amanecido fuése Pevueha 


sus 


lena, 


ella 


Le 


al corralón llave en mano. para abriric $ 
recrearse palpando eb la oscuridad ¿el vo- 
bertizo los sacos repletos de su fertuna. que: 
dáse sir tabla y sin eXKesntos EJ portóv ha 
Mábase entornado; rotos la cerradura y el 
barrcie que afarzabe «maderas: del te- 
sor. secretamerte all guardado cuedaba. só 
lo el lugar donde lo pusc la avariciosas Pe- 
púcha; convencida de su desgracia que je 
pareció inaudita, como sl apunciara e) fin del 
mundo dé voces pidió auxilio, entrá furt 
buncs en la tienda en busca de su bermaáa 
no. y salió a la plava rodeada de cbiquillor 


1 
¿ae 


y comadres, maldiciendo y repitiendo ur 
nombre cor saña acusadora AX podía sel 


otro que Antón de Figuetroe ei ladrón. Se le 
daba una corazonada. No podís ser otro. 

Se venfa muy mansiño casí todas las no: 
ches a tomar una eccpas en Ja taberna. y se 
iba el últimc al próximo lugar de Abrelxo, 
Pero sin duda el muy tunante quedábase 
cerca acechando el momento de cometer 3Uu 
crimen. 

— ¡Mal rayo o parta! ¡Asf morra como un 
can doente! Pero ya van en busca de “la 
guardia civil, que lo prenderá axina. No es- 
tará lejos, escaparíase a la ciudad use jufa. 
me asesino. vociferaba. desgreñada, ho- 
rrible de lra la mujer, 

Y el zorro de las comadres susurraba dis- 
cordes pareceres. Alguna sonreía contenta 
del duelo de Pepucha. cuya hacienda tenía 
envidiosos; Mari-Juana. la esposa de Andrés 
ej marinero. distante de sus cobrvecinas, er: 
guido el matronesco busco. limpiábase con 
la punta del aseado delautal las lágrimas, 
diciendo eb voz baja: : 

—Ñ¿1nfeliz”. Use. máls 
ICONO OA 
 crila guardia civil! ¡Ya viene la guardia 
civil — gritaron Jos chicos, viende en la 


hora le amargará 


ruesta. de Abreixc avanzar, eb 
pareja de la beneménta. 

Ennoudeció el grupo de las Comadjes y UD 
ralofric estremeció el alma de loas. 

La noble serizdad de los jinetes. gue pol 
sj tortuoso y enladado camine vecinal apro- 
ximábense. infundía a la inuliliud aldEana 
asombro y desasosiego. leran lu autoridad 
qUe se i¡Mpboné y hace curvar las cabezas en 
le obediencia. on de 

Hran. da. justicia 
Y castiga. 

Sordamente. en las conciencias de lOs 'ús- 
tivos. bubllé alucinante ina prolesta: la re: 
beiión colectiva de le (TIDB cibre... 

ias madres estrechaban herviosamenté a 
sus hijos. cual defendiéndolos de un . eligro, 
de aquellos gallardos jinetes que, envueltos 
en los “apotes negros, avanzaban ¡entlamente 
en sus blancos caballos de paladines. Los 
hombres, que fueron escapacos “¿n busca de 
los guardias y Q.-. tras ellos caminaban, 
(raíab altanera la freúte, recelosc el agudo 
mirar, y los palos con que se ayudaban a 
sortear los baches del destestable caminejo 
Tan, en sus manos batalladoras, cual armas 
»n espera de combate. 

Intraron en .a. plaza 
ment. comenzaron las averiguaciones, 
BÍStros. 0 

Dos-o tres mujeres, apoyando a Pepuc.a 
úeclaran contra Antón de Figueiro; las de- 
más ignoraban, piadosas, quién pudiera la: 
ber cometido el robo. 

Y los guardias. solemnes. con la solemne 
sencillez de soldados que van a una (iescu: 
bierta dificil. viad, anoteban, repellar úrde: 
nes, y la más urge sente fué que huscaseb 20 
la ciudad a Anto de Figueiro pues Gálevien 


ate diodo que prolese 


todos. € inmediata- 
10S T2- 


aseguró que po. allá vagaba desde muy 
temprano. por los muelles. 
úna laucana p. troneade por Félix, nerma: 


estro. de Méápue. a. navegó hacia el púerto, 
gela de la bahia, Con sus miradores su2esti- 
NOs de misterio Il claro misterio de sus ce- 
Jostas* de cristal. 

Guareciéronse en la vivienda de le ¿e 
dora Jos p se Teilró a los. caba 
quie en las lucientes papil as recogieron el 
So. dem 


usa- 


úuchas persecusiones a campo iravit: 
sa, y alejárons: suspirando mujeres y. chi: 
quilos de 'a nebulosa playa al caer las pri 


meras gOlás 


y 


mencdites de lluria 
n 

Lee horas pDasarcn, y, ej re 

los moradores de la a 

comc ur presagio. Vi 

botecillo, 

-—Es mi Andrés. — 
liende a esperarle. 

Se había levautado. brisa y. cabeceande con 
dificultad. eproximábase la embarcación. Lie. 
só a la p:aya. saltó a tierra Andrés, y pre: 
guntó. agitaúo, a Mari Juana: : : 

— ¿Están los civiles? 

-—Estárn, : 

—;¡Mala centella!... 

—¿Toparon a Antón de Figuelro? 

—Ahji lo traen — dijo secamente 4ngdrds 


cogimiento 
inquiertado 
a blereba un 


5. 

ES ES 
El e 
mm 

pa 

$ 

puta) 


gritó Mari 


vía de cerca y de lejos. 


3 sus comentarios lastimeros, y dos chiguillos 


señalando el mar, donde ya se distinguta. la 
embarcación de Félix, hundiéndose de levau= 
iándose en el recio oleaje. —- Voy. A bablar 
«hora mismo cox Pepucha. ES o 

Entraron ambos en la taberna, rica e la 
variedaú de sus mercancías. Grandes pipas 
Ge vino Ieaucían el no espacios Jan col. pie 
gaban del techo tocinos magros y pellas de 
úntc añejo. acompañadas de CHAR ; payo- 
chas de maíz, y grupitos de gruesas velas de 
sebo. Los percales y las alparatas cercanas 
e Ye ellas innecesarios dibujos gra- 

cientos, y un fuerte olor a caña, el dorado 
aguardiente de los emigrantes, incitaba a pro- ye 
barlo en los limpios vasitos at en: el 
mostrador de madera. 

Pepucha, sentada tras él, deba de mamar 
a uL chicazo rubio y suspiraba. intercalando 
al suspirar alguna maldición de la suyas, . 

Se puso de pié al ver entrar a Andrés y 


chispeantes los ojos, de frío acerado. mala. ci 
dijo: 2 
—¿Lo piliaron? 


Ot | da O 
—.AlaVado ses Dios: Voy a quitar loz nj0s 


a ese infeme. ¿Y mi trigo. mi triguiña de - 
vUro? ( A, 
Andrés se encogió de hombros en siencio 
y 6% gulda rompió a hablar con tormento- 


Ea o DCÍa: 
en scucha, mujer: Ant lo Track, con grislos * 
Be marrados los pies porque se quiso: botar al 
pa No le acuses; pergónalo Pepucha!. 
OS — grió la mujer, dejado a: 
chiquilie berreando en tierra, dispuesta a 
subir, — Pillo! :Voy.a sacarle e 00. las. 
cuanto desernmbarque! ia 
—En mul bora nació El popa em 
Mari Juwva. a 
— ¡Peputha, 
o XEM el 
la ae > 
—¡Malcito, déjame! — impacientósc 1 
e one tienes el marido. Da 
do. y puede castigarte Dios.. Ss 
Ya le hizo Mevándome los saguin ñoz 
biELos Y qué infamia! 
-—Pepucha, — ¡Insistió Andrés po 
por las muñecas. fijándola en un mirar com- 
pesivo y terrible de hombre creyente en el. 
peder de un Dios justicierc y que. sabs de 
ejemplares mudanzas en la FTda de quienes 
nc «placan sus odios. — Pepuecha, piensa. 
(me +tienes MOS... y po. suo lo gue de 
ellos será mañana... Puedes hallarié. ey cel 
caso de le medie de AMÓN ¡Perúonas Eno 
— ,A6i me escuarticen, no Perdon E e 
eió la braría. 2 
y qe dos brincos posóse en la. playa, bo 
iterafide que va le tralaB al ladrón, qUe ya 
leg o AN se 
La playa fué ¡¡enándose de gente, que ve 
El bote estaba Cerca» 
no. pero bregaba contra el viento, henchida 
la vela y rechinante a] cordaje. con menos. 
poder que las olas ej timón. 
Los hombres, LaciturDOS. 
mudecían; "as mujeres. 


cntrañas en 


ten conciencia y no le senses 
marinerc, cerraudc el paso. 


expectantes. en- 
inquietas, hacían 


Noraban sin motivo, opresos poz la asfirian. 
te een de ¿quella hora triste. AS ES 


-ZO, que 


A a q ñ 

—:¡Cuitada la madre que le dió vida! 
sollozante dijo Mari-Juana. 

Y otras buenas mujeres respondieron: 

—Más le valiera al infeliz haber muerto 


al nacer. - 
--—¡Que se lo tragara la mar salada! 


En esto adelantóse a la orilla el viejo y 
respetado marinero Juan. las manos en tor- 
no a la boca a modo de paa y gritó bra- 


vamente: - 38% 
— ¡Tírate al agua! ¡Tirate. an! ima, y acá: 


bas de una vez! 

MFare 2): aguas repitió en tormida- 
ble explosión el. ansia obatar” 

Apareció entonces la pareja úe la guardia 
civil; pausadamente enderezó sus cabalgadu- 
ras al sitio donde-iba a desembarcar la cul- 
pa y el dolor. 

- El cuarto de “hora que. sin poder atracar, 
bregó e! bote, a la vista de todos. fué 
trágico anhelo. Por fin, echó el patrón la 
amarra; un tablón apoyado a proa sirvió 
de puente, y por él descendió, torpe. un mo- 
se detuvo en la misma 
agua, metidos en ella los pies insensibles. 

Dieron un paso hacia é) los guardias . y 


“simultáneamente : -retrocedió ej gentío. 


nuestras ma- 


“No queremos poner en él 
movimiento 


nos” decía plop ue riani Cote el 
aquel. 

Félix concujo a da por ÓPdEn de 103 
guardias. a la vivienda de Pepucha; fué- 
ronse allá éstos, y la lluvia de un atarde- 
cer invernal] no disgregaba los corras de 
rurales que. estupefactos, veían anochecer, 
cavilando lo que ocurrirta puertas adentro 
de la taberna, 
un hombre 


DH 
Fn el sobredo. — la mejor pleza de las 
campesinas moradas gallegas, — hallábase 


-Antón de Figueiro a un extremo de Ja me- 


"-=sa, cubierta con négro bule; enfrente. senta- 


dos, jos guardias "civiles. y un poco Mojats 


- de todos. una dama. E 


“en la oscura aldehuela 


Sabedora del suceso. esta señora. de piso 
natal, pidió a los 
guardias el favor de asíwtir al interrogato- 
río del preso, y allí estaba, temblorosa, su- 
gestionada por 1 ansia general del miseri- 
tordia.. dl 

Ardían dos velas de sebo en la mésa.. de- 
jando en penurn bra la estancia; descubrié- 
ronse los militares; sacó el cabo un tintero 
de cuerno e Fiz la primera pregunta: 


-—¿Cómo te. llamas? 


——Señor, — dijo déhiimente el muchacho, 
--- podlanme quitar los grillos. -.« Lastiman- 
me mucho. : : 


Libraron de .. PARÍS al mozo, ads 
terado, fué respoxdiendo. 
—¿Qué edad tienes? 
-—Debo andar en los veintidós años. 
— HalMeste abierta la puerta cuando .en- 
traste al corralón? 
—No: rompí la cerradura y. más el cerro- 
jo con una hacha. ion 
——Fractura, -—- n.urmuró entre dientes, es- 


que, 


Poo: el otro guardia. 


de 


línea del. 


aunde se decidía la suerte de. 


ños 
“ganta, en tanto que su mente rehacía la exis- 


. Me- vean. 
AO Había tanta “familia”. 


honra .y 


—¿Qué Míciste dentro? $ 
—Arrastré los sacos y los enterre,.. 
— ¿Dónde? 
—Cabe el murallón. Beira mar... 
La dama, dolo ¿da. insinuó: 
—Hurto... 
Alzó a ella la rectitud de su mirada el 


cabo y hahló args 


—HRobo con. fractura Beis u ocho años 
de presidio. 
Ardían las mortecinas velas, reflejando 


amarilleces tétricas en el rostro de los mi- 
litares; el acusado, en la sombra. estaba in- 
móvil, hundida ' ¡ininteligente cabeza en el 
pecho, y en las rodillas, sobre la negrura del 
traje de fiesta, veíanse ¡nertes las manos, 
actardenaladas por los grillos. 

—¿Tú bebes? — siguió el cabo. 

—Bebo. 

—¿Y cuántos vasos llevabas en el 
esta noche. al cometer la fechoría? 
señor. 

impulsiva, la dama interrumpió: 

—Estaría usted borracho, de seguro bo- 
rraeho... 

—Estaba en ayunas. 0 

Cuzáronse las miradas de ella y ¿os gar 
dias. como diciéndose: algc iS amar 
go. Sufrían los tres. 

Nec. hay la ¿tenuante de la 

-— Murmuró. con pesadumbre el 

dado. 

—Perc hay 
replicó el otro soldado,. 
samente. 

.—Así hallamos muchos por acá: matan o 
roban, y no mienten, — le respondió el com- 
paí 1eFO:, 

¿Cuántos eran 
-— Tres. / 
—¿Por qué los robaste? ss 

-—Tuve una mala tentación... 

—¿Para qué los querías 

—-Pensé venderlos y embarcar a fas Ame. 
FICA; vs 

Fué breve el atestado; Antón de Figuel- 
ros convicto y confeso, entraría jinmediata: 
mente en la cárcel del partido. 


cuerpo 


embriaguez 
buen sol 


la de que no sabe mentir, — 
sonriendo bondado- 


5 


10S Sá 


cos de trigo? 


La señora contempló al culpable; un com-: 
plejo sufrir, como de golpes sentidos en sue- 
sobre su propia carne, cerraba su gar- 


tencia. de abandono v miseria de aquel cri- 
minal, que lo era para dejar su país, trai- 


cionado por el espejismo de una vida mejo) 


en lierras extrañas. 
Fuése al pobre balbuciendo frases: de ánl- 
mo... consoladoras. 
—¿Quiere usted algo? 
gún aviso? 
-—Nada... 


¿Cenar? ¿Dar al: 
Sólo que me saquen sin que 
Por poco me. caigo en la pla- 


Go miró con extrañeza y severi idad el ca. 
bo. y Antón. entendiendo el reproche de tal 
PAR díjc humilde: 

—De una vez no se pierde todo, señor: la 


la vergúenza. 


SOFIA CASANOVA. 
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LOS CABALLEROS 


For_ el VIZCONDE PONSON DU 


DEL GLARO DE LUNA 


PRIMERA PARTE 


DE_ N_DU_TERRAIL 
LOS DRAMAS DE PARIS 


CONTINUACION. - (Véase el número 164 de Puchy” y subsisuientes.) 


;MIJOS mios, — dijo a su vez el 
ji mayordomo sacando un libro 
de misa del bolsillo, — el 


señor conde tiene demasiada 
confianza en todos vosotros 
para pediros que guerdéis el 
secreto de su evasión pero 
*.yo tengo derecho a exigirlo... 
Vais a jurarme sobre el Evangelio que J 
noriréis antes de revelarlo. E 

Veinte voces contestaron a una: 

—i¡Lo juramos! 

— ¡Lo ¿uramos: 

——Estoy seguro de que entre vosotros nou 
habrá ni uno are sea perjuro. Ahora gra- 
clas, hijos míos, — Gijo el anciano mayor- 
demo. 

El conde se puso entonces su escopeta en 
bando era, se colgó las pistolas a la cintura 
y dijo a los que debían acompañarlo y a 
Grano de Sal: 

—Poned pan y queso en los morrales para 
tres días. Si los azules permanecen más 
tiempo en el pais, Dios proveerá nuestras 
necesidades, 

—Y yo también, — dijo el avispado Gra- 


no de Sal. Después preguntó: — ¿Vamos 
“a echar también el barril de pólvora? 


——Sin duda. ¿Crees que voy a dejarme 
fusilar? 

Bien que tuviera ya su escopeta, Grano de 
Sal tomó un par de pistolas, revisó los cebos 
y se las eolgó a la cintura. Los otros tres 
Je imitaron. El conde eatonces abrió una 
de las puertas de la sala que daba a un pa- 
tio interior. 

—-Venid, — dijo. — Y añadió conriendo: 


A AO O RO EEN ER 
LEA 

Tit-Bits 
TODOS LOS MARTES 


o 


4 


— Si los azules de hoy saben por dónde me 
evado, serán mis ladinos que Jos azules de 
otros tienipos, que no pudieron dar nunca, 
por más que lo procuraron, con la famosa 
salida, Vamos, Grano de Sal 


IX 


Bajo la bóveda que conducía de la sala 
baja al patin interior, estaba uno de los tres 
barriles de pólvora que habían de hacer sal- 
tar el castillo si los sitiadores hubieran re- 
chazado las condiciones de capitulación pro- 
puestas por el conde. Los otros dos barriles 
estaban en los subterráneos. 

—Busecad una buena cuerda, — ordenó el 


conde dirigiéndose hacia un pozo abierto en 


medio del patio. 

A excepción del mayordomo y Grano de 
Sal, todos los defensores de Main-Hardye 
miraron con curiosidad al conde. El pozo que 
tenían a la vista era profundo y la alimen- 
taban las aguas del estanque. Una polea 
armada de dos cubos servía para sacar esa 
agua, que si bien salobre y poco potable. se 
utilizaba sin embargo para lavar los caba- 
llos, Mathurino se inclinó después que el 
conde, sobre el borde del pozo. que tenía 
una rampa de obra de fábrica. y dió un 
grito de sorpresa. 

— ¡Pardiez! No hay agua. xl 

En efecto, se veía el fondo del pozo. 

-—Yo lo he agotado. — dijo Grano de 
Sal. 

—¿Tú? 

—Precisamente; tenía que entrar y los 


uv 


azules no dejaban pasar por la puerta. 


Los vendeanos miraban alternativamente 
al conde y al“muchacho que sonreían, y nin- 
uno alcanzaba cómo había podido éste en- 
trar por el pozo, que una hora antes estaba 
Meno de agua. 

—¿Eres brujo. Grano de Sal, para secar 
los pozos? — le dijo Mothurino. 

—¡Quién sabe: — respondió el mu. 
echacho. pe 


uno de los u- 
cubeta casi pilaha y bas: 
'ante ancha para que un hombre pudiese 


El conde mandó desatar 


bos y señalo un? 


sentarse en ella cómodamente, como en una 
barquilla, y la ataron a la cuerda en vez 
del cubo. El coade dijo a Grano de Sal: 
“Baja 1% primero, 

El muchacho se metió en 
murando: 

—Teudré menos trabajo que cuando vine, 
que tuve que encaramarme por la cuerda. 

La enbeta descendió hasta el fondo del po- 
zo, y Grano de Sa!, que se había acurrucado 
dentro, salió de ella, y los que le habían 
bajado le vieron desaparecer como un fan- 
—tasma. El muchacho había desaparecido por 
una brecha practicada al nivel del suelo cen 


la obra de la fábrica del pozo. Esta brecha 


la cubeta mur- 


era inservible y estaba cubierta de agua en 


tiempo ordinario. 


El cubo volvió a subir y luego bajar otra 


vez. los zurronez de los tres compañeros de 
Héctor, conteniendo el barril de nólvora, las 
escopetas. y una maleta con ropa de este 
Gltimo. Además, aparte de esto, grandes an- 
torchas de Tesina que debían, sin duda. 
alumbrar la marcha de los fugitivos a tra- 
vés del misterioso subterráneo, al cual Gra- 


- no de Sal había bajado el primero. Grano 


de “Sal cogió el barril, los diversos utensi- 
lios que contenía la cubeta, y los de arriba 
los vieron despatecer. 

Mathurino y su hermano lvon descendie- 
ron después uno tras otro, Xx luego tocó su 
vez a Pornic. 

Por último el conde estrechó las manos 
de sus fieles soldados, y ocupó a su vez la 
cubeta, y los vendeanhos, que les seguían con 
la vista, le vieron desaparecer con los otros, 
y subieron luego el cubo. 

Cinco minutos después el agua reapareció 
en el pozo y no quedó ningún vestigio de la 
evasión del coude. Parecía aquello un mila- 
gro. El mayordomo dijo entonces muy tran- 
quilo: 

-—Los azules. 
or conde €siá 


pueden venir ahora: el se- 


va en salvo 


EN 


El fenóemno que acababa de producirso 
a los ojus de los admirados vendeanos, era, 


sin embargo, muy fácil de explicar. El pozo: 


del patinillo se había abierto en la Edad 


Media por un caballero de Main-Hardye, que: 


_guerreaba en el Bocage contra los ¡ngle- 
ses. 
Dos operarios que lo abrían, esperando 


encontrar el nivel del estanque, y por con- 
siguiente no tener que abrir más que un 
conducto en sentido lateral, hubieron de 


quedar sorprendidos al encontrar a cierta 


profundidad una especie de excavación na- 
tural que parecía prolongarse por «debajo 


del castillo en dirección opuesta al .estan- 
que. Asombrados con su descubrimiento, su-= 
Gar parte de él al caballero de Main- 


bieron. a 
Hardve. 
El señor de Ma: ;n- -Hardye de entonces se 


“determinó a bajar al pozo, y armado de: una 
antorcha y seguido de los dos operatios, se 
aveniuró animosamente a explorar la exca- $ 


-4un agujero de 


-galería. 


“aguas del estangue estaban bajas y las bom-- 
bas podían vaciar 'o llenar el pozo én todo 


ote ncvadón e le 18 
estrechaba a pocá distancia, y muy. luego el 
señor de Main.Hardye quedó . deslumbrado 
por los resplandores de miles de luces. que 
la luz de su antorcha arrancaba a- das es 


Salactitas que tapizaban sus paredes.” 


Hallábase en una de esas grutas. “subte- 
rráneas que están casi todas eu comunica-. 
ción por una de “sus salidas con Sa 
o rios. Esta comunicaba con el estanque a 
cuya orilla habían edificado su castillo. 108 
Main-Hardye. S 
cuya. den 


El caballero exploró la gruta, A 
¡igual bóveda se elevaba Oo descendía alter 
nativamente, se ensanchaba tomando .pro- 


porciones de catedral o se achicaba sin de- 
jar más que el espacio apenas necesario pa- 
ra que pasara un hombre arrastrándose. Así 
recorrió un largo. espacio seguido de dos 
operarios, y al cabo de una hora Jlegó. a des- 
cubrir lo salida de la gruta. Bra esta salida 
-la dimensión de una madri- 
guera de Zorras, y por la que penetraba un 


«Tayo. de Juz.. 


El caballero hízo ensanchar aquel agu- de 
jero, y Se encontró de repente en medio. de 
un espeso matorral y en los bosques que se 
extendían ente Main-Hardye y. Bellombre. 

Entonces volvió 'atrás y subió. por el: pozo 
recién abierto * en el Pano” de su castillo. > 


En vista de esto mandó llamar otros tres 
operarios e hizo juar a los. cinco sobre los 
Santos Evangelios, que se llevarían este se-. 
creto a. la tumba. Y bajo la dirección sel 
caballero, los cinco «operarios. estrecharon 
el pozo, al mismo tiempo que: construían 
una especie de galería interior destinada a 
poner en comunicación, por medio de una 
escalera de diez gradas, el fondo: del pozo 
y la e del subterráneo, e cual Los 


do se abriera el conducto del estanque. 
Todo, esto se hizo muy hábilmente. Des 
pués se construyeron dos conductos en vez. 


de uno, y estos dos conductos. fueron pro- 


vistos de lira que correspondían com la 
-Abriende una de estas llaves se dl 
DOZO,; «abriendo. ei segundo-y cerrando el pri 
mero, se vaciaba y. se hallaba” Hbre elp 
dela gruta al pozo. / - 
Los cinco operarios zu sE «secreto 
y éste se transmitió con las mayores pre- 
cauciones, de generación en zeneración, eh- 
tre: los Main-Hardye. a 
En las grandes épocas guerreras, o Tevo.. 
lucionarias, el pozo de este castillo sirvió. 
más de una vez para salvar a los. sitiados, 
permitiéndoles huir o introducir ea 
Durante. las últimas guerras de: Ven- 


- dée en 1792 y 1798, el pozo prestó e 
sos servicios a las tropas realistas. En aque- 
la época se remplazaron los grifos con bom: 


bas. porque aquellós * tenían el inconvenien- 
te de que no podían funcionar cuando las 
am-* 


tiempo, y un obrero' aábil las colocó tan bien Ne 
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_que era necesario saber su existencia 


para 
encontrarlas. ; o 
Al estallar la última insurrección ven- 


deana no había en todo el país, y acaso en 
todo el mundo, más que tres personas que 
conocieran el secreto; el conde de Main- Har- 
dye, su hijo Héctor y el mayordomo. 
Quince días antes de los acontecimientos 
qUe acabamos de referir, el conde Héctor 
de Main-Hardye, que comenzaba a descon- 


fiar del éxito de la guerra hubo de iniciar 


a Grano de Sal en este misterio. 

—Puede ser sitiado en mí castillo, — le 
dijo, — y en la imposibilidad de ver a Dia- 
na, quiero recibir doticias suyas. 


Y el conde le condujo una noche a la 
gruta y le explicó el mecanisrao de la bom- 
pa. 


Cuando al dirigirse a Main-Hardye com- 


prendió Grano de Sal que el castillo estaba 
sitiado, y que por consiguiente le sería lm- 
posible penetrar en él sin caer en manos de 
los azules, volvió atrás como dijimos, se des- 
lizó entre los matorrales del Cubil del Ja- 
balí, y desapareció por aquella estrecha bo- 
ca, que no había nunca descubierto nin- 
gún cazador y que todos habían tomado por 
una madriguera de zorras. 

Cuando Grano de Sal llegó al pozo, des- 
pués de haberlo agotado. todos los que de- 
fendían el castillo, apostados detrás de tas 
ventanas y, almenas, o parapetos en los eo- 
rredores, tenían ciertamente cosas más im- 


portantes que hacer que pasearse por el pa- 


tinillo. : : : 

Grano de Sal había llegado al castilló en 
lo más recio y nutrido del tiroteo y nadie se 
fijó en él. Cuando le vieron durante la tre- 
gua del parlamento y le interrogarron, con- 
“testó sencillamente que era buen nadador y 
que había pasado el estanque nadando entre 
-dos aguas. 

Fué, por el pozo por donde el conde de 
Main-Hardye y s1s cuatro compañeros abah- 
donaron el castilo. 

Cuando se abrieron las puertas a los AZu- 
les, todo el castillo se registró minuniosa- 
mente desde la cueva a las buhardillas, pe- 
ro a nadie ocurrió la idea de reconocer tam- 
bién el fondo del pozo, teniendo que ago- 
tarlo antes. > : 


La sonrisa maliciosa del anciano mayor-. 


domo tranquilizó por completo al capitán de 
húsares. Carlos Aubin, de tal manera, 
al regresar a Bellombre le hizo diciéndose 
con convicción que el conde estaba salvado. 

El coronel tomó posesión del castillo, dió 
parte a Poitiers y esperó órdenes. 

Diana esperaba cada vez con más impa- 
ciencia y ansiedad la vuelta de Grano de Sal, 
pero la noche avanzaba y aquél no pare- 
cla; no obstante, a eso de lag diez se oyó el 
grito penetrante de ave nocturna imitado 
por Grano de Sal. Diana se estremeció. y 
abrió la ventana, pareciéndola que- aquellos 
graznidos tenían cierta entonación alegre. 

Por un momento, temió que el conde hu- 
biese tenido la audacia de seguir a Grano de 
sal, pero se presentó solo sonriendo, orgu- 
dloso como un vencedor. 

“emitEn salvo! — exclamó, q 


* capltulé... 


«mento, dando 


hor de Morfontaine queriendo mada. 


que 
- fe perdone a tí, 


había elegido, y lo acepté porque me lo im 


cia el hombre a quien o 


—Hábla más bajo. ¿Y dónde: está? 
preguntó la baronesa con dr infantil, 

—En la gruta. Ss 

Y Grano de Bal no . na del 
conde, que ge quedaba en la gruta con sus. 


tres compañeros que habían encendido fue 


go y tenían víveres para tres días. 
Héctor había escrito a Diana sobre le e 

rodilla una carta bastante lacónica. . 
“Angel querido. Hemos iuchado hasta la 

última hora; pero llegó un momento en que 


Ja resistencia hubiera sido una locura, y una. 


locura sin objeto. Tuve compasión de los 
leales que me rodeaban, me acordé de Uy 
Pero tranquilízate; los azules 
no me encontrarán. Y si por casualidad des. 
cubrieran mi escondrijo, les burlaría otra 
vez, y en ¡último apuro les sepultaria conmi- me 
go bajo los escombros de la gruta, a la que 
he traído con esta previsión y objeto UN 
barril de pólvora. 
“Diana, amado mía, la hora del sacrificto 
ha sonado para ti. Estoy proscrito, En Fran. 
cía está la muerte, y yo no quiero morir. Er 
el extranjero, siu tf, está la muerte también 
¿Me comprendes? Reflexiona. ve e 


PEE 


Diana compredió, en. eletto: qe el ud 
tenía razón y que la hora del sacrificio habís 
llegado para ella. 

Pero este sacrificio no era grande sl o 
sazón, puesto que el señor de Mortontaine 
había perdonado. 

La baronesa no vactió un moco ee 
echó un chal sobre los hon y con: la. 
carta en la mano bajó a ver a 8u padre. E 
general había salido de la sala hacía un mo- 
. 8us huéspedes las buenas 
noches, Diana lo encontró sentado a la chi- 
menea leyendo un antiguo tratado. de Caza, 
y. al ver a gu hija a aquella hora en su ES 
cuarto, el marquís se levantó sorprendido. 

Diana cerró la puerta, llegó cerca de su 
padre con paso lento y se arrodilló. a sus 
pies, , za 

—¿Qué aces hija mita? — exclamó el se- ss 


Pero Diana permaneció de rodillas, 

—Padre mío, — contestó  -——no. me de 
vantaré de aquí hasta que me hayáis. perdo- 
nado. E 

—¡Perdozado! 
asombro. 


— exclamó el general. con 
¡Perdonado! ¿Qué quieres que yo 
hija mía, apoyo y alegría 
de mi vejez, a ti por quien pido a o que 
me conceda aún largos años de vids a 

—Podre mío, os he desobedecido, ; 

7 PT 

—Og he engañado. 

—¿Tú? : 

—Meé disteis un esposo que mi COrAZOR 1 n 


níais. No le amaba; pero le fuí fiel e procu 
ré amarle padre mío. : 

—¡Y a eso llamas desobedecerme y. aun 
engañarme, hija mía! — exclamó el Ad 
Pros MA 

—Esperad, padre mfo. Muerto mi esposo, 
mi corazón se sintió otra vez arrastado ha- 
AA «Las 


- querido esposo, 


bre, que yo ho osaba nombraros y a quien 


pertenezco... 
El general experimentó en aquel momen- 


to uno de esos presentimientos extraños, 
inexplicables, que se apoderan a veces del 
corazón humano. 

—Su nombre, — preguntó el general po- 
seído de una emoción violenta y súbita. — 
Sea quien sea, te perdono, hija mía, y pues- 
to que le amas. 

—¡Oh, sí! — - exclamó Diana llevándose 
la mano al corazón. 

—Será tu esposo, te lo Jura 

Diana se levantó. 

—Padre mío, — dijo el toba a quien 
amo, el que ya es mi esposo ante Dios, el 
hombre a quien he jurado llevar su nombre 
un día, es un desgraciado proscripto, al que 
vengo a pediros que salvéla. 

—¡Su nombre! ¡Su nombre! —— pregun- 
tó el general con voz tesmula y llena de an- 


- gustia. 


-—El conde de Matn-Hardye 
Diana con firmeza. 

El general ahogó. un grito, se llevó ta 
mano a la frente y dió un paso vacilante. 

— ¡Dios mío! — murmuró. — ¿Es así co- 
mo concluyen esos antiguos rencores que 
atraviesan impunemente los siglos? 

Diana quiso arrodillarse otra vez temien- 
do la cólera de su padre; pero éste la recibió 
en sus brazos, la tuvo un largo rato estre- 
echada contra su corazón, y al fin le dijo: 

——Señora condesa de Main-Hardye, es pre- 


o contesto 


-clso buscar los medios de salvar a vuestro 


esposo. 

Dos horas después Diana escribía a Héc- 
tor esta carta que Grano de Sal debía 1le- 
'rarle a su retiro al día siguiente: 


“Querido esposo: Puedo ya desde ahora 
darte este nombre, pues mi padre lo sabe 
todo y nos: ha perdonado y te llamará hijo, 
como me llama ya a mí ''señora condesa de 


-Main-Hardye. 


“Ya medité un plan de fuga para nosotros 
y para él, 
y que permanezcals oculto 
en la Madriguera de la Zorra hasta qe Gra- 
no de Sal vaya a buscaros. 

“Para ese día los húsares habrán e 
donado a Bellombre y el país estará libre. 

“Una noche, mañana acaso, brillará una 
luz en lo alto del castillo, en la ventana de 
Ilvoná, y este será el camino de tu libertad. 
Mi padre ha pensado ya en preparar una 
silla de posta que te esperará en la linde 
del bosque. Tendrás que disfrazarte para 
g£sto tomando una librea de lacayo. Pero, 


¿qué importa? Pasaremos el Bocage en una 


noche; llegaremos a Rochefort; llegados allí 


stamos salvados, porque nos embarcaremos 
mm alguno de los buques que continuamente 
- se hacen a la vela para Inglaterra. Adiós, es- 


poso del cielo, hasta la vista. Queda de todi- 
llas y rogando «u Dios por tí, 


Diana.” 


Grano de Sal, de pie ¿ras la butaca de 


- Diana, babía esperado silenciosamente que 
acabara de escribir la carta. Luego que la 


y es preciso que seáis prudente,. 


«buenas noticias? 


terminó la cerró y Grano de Sal se apoderó 
de ella, gritando: 

—-¡Hurra! ¡Viva el conde de Main-Har- 
ye! ¡viva el rey! 

Y saliendo por la ventana se deslizó por 
el tronco de la parra y desapaeció en la 0s- 
curidad. 


XA 


Se habían pasado tres dias. 

Los húsares continuaban aun en Morfon 
taine y en sús inmediaciones esperando ór- 
denes; pero las escaramuzas habían cesado 
en el Bocage y la guerra parecía haber con- 
cluido. 

El vizconde de la Morliere y sus dos hri- 
mos comenzaban a ponerse inquietos y tris- 
tes. 
Ya no se ola hablar de Main-Hardye; el 
mismo general no pronunciaba su nombre, 
y la baronesa de Rupert, aunque siempre 
grave y silenciosa, no tenía ya pálido el ros- 
tro ni oscuras ojeras, síntomas de noches 
de insomnio y angustia. 

¿Había llegado efectivamente el conde a 
la costa y embarcádose para el extranjero? . 

El seqor de la Morliere comenzaba ya a 
temerlo, pues Grano de Sal permanecía muy 
tranquilo en Bellombre y se acostaba muy 
temprano. Ambrosio, el criado P*endido a los 
tres primos, había pasado dos noches en cla- 
ro vigilando en los fosos del parque. 

Pero ni el “conde ni Grano de Sal habían 
pasado la brecha, y Ambrosio había tenido 
que quitar el cepo al romper el día, ocul- 
tándolo hasta, la noche entre los matorra- 
les. El vizconde estaba ebrio de furor. 

—Vamos, primo, — dijo una noche el ca- 
ballero de Morfontaine, — es una partida 
perdida. ; 

—Digáis lo que queráis el uno y el otro, 
-— contestó el vizconde, — sostengo que no 
está más que aplazada. 

-—Aplazada por mucho tlempo. 


"—ACaso. 
-—La combinación era, sin embargo, bo- 
nita, — murmuró el barón de Passe-Cro!lx 


en tono burlón. 

—No renuncio a ela. 

Los dos primos hicieron un movimiento 
ae hombros. 

En esto se presentó Ambrosio y se dirigió 
al vizconde cod la sonrisa en los labios. 

— ¡Ah! — exclamó el vizconde esperando 
slempre. —. ¿Qué hay, Ambrosio? ¿Me traes 


— ¡Ya lo creo! 

-——Sepamos. 

Y el vizconde miró a su sdos primos como 
reconviniéndoles por._su poca fe. 

—Sabéis, — les dijo, — que soy vuestro 
general en jefe y que no tengo CA 
de reunir mi consejo de guerra. 

—Enhorabuena, ¿e dejamos. 

Y los dos primos se alejaron, dirigiéndo- 
se al parque. Ambrosio y el vizconde queda- 
ron solos. : 

-—Y bien, ¿qué bay? — le preguntó éste. 

-—Grano de Sal hace preparativos de mar- 


-—Hoy ha bajado a tas capatierizaz y ha 
cuidado a los caballos de una manera extra- 
ordinaria, lo que me hace sospechar que £8 
trata de un viale, 

—¿Hay más? 

«—¡Oh! Muchu mas, 
souriendo. 

—Veamos, 

-—He descubierto un sitio desde el que se 
ve y oye lo que pasa en la habitación de la 


señora baronesa. E RS 
—¡Oh! — exclamó. el vizconde con júbi- 


lo. — Eso es, en efecto, más serio, .. ¿Y 
dónde está ese obseryatorio? e 

—En la biblioteca del castillo que, como 
sabéis, está separada del dormitorio de la 
baronesa por un tabique. El señor de Pas- 
se Croix, buscando esta mañana unos libros 
ha desarreglado no sé qué de tal manera, 
que al ir yo ahora a buscar un libro para 
el general, me sorprendió ver pasar un ra- 
yo de luz a través de la pared. Al quitar el 
caballero de su sitio log volúmenes, ha de- 
jado al descubierto una rendija, a la que 
me apresuré yo, como era mi deber, a apli- 
car el ojo. 

—¿Y qué has visto? 

—A la señora baronesa escribiendo en 
una mesita delante del fuego. La chimenea 
está, precisamente, en frente de la rendija. 

—Perfectamente. Y dime, Ambrosio, la ba. 
ronesa ¿estaba triste 'o alegre? 

—Tenía la epresión tranquila y como una 
sonrisa en los labios cuando escribía. 

*—¿Y estaba sola? 


— contestó Ambroslo 


-—Sí; pero Grano de Sal entró luego de 
puntillas ó : 


«—La baronesa levantó la cabeza y le dijo 
en voz baja; “Dentro de una hora”; y Gra- 
no de Sal se retiró al corredor, entonces me 
salí, me hice el excontradizo y ví que baja- 
ba a las caballerizas. 

—Por si acaso deberías volver a la b!- 
blioteca. 

—Hay tiempo de sobra, señor. La señora 
baronesa dijo a Grano de Sal que dentro de 
una hora. 

—¿Tienes ma" que decirme? 

«—Se me olvidaba deciros que el general 
ha estado muy preocupado, 

—Sí. ya lo. he notado. 


ú 


-—Esta tarde ha enviado a Poitiers a su 


Ayuda de cámara, 

—¿A qué? 

—No lo sé; Felipe es hombre reservado y 
en vano intenté hacerle hablar. 

Mientras que Ambrosic le daba estas 20% 
ticias, decía para sí el vizconde. 

—Empiezo a Opinar como mis primost 
Main Hardye está fuera de peligro. De otro 
modo no estaría tan sonriente mi amada 
prima. ; E 

Después de esta reflexión dijo en alta voz 
a Ambrosio: 

—Nuestro hombre se marchó y habrá lle- 
gado a la orilla del mar. 

. —No es aso tan 3eguro, 

“—¿Sabes algo? 


e—¡0h! Saber... no 5 nada: pero apOs: 


taría la cabeza a qué está escoadido en. ual- 
quier parte del bosque, y el general. se preo- 
cupa de los medios para ponerle en salvó 
Vuelvo a la biblioteca; vos, señor vizcon- 
de, deberíais vigilax un poco a Grano. e 
pal. 

El señor Morliere y Ambrosio se dirigte 
“ron al castillo, separándose en la. escalína- 


ta. Ambrosio volvió a la biblioteca, y al en- 


trar se estremeció. Un ruido confuso de vo-. 
ces pasaba por el agujero, y el criado, o 
tenía el oído muy fino, an Sd mo- 
.mento la voz del general... E 

Acercóse al tabique, aplicó. 20 oo a a 
rendija y vió, en efecto, al señor Morfontai- 
ne sentado junto a su hija, cuyas. -BAROR 
estrechaba. 

Ambrosio no se contentó con ver, pr 
ques escuchó la conver3ación del marqués y 
de la baronesa. : 


SN A A A 

El general había entrado algunos mínu- 
tos antes, de puntillas también, y viendo 
que su hija estaba escribiendo se sentó sio 
decir palabra. Diana levantó la cabeza y es 
miró sonriendo, 

—¿Le escribes? — le pres naaa luego. e 
general. ma 

—3í, padre mío. 

=—Le dices mi proyecto? 

—Sin duda; y le suplico no salga de su 
escondrijo y espere hasta _Dasado mafaza. 
¿No es pasado mañana? 

-—Si, pasado mañana parten los húsarez: 
y ese mismo día, al anochecer, estará Felí. 
pe con mi silla de posta en la linde de, 
bosque, 

— ¡Oh, padre mío! -— exclamó Diana. o 
¡Qué noble y generoso sois! 

—Te amo, hija mía, y he acabado. por. 
amar también al hombre al que entregasto 
tu corazón. e 

—¡Ah! No lo conocéis, padre; ya veréis 
como es digno de vuestro cariño. ' 

—Ocupémonos ante todo de salvarle. Los 
húásares deben parti pasado mañana. En 
cuanto se pongan eu marcha se encenderá 
una luz en la habitación de a como a 
te dije. Esa será la señal. 

Diana abrazó a su padre y 
Nnamente. y 

El general discutió detenidameñte: el plan 


ATA 
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e 


.. 


y le besó. tier- 


que había concebido y luego se volvió pre 


Grano de Sal y le dijo: 
—Vete y espérame en la cocina, ahora hay 
gue desconfiar de Eno el aa . 


XI 
El general, Diana y Granó* de Bal. aun 
hablando en voz baja, como no sospechaban 
la existencia de la rendija, habían entregado 
a Ambrosio y al vizconde de la Morliere el 
secreto del escondrijo de Main-Hardye. rd 
Grano de Sal bajó a la cocina. Su madr 
estaba en un rincón del hogar. Los demás 
criados rodeaban la mesa redonda en medio 
de la sala baja. : 
—¡Eh, Grano de Sal! Parece que andas 


hoy algo triste, — le dijo dns ES 


_—-¿Y por qué he de estar trisis? — pre- 
Euntó el vendeano. 


—i¡Pardiez! ¿Qué sé yo? Me ha parecido 
que tienes mal humor. 
—¡Abh! yo siempre estoy así cuando tengo 


ganas de comer. 


Y se sentó a la mesa en su Sitio acostum- 
brado. 

-—Pero, madre, ¿no cenas? —— o E 
encarándose con su madra, que habla sído 
nodriza de Diana, 

-—Ya he cenado, hijo mío, y deseo que lo 
hagas, y cuanto antes te acuestas, pues has 
de levantarte muy temprano. - 

-—¿ Y €eso por qué, madre? 

«—Porque has de ir a Poitiers a llevar una 
carta del amo. 

— ¡Ah! — exclamó Grano de Sal con ex- 
irañieza, — ¿he de ir a Poitiers? 

—Sí, hijo mío. 

-—Está bien, madre, iré. 

Y Grano de Sal se puso a despachar una 
tajada de tocino cocido. 

Pero apenas estaban, en la mitad de la 
cena, cuando un personaje cuya llegada na- 
die esperaba, se presentó en el umbr:] de 
la puerta. 

Era el general, el marqués, el amo, como 
E le llamaba indistintamente en Bellom- 
re. 

Los criados se levantaron descubriéndose 
respetuosamente, 

—Hijos míos, hace un tiempo de mil dia- 
blog, y sin embargo es preciso que uno de 
vosotros monte a caballo. 

—Ese seré yo, si lo permitís, 
SrFAD de Sal. 

—¿Tú, muchacho? 

—Me gustan la lluvia y el viento, 

El general se sonrió. 

—«¿Dónde hay que ir, señor? 

«—A Bellefontaine. 

»>—¿A casa del cura? 

—SÍ. 

El general, que tenía una carta en la ma- 
no, se la entregó a Grano de Sal, el cual, 
cambiando con el general una mirada miste- 
riosa, tomó la carta y se la metió en el bol- 
illo. 

—Ensilla un caballo roano, — dijo el ge- 
neral, — y en él irás a Bellefontaine en vein- 
te minutos. Si sigue lloviendo "cuando lle- 
gues allá, el cui te alojará en gu casa. 

—¿No he de esperar contestación? —- 
»reguntó Grano de Sal. 

—No, según mi carta, 
gue ha de hacer. 

—Está bien, señor. 

- El general se retiró y Grano de Sal mu1- 
muró eñtonces: . 
—-Y da gusto esta noche calentarse al ho- 


— contestó 


el cura sabrá lo 


- Bar. ¿Qué dicís, madre? 
Digo que bien podías haber dejado que: 
Otro hiciera ese recado — contestó la vieja 


uodriza malhumorada, 


= =—¡Ay! Eso no. 


-——¿Y por qué? — preguntó Ambrosio con 


aire inocente. 


. Porque el mismo general me ha bauti- 
zado con el sobrenombre de “Grano de Sal 


pl Intrépido”.. 


=—Y quieres merecerlo, sín duda, 


" galope; 


—Justamente, Partsién. 

Así se llamaba Ambrosio en Bellombre, per 
ser el ánico criado de la cn que no era 
hijo del país. 

— Tiene mucho amor propio, Grano de 
Sal — dijo Ambrosio levantándose a su vez. 
Luego añadió dispidiéndose: 

—Voy a acostarme. Ea, buenas noches. 

Ambrosio y Grano de Sal salieron al mis- 
mo tiempo. 

El primero aparentó subir ruidosamente la 
escalera de servicio que conducía: a los pi- 
soy superiores, mientras que el segundo ba- 
jaba a las caballerizas. Pero al llegar al pe!- 
mer piso atrave3ó el comedor, donde ya no 
había nadie, y ¿¡ué a la terraza del castillo 
desde la que bajó al invernadero, y a pesar 
de la obscuridad de la noche encontró lo que 
buscaba detrás de los macetones de arbus- 
tos. Era el cepo para cazar lobos, que ponía 
todas las noches, y retiraba todas - las mafa- 
nas. 

Con el cepo había escondido una escopeta, 
que se puso a la bandolera y un garrote nu- 
doso que tomó también. Provisto de estas 
tres cosas salió dei invernadero. 


La negra silueta de un hombte se dibujó 
entonces en la obscuridad. 

— ¿Ambrosio? — dijo una voz. 

—Señor vizconde. 

-—¿Estás dispuesto? 

—Grano de Sal parte en este momento, pe- 
ro yo tendré tiempo para anticiparma a él. 

—¿Lo Crees así? 

:—Estoy seguro de ello 

—-—Enhorabuena. Ve. 

“—¿No se os olvidará la luz, 
conde? 
—No, por cierto. 
Ambrosto echó a corre y desapareció entra 
los árboles del párque. 


señor vil. 


Pe 


28 E AS 

Entretanto, Grano de Sal entraba en laz 
caballerizas, ensi/lando a Rolando, el caba- 
Mo rvano del general, y lo montaba. 

En el momento en que salía del patio se 
volvió para mirar al castillo. 

— ¡Querida señora! —— murmuró con el 
entusiasmo de la obnegación sin límites. 


Ya en el camino de Bellombre lo puso a! 
pero luego que perdió de vista las 
torrecillas del castillo, torció bruscamente y 
la izqueirda y penetró en un camino hondo. 
Este camino conducía rectamente a los bos. 
ques, tras de los que se alzaban los vetus: 
tos muros de Main-Hardye. El vendeano pe: 
netró en el bosque, llegó a un claro, eché 
pie a tierra y a:i% su caballo a una encima 
La noche era obscura, el viento había cedi 
do pero la lluvia continuaba cayendo a tra 
vés del ramaje. 

El muchacho guardaba en el bolsillo lí 
carta de Diara a Héctor, y, siempre pru. 
dente y circunspecto, Grano de Sal miró a su 
alrededor, se tendió a aplicó el oído a tierra. 
Ningún ruido próximo ui lejáno se oía. 

—Vamos — exclamó sonriendo, — hoy n6 
me siguen, y a Diós gracias los azules nc des. 


_S£ubrirán el escondrijo del conde 


vMontó su escupeta, se la echó al hombro 
- continuó * ae 
Pob 103 matorrales con la oo y. TÉ 
¿gertesa de En (ao: ge | : 
dla ián va? -— dijo de repente una voO2 
u espalda. ; os 
4 Gre a de Sal se estremeció y Ñ8 volvió 
instantáneamente, echándose a ta cara su es- 
copeta; pero. es aquel paraje el bosque era 
tan 23pe50 y : ee 
oo pudo dist a ra na 
Ro ¿Quién anda ahí? — preguntó él a su 
vez. y 
Nadie le contestó 
quiso volve Fse utrás, 


Entonces Grano de Sal 
temiendo que le siguie- 
ra algún azul. Dió unos pasos atrás y vol- 
vió a preguntar. -—- ¿Quién habló? 

El muchacho tecibtó entonces un rudo gol- 
pe en la cabeza, dió un grito abogado y 
cayó en tierra sin sentido. Un hombre, que 
había estado oculto tras el tronco de un ár- 
bol, salió empuñando un garrote y se inclinó 
sobre Grano de Sal; dia el descono. sido no 
se eniretuvo en averiguar si estaba muerto o 
no, su único cuidado fué el de desabrochar- 
le el chaquetón y apoderarse du la carta de 
Diana. : 

El desconocido gue había herido a tral- 
sión a Grano de Sal y registrádole, era 
Ambrosio, que, una vez en posesión de la 
carta, arrastró a Grano de Sal hasta un ma- 
torral y lo dejó allí oculto. El garrotazo. ha- 


APARECE TODOS LOS VIERNES 


PRECIOS DE SUSCRICION 


sy camino a pie. deslizándose por - 


¿bseuridad tan profunda, . que 


caba con el paque de Malin-Hardye; 1 


corría. conte de la: herida | 
el rostro del muchacho, Si 

—Está muerto — se dijo Ambicale 7 
Y se lanzó por entre los prteaó der 


ros habia pástdo por.  dofeno del pa et ro 
de aquel vasto subterráneo que se comuni- 


slempre se figuró que aquella abertura er: 
una simple excavasión, una madrigue; di 
zorras y nada más. E 
Ambrosio apartó las matas que o Itaban 
la entrada; On pes se tendió gs abajo, 


exactamente igual a los de Grano de Sal. 
Pasó un minuto y náda vino a turbar el 
silencio que reinaba en aquella soledad, El 
agujero estaba muy obscuro y Ambrosio no 
era hombre que se. _ayenturase a entra 
las tinieblas tenfan 7 | ( 
lo desconocido Repitió el graznido 
—i¡Pardiezt — exclamó. Sí el. -£o1 
contesta es sín duda que Grano de Sal acos- 
tumbra a "hacer tres veces seguidas _ 
chuelo, OS 
Y por tercera vez repetió el chillid ! q » 
si en el acto se oyó el silvido tan c« 
de los habitantes del .Bocage, 
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-—— —-¡Ab! No me engañaba; la fiera está en 

la madriguera — se dijo, y se levantó, mien- 
tra8 que poco a poco lba utercándose un 
ruido que procedía de la boca del subterrá- 
neo, ruido de pasos que resonaban en el 
suelo duro y sonoro de la cueva, Luego cesó 
aste ruido y se hizo oir otro silbido, Ambro- 
zio repitió el grito del mochuelo. 

Los pasos se oyeron otra vez y muy luego 
fueron tan distintos que a Ambrosio le latió 
son fuerza el corazón, 

—¡ Aquí está! — se dijo. 

En efecto, una voz baja, comprimida, pre- 
guntó desde la boca de la caverna: 

—¿Eres tú, Grano de Sal? 

—No — contestó el criado; — soy Ambro- 
slo, el ayudante de cámara de la señora ba- 
ronesa. 

- —¡ Atrás! — gritó ta voz. 
Y Antonio, que se había desviado pruden- 
temente, vió aparecer fuera de la boca de la 
. cueva, un hombre que empuñaba dos pisto- 
las. z 
— ¡Atrás! — repitió 61 conde, que 6 era; 
¡Atrás! 

Ambrosio retrocedió un paso. 

—Señor conde — le dijo — os traigo una 
carta de mi señora la baronesa. 

El conde, acostumbrado ya a la obscuridad, 
dirigió una rápida ojeada a su alrededor, y 
'É cercioró de que Ambrosio estaba solo. 

—¡Ah! señor conde — repuso el criado, 
-—— en la voz deberíais conocerme. 

—En efecto, sí, te reconozco... Y dices 
jue me traes una carta de la señora baro- 
1esa. ¿Y por qué no ha venido a traérmela 

- 4rano de Sa!? 

—Porque los azules se lo han llevado. 

— ¡Cómo! 

Seo sonde — jo Ambrosto arrojando 

su escopeta al suelo, — esa ez la única arma 


A 


que poseo. 
—Dame la. carta. 
—Tomadla — dijo Ambrosio 


-—Acércate — dijo el conde, que tenta 
siempre una de sus pistolas a la altura de 
fa frente del criado, y cogió la carta. La no- 
che era muy obscura para que pudiera ler- 
la, pero palpó el sello y ge ride de la 
identidad. 

-—Está bien — dijo. 

Y volvió a preguntarle. 

—¿Pór qué no -ha venido Grano de Sata 

—-Porque los azules se lo han llevado “pa 
“ra que les sirva de guía — PONA Ambro- 
-310. 

——¿Cómo así? 
-—Los húsares han salido de Bellombre h:- 
se una hora. 

—¡Ah! — exclamó el conde, que respiró, 
—Grano de Sal os traía ya la darte. 
—Bien, ¿y luego? 

 —J08 húsares no habían de salir hasta ma- 
Bana; pero llegó de Poitiers un ordenanza a 

golope y entregó un oficio al coronel y... 

¡a caballo! Ordenó el coronel que tocasen 
A botasillas y se pusieron en camino, y cuando 

gl coronel salía de Bellombre encontró £ 
oa de Sal a caballo. para traeros la “car- 
A, 
y mo dónde vas! — qe preguntó el coro- 
Ad SS 


5 


1 


——El peneral me envía a Bellefontalne a 
llevar una carta al señor cura. El capitán 
Aubin, ya vabéis quién es, señor conde. el 
capitán.” 

-——Si, €Se amigo 
terrumpiéndole, 

—El capitán Aubin le dijo: 

—Pues que vas a Bellefontaine, que estó 
en el camino de Poitiers, bien puédes servir. 
nos. de guía; la noche está muy oscura y... 

-—Con mucho gusto, mi capitán. 

Yo estaba a tres pasos de distancia vien: 
do desfilar el escuadrón. Grano de Sal se 
volvió hacta mí, y como la noche era obscu- 
ra, pudo deslizarme la! carta en la mano y 


mío -—- dijo Héctor tn- 


estas palabras al oído: 


«A la madriguera de zorras... al conde.. 
iíres chillidos de mochuelo... 

—El se fué con los azules y yo eché a 
correr a a través de los bosqués y aquí es- 
Loy. 

Ambrosio refirió todo esto con tal alre de 
ingenuidad que desvaneció toda sospecha del 
ánimo del ennaz, 

—¿Traes la mecha azufrada de Grano de 
Sal? 

—No, señor. 

Héctor de Main-Hardye vaciló un momen- 
to, pero al fin tomó: un prin y dilo a 
Ambrosio: 

—Cuando la baronesa htraed esta carta al 


chico, ¿habíanse marchado los húsares? 
—No, señor. 
-—Entonces no lo sabía la baronesa... 
—No, señor, 


—¿Y no queda ya ningún soldado en Bs- 
Ea 


i uno. 
El po vaciló todavía. 
—Señor conde — dijo Ambrosio que en 


“aquel momento estuco sublime de audacia, 


>— Si me atreviera a daros un consejo. 

-—Que esperéls a mañana. 

-—No — contestó el conde creyendo ya en 
la sinceridad del criado; — hace mucho tiem- 
po que no la he visto. 

—Sin embargo, señor. 

—No, voy a 3ellombre, auiero verla. 

—Entnoces-te cogi — dijo interiormente 
Ambrosio, vendido en cuerpo y alma e] má- 
yor enemigo del conde. to 


Xda 


—Recoge tu escopeta y echa a andar 4e 
lante de mí. 

Ambrosio la recogió y se la puso a la ban 
solera, yeudo delante de Héctor, gue itevabi 


aún las pistolas en la mano, pero su descon- 


fianza se había ya desvanecido. 

Ambrosio era, después de todo, el ayuda 
de cámara del difunto barón de Rupert, y 
por consiguiente debía ser adicto a la baro- 
nesa. 

Aparte de esta consideración, amaba Héc. 
tor con tal pasión a Diana, que se habían m- 
cesitado todas síplicas de ésta y la terque- 
dad del fiel Grano de Sal para impedirle que 
fuese a Bellombtre mientrs estaban allí los 
húsares, pero descde el momento en (que el es- 
cuadrón había adandonado sus acantonamien- 
tos y que el país quedara libre, no se pudo 
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te dijo Rosalía 
—No; pero lo veremos 
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DIO 


SUIc! 


UN 
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CHISTES 


—¿Qué. es eso? 


comedor? - 


¿Una pantalla para: el 
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s el pobre zapatero que Se arro 
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jó 
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—No, señor; 
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Hauamorisimno extraajero 
CRITICANDO LA MODA UNA ADVERTENCIA 


Puedo hacerle una observación, señor . 


=-¿ NO te parece que tengo razón” verdugo? 
-—: Cianro que sí! La moda de las polleras -—Hable usted. 
cortas es verdaderamente indecorosa, *— Tenga un poco de cuidado con los gras 


nitos que tengo en el cogota, 


— 


UN BUEN SOMBRERO 


—Doctor, sufro de apendicitis y quisiera —El negro lo hace más viejo... El café 
pperarme. 13 E 

—Está bien: la semana próxima le extir.  *9 Sentaria mejor, 
es? anendice: ——Sí, señor; sobre todo si es con pan Y 


«—Hs que el apéndice a aque me refiero es 
. la manía de mi mujer, manteca, 


A A 
= 


dominar y su corazón le latía con demasiada 


violencia para esperar al día siguiente, ¡que- 
ría vera su Diana! Z z 
El conde se sonrió: A : 
Ayer —. añadió Ambrosio, — me envió 
a Poitiers. 


-—¿Cov aué objeto? 

e enviá a declr a Harlet, el del taller 
de coches, E 
posta. Parece que el general va a hacer ub 
viaje. LO Y 

El conde ofa con creciente interés las con- 
fideucias de Ambrosio, que continuó: dicien. 
do: 

—Esta mañana no llovla, el general y la 
señora baronesa se paseaban por el parque. 
Yo estaba sentado debajo del árbol que hay 


delante de la escalera leyendo la "Gacela de 


Francia", y econ cerca de mi 
vieron? > 
señor. Iban hablando a media voz 


¿Te 

NO 
Moi 

— ¿ Y 

“Si, 
ha. 
——"Hija mita — decla el 
los búsates parten mañana, como está de- 
zidido. se realizará mm) combinación de: una 
manera satisfactoria. 

—¿Qué babéis combinado, padre mia? 

“La silla de posta esperará hacia la 
nedja noche en el bosque Fourcku, y al ama- 
rtecer pasado mañana, habremos hecho quin- 
¿de o veinte leguas de camino, llegando a Ro- 
:befort algunas horas antes de la salida de 
se paquebot inglés de que le hablé. - 
co "Pero, ¿y 31 reconorieran a HéctorT — 
1ixctamó la baronesa. 

“El general se sonrió. 
+—'"Hsry es imposible 
tontestó el general: — la primera porque na- 
lie padrá suponer a trienta legnas a la re- 
londa que un Main-Haráye viaja en ub coche 

la) oi ués de Morfontaine. 
¿Y la segunda? — pregunté la baro- 


tea o1ste? : e 
señor. era el general el que habla- 


general, —- 61 


por dos razones — 


LESA. 

——'“La segunda porgue el par de patilla 
mbias y la librea de lacayo que destino a 
4 futuro esposo serán el mejor pasaporte.” 

Como «ss ve, Ambrosio habla escuchado, 
tentamente la conversación del general y su 
dla por la rendija de la bibliotecá. 

La lluvia había cesado y ls luna comen: 
Aba a dejarse ver entre las nubes. Héctor 
estaba tan impaciente por ver a su amada 
Diana, que procuró engañar a entretener su 
impaciencia hablando de la baronesa. | 


--¿Y qué ha ocurrido en Bellombre?. 


-—No lo sé, señor conde, pero me parece 4 


que el general está completamente eambia- 
de. di 

-——¿Cómo? 

*—(Quiero decir, señor, que antes se po- 
hfa colérico cuando oía nombraros siquis- 
Par.. 

—¿Y ahora? 

Ahora, habla de vos come si fuerale ya 

-—No pude oir más porque se alejaron, 

-—¿Está triste la baronesa? 

=-—A)J contrario, está muy contenta, Y los 
Oficiales ei estaban muy alegres, 


que tuviese preparada la silla de 


bacía concebir al conde todas estas esperan 


sordo en el suelo. 


ciencia tué al a Ue ad 


ER de eos — - añadió | 


do Héctor: 


reia Diana! — murmuró Hé: Or. 

:— ¿ENos también? E 
-—¡0h! Yo, que servía a ree me 

-- candorosamente Ambrosio, — ob 
capitán Aubln, que estaba muy 
cn estas horas el a Dee 


de : Prsacla. | 
—Es probable — añadió el general : 
-— ¡Bah! — ae e nta. a 


le a es eS 
E temes, — its el capitán. Aubia. 
alguna “parte. Una mujer amada... 
-———Le dará su mano a la luz del dla a 
dió el general sonriendo. 


Mientras tanto, el pérfida seua de po P 


zas, guardándose muy bien de hablarle de 
sus tres rivales, los sabrinos del general, 
bablan llegado a la linde del bosque, y el 
conde se asombrá al oir resonar ua rudo 


— ¿Qué es eso? — pregunta e conde exa 
minando prudentemente los es, do sus 
pa 


se movia hide las dehaieno a 

—¿Un caballo? — dija el conde 
dose. 
-——EJ caballo de aa de Sar ds 
Ambrosio, — que habrá ido a Bellefon 
y vuelto, y mientras nosotros nos aleja 
de la cueva, se habrá puesto en Veras 
tr allá, 


por el ánimo, del conde, 
e gerá un iaa este ho so 


réplica a la pregunta. 

El conde habría podido compre : 
terés a pensar en el avaricioso amor que le 
íres sobrinos der. ... Lane b: al 
ota prima... YA 


la 


fs de hala Sy ya Le 


nio ue servirá para E 
ya se acid que les Sa rs 


sal a O elinarianentaa 20 vol me 


—Los húeareg han partido; pero 
dlere ser que hublera en las inme: 
gún rezagado, ra e 


—No temáis nada, señor conde -— .COMICA- 
rá Ambrosio. 

_—Sin embargo, queda en acecho, 

—«¿Debo €esperaros aquí, señor conde? 

—SÍ. Í : 

-El conde siguió su camino con la vista nia 
en la luz que brillaba tras las persianas» de 
—Díana. Segln su costumbre, quiso salver el 
foso del parque. Pero al mismo tiempo Am- 
brosio oyó un grito de dolor y luego una ex- 
clamación de cólera. El conde había cardo 
en el cepo, que le sujetó las dos piernas en- 
tre sus dientes de sierra. 
? Y de pronto el traidor ayuda de cámara, 
que se había quedado atrás, soltó al aire los 

* dos tiros de su escopeta. Después montó a 
- caballo y haciéndole salir al galope, se dijo: 
—Ahora a Poitiers a prevenir el consejo 

' de guerra, . sa 


t 


A 


Ambrosio, ya'se sabe, había mentido en ;0 

.que dijo al señor de Main Hardye, 
Los húsares no habían salido del país, y en 
el castillo de Bellombre, además del coronel 
«y el capitán Aubin, se alojaban unos treinta 
soldados y cuatro sargentos, que habían or- 
_ganizado un cuerpo de guardia, estableción. 
«dolo al mando del capitán Aubin en un Pa- 
— bellón que apenas distaba cien metros de la 
brecha en que el desgraciado conde había 


quedado sujeto por la trampa como una idea. 


A los dos tiros que sonaron a su espalda, 
-- Héctor había contestado haciendo fuego con 
gus pistolas, y estas cuetro detonaciones Jle- 
5 varon la alarma al cuerpo de guardia, del 
que salieron log húsares y corrieron en di- 
_ rección en qUe habían sonado los dos últi- 
mos tiros, y como el cielo se había ya-des- 
—pejado y la luna brillaba con esplendor, el 
capitán Aubin, que marchaba delante de sus 
ls - soldados, vislumbró muy luego a un hombre 
que luchaba procurando en vasto hulr. Al mis- 
“mo tiempo se abrieron las ventanes del Cas- 
> tillo y sus habitantes, alarmados por los tl- 
“ros, acudieron también, De repente. el capi- 
tán Aubin dió un grito de sorpresa y de do- 
oc lor; había reconocido a su amigo el conde 
- Héctor. El capitán no estaba zolo: unos cuan- 
tos húseres lo rodeaban y le era imposible 

« decir al proscrito: 


e 


Héctor tenía las dos piernas sujetas por el 
8 Cepo, y a pesar de su vigor casi hercúleo, no 
podía abrir los dos dentados muelles que se 
le clavaban de una mansra “horrorosa en la 
- Carne. E 
Log húsareg reconocieron a su antiguo Co- 
+ — mandante, y mientras que el capitán 4ubin, 
-—¡onsternado, no acertaba a dar ua orden, 
uatro de ellos se agarraron al cepo, ponien- 
do al conde en liberted. - 

- Pero se hallaba en medio de nueve hom. 
"bres, y éstos tenfan por consigna -prenderle 
-— dondequiera que lo hallaran, 

o + ¡Ab, desgraciado! — balbuceó al fin el 
=—fapitán. — ¿Por qué has venido? 

o —Me han hecho traición. 


—Huye, amigo mío, huye, : ES 


-—Ambrosio, el ayuda de cámara de Diana 
— murmuró anouadado Héctor.. 

-—Mji capitán —- exclamó uno de los húsa- 
yes, —- aquí estamos ocho húsares, paro se- 
emos mudos como un solo hombre. Es pre- 
ciso dejar ai comandante que huya, 

—-¡Desgraciado! —. exclamó Héctor a su 
vez. — ¿Quieres hacer que te fusilen? Cum- 
ple con tu deber, emigo mío. 

El capitán se tambaleaba cumo un hombre 
ebrio mirando aquel cepo, cuya presencia en 
aquel lugar no sabía explicar y a su amigo 
Héctor, que había recobrado su sangre fría, 
y en cuyos labios aparecía una sonrisa llena 
de resignación. 

La gente del castillo acudió luego, yendo 
delante el general, y con €l sus dos sobrinos, 
el caballero de Morfontalre y el barón de 
Passe-Croix. Detrás venían muchos criados 
con antorchas, 

Por otra parte Héctor vió acudir también 
al coronel, seguido de diez o doce soldados. 

El desgraciado Joven se balló rodeado de 
unos treinta hombres, que labzaba exclama- 
«ciones de dolor O de terror, 

— ¡Ira de Dios! —— exclamó e; general, que 
de una ojeada lo adivinó todo. — ¿Quién ua 
puesto aquí ese cepo? . 

Y dirigió. una mirada severa a todos los 
que le rodeaban. Pero sua sobrinos permane- 
cieron impasibles, y en cuanto a los criados, 
ninguno pudo turbarse: eran inocentés, 

-—Yo no sé quién ha puesto el cepo, gene. 
ral — contestó el señor de Main-Hardve; — 
pero sé bien gue me ha hecho traíción uno 
de vuestros criados, la 


—¿Su nombre? — preguntó ..el general 
con la cólera terrible de los veinte años. 
— Ambrosio. 


—¿Bl ayuda de cámara de Diana? 

—El mismo. Me trajo aquí diciéndome que 
la baronesa deseaba verme y que habían par- 
tido ya los húsares. 

— ¡Qué infamia! — exclamó el barón de 
Passe-Croix con un acento tan ingenuo, que 
nadie hubiera creído ni por un momento que 
él era cómplice de aquella infame traición. 


Sólo el conde había vuelto a su calma ha 
hai medio de aquella agitación gene 
ral. : 

Pero de repente un grito penetrante se de 
jó oir y una mujer, vestida apenas, se lanz. 
en medio del grupo que rodeaba al conde, 

¡Era Diana! 

— ¡Ah! ¡Desgraciado, desgraciado! —: re 
petía con el delirio del espanto y del dolor 

El general estaba consternado. Los oficia 
les y soldados :bajaron la cabeza. 

Diana estrechaba al conde entre sus bra: 
zOs y le besaba apasionadamente. De pront: 
le soltó. y volviéndose hacia el coronel 1: 
cogló las dos manos, diciéndo entre gemidos 

— ¡Oh! Amigo, amigo mío, tened piedai 
de mí — y hablaba con la voz entrecortad. 
por los sollozos y el rostro cubierto de lá 
grímas y al fin llevó a sus labios la manos 
del veterano coronel. — ¡¿¡Ahb' En nombre del 
clelo, en nombre de la amistad que profesáls 
a mí padre, salvadile. 

—Señora, — contestó el coronel, por eú- 
yas mejillas se vió correr una lágrima: —— 


E q : 


soy un soldado y es preciso que cumpla con 
mi deber. He rogado a Dios pidiéndole como 
»racia suprema que no le pusiera en mi ca- 
mino y Dios.no ha querido oirme... El se- 
iñor de Main-Hardye es mi prisionero. 

— ¡Pobre Diana! — murmuró Héctor, cu- 
ya sangre fría se quebrantó un tanto al sen- 
tir las caricias de la joven. 

Y acercándose a él, le dijo el coronel con 
una rudeza que disimulaba mal.su emoción. 
— Ea, caballero, pues que sois prisionero 

guerra, seguidme al castillo. 

-— Coronel, — dijo vivamente el general — 
¿queréis hacerme un favor? 

-—Hablad, mi general. 

—PDescaría que al señor de Main: Hama 
no le llevasen al castillo a causa de Dia- 
na. ya: me comprenderéis. 

—— Enhorabuena: pero, ¿a dónde, entonces? 

El general extendió la mano y mostró un 
pabellón perdido entre los Arboles del par- 
que. 

—Sea, — dijo el coronel. 

El general y el capitán A 
cgna mirada misteriosa, 


de 


ubia cambláron 


$ 


Xul 


El pabellón que le señalaba a Héctor por 
prisión se componía de una sala pequeña en 
la planta baja y otra de iguales- dimensiones 
en el primer piso. Una escalera de madera 
daba comunicación a las dos salas, de las que, 
la de abajo era una especie de invernadero 
en el que se guardaban durante,_los frios, los 
arbustos a que ésctos podían dañar, y la 
de delante hbabíanla convertido en salón de 
verano, y en este, durante el buen tiempo 
solía estar trabajando. leyendo O tocando el 
piano la baronesa de Rupert. : 

— ¡Pobre amizo mío! dijo el capitán 
Aubin al conde de Main-Hardye, ya encerra-: 
do en el pabellón. — Puesto que soy tu cal: 
celero, permíteme a lo menos aliviar los pe- 
sares de la cautividad. 

Héctor le miró. 

—Vas a quedar aquí solo cop un ayuda de 
támara del] castillo. Se cerrará simplemente 
ta puerta y se colocarán centinelas en las 
inmediaciones, del pabellón. 


-—¡Pardiez! -— contestó el conde. — No 
tengo intención de evadirme y voy a darte 
palabra. 

— ¿Eh? : 


-——No quiero que la des, — repitió el ca- 

pitán con una especie de ein afectuosa. 
— ¿Por qué? 

-—Na sé, pero le suplico que seas mi pri- 
sionero en las condiciones ordinarias, — dijo 
el capitán y se marchó sin querer rd 
a Héctor. 

Este echó una mirada en torno de si, ins- 
peccionó la sala baja y subió la escalera es- 
pira] que conducía a la superior. Allí se dejó 
e y pensativo en una otomana. - 

— ¿Por qué razón no quiere Aubin que 


yo quede prisionero bajo palabra de honor? 


Esta pregunta que el conde se hizo. sin 
acertar a contestaria, produje €l efecia de 
- qistraer momentáneamente su ¿ebsamiento, 
haciéndole olvidar, aunque po) breve espacio 


árboles dél parque se veían ya casi distin- 


> 


ber la suerte. que le. esperaba. ms 

En .primer lugar se hallaba od 
en el caso de deserción ordinaria, y el Códi 
gd militar castiga al desertor con la pena d 
muerte. En segundo lugar el encarnizamien 
to con que se había baitdo contra el- nueve 
régimen le ld peca esperanza . de in 
dulto. Eo 

- Héctor había Miredo siempre E muert 


con desdén y, en verdad, la valentía con que 


la había arrosirado en el campo de batalla 
probaba que no la temía; pero amaba a Di 
na que se moría de dolor, y había sentido 
-ya estremecerse en su seno el fruto de su 
amor. Y Diana podía ser ya su esposa con e 
asenso paterno, porque se habían borrado lo: 
tradicionales odios le familia... a 
Héctor permaneció mucho tiempo sentado: 
con la cabeza entre las manos y los ojos en 
.rojecidos y secos. Luego se levantó de pron-. 
to, abrió la ventana y expuso .la ardorosa 
frente al aire fresco de la mañana. 
El alba comenzaba a rayar. Por entre 108 


tamente las líneas y contornos de las torre- 
cillas del castillo, y los ojos de Héctor busca 
ron al punto la ventana de su amada.- Un: 
luz brillaba todavía en su aposento, a yESa 
de. los primeros albores del día. 4 - 
Diana velaba y Héctor sintió palpar 
corazón y experimentó un ardiente. deseo de 
vida y una imperiosa necesidad de libertad. 
Y miró a sus pies como mirá un ads, 
la hora en que piensa en su evasión. - 
El capitán Aubin había puesto dos cen 
tinelas en la única puérta de su pabellón y 
otro al' pie de cada ventana. El húsar que 
vigMaba debajo de la en que estaba Héct 
ia la cabez: cana Y viéndole, 
GrJO 
Héctor se estromedió y reconoció aL O: 
dado: era gu antiguo asistente, áS 
-—¡Hola! ¿Eres tú, Pataud? - 
—Yo soy. mí comandante. 
—¿Y de qué tonterías hablas? OS 
-—Quise deciros que procuréls no saltar 
por la ventana. 
—¿Por qué? VE JE e 
—Porque el coronel ha ed da consigna pa 
haceros fuego si intentáis escaparos.: 
-—Está bien, descuida, pero no od 
intención. 
El centinela continuó diciondks 
—HEs de creer, mi comandante, que vais 
estar aquí presó tres o cuatro días más. 
— ¿Lo crees tú así? - 
Yo por mí no sé nada; el coronel... e 
—¿Qué (ice el coronel? 
ndo poco hablaba con el. general 
decía: E 
“He recibido Pro. de a a Poitier 
y dentro de una hora mandaré tocar a bota 
sillas; pero no quiero encargarme de nue 
tro desgraciado prisionero y voy a dejarlo 
aqui hasta. nueva orden bajo la custodia 
capitan Aubin y de un pde de lez h 
bres.” 
— ¿Los búsares s0 van? e preguntó Hé0» 
tor, 


Ton y dejaron pasar al general, 


-—S1, señor. 

—¿Tú también? 

——No, señor ; yo me quedo. 
Y el húsar añadió suspirando: 


——Nosotros, mi comandante, todos - nu.- 
otros, que os queremos tanto, vomos a guar- 
daros para el consejo de guerra. ¡Es bien 
duro! E 

Méector sonrió tristemente, saludó a Patawd 
y volvió a sentarse cerca de una mesa que 


“había en medio del pabellón. 


-—Es evidente -- se dijo. — que cuando 
el coronel! ha dado orden de hacerme fuego, 
no está ni mucho menos en ánimo de de- 


jarme escapar. Por otra parte, le CONOZCO, ES* 


esclavo de su deber, y... sin embargo. 

Y eontinuó pensando: 

—+¿Por qué entonces Carlos Aubin, al que 
ofrecí mi palabra de honor de que no inten- 
taría escaparme, se negó a aceptarla? 

El conde no podía conciliar en su espíritu 
esa extraña alianza de la severa consigna del 
coronel] con la insistencia del capitán en no 
recibir su palabra de honor. 

Y se levontó y fué otra vez a la ventana. 

Pataud ahbía sido relevado por un quin. 
to.que había entrado én el regimiento des- 
pués de la deserción del comandante y al 
que éste no conocía. 

Pero descubrió a alguna distancia en el 
parque al general que se paseaba con el co- 
ronel, y el rumor de sus palabras llegaban 
hasta él. 

—Mi general — decia el viejo coronel — 
no os hagátg ilusiones. - 

—Iré a ver al rey, os lo repito, iré, 

. —El rey no os escuchará, 

— Tendría que ver... 

_—El rey no es cruel ni vengativo, creedlo, 
mi general; pero las circunstancias son te- 
rriblemente imperiosas. Perdonar al conde de 
Main-Hardye, sería encender de nuevo la 
guerra en la Vendée. El rey no os concederá 
la gracia, no. 

—¡En fin, mil rayos! mi hija le-ama y... 

El coronel suspiró. 

—Y yo --— añadió el general — no puedo 


* dejar que fusilen al que debe ser el esposo 


de mi hija. 

—Mi general — dijo el coronel, — res- 
pondo de él con mi honor; pero no estará 
siempre en mi poder y lo deseo que podáis 
salvarle. 

Al decir esto el coronel, levantó la cabeza 
y vió a Héctor en la ventana del pabellón. 

—Silencio -— dijo en voz baja al generog, 
que saludó a Héctor y dijo al coronel; 

—¿Me está prohibido visitar al poo 
ro? 

—-De ninguna manera, 

— Entonces permitidle que entre; quiero 
hablarle de mi hija. 

—(Conde — di;> el coronel alzando la voz, 
— ¿quréis recibir la visita del marqués de 
Morfontaine? 


-—SÍ, Há cier) — contestó Hola doo: 
júbilo. Y bajó los escalones de cuatro en 


- Cautro... 


Los húsares de centinela a la puerta AS 
echando la 
Mave otra vez, según consigna. 

Héctor se arroí5 en brazos del marqués. 


— ¡Padre mío! — exclamó. 

El general le estrechó en sus brazos con 
2fusión, y después le dijo; : 

-—Hablad bajo, conde. 

-—¿Por qué, padre mío? 

El general le indycó la escalera, 

-——Súbamos. 

Héctor le siguió y ambos subieron al pri- 
mer piso y el general cerró la ventana y 
miró al conde, 


——Estáis muy tranquilo —le dijo — por- 
que ya Héctor sonreía. 

—Estoy resignado. señor. > 

— ¡Resignado a morir! — exclamó con 
algo de terror el general. | 

-—Padre mío — dijo Héctor, cuya calma 
aparente desapareció — sabéis que amo 
Diana, 

-——Lo sé todo, todo absolutamente — dija 


el señor de Morfantaine. 

—Es preciso que Diana tenga esposo, 

-—Y que nuestro hijo tenga padre. 

—Lo tendrá conde, lo tendrá. 

-—Mi general — siguió diciendo Héctor, 
-»— según la ley Marcial merecí la muerte, 
y a fe que no me quejaría si no amara a 
Diana. Pero se puede retardar la hora de mi 


ejecución y darme tiempo para hacer a la 


baronesa de Rupert condesa de Main-Harere, 

— ¡Oh! ¿Confiasteis en eso, hijo mío? 

81, señor. 

Héctor movió la cabeza y sonrió melancó- 
lcamente. 

—He oído al coronel hablando con yo*s 
ahora mismo. : 

— ¡Pardiez! 

— El coronel os decía que las circunstan- 
clas son terribles y-que el rey os denegaría 
el indulto. 

El general, que hablaba cada vez más bajo, 
se- sourió de uba manera enigmática y di- 
jo; 

—HEse sería el último recurso. 

Héctor hizo un gesto de sorpresa, 

El general añadió: 

——Estáis aquí preso, querido conde, 

— ¡Ah! bien lo veis. 

-—Si intentáis salir, sea por la puerta, sea 
por la ventana, se os hará fuego, según con. 
signa. 

—No lo intentaré. 

——Sin embargs — añadió el general — el 

capitán Aubin se negó a recibir vuestra 
palabra de honor. 

—Confieso que no comprendí la razón, 

-—Escuchadme, pues, conde. 

-—Sois prisionero de guerra; el coronel Cel 
regimiento os encierra en este pabellón; po- 
ne centinelas en puertas y ventanas y les 
dice: “Si el preso intenta- evadirse, hacerle 
fuego” 

—Eg lógico — contestó Héctor. 

——Pero el coronel o puede impedir que el 
cielo haga un milagro en vuestro favor. 

— ¿Un milagro? 

—-Sí, - por ¡ejemplo fuérais poseedor del 
anillo del rey Giges, que tenía la virtud dae 
hacerle invisible, pasariíais por entre lag ba» 


las sin que el coronel. pudiera oponerse, +. 


—Por desgracia no poseo ese famoso and» 
lo, mi general. 
—Esperad, esnerad, pues; 


gativo y se dijo: : 
—Trabajan para salvarme — y mirando al 
zeneral dijo en altavoz: Os escucho, padre 
Hmío. 7% o 
—CGuardándoos prisionero, el coronel cum- 
- ple con su deber y debe tomar todas precau- 
ciones. posibles para impedir la evasión, — 
-Observó el señor de Morfontaine. 
—EFstá en su derecho, mi general. 
-—Pero yo, conde, que no soy ya soldado, 
que no sirvo ni a Luis Felipe ni a Carlos X, 
—sino que soy padre de Diana, que os ama y 
que se moriría ciertamente si os ocurriese 
úna desgracia... : 
-—¡Oh, callad. padre mío! 


—Yo debo hacer todo lo posible com o0b-. 


jeto de salvaros.' E 
Héctor movió otra vez la cabeza. 

¿—Es dicifi, mi general. E 
—Petro no imposible. 

a ¿Qué decis? . 

-» s ojos de Héctor brillaron de júbilo y 

su corazón palpitó fuertemente. 


-—Hoy no veréis a Diana — dijo el gene- 
ral. : 

—¿Se opone acaso el coronel? 

-—NO, yo. : 


-—¡Ab! ¿Vos? 


-- 


A AS 


¡NU 


La visita: — ¡Ob! ¡Qué lástima! 


A A 


El general sonreía y Héctor quedo pen- 


¿Con qué objeto? 


¿UNA SINCERA 


AA A A A 


E -- La dueña de casa: — Esto lo hizo el hijo de la vecina de al lado. Hizo un disparo 
con su fusil de aire por la ventana abierta y casi le da en la cabeza a mi marido. O 


—Si, porque Diana está demasiado conmo- 
vida y débil para soportar esta entrevista, 
-— dijo el señor de Morfontaine, O DS 
— ¡Pobre Diana! A 
“—A lo menos esta es la 
-do al coronel. * 


PEA 


razón que he da- 
—Para el coronel, Diana y yo partimos, 
hoy mismo. Y vamos a París a echarnos a les 
pies del rey paa pedirle el indulto. —.- 
—Pero bine sabés que os lo negarán. 
-—Escuchad, pues. A 
——BHablad. A a e 
—Subiremos a la silla de posta en el mo- 
mento mismo en que el coronel y sus hom- 
_bres pongan el pie en el estribo, y seguire: 
mos el mismo camino que el regimiento has- 
ta tres leguas de aquí, , OS 
—¿Y Juego? s qe DA 
—Luego volveremos y la silla de posta, en — 
vez de seguir hacia París, tomará el camino 
le Rochefort. o e 
—No comprendo — dijo el conde. 
—Es sin embargo, muy sencillo, conde — 
contestó el general. El coche se detendrá a 
una legua de aquí, en el bosque y os espe- 
rará. Z po 
—¡A mf! ¡A mí! — exclamó Héctor en 
dos tonos distintos. A Oo 
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idea de ir al teatro esta noche. : q 
Yo creí que usted tal vez quisiera ir al teatro esta noche, 


tengo 


¡Ah! 


-—¿ Piensa usted ir al teatro esta noche? 
No 


[== 


¿No estaba convenido hace dos días que 


ros, disfrazado de lacayo, habíais de seguir- 


108? dd 
—Ciertamente, pero... 


—Entnoces no estabais preso, queréis de- 


ir. ¿No es eso? 
—Sí, mi general. : 
- —Pasad el día como podáis, conde, pro- 
mrad no aburriros, y esperad la noche con 
:oda confianza. ae 
-—¿La noche? - : : 
-—81; mañana al amanecer estaremos le- 
jos de aquí. Podéis estar tranquilo. 
Héctor ahogó un grito de alegría; tanta fe 
tenía en las palabras del padre de Diana; 
-pero muy luego, frunció: las cejas. 
——¿Es que los húsares- quieren darme li- 
* bertad? — preguntó. Si es así, no quiero 
evadirme... no quiero ni debo permitir que 
vayan al consejo de guera en mi lugar. 
> ——Tranquilizáos, —contestó el general. Los 
-——húsares continuarán vigilando puertas y ven- 
-—tanas de vuestra prisión; más no será por 
las ventanas ni por las puertas por donde 
 galdréis. 
¿Por dónde, pues? 
O: Es mi secreto. 


res 


 —Péro, sin embargo. dd . 
2. —Adiós, adiós, — dijo el general; —. 
hasta la noche. 

Y el marqués se fué estrechando la mano 


del joven y se retiró sin querer confiarle 
su plan. 
Una hora después el conde oyó tocar a 
——botasillas. Los húsares partían para Poitiers. 
“Después sintió por la arena de la avenida las 
== ruedas del coche en que iba el general y su 
hijas - 

- En fin, un criado del castillo le llevó 
algunos alimentos, y detrás de él entró el ca- 
-— pitán Aubin, 

Este dijo vivamente. . | 

=—— —BHl general, ha partido para París con 
E Diana a pedir tu indulto, que tal vez consi- 
gan. . 
Dudo que consiga nada — respondió 
- Héctor. 


DA AA 


A 


Ao 


: “Héctor contó los minutos durante aquel 
- largo día, tan impaciente por ver a Diana 
tomo deseoso de saber_cómo el general con- 
seguiría sacarle: de su encierro, 

Po tin pasó el día, el sol desapareció 
detrás de los copudos árboles y llegó la de- 
seada noche, : 


<amsiedad. La noche era clara y_los centine- 
Jas se pasaeban a lo largo del pabellón. 

== —¿Cómo diablos voy a*salir de aquí? — 
Ye preguntaba por la centésima vez desde por 
la mañana. a 

Al hacerse esta pregunta creyó oir ruido 
subterráneo y cerró la ventana, 

2 Después «scuchó. 

€8l ruido continuaba. 


es 
Hi 
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Bl rulo sordo quee conde ola par- 
tía, al parecer, de las entrañas de la tierra, 


-—— También yo — dijo Aubin suspirando. 


- Héctor se asomó a la ventana y miró con , 


planta baja. El ruido le parectó más dintin. 
to, pero bastante ligero para no ser oído as 


“exterior del pabellón, Se tendió en el suelo 3 


aplicó a él el oído. Se habría dicho que el 
ruido era la piqueta de un albañil dirribande 
un tabique. 

* El suelo estaba formado de anchas baldo: 
sas de piedra. De repente una de estas pie- 
dras pareció moverse ligeramente bajo Héc: 
tor que.se levantó precipitadamente y obser: 
vó. 

La baldosa segufa. moviendose. 
Héctor compr:u1adió que aquella piedra cu- 


- bría algún subterráneo, por el que iba a en. 


contrar el camino de la libertad. 

Entonces, con auxlio de una luz, miró a su 
alrededor buscando una herramienta cual- 
quiera con que ayudar al misterioso amigo 
que acudía a libertarle. Su vista se fijó en 
unas tijeras de jardinero que había allí arfin- 
conadas, y sirviéndose de ellas quedó en po- 
cos instantes levantada, la baldosa y muy lue- 
go vió el conde son sorpresa aparecer el rog- 
me pálido y enteco del vizconde de la Mor- 
iere. 

— ¡Silencio! — djo al presentarse y salir 
i pulso del agujero negro qusy la losa, al 
levantarse, había dejado al descubierto. 

Héctor y el señor de la Mordiere se cono- 
clan apenas, pues sólo se habían encontrado 
cuatro o cinco veces en las salones de Pa- 
rís antes de la revolución de julio. 

Todo lo que Héctor sabía de la Morliere 
era que había tenido pretensiones a la mano 
de su” prima Diana, aun antes de su casa- 
miento con «l birón de Rupert. Pero de es- 
to a suponer aun admitiendo que el vizconde 
amara todavía a su prima, que era capaz de 
la más infame traición, había mucha distan- 
cia. Héctor era “emasiado caballero, demasia. 
do leal para comprender la perfidio y la des- 
lealtad llevados a tales límites. 

— ¡ Ah, caballerb! — le dijo tendiéndole 
la mano espontáneamente. Cracias. 

El vizconde contestó sencilamente. 

-——Caballero, amais a Diana y Diana os ama 
y esta debe haceros encontrar natural mi 
presencia. : 

—Sois un verdadero caballero, vizconde. 

—No, mi tio ha maudado y yo obedezco; 
a mi tío es a quien debéis dar las gracias. 

—A los dos — contestó Héctor estrechan- 
do la mano del vizconde, 

-—Pero la hora de las gracias no ha llega- 
do todavía —— repuso el vizconde — puesto 
que aún nó estáis en libertod. 

Y abriendo su capa dejó ver a Héctor un 
cinturón del que pendían cuatro pistolas. 

——Tomad dos, conde, — le dijo | 

Héctor las tomó, . * 

-——Seguidme ahora, E 

Y él vizconde y Héctor desaparecteron su- 
cesivamente por el agujero practicado en el 
suelo. Ya dentro del subterráneo, el vizconde 
sacó de su bolsillo un estabón, pedernal y 
yesca, y muy luego encendió una linterna 
sorda que Mevaba a prevención, Y cuyo único - 
vidrio dirigió delante de sí. 

Héctor pudo entonces convecerse de que 
ge hallaba en u:. ramal de galería bastante 
estrecho, de la altura de un hombre, que 
se prolongaba sobre un plano inclinado, 


— «¿Dónde estamos? -—— recu a su guía, 


-—En camino de los bosqres de Main- -Har- 


dye. 
UND había oído hablar nunca. de este 
subteráneo. 
-- —Ni yo tampoco — contestó el viconda. 
— ¡Cómo! — exclamó Héctor con extra- 
ñeza. S : 


misma mañana. 7 

Héctor se apercibió entonces de que el 
señor de la Morliere llevaba en la mano iz- 
- guierda la piqueta de albañil qe había oído 
eolpear hacía poco. 


—-Sí — prosiguió el vizconde; -— sólo esta 


mañana he sabido la existencia de este sub- 


terráneo, cuando, desespeado por vuestra 
suerte, el general me manifestó sus esperan- 
zas de salvaros. 

- ——También me expresó a mi esa misma es- 
peranza, pero no me dijo. las medios de 
ejecución que había de poner en práctica. - 

-—El general no me éijo nada tampoco al 
principio, limitándose a rogarme fuera a es- 
perarlo a Bellefontaine. Y esto hice, dejando 
a mis dos primos, el barón de Passe-Croix 
y el caballero de Morfontaine en el eaétillo. 

— ¿Y os reunísteis al fin? 

—A las cuatro de la tarde he visto llegar 
a mi tío en silla de posta con Diana y un 
criado. —-'“Subid al carruaje” — me gritó 
mi tío. Subí y entonces me dijo: — “Vamos 
a salvar a Héctor, y tú ves a dar los prime- 
ros pasos para conseguirlo”. — “Con mucho 
gueto” le contesté. '¿Qué debo hacer? 


_— 


“Vas a saberlo” — La silla de posta conti-- 
nuó su camino a París; pero a un cuarto de 


hora de legua de Bellefonteine tomó otro de 
travesía que, entre dos hileras de árboles, se 
dirige hacia la Vendée, pasando a un cuarto 
«le legua de Bellombre. , 


—— Cuando penetramos. en el bosque, se de- 
cuyo el carruaje, y entonces mi tío bajó y 
me dijo: 

— Ven conmigo. 

Al mismo tiempo secó del coche esta pique- 
ta que veis. Avanzamos hasta la linde extre- 
ma desde donde se veía Bellombre. La no- 
che se acercaba y el campo estaba desierto. 

—«¿ Veis aquella casa? — me dijo el general, 

—-Sí — le contesté. 

Era la casa del guarda, 
legua del castillo, 

—Aquella casa — añalió el general, 
se comunica con el pabellón en que el conde 
úe Main Hardye está preso. 

——¿De veras? — exclamé, 

Y se dirigió hacia la casa, mirando a de- 
recha e izquierda, para -asegurarse de que 
mo le velan desde el castillo, y siguiendo yo 
sus pasos, . 

El general llamó luego a la. puerta: 


que está a una 


Mathurino, que es el guarda y persona de 


ioda confianza del general, salió a abrir. 
Al conocer al general lanzó una exclama- 
ción de sorpresa; pero el general, poniéndose 


un dedo. en los labios, le hizo pue dar silon; ? 


elo. > 
—¿Estáis solo? h— le preguntó, 
—SÍ, mi general, 


—Mi tío me ha revelado este secreto esta 


? 


de la casa, sirve al guarda para encerrar | 
sus cosechas, PE 


montón de patatas, y el general mandó al 


tras Su sobrino se alejaba por el subterráneo 


Entramos, pues, en la casa Y Mathuxino, e 
volvió a cerrar la puerta. 0 
Entonces el general se fué derecho. a la 
trampa de la cueva y la levantó. Mo 
Mathurino —- le dijo — baja Aú delante y E 
alúmbranos, cia 
El guarda, harto sorprenda “obedeció Jas 
yo me aventuré detrás de él por una es cale- 
ra de mano que conduce a la cueva. 2 
Esta cueva, que tiene toda la extensión 


Había en un ángulo de la Pa un gran 


guarda apartarlas de allí, A e : 

Mathurino, que es la: obediencia pasiva per. 
sonificada, sin comprender lo que el general 
se proponía, dejó la Juz, y tomando una pa- 
la, muy pronto quedaron e tubérculos amon- 
tonados en medio de la cueva, o 

El general iomó entonces de mis mis da 5 
piqueta y se puso a picar el muro, pero muy 
pronto me la entregó otra vez, diciéndome: 

— Tú eres más JNEA y más fuerte. qua yo; 
continúa, 

Al cabo de algunos minutos había heeno 
yo caer hasta una docena de piedras, y Ma- 
thurino, asombrado, vió juego aparecer el 
orificio del subterráneo en que nos hallamos. zo: 

Hablando así, el vizconde se detuvo. — los 

— ¿Percibíg el aire irlo? =% preguntó el | 
conde. ; : SS 

—SI Bss a 

-—Deptro de un momento estaremos sn la 
cueva de Mathurino, 

En efecto, habiendo dado algunos pasos 
más, el conde vió una luz lejana y muy lue- 
go llegaron a la especie de brecha que el se- 
ñor de la Morliere había practicado: e la 
dirección del general. e E 

Este y el guarda esperaban. ami El gene- 
ral estaba dominado por una impaciancia 
febril y le latía el cerazón con una fuerza 
extraordinaria y sus angustias se cabaarod 
cuando Oyó pasos, ó 

—Ya lo veis, tío — dijo eh vizconde a z ne: 
gar; — todo ve perfectamente, a 
El general lo tenía todo preparado, y mien= 


envió a Mathurino a la linde del bosque, en 
donde esperaba Diana llena de ansiedad.. 
La boronesa le entregó un envoltorio a 
el guardabosque se apresuró a levar as 
neral, que dijo al conde: 

_—Tienes que disfrazarte ante todo, Mani 
rio, que fué en sus mocedades. peluque 
va a afeiltarte el bígote y la perilla. 
Ben — contestó el coñas, sonriendo, 


io el general, — pero a buen seguro. que 
el diablo es conocerá. 

El conde estrechó al salir la. mano, 
evarda, a quien dijo el general al oido: S 
—Mañana al amanecer tomarás tu seca 


el interrogatorio que sin duda vendrán a 
hacerte los húsares que hay en el castillo. 


—Comprendo, mi general, — contestó el 
guarda. ; ; 
—De viaje — dijo el marques, 


y los tres subieron la escalerilla, el guar- 
da apagó la lámpara y salieron de la casa 
después que éste hizo un reconocimiento ex- 
terior para asegurarse de que no había na- 
die al acecho. 

' Apenas mediaban algunos centenares de 
pasos desde la casa del guaráa a la Orilla 
del bosque. El general y los dos jóvenes 
echaron a correr y muy pronto llegaron al 
raraje en que esperaba Diana. Esta, impa- 
“ciente y ansiosa, prestando atención al me- 
nor ruido, había bajado del carruaje y desli- 
“zándose hasta las últimas encinas del bosque, 
“y con el cuello tendido y el corazón palpi- 
tante había contado los minutos y los minu- 
tcs le habían parecido largas horas, 


Cuando oyó los precipitados pasos de Su. 


padre, acompañados de su primo y de Fiéc- 
tor, quiso salir a recibirlos, pero fué ta] su 
emoción que se sintió como clevada en el 
sitio que Ocupaba, y tuvo que apoyarse en un 
árbol. É . 

Un minuto después Héctor la estrechaba 
entre sus brazos. 

—-Hijos míos — dijo el general, — no 
perdamos un tiempo precioso, Ein marcha. 

-Héctor ayudó a la baronesa a Subir al C9. 
he, donde entraron sucesivamente el ge- 
peral y el vizconde. : 

Después, fiel a su papel de lacáyo, el conde 
»cupó su asiento y dijo al póstillón: 

¿-—Arrea. 

-——Camino de Rochefort, — gritó el gene- 
ral desde el fondo del carruaje. 

El postillón arreó los caballos y entró lue- 
go en,el camino indicado, de que se había 
apartado. El genera] MNevaba cobsigo su ayu- 
da de cámara, un veterano MNamado German, 
econ el que podía contar con toda confianza. 
Al lado de Germán iba a hacer su viaje de 
Morfontaine a Rochefort el conde de Main- 
Hardye, convenientemente disfrazado de la- 
Cayo.  . y 

La noche era sombría; una niebla húneda 

se arrastraba por la tierra y hacía bastante 
frío. * 0 ; 
. —Estoy persuadido — murmuró el mar- 
aués el oido de su hija, -— de que no encor- 
traremos un gendarme en la posta con este 
tiempo horroroso, A 

Al relevo de que hablaba el general llega- 
ron en menos de una hora, sin que nada hu- 
biera inquietado a log viajeros. La posada 
estaba silenciosa y solitaria, y apenas per- 
manecieron en ella el tiempo necesario para 

el cambio de tiro, a pesar de los ofrecimien- 
tos del encargado de la posta, que se acercó 
obsequiosamente a la portezuela, 

Al llegar a la segunda parada, long viajeros 


oyeron el galope de un caballo, 


—¡Pardiez! — exclamó el general, —¿Nos 


o habrán descubierto? - 


“ Diana se estremeció, 


El vizconde aplicó el oldo un momento y 


Mijo; 


/“ que se les había echado delante 


—Tranquilizáos, tio; es el galope de un so 
lo caballo, y si nos persiguieran vendría vu. 
escuadrón a nuestro alcance, 

— Tienes razon. 

En este segundo relevo, el supuesto lacazo, 
o sea el conde Main-Hardye, ayudó, como 
en el primero, a enganchar, dando asi más 
verosímilitud a su papel, 

_ El galope del caballo se oía cada vez más 
distintamente, y cuando la silla iba a poner. 
ge Otra vez en marcha, un jinete, encorvado 
sobre su arzón, pasó por delante de la pos- 
ta, sin detenerse ni volver siquiera la cabeza. 

¿Dónde irá ese hombre tan de prisa? 
— dijo Diana para sí, 

El general adivinó la causa de su rocelo 
y dijo; AN | 

—No 6eas niña; sl ese hombre nos persi- 
quiese se hubiera parado «quí para decirnos 
algo. : 

— ¡Ah! ¿Quién-sabe si irá a preyenir a la 
gendarmería del pueblo inmediato? — dijo 
la baronesa. E : dd 

— ¡Bah! Siempre será algún colono que va 


a la feria — dijo sonriendo -el vizconde. 
—HExacto — exclamó el general; — poraue 


hay feria precisamente en Napoleón-Ventée. 

Diana respiró y la silla se puso en marcha 

otra vez, y anduvo toda la noche sin que 
nadie ni nada viniera a inquietar a nuestros 
viajeros. Al amanecer, habían recorrido trein- 
ta leguas y llegaron a las últimas paradas 
que hay antes de Rochefort. Pero allí sufrió 
el general Una gran decepción, DONE le 
dijeron que no había caballos, ; 

—¿Cómo es eso? 

—No tengo más que cinco caballos y £s- 
tán en la carretera. Apenas hace una hora 
cue di el último, : 

—¿A Quién? 

A 107] si 
A O que necesitaba llegar pronto 

El marqués y Diana se acordaron del jineta 

—¿Qué señas tiene ese joven? — prestn- 
tó la baronesa, , 

— Joven... con barba y... muy buen 210z0 

—¿Y el caballo? | a 

—El caballo está en la cuadra, rendido: 
el pobre animal ha corrido lo menos veinte 
legues. 

El general suspiró. 

No nos faltan más que cinco leguas para 
llegar a Rochefort — dijo para sí: — «sg 
preciso que nuestros caballos doblen. la pos- 
ta. Si se revientan, se pagarán. 

Cuando el general tomaba esta violenta 
resolución, una brigada de gendarmerta en- 
t*ró en el patio de la posada, diciendo: ; 

—-Señores viajeros: los pasaportes, 

Diana sintió frio hasta la médula de log 
huesos. 


av 


Al ver la brigada de 1a gendarmerfíg €x- 
perimentó Diana un súbito desfallecimiento. 
Ahogó un grito y se puso muy pálida, 

—.¡Callaos, por Dios, prima! — Murmuró 
bipócritamente el vizconde, 


-—¡Ah, estamog perdidos! — dijo en voz 


baja Diana, ' 
—i¡Callad, por Dios, baronesa, 6s lo súplico! 
«Diana logró -dominarse, y el vizcoude se 
inclinó y le dijo al oido: E 
- -—Es un subalterno que quiere demostrar 
su celo, pero ya veréis cómo nos deja conti- 
ruar nuestro viaje; no temáis nada. * 


Un poco tranquilizada, la baronesa se as0- 
mó a la ventanilla para oOlr la conversación | 


de su padre con el gendarme. 


El señor de Morfontaine se había apeado 


al oir que no se podía disponer de ningún 
caballo, y permanecía en pie dentro de! patio, 
Tenía e marqués todo el tipo de los vetera- 
nos generales del imperio; bigote gris, pelo 
canoso cortado el rapé; levita azul abrocha- 
da hasta la barba, y en uno de los ojales la 
roseta de oficial de la Legión de Honor. Al 
oir que pedían los pasaportes, el general 30 
irguió con su altivez militar y miró al gen. 
darme de arriba abajo. 

08 encuentro bastante atrevido, briga- 

-—Perdonad, mi general, 

-—¿Me conocéis? — dijo éste estremecieón- 
dose, 

——He servido a vuestras órdenes, mi gene- 


“yal; yo era del tercero de coraceros que 
mandastels. 

—¡Ahb! sí; ya sé quién eres — exclamó 
el general. — Te lamas Juan Leblance, 


—Para serviros, mi general, 

-—¿Y te permites pedirme el pasaporte 4 
mí, a tu antiguó coronel? — dijo el marqués 
riendo. 

: general, cumplo con mi deber, 

0 hora buena; toma mi pasaporte, 

Diana respiró. 

—:¡Oh! no, mi geñeral; no tengo neceste 
dad de revisar ni aún ver el vueétro, 

-——¡Pardiezt Comprendo. 

-—Vizconde de la Morliere, exhibid yuestro 
pasaporte a mi peo. 

-—Hélo aquí ---- contestó el vizconde, 

El gendarmg pes el pasaporte, lo desple- 
gó lentamente y lo leyó de la cruz e la fecha. 

— ¡Pafdiez! — exclamó el general que en- 
pezaba a impacientarse; — la gendarmería 
es muy meticulosa en este país. 

El gendarme no pestañeó, 
-— Ahora, mi geséeral, — 16 a 
réis ordenar a vuestros “criados? 


— ¡Qne- 


—¿Qué? 

-—Que me exhiban igualmente gus pasa- 
portes. 5 e a NN 

——¡Pardiez! ¿Sabéis, brigada Leblanc, que 


esto es demasiado? 

—— Por qué, mi general? 

——Porque debíais saber que mis criadog no 
necesitan papeles para viajar conmigo; 
pabellón protege la mercancía. i 

——Sin embargo, mi geheral. 

-—Ese rigor sería apenas excusable no sa- 
biendo quién soy, pero conociéndome... 

—He recibido órdenes, mi general, 

-—¿De quién? — preguntó el - general con 
acento imperioso. 

-—Del juez de paz, — contestó el gendarme. 

"—¿ Y esag Órdenes? 


y el vizconde, que le hablaba con 


cuando se comete un crimen en los alrededo- 


antiguo coronel. A 


el, 


as aquí, mi general, y 
este momento me creo el más. 
-los hombres, 0 

A Diana dominábala otra vez gus 


te al ojdo, mo conseguía tranquiliza 

— Veamos qué órdenes som esas — 
el general, y pronunció estas palabras 
voz menos imperiosa y firnte, pues emo 
ban a dominarle a su vez extraños presentl 
mientos. En cuando a Héctor, había vuelto a 
ocupar con verdadera tranquilidad su pues: 
to al lado del verdadero criado, y contempla- 
ba con la mayor indiferencia lo que pasaba. 


—Mi general — dijo el brigada — no pido 
los pasaportes más que une vez al año, 


res O bien me envían una flliación. Mi 8€-. 
neral puede estar seguro de que jamás mo 
habría atrevido a pedirle el Pe a dd 


—Entonces... ¡ , E 
—He aquí lo que ha sucedido: — y a q gen 
darme bajó la voz para Que mo oyera. 2 
maestro de postas, pc 
-—Ya te escucho — dijo el generaz. e 
-— —Esta mañana, al salir yo de servicio, se 
presentó en el cuartel el juez de paz en “per= 
sona, y me dijo con grab misterios “Va a 
pasar una silla de posta hacia Rochefort; 
en elfa irán dos hombres y una mujer en el 
interior, y dos lacayos en la- trasera." Po 
Diana no escucha ya; estaba casi muerta. 
—¿ Y qué más — preguntó el Eenetal con 
febril impaciencia. ; 
—El Juez de paz añadió: “Uno de los « 
hombres del interior es el genera] de M 
fontaine, y el otro su sobrino, el vizconde 
Morliere. La mujer es la hija del a, 
baronesa de Rupert”. 
El general hizo un esfuerzo supremo par 
sonreir. , 
— ¡Ah! — exclamó. — Me. gustaría sabe 
quién ha dada al juez de paz todos esos. en 
talles, que son exactos, a fe mía. S 
—Un hombre que, segúy me han dicho, 
llegó a caballo hace una hora y se E Ed 
casa del juez de paz. 
— ¿Y dónde está ese. hombre? 
—No se ha detenido, 
— ¡Ah! A 
—Continuó su camino HAñó oia 
. —Pero, ¿qué le importa a ese hombre o 
Juez de paz que yo pa con mi 2n 3 
sobrino? 


eso sao orden de dejaros il : 
je y prender al más joven de vuestros 
OS. % 
Usta vez. a Pesar de ser valiente, si 
general que de latía' el «eorazón. Ad 
—¿Y 6so por qué? — dina al en Al 
me, y ES E e 
pe es lo que no $6. po 
—Pues mucho culdedo! — cxcitaó 
reral. que comenzaba ya a perder la 
cia. — Puedo hacer que te encausen P 
acato. al 
NL “gener ys UD + OS 
E gendarme nO tuvo tiempo de 


porqúe ue nueves personajes entraron en- 


tonces en el patio. Dos de ellos eran también 


gendarmes y el tercero un hombre todavía jo- 
yen y vestido de negro, y que el general 
comprendió luego que sería el juez de paz. 
——Estamog perdidos — murmuró el anti- 
guo soldado, que buscó a su costado una es- 
pada ausénte y tuvo tentaciones de hacer 
“uso de sus pistolas para abrirse paso. Por 
tortuza le detuvo una' reflexión muy pruden- 
te. 


Si hago fuego — se dijo — pierdo irre- 
misiblemente al conde Main Hardye. 

Y apelando a un resto de audacia se fué 
jerehcho al funcionario, y le dijo: 
- —¿Sols el juez de paz, caballero? 
Be: El funcionario se inclinó. 
lo —Yo repuso el padre de Diana — soy £l 
- general marqués de Morfontaine. 

—L£o sé, caballero, 

Y el funcionario se inclinó por segunda 
-7ez, 


irranque. 
<= —BÍ, señor marques, 

—<¿Y no teméis ser sorprendido por la au- 
¡oridad superior cuando sepe que un oficial 
general de la escala, de reserva, un gran pro- 

_ pietario de territorio, ún hombre honorable y 
benrado ha sido molestado-por una brigada 
de gendarmes? 
- ——Nea lo ereo, general 
.. ——Pero en fin, — exclamó el general 21zan- 
do la voz — yo soy de esta provincia, en ella 
-se me conoce, viajo con pasaporte en regla, 
y jamás se ha visto ni oido que un hombre 
¿omo yo necesite pasaporte para sus lacayos. 
*—¡CómotT 
El juez de paz indicó u1 más joven de los 
- dos criados sentados en la trasera del coche, 
=> y dijo fríamente: 
-—Ese criado es el conde Main-Hardye, ofi- 
-  tial superior del ejército; declarado deser- 
ler, y tengo orden de prenderle. 
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Para explicar cómo era posible que a trein- 
, a leguas de Bellombre un juez de paz (uvie- 
o se datos tan exactos acerca de la situación 
del señor de Main-Hardye, es necesario re- 
troceder, 

Quince horas antes, es decir, con alguna 

¿37 anticipación a la en que el maraués subió 
- ¡la silla de poste con su hija para iree apa- 
- —rentemente a París, sus tres sobrinos tuvie- 
- ron el conciliábulo siguiente; 

- —Mi tío el vizconde — me ordenó que 
montase a caballo y me fuese a esperarle a 
Hellefontaine diciéndome que halló el medio 


era; pero £ea el que quiera, Opino que em- 
pleará siempre la primera combinación: la 
de hacer que Main-Hardye se disfrace de la- 
cayo, y aparentando que marcha a Paría, ir- 
£e e Rochefort, en donde podrán embarcarlo 
'W alzán buque sueca o inglés, 

-——¿Y qué hay que hacer? 

Ei vizconde se quedó pensativo, 

"-Yoy a manifestarle mi opinión — dijo 2) 


— ¡Ah! ¿Lo sabéis? — dijo el marqués con 


de salvar 2] conde, mas no me reveló cuál . 


fin. E Ir a contar lo que pasa al capitán 
Aubin, sería una torpeza, porque es awigo 
del conde y, nos pondríaraos en evidencia, 


perjudicándonos e. el ánimo del padre y de 


la hija. Avisar a la gendarmería e los alre- 
dedores es también inútil. 

—¿Por qué? 

-—Porque no contamos con más cómplice 
que con Ambrosio, y éste se marchó a Poi- 
tiers, y aquí nos conocen a los tres en diez 
leguas a la redouda; pero se me ocurrió una 
buena idea, 

——Sepamos cuál €s, 

—A. cinco leguas de Rochefort hay una 
aldea, la de B..., cuyo juez municipal es un 
partidario acérrimo del régimen actual y que 
¿dia a los realistas porque le deetituyerdn 
durante la restauración. Es muy ambicioso 
y hará lo que se le diga. 

—¿Y cómo avisarle? — preguntó el barón. 

-—El caballero es un excelente jinete — 
dijo el señor de la Morliere, — y puede hacer 
treinta leguas a caballo, 

—-Si conviene... 

—Hay que tener presente —  Observó el 


. señor de Passe-Croix, — que de aquí a B. 


hay treinta leguas y que un sólo caballo no 
puede recorrerlas de un tirón. 

—Sé de uno que lo hará 

—4Y dóxde está? —-— preguntó el caballero 


- de Morfontalne, 


—Ya sí — dijo el barón — que FTobby, 2 
pesar de su pelaje, es excelente eahallo y 
no dudo que hará el viajero, pero.. 

El vizconde se sonrió y dijo: 


-——Preví tu observación, primo; vas a de- 


- cirme, sí cogemog €se caballo nos compro- 


metemos. que fuese a Bellefotaine y monta- 
ré a Tobby. 

—Eso es lo qtte no comprendo, — dijo el 
caballero. — ¿Eres tú o yo quiez va e B...? 

—Log d0s, 

—Explícate, 

—Es lo más sencillo. Me reuniré con €l 
general y su hija en Bellefontalne, y alí 

subiré a su cohe y delaré el caballd en el 
presbiterio y ya sabéis lo que sucede cuando 
viene aquí el cura y llueve. Le dan a Tobby, 
y cuendo llega allí, le áta las riendas al cue. 
llo, lo suelta, y el caballo vuelve solo. Tobby 
me llevará a Bellefontaine, y tú, caballero. 
saldrás del parque al oscurecer e irás a su 
encuentro, 

—-Está bien, vengan ahora las últimas ¡ns- 
trucclones — dijo el cuballero, y log tres 
primos hablaron un momento en voz baja, 
y después de esto, el señor de la Moliere 
fuése en busca del general, con el que cam- 
bió unas cunntas palabras, y un cuarto de 
hora más tarde Mentaba a caballo para di- 
rigirse a Bellefontaine, 

Cuándo el general se marchó con su hija, 
el señor de Passe-Croix propuso al cabaliero, 
en presencia del capitán Aufin, ir a ponerse 
en acecho para cazar patos. 

—Vamos, pero con la condición de que 
ne dejes ponerme botas y un abrigo, porque 
hace frío. j 

El capitén Aubin estaba muy preocupado y 
apenas se fijó en lo que decían y les vió 
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—Ya ve, aun cuando no soy joven puedo dar vueltas con faciódad. 
—;¡Gran cosa! La Tierra es más vieja que usted y da vueltas tambien 


e A a 


—A mí lo que más A pasear el domin- «.. los grandes árbo:- 
me gusta es ir... go por el campo entre... les y Caminar durante. 


largo rato... 


SAA ARI Y E WBRA RIA SA 


| «++ Soñando. Solo, en- —: También me gusta a - ... el domingo próxi- 
Meramente solo mi eso de la soledad. $i mo iremos juntos. 3 
: ; ES le parece. .« >. (Do "Pele Mole, UN 
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calzado en el felpudo cuando llega a una casa. Este aparato leg recuerda esa obliga- 
ción porque en el momento.en que el visitante se acerca a la puerta un grafófono gri. 


Hay mucha gente que por falta de esmerada educación, se olvida de limpiarse el 
ta: “¡Límpiese los pies en el felpudo!'”,Y el visitante obedece, 


z 


El hijo: — ¡Sí, soy poeta y amo el silen- 
cio. A ver, papá, ¿no puedes darme un con- 
sonante a cancha? e... ahí Jo tienes, hijo mío avalancha? 


| El padre: -— ¿Un consonante a cancha? 
=N ¿A canci.7 


Y 


rarcharse sin hacerleg raso, Ñ] caballero y 
el barón se dirigieron hacia un estanque €l- 
tuado a la mitad del camino de de Bellefon- 
taine y allí ee pararon. Al poco rato se 0yó 
irotar un caballo. ES 

-—Eg Tobby que vuelye — dijo el caballero 
— f£e conoce que el vizconde dijo en casa 
del cura que lo soltasen al anochecer. 

Era, efectivamente, Tobby, que con la rien- 
da al cuello, iba a pasar por el lado Gel ca- 
ballero, cuando éste silbó. El caballo se pa-. 
ró y aguró las orejas. 

——¡Tobby!—egritó el caballero, y el caballo 
al oirse llamar, se acercó. y dejó coger la 
rienda. Morfontaine, que había puesto un Par 
de espuelas encima de les botas de Caza, 
montó de un salto tendiendo la mano al va- 
rón al que dijo; 

—-"Te aconsejo QUe vuelvas lo. más lartde 
que puedas para evitar explicaciones co el 
capitán, que ya me cuidaré yo de explicar 
mi ausencia, 

El sobrino del general dejó gue el caballo 
tomase el paso de andadura, con el cual Má- 
cía tres leguas y media por hora. : 

-—Aun suponiendo que mi tío emplee un 
medio que no conocemos para salvar al con2- 
úe, es de suponer que no lo pondrá en prac- 
-tica hasta la noche, no tengo pata que apre- 
purarme, al menos hasta el primer relevo. 

El razonamiento del caballero era acerta- 
do. Como conocía el país, en yez de buscar 
los caminos, se internó por atajos ¡para ir 
a la carretera. Al llegar a ésta, que era de 
-piso arenoso, se. apeó e inclinó para examinar- 
la, y pronto halló las señales de que había 
pasado una silla de posta con tres Vigorosos 
caballos enganchados. Monf5 a caballo y con-- 
tinuó su camino y observó que más allá des- 
aparecían las señales del paso del carruaje y 
adquirió la seguridad de que éste hablase inm- 
ternado en el bosque. Sueedía esto en les 
momentos en que el general y su sobrino li- 
bertaban a Héctor y el caballero s2 ocultó 
tras unas malezas. ; 
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—Ya está hecho, O e e. 
—Según parece, todo salió bien — se dijo 
el caballoro; — nuestra querida Diana se 
lleva a su adorado Héctor, Llegó el momen. 
to de tomar parte en la cosa. a 
Y bas caballero se sonrió con siniestra ex- 
presión; montó a caballo y salló tras de la 
silla de posta, a > e Ss e 
E S ¿ ¿LA NAS 
XVI : 
- El caballero de Morfontaíze estaba seguro E 
de que Tobby no flaquearía porque éra uno. 
de esos caballos del Bocage, resistentes al 
cansancio y qUe sé calientan con unas cuan- 
tas horas de visje. Al principio no quiso al- 
canzar el carruaje, y sólo después de pasado 
el segundo relevo lo dejó a eu espalda. 
El vizconde fué el único que reconoció el 
caballo roano y el general no se fijó por 
ebundar mucho en la Vendée los caballos de 
aquel pelaje y no sospechó que era de su 
cuadra, Desde este momento el caballero no 
dió paz a la espuela y Tobby ganó cinco le= 
guas en Cuatro horas, pero al Negar ai ante- 
penúltimo relevo estaba tán causado el ami- 
mal, que el caballero tuvo miedo de no po. 
der llegar y por un momento se le ocurrió 
la idea de cambiar de caballo, pero desistió 
diciéndose que él general podía apearta un 
momento del coche y darle la ocurrezcia de 
entrar en la cuadra, en la que Teconocería 
su caballo. a e AO 
—Si lo ve — pensó, — puede sospechar 
algo y marchar directamente a Rochefori sin 
parar por B... ¡Lo siento por Tobby? 
_Mandó que diesen un pieaso a sn caballo y. E 
volvió a montar. El caballero acertó al con- 
tar con las fuerzas de Tobby, que llegó 2 B.. 


1 


Sin más novedad. Entró el caballero en el 
patio de la posada, pidió un caballo y le 


dijeron qUe no había más que uxdo dispont-. 


la 


¡Estudie una profesión 
y ganará mucho dinero! ¿9 
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Llene: y mándenos este cupón y recibi. 
rá folleto explicativo de las profesiones 
que enseñamos POR CORREO. 
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cios POR CORREO para que nuestros 
profesores se los corrijan, 
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derc. — Se conoce que le han hecho dar úna 


buena cáminata. Está casi reventado. 


-—Es un mal penco que Se cansa en sesui- 

la — dijo el caballero. — ¿En a vive el 
¿vez de paz? 

-—AMí en aquella casa que Done jardín 
—— respondió el posadero enseñándosela des- 
de su puerta. a 

El caballero se fué allá y tiró de la cade- 
ña con tal fuerza que la campana despergh 
al criado que acudió a abrir y al que dijo: 

—_Necesito ver inmedia:amente al juez de 
paz; despertadle, y decidle que desea verle 
un enviado de la prefectura. 

El tono del caballero impuso al criado, que 
le hizo pasar al cuarto de su amo, que esta- 
ba durmiendo y se incorporó sobresaltado. El 
caballero de Morfontaine llevaba levantado 
el cuello del abrigo de tal manera que Casi 
le ocultaba el rostro. 


-—¿Qué queréis y quién sois? — preguntó 
con acento destemplado el juez. 
—Mandad que se retire ese hombre — di- 


jo el caballero, y el juez hizo Una seña que 
vbedeció el criado. — No conduce a nada 
que sepáis quién soy; suponed que pertenez- 
co a la alta policía del reino y escuchadme. 
Sois el único funcionario adicto que cuenta 
el nuevo régimen en est: país rchelde... 

=—He procurado siempre hacernie digno de 
la confianza del gobierno. 

«—Sabiéndolo os voy a confiar una misión 
importante. Es necesario que Os apoderéis 
del conde de Main-Hardye, jefe que fué de 
la última insurrección. 

——Si pudiese lograrlo no sólo cumpliría Con 
mi deber, sino que además me yengaría, pues 
por qn de su padre me separaron de mi 
cargo... Lo creo muy difícil, porque el conde 
cuenta. con muchos amigos aquí. 

—$Sea como quiera, ello es que el conde 
llegará aquí dentro de una hora en una Silla 
fle posta que se detendrá para cambiar de 
tiro. Le acompaña el general de Morfontai- 
me, su hija y eu sobrino. En la trasera vai 
«os criados, uno de ellos es el conde. 

El juez se vistió apresuradamente mientras 
le daban todos estos detalles, 

-—Ahora — añadió el caballero, — avisad 
inmediatamente a la gendarmería y tened muy 
presente lo siguiente: Hay personas a las que 
mo se ha visto anunca y a las que no £3 Ye- 
conoce. Vuestro porvenir depende del modo 
como desempeñéis vuestra misión y de 
que no olvidéig esa advertencia. 

-Inclinóse el juez de paz, y mientras que 
se dirigía en busca de los gendarmes, el Ca- 


Lallero se alejaba al galope y pareció Lomar 


el camino de Rochefort. 
Tales fueron los acontecimientos que pre. 


cedieron a la emboscada en que cayó el con- 


de de Main-Hardye. 
Al oir al juez de paz pronunctar con tanta 
seguridad el nombre del conde, el general 


se quedó asombrado: mas su abatimiento tu- 


wo sólo la duración de un relámpago, y (le 
pronto el antiguo coronel de caballería, ac08- 
tumbrado a cargar a logs cosacos, recobró la 
fogosidad de sus veinte años, y en vez de 
contestar al juez de paz, echó mano a Bus 


_€l funcionario, 


pistolas y gritó al eonde y al E 
sobrino: 
—Tenemos las vidas de seis hombrés. en 


muestras manos, ¡Fuego, señores! ¿ANTCa, pos- AN 
tillón! 

Y Saltó al lado del conde, que le, contuvo 
diciéndole: 

-—Mi general, os pederiaís sin salvarme. ao 0 
mí. Mirad — dijo y extendió la mano a E 
la puerta cochera, señalando a los Ocho Ben-=.. 
darmes de la brigada Aispuestos a cerrar el s 
paso. : E 
— ¡Alto, postillón! -—— gritó el conde echan. aa 
do ple a tierra, y acercándose al juez de a 
le dijo resueltamente: ON 

—Caballero, me doy preso, A E 

En el fondo de la berlina la baronesa de 
Rupert, sin fuerzas y sin voz, lloraba descon- 

soladamente, y la chispa de energía que se : 
había encendido en la mirada del psa 
se extinguió por completo. 

En cuanto al vizconde supo dar a su sem- - 
blante la expresión que exigía el caso y asis-- 
tía a la baronesa con gran solicitud. 


Unicamente un hombre estaba tranquilo, 


q 


- casi sonriente, en situación tan crítica: era. 


el conde Main- -Hardye. El juez se acercó al 
marqués, que había bajado de la trasera del 
coche y estrechaba la mano de , HScLon a. 
quien llamaba hijo. 

—Señor marqués, — le dijo, — no ted 
ninguna orden concerniente a vos y podéis 
continuar el viaje con vuestra hija y con 
vuestro sobrino. Sólo el señor bs de 
Main-Hardye.... : 

El general miró de arriba abajo al juez 
de paz. 

—Me parece que 0s Conozco, — le dijo 
con desdén. 

— Acaso, 
clinándose. 

—Sí, sois el magistrado a quien so. “desti. 
tuyó hace tres o cuatro años. 

——Señores, no ultrajéis a un magistradc 
en el ejercicio de sus funciones, — - dijo e 
juez ,que se puso lívido de cólera. 


— contestó el funcionario. in- Je 


Y volviéndose al krigada de gendarmes: 

—Leblac, — le dijo, — conducid a este 
preso a la gendarmería, donde esperará que 
llegue una buena escolta de Rochefort. Y 
no olvidéis, — añadió el magistrado en to- 
no severo, — que la evasión de este preso 
os llevaría ante un consejo de guerra. 

Ae lágrima empañaba 108 ojos del bri- GS 
gada 


—Cumple con tu debes, amigo mío, — Je 
dijo Héctor. 

Y se acercó a Diana y la estrechó en gue 
brazos con delirio y el general exclamó: 

—¡Oh'.No os abandonaré, mi querido 

conde, hijo mío; iré a París a ver al rey y. 
le pediré el indulto. 

Y dirigiéndose al Juez «(Y pAz. le. pre. 
guntó: 


—¿Dónde pensáis ' guardar a vuestro 
preso? 
-— Espero Órdenes, — contestó secamente 


$ 
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Ya se adivina lo que pasó. El general, su 
hija y su sobrino se quedaron en la posada, 


y el mismo conde, después de dar palabra 
de honor de no evadirse, fué autorizado pa- 
va esperar en ella, bajo la vigilancia de 
dos gendarmes, la llegada de órdenes supe- 
res. ] 
es juez de paz expidió” luego un propio 
a la inmediata subprefectura. Cinco horas 
después estaba de vuelta seguido de un pe- 
“lotón de soldados de caballería con orden 
de escoltar al preso a Rochefort. : 
SEL marqués y su hija quisieron seguirle. 
—No, no quiero: abandonaros, hijo mío, 
-— dijo el general, —-hasta que haya visto 
»al gobernador de la plaza y obtenido un 
aplazamiento. Si me dan tiempo para 11 a 
París estás salvado, porque el rey es mi 


deudor. q 
E. El general hablaba con tal fe, que Diana 
"—3e animó. Main-Hardye era el único que no 
conflaba en nada. 

El conde de Main-Hardye llegó a Roche- 
fort a la caída de la tarde y le encerraron 
en la cárcel de la ciudad, mientras el mar- 
 qués corría a ver al general gobernador de 
la plaza. Por fortuna providencial, este ofi- 
cial había servido con el marqués y habían 
- sido amigos íntimos. 


nador, — tengo orden del ministro de la 
Guerra para hacer juzgar en consejo per- 


los realistas, y el conde de Main-Hardye, 
que $e halla en este caso, ha de ser juzga- 
- do precisamente mañana y condenado a 


muerte. 
El marqués se estremeció. 
AE ——Pero hay una cosa, — añadió el gober- 
e yador. 
DJ Ab! ¿Qué podéis hacer? Hablad, ami- 


go mío. > 

- —Puedo suspender la ejecución unos diez 
días. . 
: —:¡Oh! entonces le hemos salvado, — ex- 
- Clamó el marquís alentando su esperanza. 


2 Y corrió al hctel en que dejara a Su hija. 
0 —Díana, hija mía, — le dijo, — son ne- 
ps cesarios tres días para fr a París, otros tres 
para volver y teremos once días de qué dis- 
—poner.| Aun no sobra tiempo. Hoy mismo 
-— partiremos., 

= —<0Oh! ño, padre mío, — contestó Diana; 
“«—yo quiero: quedarme aquí. Creo que me 
permitirán verle ¡odos los días, y el rey o0s 
concederá el ináulto; tengo esta convicción. 


== —Diana tiene razón, mi querido tío, — 
dijo a su vez el vizconde; — yo Os acompa- 
haré. 

o —Escribiré sin tardanza a tus primos y 


> partamos. LARA á E 

MS el general marchó aquel mismo día con 
gu sobrino, el cual había escrito precisa- 
¡mente dos cartas a.sus primos. En la dirigi- 


y £ 


da a Passe-Croix que el general leyó, el viz- 


sión del conde, pero abrigaba la esperanza 
de que el rey no negaría el indulto. 

La otra cart.., dirigida al otro primo, y 

trazada en car.c:eres jeroglíficos, era más 


—Mi querido general, — le dijo el gober- 


manente á todos los desertores pasados a 


conde manifestala el mayor pesar por la pri- . 


M 


“Venid a HKochefort. Encontraréig en la 
lista de correos. instrucciones detalladas. 

“El conde será condenado a muerte maña- 
na, y voy a hacer lo imaginable para que la 
sentencia se cumpla. Vuestro primo, — El 
vizconde de la Morliere.” 


E E IATA RA E E O E 

Al día siguiente, en efecto, el consejo de 
Sguerra declaró al conde de Main-Hardye cul- 
pable de desercfón al enemigo, y le condenó 
a ser pasado por las armas, 
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Hay en nuestra historia un personaje que 
hemos perdido de vista y de quien nadie ha- 
bía vuelto a saber en el castillo de Bellom- 
bre. Nos referimos a Grano de Sal. 

El pobre muchache recibió, como recor- 
daremos, un garrotazo tan violento, que'hu- 
bo de caer en tierra sin dar señales de vida. 
Sin embargo, no estaba muerto. 

Después de un desvanecimiento de mu- 
chas horas, fué recobrando paso a paso el 
conocimiento, llevándose la mano a la cabe- 
Za, en la que sentía un fuérte dolor, y reti- 
rándola bañada en sangre. 

Los primeros albores del día clareaban en 
el horizonte y penetraban a través de las 
descarnadag ramas de los árboles. y 

Grano de Sal se arrarstó haste un arro- 
yuelo que corría cerca de allí, y con auxilio 
de su pañuelo se lavó la herida del mejor 
modo que le fué posible y pudo convencerse 
por el tacto de que no estaba peligrosamen- 
te herido, . 

Después de haber obedecido a este primer 
sentimiento de egoísmo y del instinto de 
conservación, se preguntó cómo y por qué 
estaba allí. 

Su desvanecimiento había durado toda la 
noche y era natural que, al recobrar el sen- 
tido, experimentara el joven una especie de 
confusión en sus recuerdos, más no tardó en 
recordar todos los acontecimientos de la vís- 
pera. 

Ya cerrada la noche salió de Bellombre y, 
dando un largo rodeo fué a atar su caballo 
a la linde del Losque y desde allí se enca- 
minó a la madriguera de la Zorra, y desde 
luego experimentó una violenta conmoción. 


A partir de este momento, Grano de Sal 
no recordaba nada; más pronto pensó en la . 
carta de Diana que llevaba al conde Héctor, 
y sólo entonces se fijó en que tenía desábro- 
chado el chaquetón. Se registró todos log 


bolsillos, miró a su alrededor esperando ver 


la carta sobre el césped... 

Pero la carta había desaparecido. Era tn- 
teligonte y la desaparición de la carta le 
hizo adivinar parte de la verdad. Le habían 
herido para arrebatarle la carta, con la in- 
tención de descubrir el escondite del conde 
de Main-Hardye. Esta idea hizo estremecer 
a Grano de Sal que, reuniendo toda su ener- 
gla, echó a correr en dirección de la madri- 
guera de la Zorra. 

Un sombrío presentimiento le agitaba, y 
su voz temblaba fuertemente, cuando incli- 
nándose sobre el ortficio del subterráneo, hi- 


zo oir su chillido acostumbrado, al que con- 
testó un silbido. | 
Grano de Sal sintió palpitar su corazón 
con más fuerza y lo repitió. Otro silbido le 
contestó, y esta vez el joven sintió escalo- 


fríos, pues con esa maravillosa delicadeza 
de oído peculiar de los cazadores, hubo de 
conocer que no era Héctor el que silbaba. 

—Es sin duda Mathurino, — se dijo, 

Y sin vacilar se deslizó en la boca de la 
cueva repitiendo de vez en cuando, y a me: 
dida que avanzaba en medio de las tinieblas, 
el chillido del mochuelo. El subterráneo for- 
maba un recodo hacia el centro, y así, cuan- 
do dió la vuelta a este ángulo, vió brillar a 
lo lejos un resplandor rojizo. Los tres com- 
pañeros del conde habían encendido fuego, 
según la costumbre todas las noches, desde 
que: estaban en el Subtrráneo, y se habían 
sentado alrededor. 

—¿Eres tú, Grano de Sal? — preguntó 
Mathurino, que se levantó y salió a su en: 
cuentro. 

-—Yo soy, — contestó éste. -— ¿Dónde es- 
tá el conde? 

A oír esta pregunta los tres vendeanos 
so levantaron precipitadamente, lanzando un 


grito- 
— ¡Cómo! Dónde está? 
—.¡Pardiez! Vosotros que lo guardáis de- 
véis saberlo, — dijo Grano de Sal poniédose 
mu pálido. 


-—Mejor que nosotros debes saberlo tú, — 
tijo Mathurino, 


e CO 
-—Sí, tú que viniste a buscarlo anoche. 
-—Eso no es verdad, amigos, — contestó 


Grano de Sal, y entró en el círculo de luz 
descrito por la fogata, y os vendeanos no- 
taron entonces que tenía la cabeza envuelta 
en un pañuelo ensangrentado. 

—«¿Estás herido? — preguntó Matburino. 

No es nada... no os .ocupéis de mi. 
El conde, ¿dónde está el conde” 

-—Ya te he dicho que salió al oir tu chi: 
llido. 

-—0Og juro que no fuí yo, a 

— ¡Traición! ... ¡Traición! — exclamó 
Grano de Sal y refirió lo que le habfa ocu: 
rrido. 

Durante algunos minutos los criados del 
conde y Grano de Sal quedaron anonadados- 
El muchacho fué el primero que se. rehizo 
“contra el abatimiento, diciendo: 

—No es ocasión de desesperarnos, amigos 
mios, sino de salvar al conde. 


——Si cayó en poder de los azules, está per- 


dido. 
—-Es preciso saber a lo menos qué ha sido 


de él, — repuso Grano de Bal, — Voy u 
averiguarlo, esperadme, 

-— ¿A dónde vas? 

—-A Bellombre. 


Y Grano de Sal echó a correr, dejando a 
la ausencia 


los chuanes consternados por 
inexplicable de su amo. 
—Tengo confianza en ese e uchacha. — 
lijo Mathurino mientras el ruido de pasos 
leo Grano de Sal 63 apagaba con la distancia. 


E ES 


> 


“En menos de un cuarto de des llegó e 
paraje en que la noche anterior había de 
jado.el caballo que ya no estaba alí, pero : 
como había llovido en abundancia, en la tie. 
rra húmeda se habían impreso perfectamen. 
te los cascos del animal. ¿ 

Cerca de la huella de la herradura, Grano 
de Sal vió la otra de un ple de hombre que 
examinó, y pudo convencerse de que aquella 
otra huella no la babía impreso el pie del. 
conde. Héctor, aun con sus botas de monte, 
dejaba una huella estrecha, aristocráticamen. 
te prolongada, Hsta, al contrario, era an-. 
cha; hubiérase dicho, la claveteazda bota de - 
un labriego; pero no se veía aquí ninguna se-. 
ñal de clavos, Grano de Sal dedujo al Instan= 
te que no podía ser sino la huella del pie de 
un criado del castillo, de uno de los que iban. 
de París y usaban calzado fuerte, pero sin 


clavos. 


Y Grano de Sal se acordó. de Ajútrodla. y 
sospechando de él se preguntó cómo y por 
qué se había hallado allí para desatar y lle- 
varse el caballo, Pero esta suposición no 
ocupó mucho tiempo su espíritu. Los pasos 
del hombre precedían a veces a. los del caba- 
llo y a veces los seguían, lo que destruía 
la hipótesis de haber conducido el caballo del 
diestro. El caballo, pues, iba montado por4 
un segundo personaje, y el muchacho adivi- 
nó que éste era el conde. 

Eran cerca de las doce del día “cuando 
Grano de Sal salió del bosque del parque 

arrastrándose sobre las malezas y. deslizán- 
dose por entre ellas para que no le viesen 
. desde el castillo. e 
, A unos cincuenta metros del seto. vió gue 
cerraba el parque observó una cosa extraña; 
la tierra estaba muy pisoteada y en vez de 
una huella de pasos había dos disintas. Gra-. 
no de Sal conoció perfectamente la segunda»... 
Era la del conde. Esta se dirigía te seto; 
la otra desaparecía de repente. z ES 

-—Bien, — se dijo el muchacho; — - el con 
de echó pie a tierra y Ambrosio monto a ca 
balo, 

Por las huellas que hala dejado se o 
vinaba que el caballo se había detenido un, 
momento lanzándose después ai galope en : 
dirección opuesta al parque, atravesando un 
campo a cuyo extremo pasaba un camino que 
ún cuarto de legua más allá se unía Com 
la carretera de Rochefort a Lao a 


—¿A dónde diablos fué? — se pemnid E 
Grano de Sal siguiendo las huellas del Jinete - 
hasta el camino en que se pea por coma: E 
pleto. z 

Retrocedió y volvió a seguir las huellas a 
del conde. 6 

Héctor había ido derecho ; a la brecha. prac- e 
ticada en el vallado. Grano de Sal iba si- 
gulendo sus huellas, pero al llegar allí, el. A 
fiel servidos se detuvo, estremeciéndose dea 
horror. Ex: 

Ei cepo estaba aJIf todavía y $e veían ell 
nos girones de paños gris prendidos entre - 
los dientes de sus hojas que se hablan vuelto 3 
A COMA 4 
:=—¡0A! ¡Infames, infames! e exclamó con E 
despecho al reconocer aquellos girones co- 
mo-del pantalón aue llevaba el ec Me 


Sin embargo conocía a Héctor y sabía que 
el amante de Diana estaba dotado de una. 
_Suerza hercúlea y por un momento abrigó 
ina esperanza. 

Esta esperanza no pudo conservarla. Gra- 
no de Sal durante mucho tiempo, porque oyó 
ruido de pasos, y desde el escondite en que 

¿staba tendido, vió acercarse a un hombre 
al que reconoció en seguida, Era el capitán 
-Aubin, en-traje diario que estaba paseando 

-——umando, y sin duda había visto al mucha- 

2 ho, porque se dirigió hacia donde se dia 

1.3 éste, 

= —Me ha visto, 


— pensó, y fijó en el 


== dficial su mirada inteligente. — Parece que 
está triste; con seguridad que sucedió algo al 
e: Scar conde, 

Ñ- -El capitán se sentó al lado del muchacho 

adn diciéndole: 

=p —NO te muevas y hablemos bajo. d 
3 Grano de Sal era demastado ladino para 
e pronuncia primero el nombre de Héctor. 

23 —¿HEstáis triste, mi capitán? — dijo. 

A "—Estoy triste porque la baronesa llorá y 
=- «e desespera. 

oo —¡La baronesa llora! — exclamó el mu: 

E _chacho- 

po 

E —¿Por qué? 


—Porque preaáleron anoche al condes, 
-—Lo sabía, — repuso Grano de Sal se- 
—ñalando el cepo. « 

k —Y yo — añadió el capitán con amargura 
— yo soy el carcelero de mi amigo, 
VOR, capitán! Ñ 

Carlos Aubín extendió la mano hacia el 
uoctión medio cubierto por los árboles. 

-«—¡0Oh, Dios mío! Mi señora se morirá de 
- dolor, — murmuró Grano de Sal, 

3 El capitán dirigió una mirada penetrante 

al muchacho y le dijo: 

o =——Hres discreto, ¿no es verdad? 

Como una tumba, capitán; antes que un 

secreto me arrancarán la vida. 

-— —Escucha, veo tanta pena en tus ojos que 

- quiero darte una esperanza, — dijo el ca- 

— pitán. 
-——¡Oh! lo salvaréis, le salvaréis ¿no es 

verdad ? 

-—YO DO, DPeTO.. + EE 
—Pero ¿quién? > 
—El general y la baronesa, 

- —¿Cómo? 

No lo sé: 

— —¿Y créeis? 


cd convicción. 
E - Después le cogió la mano y le dijo en vOZ 
-— más baja: > 

-  —Ahora hablaremos de otra cosa. El ge- 
e se fué. 

2 —¡Ah!t — exclamó Grano de Sal con sor: 
presa. — ¿Y a dónde? 

- —A París, ha dicho, y va en compañía 
e su sobrino el vizconde de la Morliére. 
Grano de Sal frunció la cejas diciendo: 

-—No sé porqué, tengo una idea vaga. 
A el. muchacho -8e calló vacilando y el ca. 


-  —Sí, — contestó el capitán con acento de 


— Es muy justa tu exigencia, 

Y el capitán refirió lo ocurrido 

E] muchacho le escuchó atentamente 

- Señor Aubin, — dijo al fin, -— Ambro. 
sio es un mirable que morirá a mi manos, y 
estoy seguro de que él fué quien me hirió 
anoche de un garrotazo y vendió traiddra- 
mente al conde, pero, . 

Grano de Sal vaciló.. 

— Vamos, habla, — insistió el capitán. 

— ¡Ah! Perdonadme, capitán, lo que voy 
a decir es tan grave que... 

—Será un secreto entre los dos: 
de soldado, 

—Pues bien, —— repuso el Joven. — Am: 
brosio no ha sido más que un instrumento 

-—¿Lo crees tú así? 


“ palabr3 


——Í, señor; le han pagado e inducido 
-—Pero ¿quién? 
——Los sobrinos del general, — dijo fria 

mente Grano de Sal. 
——Ten cuidado muchacho, — dijo el ca. 
pitán. — Se me ocurrió la. misma idea pera 


la. rechacé. . . 

—Aman a la baronesa, 

——¿Log tres? 

-——LoOg tres. 

—Sin embargo, uno de ellos « se fué, el yla. 
conde, 


.——Ese es.al que más temo, — dijo Granu 
de Sal. 
——Tranquilízate, — dijo el capitán; — Sl 


el rey indulta... 
——Buscarán medios para impedirlo, 
Estas palabras impresionaron al capitán. 


——Sería prudente, — dijo, — que no te 
presentases en el castillo, 
——¿Por qué? 


—Porque si, como tú crees y yo también, 
los sobrinos del general, se entiende con 
Ambrosio... corres peligro aquí, 

Grano de Sal se sonrió con soberbia ex- 
presión. 

-——Más vale que te crean muerto, 

—Quizás tengáis razón, capitán. Pero de- 
cid algo a mi madre para tranquilizarla, 

—Así lo haré, o 

——Vuelvo a la cueva para reunirme con los 
compañeros del señor conde. Adiós, capitán. 

Y Grano de Sal se deslizó como un lagarto 
por entre los matorrales, 


XVII 


Después de la marcha del general y de sum 
sobrino el vizconde a París, la baronesa de 
Rupert escribió al desgraciado Héctor dae 
Malin-Hardye la carta siguiente: 


“Esposo de mi alma: ¡Esperanza! Mi pa. 
dres se fué y viajará noche y día y verá al 
rey, que te indultará. 

“El general gobernador, aunque muy amíl. 
go de mi padre, siente como una desgracia 
tener que ser tu carcelero; es inflexible en 
cuanto a reglamento. En vano le he suplicado 
qu me permita verte; es inexorable, y no 
me lo ha permitido. : 

“Señora, — me ha dicho, — el conde 
de Main-Hardye es un hombre resuelto y ca- 
paz de todas las temeridades para evadirse, y 
el amor que le profesáis me hace temer que 


| EL NIÑO Y LA NIÑA TOMAN TE EN EL JARDIN 

a - UN “BIBELOT” FACIL DE ARMAR Y: MUY VISTOSO ___ » 
“HAY QUE PEGARLO TODO EN.CARTON DEJAR ¿> | E e ES A TO > AS 

¿LO SECAR Y RECORTAR LAS (DISTINTAS PIEZAS o : -Ñ e 
QUE COMPONEN EL MODELO DESPUES. DOBLAN- A 
DO LAS SOLAPAS DE ABAJO.-SE: PECGAN La MESA. 
Y LOS DOs PERSONAJES EN UN¡CARTON CUADRA- 
DO SE DOBLa EL. FONDO [POR LAS: LINEAS DI 
PUNTOS. SE PECA EL TECHO :DE:LA SOMBRILLA Y. 
YA ESTA? UN BIBELOT” PRECIOSO PARA UN ES: 
TANTE O RINCON | | 


( 


de A REA Y 


se $ 5 a 
y A > <o. > 


TE vos misma fueseis el cómplice en un proyec- 
2 te de evasión. 


Espero a mi primo el barón de Passe-Croix, 


E 0: me ha permitido escribirte diariamente. 
o] 
E a quien ba escrito mi cada ed y 


d vendrá hoy- 

+ IDiíos mío! ¡Dios mio?! ¿Qué ide está 
de 'PAris! 

EE **AfortunadaMmente tenemos aun ocho días, 
4 ¡Dios mío! 


y Nx .. o. A tó EN 


“Desde mi ventana veo el vetusto edificio 
¿n que estás encerrado, Héctor mío; mis ojos 
astán siempre fijos en ese horrible edificio 
anslando penetrar en su interior. ¿Qué ha- 
tes? ¿Tieheg valor y esperanza? 
Xx “¡Oh! Bien sé que si no me amaras no hu- 
biera huído de tus labios la sonrisa, pues tú 
no temes a la muerte, bravo y noble como 
los leones del desierto. Pero piensas en tu 
pobre Diana. ¿Nc es verdad? y entonces des- 
fallece tu corazón, porque sabes que tu muer- 
te es la suya. 
“Pero tranquilízate; el rey es mejor de ío 
que tú ri poc considera mucho a mi padra 
Ez te indultará' : 


AS 


La carta dá Diana no conclula aqui; pero 
a demás no era sino una larga serie de esas 
ES e otxbras y frases encantadoras nacidas del 
corazón y que en su mismo desórden com. 
ponen el- lenguaje del amor y sólo tienen 
“sentido para los que aman, Aquella carta se 
la entregaron a Héctor el mismo día, y a1 
siguiente recibió Diana la contestación en es- 
tos términos: 


ee os: A 


se 


de 


E 
la 


e “¡Ah! Diana, amada mía, ¿no te haces 
'4 “Husiones? No exageraz la bondad de ese 
hombre que ha espoliado a su rey? 
2 “Ty padre puede mucho, lo sé, pero el 
viento de la fatalidad se desencadenó sobre 
nosotros y coutra la fatalidad no pueden na- 
da los hombres. Con todo, no te desconsueles 
pues si bien deseo queno te abandones de- 
—maslado pronto a la esperanza, tampoco quie- 
que des cabida en tu alma a la desesperación. 
Dios es bueno, ha visto y protegido nuestro 
amor y aun ha permitido que este amor nu 
sea estéril. Esperemos. pues 
“Aquí me tratan con grandes miramientos. 
20 El general viene a visitarme, Es franco, aun- 
que algo brusco y me indicó que no parti: 
—cipaba de las ilusiones de tu padre y de las 
ha A 


o “Sé de buena tinta, — me dijo — que 
Ie rey está muy irritado por la tenaz resis- 
_ tencla que hicistéis, y las personas que le 
dean están aún más irritadas que el rey.” 
o as amada Diana, que estoy en 


Sa a: hacerte, Diana de de alma, una 
idencia. 

registraron por 
Ho vieron Que en el bolsillo te- 


“He protestado y no me creyó. Sin emsar- 


das. No te estremezcas, Diana mía. porque 
no me mataré más que en el caso de que no 
me indulten, pues no quiero darles la satis- 
facción de fusilarme a la luz del sol como un 
soldado que desertó. Sé que eres muy ani- 
mosa; ¿no eres una noble hija de la Ven- 
dée? Tu esposo te lo pide de rodillas: si tu 
padre vuelve desesperado, si el rey negó el 
indulto y debo morir, ¿me lo  escribiréis? 
¿Me lo escribirás con tiempo para poderme 
matar? Quiero. que me hagas esa promesa, 
Diana de mi aima... Lo quiere tu Héctor.” 
La baronesa de Rupert contestó lo si. 
guiente: 
- “Lo haré, ¡lo juro”: 
XIX 


Mientras la baronesa de Rupert y el conda 
se comunicaban así, el general marqués d3 
Morfontaine y su sobrino el vizconde se diri- 
glan a París. El general sembraba oro en su 
camino por llegar en menos de tres días. 

:A la caída de la tarde de la primera jor- 
nada, la silla de posta llegó al pueblo de B., 
en Cuyas cercanías el camino de Rochefort y 
el Poitiers se reunen en uno solo que con- 
duce a Tour, En este lugar el país es ac- 
cidentado, montañoso, quebrado y eubierto 
de bosques, > 

La parada de relevos se hallaba a tres ki- 
lómetros más allá de B..., al pie de una co- 
lina en cuya falda serpenteaba el camino pa- 
ra llegar a la cima. Los relevos estaban es- 
tablecidos en una miserable posada. 


— Tío, — dijo el vizconde, — son las siete 
y media y nó habéis tomado nada desde la 
mañana. Permitidme que me oponga a que 
continuemos nuestro. viaje antes de-que to- 
méis siquiera una sopa, 

—Sea, — contestó el general, — porque 

es menester que tengamos fuerzas para via- 
jar. 
- El vizconde echó .ple a Hera: ayudo a ba- 
jar a su tío y le hizo entrar en la posada, 
donde el postillón que había de reemplazar 
al qeu legaba apuraba el último vaso de 
vino. 

Este postillón tenía una gran barba roja, 
un sombrero que se le calaba hasta los ojos, 
y un gabán lemosino que le cubría la parte 
inferior del rostro, el cuello y los hombros. 

Mientras el general se sentaba ante una 
mesa, colocada junto al fuego, el vizconde se 
acercó al postillón. 

—«¿Ereg tú, Ambrosio? " : 

—El mismo, — contestó el ae 

El vizconde y el ayuda de cámara cambia 
ron una significativa mirada y el primera 
fuese a sentar a la mesa con el general. 

La comida fué sobria y breye. 

— Vamos, vamos, vizconde, -— dijo el ge- 
neral leyantándose.- — No hay tiempo que 
perder. 

Y echando sobre la mesa una moneda de 
oro, salió sin esperar la vuelta y subió apre- 
suradamente a la berlina seguido del ViZz- 
conde, 

El postillón de da barba roja, montado a 
caballo, hacía chasquear su látigo, 

—Arrea postillón. — gritó el genvral. 


El postillón arreó y los caballos arranca: 
ron al trote largo. 

Pero a los diez minutos fueron peortando, 
hasta ir al paso. 

El general se asomó a la ventanilla. 

—¿Te duermes, postillón ? 

—No, señor. aa 

——Arrea, entonces, 

-—Señor, — contestó Ambrosio, que ds 
ftrazaba la voz ten bien como el rostro, — 
la subida es demasiado fuerte y noes po- 
sible continuar al trote. 

—«¿Dónde estamos”? La noche es tan obs- 
cura que no reconozco el sitio — dijo el 
marqués. a 

——Estamos en la cuesta de Aurettes, señor. 

——¡Pardiez! El muchacho tiene razón, — 
murmuró el general, — €s imposible tro- 
tar- 

— ¿Es muy larga la subida? — preguntó 
a su vez el señor de la ! Morliére. 

—Cosa de una legua, señor. 

-——_Entonces, voy a aprovechar la ocasión. 

— ¿Qué vas a hacer? — le preguntó el 


general. 
—Voy a estirar las plernas andando un 


rato. 
Y sin más razones, el vizconde abrió la 
portezuela y saltó al camino- 
El postillón había ya echado vie a tierra 
y seguía fumando su pipa por la orilla de 
la carretera, chasoucando de vez en cuando 


su látigo. 
Los caballos subían tranquilamente. 
——¡Postillón! o dilo el vizconde sacand” 
-qup clgarro. 
——Señor. 


——¿Tenéis fuego? : 

-——Tengo a lo menos con aué encenderlo. 

——Haecedme el favor. : 

—Con mucho gusto, señor. 

Y el postillón se detuvo para golpear con 
su eslabón, mieytras que el carruaje conti- 
nuaba su camino, y el. vizconde y Ambrosio 
se quedaban atrás. 

—Y bien, Ambrosio, ¿qué tal? 

_"Fodo va a pedir de boca, señor 

-—¿Qué has hecho con la lanza? 

—He quitado el tornillo, y antes de que 
el coche llegue a la mitad de la bajada, se 
habrá salido de su lugar, 

—¿Y el disparo? 

-—Es un poco caro, pero en fin, 
a tiempo, — dijo Ambrosio. 

——¿Tienes confi anza en el cazador furtl- 
yo? 

—Es el presidiario cumplido, que por seia 
luises pegaría fuego al universo. Le he da- 
do cinco por un tiro... creo que es bastante. 

— ¿Y no hablará? 

——Puesto que es cómplice, 
propio interés. 

—¿Y estás seguro 
espantarán? 

—Eso es 


sonara: 


callará por su 
de que los-caballos se 


infalible. Se desbocarán, sobre 


“todo el que yo monto, que reventó ya tren. 


postillones. Es muy cobarde y tiene miedo 
a los tiros y a los tambores- 


— Magnífico; 
—Ya podéis figuraos, — " añadió Ambro- 
sio, — que la lanza golpeará los corvejones. 


de los: ae y logs empujará; la bajada es 


- tirlo. 


rápida, el camino flanquea el” barranco. 
ctra parte de la montaña. Las cuestas e 
más pendientes que a este lado. a 
—Ya lo sé oo e 
—Suelta la lanza y sujeto: ; 
3 las 
nada más que por los tiros, el coche empu- 
fará a los caballos, que Do a sente: a 


— Y como la carretera está a e de 
E ESE inenenta ES 
pa del despeñadero, — dijo el vizeonde,— 

o y el coche van a da : salto fa. 
a ar ton 
Ambrosio se echó a reir. o 
—Lo que nos favorecerá los asu 4 

nt 
señor de Main-Hardye, — dijo, asus tos de z 
mverto el general no será el señor vizconde 
el que vaya a solicitar el indulto. 
—-Te oa adan oo Ulijo: el' vizconde. 
Ea neo Sy exclamó el falso PaaaBa 
pa el viaje a París; ver 
le o el indulto. dos a 
.—El señor vizconde se ha vuelt 
o Togo. : 
E e pediré de tal manera, — añadió 
señor de la Morliere rie — 
lo negarán, . e , pise Seat 
Su ,s os lo conceden? : OS 
——Me las compondré de tal manera, 
llegaré a Rochefort una hor e 
ón a a de na 


ce ¡Muy bien! > ei 
l vizconde encendió un ci E 
tranquilamente detrás de la a, so > 
tillón iba delante haciendo chaspieoe su. fus- z 
ta a ria en euando, do 
a noche, obseura hasta entonc as 
zaba a aclararse al brillo de la en, Can 
asomaba en el horizonte. Reeclinado en ¿el 
fondo de la berlina, el padre de Diana deja: 
ba vagar su distraída mirada en los. árboles 
del camino; su pensamiento estaba en otra 
parte. Se veía ya en las Tullerías y «en pre- 
pia del a y md primera vez en su vida 
ue no había sido nune p E 
br unca orador, prepara- E 
De repente se detuvo el Carrua; 
neral, arrancado a sus Dd e e 
mó a la ventanilla. La silla de posta había 
llegado al punto culminante de la cuesta y : 
los caballos, obedeciendo a costumbre, se ha- 
bían detenido esperando al postillón. d 
El general tenía a la izquierda un grupo 
de encinas, que la luna bañaba con una cla- ed 
ridad aún indecisa, y a la derecha otro acha- a 
parrado. Por delante se inclinaba de repente 
el camino, y el anciano adivinó una bajada 
e las. moco pe El postillón y el vizcon- 
e no habían llegado 
e eo g aún a Do más. alto 2. 
Pero el g£.neral oía de voz : 
chasquido del látigo de ¿0% e dos dos, r a 
—-Vamos, vamos, postillón, — gritó sa 
cando medio cuerpo por la ventanilla, 
Despachemos, postillón. Sube, vizconde. 
Pero de repente, a la izquierda del camino 
y entre las encinas achaparradas, se oyó: 
tiro, y el caballo del postillón se enca a 
Muy luego se oyó otro disparo, al -misn 
tiempo que un perro se lanzaba al camino. 
ladrando y gritaba una voz: ; 
— ¡Anda! ¡Treela! o 
—-Fodos las caballos UTAMCANOR: dd pron 
to y la berlina Megó a la velierosa bajada. 


E, Fe 
a 


 —¡ Corre, postilión! ¡A los caballos! — 
- gritaba el general desde la ventanilla. 
El postillón y el vizconde echaron a correr; 


- pero-la berlina iba más de prisa que ellos, y. 


el general, intranquilo no más el principio, 
«comenzó á sentir un verdadero espanto cuan- 
-de observó que el postillón no podía alcanzar 
el carruaje. 

- De pronto, lo que Ambrosio habla previs- 
to y preparado sucedió: la lanza del coche 
saltó, arrastrándose por el suelo, mientras 
que el carruaje se venía encima de los ca- 
ballos ya desbocados, hiriéndose en los cor- 
vejones. , 
El general comprendió la inminencia del 
peligro: vió que el camino formaba a unos 
aa al delante de él un brusco recodo, y 


E O 


pun 


NA 


más allá de éste adivinó un precipicio. Pro: 
curó abrir la portezuela para saltar a tierra, 
a pesar del peligro de semejante salto; pero 
no pudo conseguirlo porque antes de saltar 
4 tierra, el vizconde le sujeto el abrigo a 
la portezuela. El carruaje, arrastrado por 
los desbocados caballos, rodaba con celeri- 
dad espantosa, y uo se hallaba más que 2 
_elen metros del precipicio. 


- — ¡Estoy perdido! — murmuró el general, 


que pronunció los nombres de Diana y de 
Héctor. 

De. repente un hombre a caballo, que 
1 vbía en sentido inverso la pendiente. se pre- 
a ntó en el recodo del camino, y las ruedas 
islanteras. siguiendo su impulsión. le pasa- 
rom por le cuerpo; pero se detuvieron las 
traseras y el coche quedó súbitamente pa: 
rado 7 


de 


- —¿Cómo se encontraba allí? 
CC syejemos a Grano de Sal despid:endose del 
capitán Aubin para volver a la cueva, donde 
le esperaban los compañeros del conúde de 
Main-Hardye. La consternación de los cuatro 
“vendeanos llegó a su colmo. Pero Grano de 
Sal les dijo: 

2 —El capitán me ha dicho que el general 
marchó a París con su sobrino y que va con 
al objeto de pedir el indulto para el conde 
Es posible. pero yo creo que el señor mar- 
yués tiene su idea. 

Grano de Sal pasó la noche en el subte- 
"rráneo; pero antes de que amaneciera se 
puso en camino para Bellombre. — 

-  —Sepamos lo que hay, — se dijo. 

A las dos horas estaba a la orilla de) 
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b 
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lor del bosque : 

is la silla de posta del señor marqués, 
álja el joven. 

gulendo esto huellas en sentido con- 
llegó asta un camino de travesía que 
e Bellefontaine 1 que había recorrido 
finidacl de vecoz 


—Blen, — 86 dijo: — lo adivino. El go 
neral aparentó ir hacia París y después ha 
vuelto aquí, ¿Quién sabe? 

Grano de Sal reflexionó que no. era impo- 


sible que el 
Héctor. ; 

Volvió luego atrás examinando las huellas 
y se convenció de que la silla de posta habla 
parado algún tjempo en el mismo sitio. Eg- 
tas huellas partían del sitio en que había pa- 
rado el coche y se dirigían hacia la casa del 
guarda. 

El muchacho, que tenía ojos de lince, eo- 
noció en seguida que las personas que desde 
el coche se habían dirigido a la casa del 
guarda eran dos, y de pronto se estremeció 
al ver que otras huellas se cruzaban con las 
primeras Las últimas revelaban el paso de 
tres hombres, pero como se dirigían hacía la 
silla de posta, y por consiguiente en sentida 
inverso, dedujo que habían ido dos a la casa 
del guarda y habían vuelto tres. 

Grano de Sal fué a llamar a la puerta del 
guarda. 

Mathurino dormía o fingía dormir. 

— ¡Abre de una vez, soy Grano de Sal! — 
gritó el muchacho. 


general hubiera libertado a 


El guarda acudió a abrir la puert... 
—¿Qué quieres? 

-—Verte. 

-—¿Para qué”? 

Para darte un encargo. 

Y Grano de Sál se deslizó como un gato 


entre la puerta y el guarda, penetrando en 


su interior. 

La trampa de la cueva está levantada 
—¡Ah!' — exclamó el joven fingiendo 
sScrpresa. : 

El guarda se turbó ante la clara mirada 
del muchacho, 

—Mathurino, — le dijo éste, — bien sabes 
que soy hermano de leche de la señora 
Diana. 

—Bien lo sé. 

—Que me dejaría hacer pedazos por ella, 

—Lo sé. me 

—Y que ni el señor marqués ni su hija 
tienen secretos para mí. 


—Lo creo; — murmuró el guarda. 

—Entonces, ¿cómo los tienes tú? — p 
guntó Grano de Sal. 

—¿Yo?. 7 

——Mathurino, aquí ha pasado algo esta 
noche. 

—Es cierto. 


—Lo que haya pasado me lo vas a decir, 
Mathurino, porque acaso va en ello la vida 
del señor Héctor. 

—Está ya libre, — contestó el guarda. 

— ¿Libre? : 

—Y en fuga. 

—¿Con quién? 

—Con “el marqués y su hija. 

—¿Y no va nadie más con ellos? — mur- 
muró Grano de Sal. 

— El sobrino del marqués, 

— ¿Cuál de ellos? 

—El vizconde de la Morliére, 

Granc de Sal frunció las cejas; pero. no 
dijo ní una palabra y el guarda le refirió 
detalladamente cóme se había realizado la 


>vasión del conde; empero, en vez de ale- 
»rarse, Grano de Sal permaneció sombrio. 

—-Sji el vizconde contribuyó a salvar al 
'onde. — dijo para sí, sólo interviene 
aquí para engañarle mejor. ; 

El muchacho juzgó inútil dar a conocer 
al guarda esta reflexión; pero le dijo brusca- 
mente: e % 

—Vas a ir al castillo, 

—¿A qué? 

—A ensillar un caballo. 

— ¿Y si me preguntan para quién? 
Diaz que es para tí, que Vas a Poltolers 
a buscar un perro. 

—Bien. ¿Y qué haré del caballo?” 

—Lo montoarás y vendrás a buscarme a la- 
entrada del bosque. Tráete a Tobby. 

—¿E] roano? 

¿—Hi, es el más fuerte de las caballerizas. 

Mathurino no sabía qué queria hacer Cl 
muchacho, pero como estaba acostumbrado 
a ver que todos los criados del castillo le 
obedecían, y se plegaban a*“sus caprichos, hi- 
zo lo que todos, le obedeció encaminándose 


n= —— 


y REES 


SSEÉSS 


SS 


ta 


| 
de: 
| 
| 
) 


A e 


rizas, de las que volvió montado en un caba 


A 


UN CUMPLIDO Y UNA PLANCHA 


Jones (a la amiga de edad indefinida que ha estade enferma): — Buenas 
señorita Smith. Celebro volver a verla de nuevo con su viejo aspécto de antes. 


al castillo, mientras que Grano de Sa) volvía 
o la linde del bosque, deteniézdose en e 
mismo sitio en que había estado parada la sl 
lla de posta. O 
- —Con tal de que Mathurino vuelva pron- 
to — se dijo, — y tenga tiempo de marchar 
me antes de que los húsares se hayan ente- 
rado de mi fuga... AS A 

El guardabosque no perdió el tiempo y en 
menos de un cuarto de hora fué a les caballe 


1o negro. AS 
-—¿Cómo no has traído el roan< 
no? e A 
-—No. está: e las caballerizas 
—Pues dónde está? A 
—Juan el palafrenero me ha dicho que 4u-a. 
ele. lo sacó el caballero 
—-¿Y aun no ha vuelto esta mahbana?.. 
—¡Pardiez! — dijo para sí Grano de Sal; 
— aquí hay algo y creo que aquí se entien- 
den todos par perder al conde Tobby és 


Matohurl 


> dez 


ES Ns 


E 


E había descrito 


E 


Poitiers a 


3 Conducía a la carretera de Poltlers a 


- barcado el 


tapaz de hacer treinta leguas en una nucue 


Y ej muchacho. cada vez más impaciente 
montó su caballo y puso:en el arzón las p1S- 
¡olae que Jeva al cinto, exclamando: 

—Adiós. Mathurino. 

—Pero, ¿a dónde vas? — le preguntó este. 

—Voy a ver si alcanzo la silla de posta de: 
- señor marqués. 

-—Lleva delantera. 
—Si, uero tengo.yo buenas espuelas — 41 
jo Grano de Sal, ypartió al galcpe. 

El coche, tuyas huellas egufa Grano de Sal, 
un semicirculo; entrando en 
el bosque por ej camino de Belefontaine y 
salido por otro cublerto de arena, el cuel 
Roche- 


fort Una vez ep el camino cubierto de gra- 


. Villa del río, el coche no habís dejadc hue- 


llas. Pero Granc de Sel se dijo: 

[Seguro es que e! marqués habrí idc de 
*=yeco 2 Rochefort, y daría la mitad de mi 
-Sabge porque a estas holas se ed em- 
señor Héctor. 

Sosienido por esta esperanza. Grano de 
-Saj corri¿ todo el día por el camino de Ro- 
chelcrt; llegó 2. un punteo en que éste y el 
de Tours se cruzan, pero ex este sitio una 
cirecunsiancia fortuita le hizo zamblar brus- 
camente el plan de su Viaje. La carretera de 
Rochefort y la de Rochefort a 


“Tours, se cruzaban en un terreno arenisco, 


donde reaparecleroz los rastros o huellas 


de 


e los caballos y de] carruaje. 


Pero ¡cosa raral en aquel sitlo Observó quo 


3 el coche seh abía dirigido a la vez a Tours 


Rochetort, lo que era materialmente im- 


US a 


posible, ni podía explicarse sino por la exis- 
tencia de dos coches, unc de Rochefort diri- 


—giéndose a Tours y el otro de Poitiers a 


Ro- 


y che fort. 


6 Grano. de Sal, 


SS El marqués — se dijo, 


- de le dieron otro de refresco 


sin embargo, no pensó eD 
esta complicación, 

-- Después de haber seguido la carretera ds 
. Rochefort hasta el peraej en que la areña 
desaparecía, se persuadió de que el genrail 
Uy sus compañeros habían. vulto atrás y to- 
: ado: el eamino de Tours. 

Grano de Sal volvió grupos. 

— €s muy ladinc 
y habrá [pensado que el mejor partido no 
.€ra lr a. Rochefort, donde todo el mundo es- 
PEN sobre aviso. sino a Tours, donde todo es- 
tá tranquilo Allí podrá ocultarse perfecta- 


- mente el conde. 


-Y tomó el camino de Tours galopando has- 
ta la tarde. De vez ex cuando volvía encon- 
trar en el polvo el surco de las ruedas dei 
coche. Un labriego a 
106 Que un carruaje tirado por tres caballos 
“había pasado a buen paso tres horas antes 
- que él. Poco después encontré e una anciana 
que le: confiz “mó el mismo hecho. Estando ya 
rendido su caballo entré en una parada, don: 
ANí preguntó 
8 los mozos de cuadra, : 
 —La silla de que babiále pasé Hao€ una ho 
Pa” . a 

—-¿Cuántas pers sonas Dar eb eña? 

—¿Cuántoas personas ihaoz er ella? 

ES : 


«tando a uno de los caballos. desbecados. 


quien preguntó, le afir- 


—¿Cómo “eran? 

—1Iba una señora joven, un señor de edad, 
un joven y dos criados. 

- Granc de Sal galopó hastoa la puestoa del 
sol hora en que Jiegó a otra parada, y al en-- 
trar en esta latióle con fuerza el corazón 
al ver en el patio una berlina de viaje muy 
empolvada. 

—¿De quén es esa berlina? -— preguntó. 

—De unos señores que están comiendo 
la sala... 

Grano de Sal entró en la sala y vió efecti- 
vamente a un señor de edad con dos jóvenes 
pero no era por desgracia las personas que el 
buscaba, sino unos ingleses que iban a Tours 
2 pasar el invierno. 

—¿Fy vuestro, señores, el coche que hay 
en el patic? 


—'““Yes'* — leo contestaron. 
—¿Venís de Rcachefort? 
“Y est 


E] muchacho lanzó una ruda interjección, 
salió como un loco de la posada, y montcando 
otra vez a caballo volvió atrás al galope. 3o 
podía dudarlo: el marqués seguía el camino 
de Rochaefort. 
- Una hora después, Grano de Sal encontra- 
ba en rápida pendiente ya descrita la-silla 
de postas del marqués y de su» sobrino y 
arrancaba a aquél de una muerte segura ma- 
Y, al 
cbrar así, ni por un momento sospechó Gra- 
no de Sal que el viajero a] que salvaba la 
vida, era precisamente aquel tres el cua! co- 
rría. 

El genraj Se asomó a 
jinete echó: pie a tierra, 

— ¡Ah! Grano de Sal. 

— ¡Señor marqués! 

Tales fueron Jas dos exclamaciones que 
cruzaron. : 

—-Me selvas la vida, hijo mío, y salvas al 
mismo tiempo las de Diana y Héctor, 

—¿Héctor está preso y condedo a muer- 


la ventaxilila y el 


- 


se 


Grano desxSal dié un grito, 

Diana queda en Rochefort; 
2 pedir «el indulto. 

—¿Y vais solo, señor? 

-—No con el vizconde, mi sobrino. 
¡An! : 

Y mientras que el general le refería lo que 

le había sucedido durante las últimas vein- 
ticuatro horas, cl joven sombrío y medita- 
bundo, adivinaba toda la verdad. 

— ¡Traidores! ¡Traidores! — dijo, acordán- 
dose de qUe se habían llevado a Tobb y y que 
el caballo todavía estaba en la cuadra. 

Por un momento pjensó decirlo en alta voz 
para que lo oyera el general, Pero ¿qué prue- 
bas podría alegar en apoyo de acusación? El 
general quería mucho a Sus sobrinos y no-le 
creería. En este llegaron jadeantes el posti- 
llón y el vizconde. 

— Maldición: — dijo entre dientes Am- 


yo voy a París 


brosgío — Este Grano de Sal va a echarlo to- 
do a perder, 
-—¡Tio! ¡Querido tío! —- exclamaba e, viz- 


conde, y por su parte desimulaba con caluro- 


sas demostraciones de cariño su rabla al vel 
sano y salvo a su tío.: 

de da Sal me salvó. 

Grano de Sal os ruega que le permil- 

a os — dijo el ruchacho. 

El vizconde se estremeció y levantó la 
vista mirando a Grano de Sal, y sus miradas 
ge cruzaron como dos ojas de espadas, y €l 
vizconde murmuró. 
Grano de Sai me adivinó. % 

Grano de Sal enganchó en caballo en que 
montaba en lugar del que quedaba muer- 
to mientras que Ambrosio, temiendo le Co- 
nociera, se apartó a uz lado y le dejaha hacer 
solo en trabajo. 

Cuando estuvo enganchado el caballo Gra- 
no de Sal se volvió a Ambrosio diciéndole: 

—;¡kh, buen hombre, cuando se es fan 
mal postillón como tú se deja el oficio. Sube 
n la trasera—y sin €spera respuesta saltó 
sobre el caballo del postillón e hizo restañar 
el látigo. y Ambrosic muy satis fecho, su- 


bió6 a la trasera. 
-—¡Pardlez: — decfase Grano de Saj Con- 


duciendo el coche con destreza vrapidez 
maravillosas. — El vizconde de la Merdiére 
no contaba, con seguridad con que yo le acom». 
pañase a París 
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“Ej vizconde de la Morliére a su Plimo el 
saballero de Morfontaine: 

“Es preciso, querido. emplear 
te los grandes merios. 

“Había creído al principio que todo saldría 
bien y que nuestro excelente tio. no Hega- 
blen y que nuestrao excelente 100 no lloga- 
ría a Paris: pero la casualidad en forma de 
TADO de sal. hizo fracasar mis planes; eyer 

¡legamog a París y hoy nos recibirá el rey. 

“Es ya caso seguro, según se dice a nuestro 
alrededor, que se concederá el indulto: ya lo 
veis, es preciso obrar” 
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resueltamen- 


“Héctor a Diana; 
“Ange; mio: 


“Estamog ya en el noveno día a contar 


“le mi sentencia. y si el indultc no Bega hey 
por todo el día seré fusilado mañana al ama 
heter. : 

«Valor. Diana. valor! 

“Escúchadme, alma mia: he perdonado a 
mis enemigos. y 8soy dispuesto a morir; pe- 
rc no quiere morir fusilado: nO me. confieso 


desertor. 


“Espere le Última carta tuya. carte es que 


me darás €) titimo adiós. si tu padre volvió 
sin el inculto.” 


..... A E ..e .... ep. ..». 0 era. . te e. 


Esta carta, en la que se hacían los jura- 
mentos más solemn"s, llegó a manos de la ba- 
ronesa a €so de las nuev de.la mañana. 

Diana estabap oseída de mortales angustias 
y sus dos primos se hallaban a su lado, El 
señor de Morfontaine y el de Passe-Croix des- 
empeñabar a conciencia su papel. pues nua- 


ca se vieron parientes ás artectuosos, made 
cariñosos ni afligidos, Veinte veces al día 
montaba a caballo el señor de Morfoxtaine. y 


y se iba a la carretera de París a ésperar 


silla de posta de au tío, y mañana y tarde 


iba el señor de Passe-Croix a visitar al preso. 


El genral gobernador, no se most: 'aba EOL IES 


severo como al principio, y al cabo de tres 


o cuatro días, sí no permitió a Diana que 
viese a Héctor, en cambió,, autorizó. a visitar 
le al señor de Passe-Croix, a cambio de la 


palabra de honor de éste de no hacer 3ada . 


para facilitar la evasión del conde, y el barón. 


se encargó de levarle la contestación de Día- 


na, que le decía: 
“Héctor mío; oY tampoco quiero que. Le 


fusilen, y tu Dian será fuerte y te permitirá 


ctra clase de muerte, y si el rey no concede 


el indulto,-pero yo ereo y confío en 91. Mie 
primos creen, como yo. que mi padre 3 
vizconde ¡legarán hoy. 

“Héctor, amado mío, siempra es tierapo a 
morir y basta .para ello un etapa OS : 

“Espera esta noche anun; espera, cres en 
mM. Espera, 
Ge querer separarnos. 

El barón úe Passe-Croix 38 encargó de esta 


carta y se dirigió a la prisión, en la que en- 
contró a Héctor sentado en su cema, con las 
piernas cruzadas y muy iriste, aunque tras. 


quilo. 
Al ver entrar al barón, 3e puso en ple cor 


mucha viveza. 
—« ¿Diana? — ureguntó. 


——Dian no sabe nada —. Hepondios tete 


mente el barón. que cogió la mano de 18 z 


tor yla estrechó. 

Al mismo tienipo supo dar 2 su daras una 
expresión conteriada. Sacó la carta de Dia- 
na y se la dió a Héctor. que Se iio 298; 


ansias de ella. 
¿Qué querérs decirme? 


ercen en Dios: Dios no. pue-. z 


—ue Diana no sane aún hada y Ea 8 po 


pera. 
Héctor se puso pálido y 


a comprendo: pS 
er barón inclinó la cabeza --— y tenéis mie- 
do de dar la noticia a Diada. 0 

Tengo miedo de matarla. es $e 

Inclinó Héctor la cabeza y por sus mej 
¡las deslizáronse silenciosas dos lágrimas. 

— ¡Pobre Diana mía! — murmuró, y cogien- 
20 la mano del barón añadió: — Ya sabéis - 
amigo míc que no temo la muerte. e 
melo todo... 


El barón sacó del bolsillo une seg Apia car- 


ta que llevaba el sellc de París y estaba ' da 
crita por el señor de la M orliere. 

El vizconde escribía al barón: a 

“Nuestro pobre tíc está locc de dor > 
temo por su vida. 

En valo se artTesiró a 
ge mostré inflexible, 

Le traje a la fonda atacado de una one 
ardiente v e: médico me prohibe. cue le lo 
regresar a Róchefort. pues pel igraría SU vida 

¿Y nustra querida Diena? - : 

Cref yO tambiés que me iba e Ol. lo- 
06. A 


los pies del rey gue == 


4 


han A el nduttas aa 


Diana morirá si el pobre Héctor muere 
fusilado. 

Es menester salvar a Diana a toda costa 
y hacer que salga inmediatamente de Roche- 
fort. 

E aquí lo que me imaginé. Mañena os €es- 
eribiré diciendoos que el rey regó el inaulto 
y que concedió únicamentoe un oplazamien- 
to de un mes en la ejecución, durante cuyo 


tiempo el rey reflexionará más despacio. 


- Entonces persuadiréis a Diana de que si 


- Ella viniera ea París el rey no desistiría a 
“gus lágrimas. De este.modo os acompañará 
o no oirá, a la hora fatal, siibar. las balas 
. que han de herir de muerte ¿ Héctor. 
—"Tenéis razón Diana debe salir de Roche- 
fort... 
—¿Cuándo llegará la segunda carta del viz- 
conde? 

—La £spero hoy a medio día. 

—-—Pues adiós... lleváos a Diana.. 
ciso. 

Y el señor de Main-Hardye escribió a Diana 
una larza cartoa en la que le prometía us- 
peorar el indultoo con valor y confianza. 
-.—Adiós amigo mío, os juro velar por Dia- 
na tooda mi vida. 

—Velad toambién por mi hijo, pues prontoo 
“será madre —— contestó el desgraciado conde 
an estorechaondo per última vez 

ta mano del barón. — Y ahora partoid: no 
quiero entoerneceorme, quiero morir so: ien- 
do — añadió. 


es pre- 
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- Al obscurecr de aquel día, un jinete cCu- 
bierto de polvo entraba en Rochefort. Las 
“cuatro herraduras de su cahallo arranceban 
al pedernal] de las calles en su rápida carre- 
ra. Era Grano de Sal. 

El fiel criado Jlevaba a Diana el inculto 
del conde, precediendo al general y a su 
“sobrino dos horas apenas. 

El rey perdonaba completamente y autori- 
aba al conde para permanecer en sus tie- 
ras de la Vendée. Diana, trastornada y fue- 
ta de sl, y acompañada de sus dos primos, 
corrió a casa del general gobernador de la 
plaza. E] general la cogió la mano y le di- 
30: 

Vos: miema, señora, seréis quien llove e 
vuestro esposo la nueva que traéis, 


oy el goternador acompañó a Diana a Ja 
prisión, hizo abrir ante €lla todas las puer- 
tas, hasta da celda en que se hallaba Héc- 
tor hacía una semana. El conde estaba ten- 
¡dido en el lecho, inmóvil y de cara a la 
red. Parecía que estaba durmiendo, 
E  =-¡Héctor! ¡Héctor! ¡Esposo míc! — gri- 
t6 la baronesa de Rupert, precipitándose 
hacia él. 
- Pero de repente dió un grito, retrocedió, 
volvió a acercarse, dió otro grito, levantó 
los. ojos al cielo y soltó una ruidosa carca- 
Jada. - 
EE baronesa de Rupert se había vuelto lo- 
ca súbitamente al darse cuenta de que el 
Condo de Maln-Hardye estaba muerto, 


a a e 


Héctor hubía dado fe a la carta del infamou 
vizconde la Morliére y se había clavado el 
puñal en el pecho. 

La muerte debió ser instantánea, 
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Tres años después de la muerte del conde 
Héctor de Main-Hardye, y un día apacible de 
invierno, una carretela con la capota caída 
subía la avenida de loy Campos Elíseos, a 
eso de las dos de la tarde. El carruaje dió 
la vuelta al areo del triunto, bajó la aveni- 
da de Neuilly y entró en los bosques de lo 
puerta de Maillot, : 

En el fondo del coche un anciano dn bar- 
ba blanca y con una roseta multicolor en €] 
Ojal de su levita de paisano estaba senta. 
do al lado de una joven vestida de negro. 
cuya mirada tenía una singular expresión de 
extravío y que llevaba en su regazo una 
hermosa niña rubia, a la que besaba sip 
cansarse y con una ternura delirante y casi 
frenética. 

Enfrente de esto dog personajes iba otro 
aús joven, que frisaba en los cuerenta, ha- 
blando con el anciano, y jugueteando a la 
vez con ls blondos rizos de la niña. 

La joven, como se habrá ya adivinado. 
era la baronesa de Rupert, y la niña que 
llevaba en sú regazo, era hija póstuma el 


desgraciado conde de Main-Hardye. 


Diana estaba loca desde el día en que en- 
contró muerto a Héctor en su celda. Su lo. 
cura tuvo dos fases muy distintas; duran!e 
la primera, su insania, se reveló con una 
tristeza sombría, contemplativa y como 3 
fuese presa de una especia de estupor, Este 
estado mestal duró unos tres meses y luego 
una noche fué madre, dió a luz y entonces 
la vida, que tenía en ella poderosas raíces, 
fué triunfando poco a. poco, sostenida pot 
el irmstinto maternal. 

La locura de la baronesa cambió de carác- 
ter tornándose dulce, sentimental, risue- 
ña a veces. Cuando Diana tenía en brazos 
a su hija, se mostraba razonable. 

El anciano general y su sobrino el vizcon- 
de de la Morliére, habfan hecho ano les 
acompañase la pobre loca al paseo, fundán- 
dose para ello en razones muy serias, 

Estas razones eran las siguientes: 

Hacía algunos meses que se nullaba en Pa- 
rís un médico brasileño que sólo ejercía su 
profesión en casos excepcionales, Este mé- 
dico, joven aún, era un hombre original y 
millonario, que se paseaba todos los días 


.por los Campos Elíneos, montado en un ca- 


ballo de poca alzada y envuelto en un pon- 
cho de gaucho, cuyo color le había valido 
el sobrenombre de Doctor Rejo, 

El doctor Rojo no ejercía, pero era muy 
hábil, según decían, para curar la locura, 

El general, su hija y su sobrino, habían. 
pues, tomado el coche y se dirigían al pabe- 
llón de Madrid, en el Bosque de Boulogne, 
adonde el doctor acostumbraba ir a almor- 
zar todos los días entre doce y dos de la 
tarde. 

Aquel Hibes excéntrico tenfe na Terua 


nancia invencible a prodigar los auxilios de 
su ciencia, y sólo por Sorpresa se podían 0b- 
tener alguna vez. / 

Al Mlegor el coche al pobellón de Madrid, 
vió el general un caballo atado a la puerta 
y lo reconoció al momento por el del doctor 
Rojo. El vizconde fué el primero que se ap26 
dió la-mano a Diana, que bajó a su vez li- 
geramente, sin querer desprenderse de la 
niña que llevaba en brazos. 

- —Ven, hijo mía, — dijo el general, ofre- 
ciéndola el brazo y haciéndola entrar en el 
pabellón. : 

La baronesa se dejó conducir con la Jo- 
cilidad de una niña, y cuendo entró en la 
sala baja del pabellón, sus miradas se fija- 
ron tenazmente ena el poncho rojo y en el 
bronceado rostro del doctor. 

El brasileño almorzaba muy tranquila- 
mente ante una mesita puesta junto a la 
chimenea, leyendo a la vez un periódico. 

Lanzó Diana una exclamación de sorpre- 
sa, se acercó al doctor y se puso a cotnem- 
plarlos a él y a su poncho con una curiosi- 
dad que hubiera podido parecer mal, si el 
anciano general, apresurándose a saludar al 
áoctor, no le hubiera hecho la seña que sir- 
ve en todas partes para indicar la locura 
y que consiste en llevarse el dedo a la fren- 


te. 

El general se tomó un trabajo inútil, 
porque el brasileño había adivinado ya cuál 
era el estado mental de la pobre barone- 
sa, después de haber cotnemplado a su S$a- 
bor al doctor y a su poncho. Diana le salu- 
dó y fué a sentorse a algunad distancia, an- 
te otra mesa. Luego, pareció que olvidaba 
el sitio en que estaba y la gente que la ro- 
deaba, absorta, contemplando a su hija, y 
se puso a hacerlo caricias pasándole la ma- 
no por el pelo. mE 

El general se aproximó al' médico para 
álsculpar a su hija. Pero aquél lo inlerru: 
pió preguntándole en voz baja: 

— ¿Es vuestra esposa? 

— ¿Desde cuándo está así? — siguió pre- 
eguntando en voz baja. da 

Desde hace tres años. .:.,., : 

—Dadme a conocer las causas que deter- 
_—minaron su locura, y acaso la cure. 

.—¡Ah, caballero! — exclamó emociona- 
do el general. — Permitid que os diga que 
sólo he venido aquí con la esperanza de e» 
contraros, y... E 

—<¿ Vuestro nombre? E 

—E] general marqués de Morfontaine. 

El doctor se inclinó de un modo que daba 
a comprender que el nombre de su inter- 
locutor no le era completamente descono- 
cido. : 
Después le preoguntó en voz baja; 

—¿Es una desesperación producida nor el 


amor? 
pa SÍ, ] , e 
—-¿El padre del niño? 
—S$1f, — repitió el general, 
-——¿La abandonó tal vez? . 
-—NO; MUTÍÓ. - 2.00 


«—Ego me basta, 


 _=——General —. dijo ej dector. — Curaré 
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«Trasera, se plantó 


be 


de 


a vuestra bija. Esperaame esta tarde a eso. 
casa y prescribiré 


de las seis en vuestra 
un tratamiento. 


—«¿La cureréis? — exclamó el padre con 
ansiedad. E 
—En dos meses, — exclamó el médico, 


con el acento de la convicción, e 
El vizconúe de la  Morliére abandonó Cl 


hotel de la calle de Varennes a eso de las ocho 
y media y subió a su cabriolé-pombé que le. 
esperaba al pie de la escalinata. El caballo 


alemán que estaba enganchado al cochecito 


era logoso y trotaba bien, y en poccs, minu-. 


tos franqueó la distancia que separa el 


arratal de Saint-Germain de la calle de las 


Ecuries d'Artois, que era en ¿donde vivía el 
_Ccaballero de Morfontaine. El “tigre” o laca- 


yito del vizconde, que iba en el pie de la 
de un salto en el suelo 
en el momento en que el cochecillo se dete- 
nía ante una lujosa casa de varios pisos. - 
—Tom, — dijo el señor de la Morliere, 
-— pregunta si el caballero está en casa. 
Lo hizo así el lacayito y volvió respondien- 
do afirmativamente. El vizconde le arrojó 
las riendas y subió con rápido paso los vein- 
te escalones del entresuelo del caballero 
de Morfontiine que hacía poco había vuel- 
to, e instaládose al lado de la chimenea; 
cuando entió su primo» E 
— Es nectesari ; os 1 diatamen- 
te a Passe Codi. Be O 
4 —Comíf con él en casa de. 
del Gimnasto, y allí le dejé jugarido al whist 
Se asomó el vizconde a la ventana y dió 
crden a su lacayito para que e) coche se fue- 
se en busca del barón y luego se sentó al 


lado de l3' chimenea. 


TúPara qué quieres aj 
tó el caballero, 
El señor de la. $e pe | 
a Mo 
de rliere se puso muy se- 
—Riero que celebremos un Consejo sastre 
03 qe — dijo el vizconde. : E 
—¡Un -“onsejo! 
de Morfontatue, 
Sí, apropósito de nuestra herencia. E 


barón? — sregun-. 


— ¡Pardiez! M : 

í ¿Me parece que e 

has renunciado ae ella. pS | Ns Ss An 
— ¡Cómo! E e 


Ñ 


-—Te has cagado. : : eS 
— ¡Bah! Todo IO : A 
ad nos ha salido mal y e 
mos desembarazado d a y nos he: 
o Main-Hardye sin pro- 
vecho alguno. o a dye Sin pro- 
 —Convengo, pero... e. 
——Diana está leca., - a 


Y con una loca no puede uno casarse. 


¿No es así, señor vizconde? — 


Mero. eo al a 


'atalia“Rolin, la. 


— €xclamó ej caballero 


e, 


—DifícW es; la ley se opone a eMo. En LN E 


—Te casaste, de manera que nos dejas el 


campo libre a Passe-Croix y a mí para el ca- : 


so en que Diana viniera a recobr: 
e 2 a ecob te d z li 
eE ar el Juí 


—Esperemos al barón, — dijo.el vizconde do 


cogiendo un cigarro y encendiéndolo. ... 


A] poco Tato se presentó el barón ove, co. 


quo 


mo se recordará, era el más joven de los 
- dres. a A 
—¿ Y: cómo está la loca? — preguntó el | 


PIS 


barón. 


«El vizconde se sonrió con expresión “nles- 
tra. : 
l genezal acaba de coutlarla a- los cuida- 
úos del medico brasileño que responde Ccu- 
rarla en poco tiempo. 
— ¡Aduirable! -— exclamaron a la vez los 


otros dos. 
—-Pues varón, si quieres casarte con el.a 


tendrás que matar ai caballero e éste ma- 


tarte a tl. 
Los dos jóvenes fruncleron el entrece 9 y 


y se miraron de reojo, 
E] vizconde se echó a relr. 
—Ya véis, — dijo, — cómo €s necesario 


gue yo intervenga; pero, descuidad, que vals 
a yer cómo sé conciliarlo” todo. 


Los dos primos ten:un completa confianza . 


en la astuta maldad del vizconde, 
—yepamos, — dijeron a una. 
2 gi queréis, —repuso ia Morliére, -— 
“ vamos a hacer un ?álculo.¿¿Qué fortuna tie- 
pe nuestro tío el general?,; 
= —Cien mil libras de redta, lo menos, 
2 —¿Y Diana? 
-—Diana heredó la de su Séposo, que nO 
baja de cincuenta mil, 
—Muy tien. 
—Son ciento ¿Incuenta mii líbras ae ren- 
ota, que Se podiar dividir en Partes iguales, 
-—No +ereo que Diana pueda casarse con 
toa tres, — dijo Morfotaine, 
2 — Además, — añadió riendo el yizcun 
0 no estando permitida en Francia la o 
“gamía, seria menester qUe se 
| yizcoidesa, que me ha dado ya dos hijos, 
—Pero Carlos y yo 30n10s solteros, 


—Es yerdad. 
LY aquel de nosotros a quien Diana €il- 
+ id ... 


e Será ántcamente tutor de esa niña que 
uva 2 sus venas la última gota de sangre 
de los Main-Herdye. 

-—TEg cierto, pero esa niña. es muy pequo- 
hita aún y además muy delicada, — onser- 
SÓ ei caballero. 

La senrisa diabólica del vizconde asomó 
otra vez a sus labios. 
- —Basta, — dijo; — h2 comprendido, 

- —Pero, mie parece, —- interrumpió el ba- 
«TÓN, — que el caballero cuenta demasiado 
con el porvenir, 

— ¡Pardiez! Estoy. en 2. 
o baslifdades. 

-— —Esa €s la palabra. 

—— ¡Ah! , 

—Sin duda. El caballero es el último “e 
les, Morfontaine.. 


capítulo ás las 


—¡Bah! — dijo Jasse-CroJx. 
3 —A pesar de sus ideas liberales, —-— con- 
tinuó el vizconde, — nuestro tío tienz en 


mucho su apellido y dará la mano a) caba- 
Mero si. 
EA ver ese “si”, 

2 —¿Si Diana me ama, quieres 
pe RÓEUbtS el caballero. 
--—No Quiero decir eso, querido, sino que 
será “si”. yo quiero, — dijo ei vizconde; y 
se irguió mirando fríamente a sus interlo- 
cutores. $ 

— ¡Parciez! — exclamó el Interesado, cu- 


decir? — 


muriera la 


“yo acexto cortés disimulaba. mal su irrita- 


ción. Me parece, vizconde, que tú ng tie- 
pes nada que ver en este negocio 

—<) 1izás te enganes, 

-——HEscuchadme bien, queridos primos, -— 
dijo el señor de la Morliére, sereno y bur- 
lón; — escuchadme y recordad la época en 
que nos juramos nuestro apoyo para des- 
embarazarnos del enemigo común, es decir, 
el conde de Main-Hardye. 

—Entonces nos unimos lealmente Y... 
—-Sí, pero no hemos obtenido nadu tuda- 


r 


via. 

—¿Por qué te has casado? 

-—Perdonad. Esa es cuestión aparte. Aho= 
ra, apra evitar toda discusión ulterior, os 
diré con toda frangueza que, en aso le que 
Diana recobrara la razón, me opondría for- 
malmente a su casamiento co uno de VOS- 
otros. 

Passe-Croix bajó la cabeza. 

—Pero, ¿qué pretendes? — exclamó él ca- 
ballero. 

—Escuchadme, pues, Ahora mismo decía 
Morfontaine que la hija de Diana es UDa 
criatura débii, delicada. 

-—Y es verdad. 

—Pues me parece, — dijo el vizconde, — 
que si la hija se halla en tal estado, la 
madre, que está loca... 

El vizconde se detuvo y los dos prini0g se 
miraron, estremeciéndose. 

——Señores, — repuso el vizconde, después 
de una pausa; — Creo que log tres somos 
capaces de comprender bien las cosas, sin 
necesidad de entrar en largas explicaciones. 


nes. 


—Es verdad, — asintió el barón. 

—Pues bien; he aquí lo que propongo: 
cincuenta mil libras de renta para cada uno, 

—¿A sacar de dónde? 

-—El vizconde se encogió de hombros, 

—Barón, nos haces perder el tiempo con 
explicaciones odiosas, 


—Jis “cierto, — dijo el caballero, 

-—Si no has. comprendido, peor para tÍ. 
Morfontaine ha comprendido, — añadió el 
vizconde. 

> Pardiez! 

—Cincuenta mil libras de renta, --— Tepuso 
el vizconde, — vale la pena de ocuparsea del 
asunto. E 

—¿Ah! Ahora comprendo, — dijo el ba- 
rón,— y comprendo dónde se halla la suma 
que debe repariirse. 

— ¡Pardiez! 


—Mas para e€so se necesltan muchas eo 
sas, 
—La casualidad tiene combinaciones 
—Es menester que la hija de Diana, 
—Es débil y delicada. 
—Es menester que la madre. 
—La locura abrevia la vida y... 


—Bien, todo eso es claro, — observó el ca. 
ballero; — pero ... — y se calló. 
———Querido primo — exclamó. el barón —- 


no es por alabarte, pero eres un miserable 
de talento. 

E] viftonde se sonrió modestia! 

— Ahora, os dejo. 

— ¡A dónde vas? 


—A casa de nuestro tio. 

—Pero, ¿no vienes ahora de alli? 

—No es una razón para que no vuelva. 

-——_Y ¿puede saberse a qué vas? 

——Quiero asistir a la visita del médico 
brasileno. 

— ¿Y crees — preguntó el barón, — que 

pueda curar a Diana. 

—Estoy convencido de ello. Es decir, que 
Diana se curará; pero pudiera suceder que 
se muriese antes. 

El vizconde se marchó y subió a su coche 
diciéndose: ; A | 

— ¡Dios mío! ¡Qué trabajos pasa uno pa- 
ra reivindicar su herencia! 


entretanto, el doctor Samuel, conocido 
por el Doctor Rojo, llegaba a casa del gene- 
ral, que le esperaba ya con impaciencia. 

Diana, con su niña siempre en brazos, es- 
taba sentada cerca de la chimenea.» 

El médico la miró muy atentamente, pero 
no quiso aproximarse a ella. 2 

—.Señor mío — dijo luego al mensesl. —— 
es preciso que yo sepa cómo se volvió lo- 
ca vuestra hija y que me refiráis con sus 
detalles más minuciosos todos los aconteci- 
mientos que han determinado la locura. 
- —¡Ah! — exclamó el general. Estay dis- 
puesto o contar esa dolorosa historia; pero 
hablaré bajo para que no nos oiga, la ¡in- 
feliz. 


AA — 


==: 0%: 
Jlerá nada. E 
Y fué a sentarse con-.el MA a un. rin : 
cón del gabinete. En igor entro el vizconde 
de la Morliére. : 
—Ven, 
— tú que conoces, como yo, esa triste his- 
toria, refiéresela al doctor. E 
—¡ Ah! -— exclamó «el vizconde con. hipó- 
crita intonación. 


la infeliz oirá, pero no compren: E E 


El doctor escuchó atentamente la narra- e 
no omi- 
tió ningún detalle del horrible drama desa- 


ción que le hizo el vizzconde, que 


rrollado en Bellombre y en Rochefort, e z 
— Todo eso ez muy extraño — dijo el. 


de. 
—Muy extraño — contestó el general. de 
—Porque, ¿cómo se explica — repuso el 
doctor — la traición de ese Ambrosio, que 


en calidad de ayuda de cámara de la baro- 


nesúu habría debido consagrarse lealmente 
a servir a su futuro amo? de 
-—¡Ah! — exclamó el vizconde. Tuve AS 
explicación de tan extraña conducta. MAS 
—¿De veras? OS 
—-Perdonad, mi querido tío, si a ed 
pre hablaros de una cosa que abriría la. he- 


rída de vuestro corazón. Recibí una carta de 7 


Ambrosio. 
— «¿De dónde? 
—De Londres. ES 
Y el vizconde sacó del bolsillo su cartera 


y de está una carta, ua tanto amarillenta y e 


E 
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sobrino, ven — dijo. al anciano; o 


brasileño cuando dejó de hablar. el vizco> > 


NA 


con el sello y del correo de Londres, dirigl- 


da al vizconde de la Morliére. dea 
- El vizconde la abrió y leyó en alta voz: 


“Señor vizconde; 


“Me encuentro en Londres, y anora quo 
he puesto el mar por medio, voy a habla- 
ros con franqueza. e 

“No acuséis a nadie, señor vizconde, de 
ta muerte del conde de Main-Hardye. Lo pre- 
paré y dispuse todo para cogerlo en el ce- 
po de Bellombre; avisé al juez de paz para 
que le prendiera; yo, en fin, hice llegar a su 
prisión una carta sin firma asegurándole 
que el rey había negado su indulto... 

Ej general interrumpió bruscamente la 
lectura execlamando: A 

—:¡Ah, miserable! Pero ¿qué daño le %a- 
bía hecho el señor de Main-Hardye? de 


— El mismo Ambrosio lo dice en esta car- 


ta — contestó el vizconde, y continuó ie- 
yendo: . 

“Yo tenía un respecto y un afecto sin !!- 
mites al difunto barón de Rupert, el primer 
marido de la señora Diana, y cuando ví que 
ésta amaba al conde, me enfurecí de tal mo- 
do que concebí contra Ci un odio inveneible 
e implacable, y no paré hasta que lo sacié, 
Soy. señor vizconde vuestro respetuoso ser- 
vidor. Ambrosio. Ayuda de cámara y hoy c0- 
chero en Regent Street.” . 

Ej keneral había apoyado la frente en sus 


manos y dos gruesas lágrimas rodaron por 
sus mejillas. 


-——Pecidme, señor vizconde — preguntó el 
doctor — cómo llamáis al muchacho que 


servía de mensajero? 

—Grano de Sal. 

—:¿ Y dónde está? 

—En Bellombre. con su madre, 

"—Es preciso que venga. 

_ ná dónde”? 

—Aqui. 

El general levantó la cabeza. * 

—La presencia de ese joven -— TFepuúso el 
doctor — me ha de servir de mucho para 
la curación de nuestra querida enferma. 

—Escribiré sin demora, doctor — dijo el 
general — y dentro de ocho días estará 
aquí. 

El vizconde frunció las cejas, diciendo pa- 
ra sí. 

—No me gusta encontrar a Grano de Sal 
en wi camino. Es un muchacho adicto y la= 
dino y quién sabe si llegará un momento en 
nue convenga quitarle de en medio. sE 


XXV 


una noche, al finalizar enero, habla nu- 
merosa reunión en la sala baja contigua a 


la cocina del castillo de Bellombre, donde he-. 


mos visto desarrollarse las primeras esce- 


nas de esta historia. 


Según la tradicional costumbre del Oeste, 
se bebía sidra y se comían tortas de alfor- 


-fón. 


La reunión se componía de los pastores, 
de los vaqueros y otras servidores de Be- 
Hombre, que no abandonaban el castillo ni 
aun en ausencia de sus dueños. Los criados 


comían y bebían con--objeto de celebrar el 
sexagésimo cumpleaños de la anciana Mag: 
dalena, madre de Grano de Sal. 

El tiempo era malo, la lluvia azotaba 
los vidrios de la ventana; el viento gemía 
en las chimeneas y los huéspedes se apreta- 
taban unos contra otros alrededor del espa- 
cioso hogar de la cocina, 

—i¡A la salud de la madre Magdalena! — 
decían los pastores alzando sus vasos llenos 


- de sidra nueva. 


Pero Magdalena movía tristemente la c<ca- 
beza. 

—Hijos mios — contestaba, — no bebáis 
a mi sauld. 

—¿Por qué? 

—-Porque estoy cansada de vivir por el 
sentimiento que me causa ver a mi pobre 
hija, la baronesa, que se ha vuelto Inocente 
— dijo la anciana. 

La palabra '““inocencia' es, entre los al-. 
deanos del Oeste, sinónimo de locura. 

— ¡Bah! Aún habéis de complir cien años. 


—Pocos, muy pocos más con la pena que 
me consume. q 
—Olvidadla, madre Magdalena; alvidadia 


por esta noche. 

—¿Cómo he de olvidar yo ni un momento 
que mi pobre hija, la señora baronesa, ha 
caído en “inocencia”? 


—Es verdad — contestaron unos. 
— Tiene mucha razón — añadieron otros. 
—Pero no desesperéis — dijo el guarda- 


bosque, que ayuda años atrás a la evasión 
del conde. Dicen que nuestra buena señora 
curará. 

Magdalena movió tristemente la cabeza, 


—Xo — contestó; — Mo curará del mal 
que tiene en el corazón, porque nadie le 
devolverá al señor Héctor. : 

— ¡Pobre señor - Héctor! — exclamó un 
pastor, que se l» había encontrado muchas 
veces cazando en el campo. Era muy noble 
y no tenía nada de' orgulloso. 

— ¡Y cuánto le amaba la señora! A poco 
se muere dijo un boyero. 

—Con todo eso — dijo a su vez un pinche 
de cocina, no se sabrá nunca la verdad de 
esa historia. 

-—Yo la sé — contestó Magdalena con 
aire sombrío. 

— «¿La sabéis vos?” 

—BÍ. : 

A pole por qué se quitó la vida el con- 

e? 

—$Se quitó la vida, — repuso la anciana, 
— porque le engañaron, porque le hicieron 
creer que le babía negado el indulto. 

—¿Y quién fuí el que le hizo creer eso! 

—Los mismos que le hicieron caer en el 
cepo del lobo. 

-—¡ Ambrosio! 
da. 

—¡Infame! —exclamó el pastor. 

—No fué Ambrosio solo, hijos mios — 
murmuró Magdalena. Había otros cómplices. 

Y el rostro de Magdalena adquirió una 
expresión huraña. 

—Pero Dios es justo — añadió. — y 
Dios castigará “A todos log asesinos del se- 
or Héctor, 


— exclamarón a la redon: 


— ¿Y quienes son los asesinos? a pregun- 
'aron los hombres. 

—Callad, callad, hijos míos —. dijo con 
sran misterio. Hay nombres que traen des: 
gracia. 


El guardabosque experimentó sin duda una 
-vaga sospecha. 

—Tiene razón Magdalena, —dijo. 
mos esto, y hablemos de otra Cosa, 

Yo. dijo. el pinche quisiera saber 
por qué el seño. marqués mandó ir a París 
a Grano de Sal, hace ya un mes. 


— Deje- 


Al oir nombrar a :.su hijo, la anciana se 
estremeció: : 
— ¡Ah! — exclamó; — si estuviera aquí 


8l os dejaría beber a mi salud. pero partic 
y... Dios sabe cuándo volverá. 

— ¡Silencio! — dijo de repente un pas- 
tor que tenía muy buen oído. Y fué a abrir 
ia ventana. Escuchad. 


—¿Qué has oído? — preguntó el guarda- 


bosque. 
un caballo por allá, 
la parte de Bellefontaine. 
— ¿Estás loco? S 
—Yo no oigo más que el viento. que ag!- 


por 


ta los árboles del parque y la lluvia que 
cruje en todas partes. : 
 —Pues yo oigo el galope de un caballo 


— repitió el pastor y volviéndose hacia el 
fuego Ente el que dormía con el hocico entre 
las patas un enorme mastín, gritó: 
Pluton Plutón! 
El perro se levantó deeoeedddas y 
se acercó a su amo meneando la cola. E! 
pastor le cogió y le hizo apoyar las patas 
en el poyo de la ventanma,: orante: 
-—— ¡Escucha! 
El perro asomó su 
a los pocos minutos lanzó 


nie cabeza y 
un prolongado 


ladrido. 
—Es verdad, se acerea alguien, Plutón no 
se equivoca nunca — dijeron en la cocina. 


—"Tiene razón, yo también oigo la carrera 
— dijo el boyero. 

—Y yo también — añadió la anciana: que 
temblando de emoción se acercó a la venta- 
na abierta para oir mejor. 

A la sazón se oía ya distintamenete el 
galope del caballo, que al parecer corría a 


rienda suelta. 
—El que trae ese paso ha de ser un buen 


jinete, — dijo el boyero. 
—No conozco por estos contornos — aña- 
dió el pastor — otro jinete que así al galo- 


pe, sino Grano de Sal, 

—¡Grano de Sal! ¡Hijo mío! — exclamó 
la anciana dejandóse caer como desfalleci- 
-la sobre un banco. 


— ¡Pardiez! — exclamó el guardabosque; 
-— ¡Grano de Sal es! ¿No habéis oído? 
—-SÍ, sí, él es. 


-En efecto, un chillido penetrante atrave- 
e el espacio, dominando todos- los 
del viento, que hacía chirriar las veletas del 
castillo, y de la linvia que caía con sonoro 
ruido sobre las tejas de pizarra. 

Era el grazuido de mochuelo de Grano de 
Sal. 


— ¡Es él, es 61! — dijeron, y en todos log . 


porque en Be- 
el hermano, el 


rostros. se reveló. lá alegría, 
llombre, Grano de Sal era 


da, y ha dicho: 


ruidos - 


NEO de as jóvenes y como hijo de los “vie: le 
jos. Le querían, tenían fe en él y se sabía que 
poseía un corazón tan bueno' como valiente. 


Muy luego el galope del caballo se oyó ' 
cerca, tanto, que nadie se contuvo. Salieron 
todos precipitadamente de la cocina y de la ; 
sala baja y cuando cubierto de lodo. cho- 
rreando agua y rendido de cansancio. entró . 
Grano de Sail. pues era 6l, en. er: patio. del 


castillo, todos 18. ADrazaron y ds Sy 
las manos. i 
—¿Y mi madre? — preg untó. PI 
—Va bien. está ahí dentro — le dijo 
uno de los criados; — perb esta taz conmo- 
vida que no puede moverse. 
—Ya e élo que es eso, — dije fare de 
Sal, y se dirigió apresuradamente a la coci- 


na sin responder 
hacian, y allí 


a las mii preguntas que le 
halló a: su 


on la pared para sostenerse : 
— ¡Madre! ¡Madre! Os traigo una a 
Aaa — exclamó. y estaba tan- emociona- 


do que no pude continuar. 
—¿De mi querida hija? 
—=8BÍ, R , : 

— ¿IHstá 
—-Sí. 


¡Habla nal | 


mejor. 
y prono curara, j 

La anciana nó “pudo cont tener. ar grito de 
alegría. Todos rodearon al recién ¡legado, ha 
ciéndole preguntas. y 

—-Si queréis que Os conteste, amigos dos 
*-— dijo Grano de Sai, — nc habléis todos 
a la vez. A A 

—Tiene razón Granc: de sal. o A 
-—i¡Viva Granc de Sal! — gritó el pastor 
que era muy entusiástico, 

Grano de Sal ápuró un vaso dé sidra So 
le ofreció ei guardabosque: después. se 38N- 
tó y dijo sonriendo. 

—No tengo piernas, 


me he detenido ni de día ai de noche, siem- 
pre galopando, y así es que traigo tos hue- - 
sos más -blandos que si me los bubiesen coci- 
do; pero no se trata de mí. ¿Sabéis que al 


amo ha encontrado un doctor que ve “claro, 


allí donde los demás. doctores 10 ven más | 
que sombras. ; 


— ¡Ah! IA 

—Los otros “médicos decían que ta señora 
baronesa era nna loca incurable, y que que- 
daría 
ha juzgado otra cosa desde la prestar _oJea». 
“La cumté 
-—¿Y está ya curada— preguntó ta nodri. 
za con ansia febril. 

— Todavía no, madre; 
cho. 


pero adelanta mu .S 


—-:D108 ilumine al buen doctor! e ÓN 

_—Parece que se. le ha puesto al corriente . 

de todo, pues él es quien hizo que me. llama- 
se hará pronto cuatro semanas, el señor. 


—¡Cómo pasa el tiempo! Parece que. Le 
ayer cuando te marchaste— observó. el guar- 


dabosque. : 
_—Pues hará un mes dentro de. tres días, 

pero escuchad... Cuando llegué a París, ese 

médico, que es un hombre-extraño y que no 


se parece a los. otros, quiso. que. pasase. yo o 


muchas horas al lado de la señora Diana Y 
que la hablase a del conde. E La pri 


madre e : 


y «creed que. al > 
._mejor acostado que sentado. Desde París no. 


“inocente” para toda su vida; pero 61 


mera vez que m. presenté a ella no me co- 
noció y se echó a reir. 


Oh, Dios mío! — exclamó Magdalena 


con acento de dolor. dE 

“Al día siguiente ya me conoció y en- 
tonces me hablá de tí, madre — dijo Grano 
de Sal" ” : | 
¡Pobre hija mía!- ¿Y del conde” 

2 Ni una palabra. Y aun parece que ni 
siquiera ha pronunciado su nombre desde 
hace tres años. El doctor. dice que lo ha ol- 
vidado todo y que sl se recuerda curará,; 
pero que solamente aquí se acordará. 

—¿Aquií? 

—Sí — dijo Grano de Sal. 

—Entonces la traerán. 

——Preciso. Bl marqués, el doctor y la ba- 
ronésa llegarán mañana temprano y yo he 
venido delante parg preparar los relevos. 

Grano de Sai apuró otro vaso de sidra y 
añadió: 

—No todo ha de ser beber. *quiero fam- 
bién-comer algo, pues me muero de hambre, 
madre. Dadme un pedazo de tocino y pan, 
y vosotros no me preguntéis nada esta no- 
che. porque en cuanto cene me acuesto y 0s 
aseguro que antes de una hora roncaré más 
que el órgano del señor cura de Bellefontaí- 
ne que, como todos sabéis. es un santo va- 
ron. 


” Doce hora3 después de la llegada de Gra- 
no de Sal al castillo de Bellombre, una si- 
lla de posta entraba en la gran avenida que, 
partiendo del camino real de París a Pol- 
tiers. atravesaba el parque del castillo y con- 
ducía ante la escalinata. 

En esta escalinata estaban el anciano mar- 
qués de Morfontaine. el vizconde y la viz- 
condesa de la Morliére, Diana, la pobre loca, 
con su hija en e«l regazo, y en fin, el doctor 
Rojo. 

El doctor Rojo era efectivamente un ex- 
traño personaje. Había llegado a París. no 
se sabía de dónde precedido de una reputa- 
ción admirable como médico, y no había que- 
rido ejercer su profesión. Millonario, como 
era, había permanecido sordo a la instancias 
de opulentos enfermos, a quienes contestaba 
siempre que sus colegas franceses eran más 
hábiles que él. . 

Ya sabemos di: qué manera había logrado 
el genéral seducirle, interesarle. A contar de 
aquel momento, el extraño discípulo de Es- 
uulapio se había metamorfoseado, tomando 
n pecho la curación de la pobre loca. Se ha- 
“hía instalado en la misma casa del general, 
“administrando a la enferma por mañana y 

tarde unos polvos misteriosos en pequeñas 
“dosis. Al cabo de ocho días de tratamiento, 
“había Hamado . Grano de Sal, juzgando in- 
“dispensable la presencia del mozo cerca de 
“Diana, y tres semanas después dijo al gene- 
ral: : 

—Ahora señor marqués. es preciso 1rnos 
a Bellombre, all. es donde se acabaTá la cu- 
ración. a pe al 
: Desde que la desgracta, se había cebado 


en la familia del general, su sobrino. el viz- * 


conde de la Moriére se había mostrado más 


.* 


atento, 


más resputuoso, 
nunca, y casado y todo había sabido hacerse 
el huésped indispensable del padre de Diana, 
su mano derecha, su consejero. 

En cuánto se trató de llevar a Diana a 


más servicial que 


Bellombre, el vizconde exigió como un fa- 
vor acompañarlos con su joven esposa. El ge- 
neral aceptó el ofrecimiento. 

Una hora después de la llegada ai casti- 
lo, el doctor, el general y el vizconde baja- 
ron al parque y fueron a sentarse bajo aque- 
ile ventana donde ai principio de esta histo- 
ria hemos visto 2 Diana aparecer tendiendo 
los brazoe al conde de Main-Hardye, que 
trepaba por un tronco de vid, tratándole de 
imprudente, 

—General — dijo entonces el doctor, — 
nc sin intención os he traído aquí, rogán- 
doos me indiqueis la ventana del aposento 
de la señora baronesa. 

_—Miradla — dijo el general y se la indl- 
có. 

—¿La de en medio y que está abierta? 

—SÍ. E 

—Qué tiene a manera de pasamanos una 
barra de hierro? i . 

—$Í. 

¿No tenía el conde la 
anunciar su venida con un 
otra seña siquiera. 

—Sf, por cierto, un silbido que precedía 
siempre-a- Otra seña. 

— ¿Cuál? 

—Un chillido de mochuelo que 
Grano de Sal, 

—Pues bien, general, — dijo el doctor, — 
dejádmelo esperar todo de la prueba que voy 
a intentar, ; 

Ei señor de Morfontaine y su sobrino mi- 
raron atentamente y casi con avidez al hom- 
bre de ciencia, que continuó diciendo: 


costumbre de 
grito, silbido uy 


imitaba 


—La locura de la señora baronesa con- 
siste, sobre todo, en una ausencia absoluta 
Ge memoria. Sufrió tal conmoción ante el 
suicidio del conde, que la perdió completa- 
mente, el instinto maternal ha sido el úni- 
co sentimiento que le ha hecho vivir dúran. 
te estos tres años. Sometida a mi-trata- 
miento, empezó > reconocer poco a poco a las 
personas que la rodeaban... a vos, general, 
el primero: bien recordaréis que se arrojó 
en vuestros brazos y se echó a llorar. 


. 


— ¡Oh! Bien me acuerdo, — contestó emo- 


«cionado el general. 


— En seguida reconció a Grano de Sal: 
contaba con el resultado de esa entrevista 
— giguió diciendu el médico, — ya desde 
hacía tres semanas. Ya véis cómo la enfer- 
ma se alegra de ver al hijo de su nodriza; 
cómo ella habla y ríe con él, aungue sin 
hablarle nunca del conde. : 

— ¿Créis, doctor, — preguntó el general. 
— que le olvidó? $ 

—Completamente. 

—¿Y si lo recordara? 

—Con eso es con lo que cuento, 

——¿Para. curarla ? 

-—Sí, general, 

“Pero... a TELS E : 
“—Escuchad:;. si: la. muerte. del hombre. 
a que tanto amaba no mató a Diana, fué 


¡arés E 
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porque la vida era poderosa en ella. El día 
ea que lo recuerde recobrará la razón. 
—Pero entonces, querrá morir, 
—No, porque es madre. 
-—Es verdad, — dijo el general, 
cuándo pensáis hacer esa prueba? . 
—Esta noche, -— contestó el doctor? — 
esta noche, si es obscura y tormentosa, como 
aquella en que vino a veria el conde con la 
cabeza envuelta en un pañuelo ensangren- 
tado. 


— ¿ti 
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El general y su sobrino miraban atenta- 
mente al doctor, sin comprender al parecer. 

El médico continuó: 

—De un mes a esta parte la memoria va 
volviendo poco a poco a nuestra querida en- 
ferma. A vos Os reconoció primero, llaman: 
doós ¡padre mío!” 

—Eg verdad. 

—PDespués a Grano de Sal, 
bién dió su nombre; 


a quien tam- 
luego al vizconde. 

os, vizconde, — dijo el 
doctor, — ¿08 levábais mal antes con vues- 
tra prima? 

—i¡Pregunta singular! — exclamó el viz- 
conde haciendo esfuerzos para sonreir, 

-——Doctor, 
la verdad es que mi sobrino la nacía un po- 
co la corte, pues aspiraba a su mano; pero 
estaba enamorada del conde. 

—“Inde irae'” — interrumpió el doctor, — 
porque he creído observar que la baronesa 
mira a gu primo con una especie de cólera. 

— ¡Pobre sobrino! — exclamó el general 
estrechándole la mano. — Diana no sabe lo 
mucho que te debe. Ex 

Que se cure, — contestó el vizconde 
con hipócrito arranque, — que yo le perml: 
jo que me odie. 

El general sonrio. 

—Tienes un noble corazón, sobrin6. 

——Habeis observado, — continuó el doctor 
— que la vuelta de la memoria era lenta, 
pero gradua. sta mañana, ha reconocido el 
parque, la avenida, el castillo y cuando su 
nodriza salió a recibirla ya vistéis cómo la 
nombró y se echó a llorar en sus brazos. 

—Esg muy cierto, doctor. 

-—No quise que se la condujera desde. lue- 
xo al aposento que ocupara en otro tiempo 
* cuya ventana vemos, 

— ¿Por qué? 

-——Porque reservo esto para más adelante. 

El doctor pareció reflexionar, 

—¿No me habéis dicho, general, — le 
sreguntó, — que hay aquí cerca en medio 
le los bosques, una capilla donde los do- 
mingos, y euando era niña, veía Diana al 
señor de Main-Hardye. 

—$Sí, doctor, 

— ¿Y algo más lejos el castillo del conde, 

—A una dos 

—Pues he aquí lo que hay que hacer. 

—Ya escucho, 

—El tiempo, aunque incierto, podrá man- 
tenerse hasta la noche, y con esto, después 
de almorzar, tomaremos el coche y nog lie- 
varemo3 a la baronesa yn os acompañará la 
vizcondesa.. 


— dijo el general sonmiendo. — 


“como un recuerdo vago, lejan 


leguas. de 


-cadas en tn muro destruído. 


-— Muy. ez. -—— dijo el vizconde a 
Iremos a dar un gran paseo por el leuua? 
» Visitaremos la capilla. Si Ta enferma re- 
cuerda y conoce la capilla subiremos otra vez 


al coche y seguiremos hasta dar LS INS: 
castillo de Main- Hardye. Entonces... ES 
El médico se detuvo bruscamente. 
—¿No se ola desde aquí — preguntó des- 
Es de una pausa, — el tiroteo durante Los a 
últimos días de la resistencia vendeana? : 
—;¡Oh, sí! — eontestó el general. E 
por cierto que a cada detonación veía a a e 
palidecer. a e 
—¡Oh, Dios! ¡Qué emoción: para. las 
08 preciso; y per terrible que sea la 
emoción, 


no puede por menos de apresurar. 


la saludable erisis que prevea. — SL IS 


—¿Llegaremos a Main Hardye? — preguz 
tó el general, : E 
sn de volveremos? nd 
n el acto, e 
e que no acierto a comprender es lo j 


que queréis hacer con esa ventana, — ob. 

servó el vizconde. ) Pd 
—Esperad, vizconde; por de pronto ur 

vendréis con nosotros a paseo. 
—¿Y por qué? 


—Vos, señor vizconde, ads el e 
no seréis de la partida Y eso por. das: razo" 
nes, ) 

—Y eamos, HEN Morlié-| : 
re, que se a con vaga alegría. 

—La primera es esa aversión de a. 
de que Os da pru.ba la señora baronesa. de 

—¿Y la segunda? A o 

—La segunda £s más seria: Hecesito. que 
og quedéis aquí. Durante nuestra ausencia 
mandaréis encender la chimenea del apo: 
sento que ocupaba Diana y lo colocaréis 100. 
en la misma disposición gue estaba en otros 
tiempo, teniendo cuidado de preparar una SS 
mesita servida como las noche en que verla 
el conde a ver a la baronesa, E 

—Se hará como decís, — dijo el vizconde, 

— Ahora bien; he aquí lo. que sucederá — 
Tepuso el doctor: — A nuestra llegada con- 
duciremos a la enferma a su cnarto que: 
dando sola con ella su nodriza para Ana E 
del conde, Al principio acoge a 


1 
general 


—¿Y luego?. — preguntó el 


con ansiedad. 


—Luego Grano de Sal, que estará dispues- 
to en la Minde del bosque, hará oír el grito 
del mochuelo, que era en otro tiempo la. 
seña convenida, y después imitará lo mejor 
que sepa el silbido O contraseña del conde. 

=— Lo imitaba a maravilla, — dijo el vz A 
conde, 

——Estoy convencido de silo; entonces Dia 
na recordará, / 

—¡Dios os oiga, doctor! — - exclamó el ge. 
neral. EN 

El vizconde examinó la ventana y midió. ps 
con la mirada la distancia que la separaba - 
del suelo, que era la de unos quince pies. 
Observó también que al pie había una cuan= 
tas piedras de sillería destinadas a ser. 2olo- 


—¿Qué miras? — le preguntó sl señor. de 


Morfontaine, : e A en 
Nada, : : 


——Entonces, ¿en qué piensas? 

—En que el pobre Main-Hardye estuvo ex- 
puesto clen veces a romperse los huesos, — 
respondió el vizconde. — Si la parra se hu- 
biese roto se mata, ; 
-——¡Ah! ¡Cuánto más le hubiera valido mo- 
rir así! — exclamó el veterano general, que 
se enjugó una lágrima, y añadió: — Venid 
conmigo, doctor, que voy a dar las órdenes 
para que se haga todo como deseáis. 


ER 


rez horas más tarde, es decir, a cosa de 
las tres de la tarde, un gran coche de caza 
tirado por cuatro caballos, esperaba ante la 
escalinata del castillo, 

Grano de Sal, convertido en cochero, guia- 
ba el carruaje y hablaba con el guardabosque 
esperando a que bajara el general y los dos 
que deblan acompañarle. 

El joven miró al cielo que estaba anuba- 
rrado dejando pasar apenas un pálido rayo 
áe soy, y contestó: . : 

-—No antes de la noches 

—¿Y a la noche? 

—A la noche tendremos agua y viento de 
infierno como ayer... las señales del cielo 
son infalibles, amigo Mathurino. 

A Grano de Sal le interrumpió en sus pre- 
dicciones el general, que bajaba al lado de 
su hija. La pobre loca sonreía, estrechando 
en sus brazoc a una miña blanca y rosada, 
cuyos rizados cabellos flotaban al aire. 


Detrás del general el doctor Rojo daba el 
brazo a la vizcondesa de la Morliére. El ge 
neral repitió a Grano de Sal la pregunta de 
-—Mathurino, 

—¿Lloverá? 

—_No, señor marqués. . 

—En marcha y despachemos. 

Uno de los caracteres distintivos de la lo- 
cura de Diana era una gran docilidad o, por 
mejor decir, la ausencia completa de toda 
voluntad. xl . 

Hacía cuanto la indicaban y así se sentó 
-en el coche al lado de la vizcondesa y en fren- 
te del médico. El general se subió al pes- 
cante al lado de Grano de Sal. 

Mathurino, el guardabosque, había recibi- 
-do su consigna y tenía a su alrededor media 
iocena de aldeanos con la escopeta al hom- 


bro. 
-——Vamos, muchachos. Idos al al bosque 
por log atajos, — y Mathurino y sus comp?!.- 


ñeros desaparecieron per un sendero que ser- 
penteaba a través del parque. 

— ¡Buen viaje! — exclamó el vizconde des- 
de la escalinata. 

Grano de Sal le miró a través y pensó: 

—Casi prefiero que no vengas porque tu 
cara trae la desgracia, — y aflojando las 
riendas a los cuatro caballos, que hasta en- 
tonces había contenido con mucho trabaj!. 
se dirigió a la avenida 

El muchacho hacía restallar de tal manera 
el látigo y de tal modo animaba a los caballos 
con la voz, que el carruaje llevaba una velo- 
cidad extraordinaria. 

El bosque que se extendía entre Ballom- 
bre y Main-Hardye, y que perfenecía en su ma- 
yor parte el general, había sido dispuesto pa- 


ra la caza y atravesado cou tal objeto por 
anchas vías por las que podían circular sin 
dificultad log carruajes, 

Cuando el coche penetró en el bosque, la 
baronesa, que hasta entonces había hecho po- 
co caso de los objetos que pasaban ante sus 
ojos, absorta exclusivamente en la contem- 
plación de su hija, empezó a volver la cab= 
za a derecha e izquierda, como si los luga- 
res que recorría no la fueran desconocidos. 

Poco a poco fué desapareciendo su sonrisa, 
y su semblante tomó una singular expresión 
de melancolía, y al pasar por delante de una 
carcomida y abierta encina, a cuyo pie se 
había sentado muchas yeces siendo niña, di5 
un grito de alegría, alargando la mano co- 
mo para saludar a un antiguo conocido. 

Prouto llegaron a la capilla. 

El doctor no perdió de vista un momento 
la fisonomía de la loca, : 

Cuando Diana vió la flecha de la humilde 
iglesia que se alzaba en medio del bosque, 
experimentó como una viva emoción, lo mis- 
mo que si volviese de repente a los días de 8u 
infancia, y no esperó a que el general la in- 
vitara a bajar, sino que por el contrario, con 
la ligereza de una niña se lanzó fuera del co- 
che, corrió a la capilla, cuya puerta estaba 
abierta y entró. 

Se fué derccha al antiguo banco señorial 
y se arrodilló, murmurando plegarias de su 
niñez, y teniendo siempre en brazog.a su hija. 

- Pero de repente se estremeció y se levantó 
asustada... había ofdo a lo lejos un disparo 
de arma de fuego, y esta lejana detonación 
evocó un mundo de recuerdos amontonados 
confusamente en su cabeza. 

—No prolonguemos más esta emción, — 
dijo el doctor al oído del señor de Morfon- 
taime; — hacédla volver al coche y continue- 
mos. 

El general se acercó a Diana y le dijo: 

— Vamos, hija mía; vámosnos, que va a 
llover. 

El terror de la lcca se calmó muy pronto 
y dócil como siempre volvió al break que 
partió al trote largo en dirección a Main- 
Hardye. 

A contar de este momento los disparos se 
sucedieron con diez minutos de intervalo. A 
cada uno de ellos Diana palidecía y se sobre- 
saltaba diriglendo a su alrededor una mirada 
extraña. 

De repente aparecieron a los lejos las to- 
rrecillas de Main-Hardye y Diana dió un grito 
y se llevó las manos a los ojos como si qui- 
siera sustraerse a una visión terrible, 

—i¡Dad la vuelta! — dijo el doctor. 

—Grano de Sal, por medio de una manto- 
bra muy hábil, volvió el carruaje haciéndole 
entrar de nuevo en el bosque. 

—A Bellehombre, — dijo el general. —— 
¡Pronto! : 

—-Y llegaremos precisamente antes de que 
anochezca y empiece a lover, — dijo Grano 
d Sal señalando con la fusta las negras nubex 
que se iban acumulando hacia el Oeste. . 
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Dos horas después entraba el break an 


Bellombre. Diana no sonreía va. 


$ 
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Triste, pensativa y 
parecía que buscaba a un ausente y a veces 
se llevaba la mano a la frente como para fi- 
jar en ella un recuerdo fugitivo. 

Diana se sentó a la mesa en el mismo co- 
medor en que el genetal orara en otro tiem- 
e por su enemigo el conde de Main-Hardye, 

allí también parecía que buscaba a alguien. 

Dedos de comer se dejó conducir por su 
nodriza, la vieja Magdalena, que le decía: 

—Ven, hija mía, vámosnos. 

Y Grano de Sal, que se encontraba en el 
corredor, se apertó a un lado para dejarlas 


“pasar: 


El general, que se había quedado solo coñ 
el médico y el vizconde, preguntó a éste: 
——¿Hicistéls lo que dijo el señor? 


—-S8í, tío. Arde un buen fuego en la chime- 


nea y templándose al lado de ésta dos bote- 


llas de Burdeos; en la mesita hay un pedazo 
de pastel de casa y la copa de Bohemia en 
la que le agradaba beber, y hasta puse enci- 
ma de la chimenea el tomo de Shakespeare 
que leía todas las noches mientras esperaba 
a Héctor. 

—Está bien, —dijo el médico. — Ahora es 
necesario que nos instalemos sin hacer nin: 
gún ruido en la habitación más inmeédiata, 
porque conviene que estéis a su lado, general 
cuando se presente el primer e de ra- 
zZÓN. 

—Vamos a la biblioteca en ese caso. 

—nNo, tío, — dijo el caballero; — vale 
más que vayamos a la salita verde, cuya ven- 
tana vuelve y así podremos ver cuándo se en- 


treabre la otra e iremos corriendo por el 
corredor. 
—Sea. — dijo el general y salió el primero 


y encontró a Grano de Sal, que esperaba en 
el corredor. 
—A tu puesto, — le dijo Al marqués. 
—Sé bien mi papel, señor — contestó 21 
joven, que desapareció como una sombra. 
El general, el doctor y el vizconde entra- 
ron en el gabinete verde, cuya ventana abrie- 


ron. 


la lluvia caía a torrentes en todas partes. 


Con la vista fija en la ventana de Diana, 
que, como había dicho el vizconde, estaba 
en una esquina, 
de los cristales,y gracias a la luz que brilla- 
ba en el interior, los menores. movimientos 
de Diana, y su nodriza. 

Al cabo abrióse la ventana y la rias 
ardiente del general vió a Diana sentada a 
la chimenea, con una mano en la frente y 


su hija en el regazo, en esa actitud de los 


que se esfuerzan en fijar un recuerdo que 


huye. 
Magdalena según las prescripciones del 


médico, se había Tetirado de puntillas. 


De repente se hizo oir el chillido del mo- 


chuelo imitado por Grano de Sal. 


Lea usted la continuación de esta sensacional a 
Pucky”. o 


en el próximo número de 
y A A AO 


con mirada indecisa, 


El viento mugía con rónco bramido y. 


los, tres seguían, a traves 


Diana se: estremeció y se SV 
mente. e 


y es . preciso estar cerca. Es e 
El general se precipitó. tras. pe 
ro apenas llegaron al corredor que 


grito, 
rror. 
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He aqui lo que había pasado: 


Diana estreciando siempre a su hija que- 


rida entre sus brazos, se había dejado con-. 
ducir por su nodriza y ésta la llevó al ES 
mer piso, al aposento que Diana había ccu- 


pado ordinariamente en. otro tiempo 2m a 


llombre. 

La hizo pasar por la bi iblioteca Y después 
a su antiguo dormitorio. : 

El conde había seguido al pie de la tra 


do como estaba en otros: tiempos. en. a ha- 
bitación de Dian. 


Diana se della en un momento. en. la 


puerta y exclamó como rn E 
—¡Ah! ¡Mi aposento! 


Y volviéndose a Magdalena A preguntó: 


—Pero, ¿de dónde fenis, amar UA 
—Del comedor, hija mía. e 
A Ah! E - 3 


Diana: dió un paso. ada la. chimenea. O E 


-«—Es extraño — dijo, — me parece. e 


+ a 
Después Se oyó un Pulido Sordo que. pare. 
cía subir de las profundidades. del abismo. 


las instrucciones del doctor, arreglándolo to=.. 


a. 
parar al aposento de Diana, cuando oyreon Ep 


un grito terrible de. na y de e a 


o 


hace mucho tiempo que no he. CuraAÑo ed a 


y sin embargo. 


Diana ocupó una gran butaca en que gus- a 


taba sentarse antes y. que: habia cerca * ael 
fuego. A 


—Es raro, ama— murmuró. DiMiesé que 


he salido de aquí hace apenas una. hora. E 


—Tal vez sea así — contestó. la nodriza El 


con embarazo. : q 
.—Y que. Y que. ads SS O na 
Viana se llevó la mano a la. trente., : 
—No me acuerdo. A 
En este momento la niña dió un: licenó gri. 


to y el sentimiento maternal se despertó y OS 


lo dominó. todo; 
meció en sus rodillas: pareció. olvidar duran- 


te algunos mintíos el. lugar en. que Se: halla- SES 


ha y lo que había dicho. La niña se durmi o 2d 


al fin, y entonces Diana volvió a Mirar a s ) 
alrededor, y cogió el tomo de Shakespeare 


lo lo abrió por la página doblada. O 
—Es cosa extraña — dijo, — Parece € que 
he estado du-miendo duraite “mucho tiem- 
DO. muchísimo tiempo. Sin a rbd 
leía. esto. E 
—Magdalena, 
blarla. 
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que estaba sobre la chimenea Y e. 


y la cubrió de caricias, la a 


rotraída, no se atrevía. a has E 
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Me parece qno el novio teaín aspecto de anconitarso riuty cansado, ¿no es clero? 
-—¡ Claro que A! ¿Se da isted Cueuia de lo que he corrido tras de io plrta de su 
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ao figurin. que 
e detallado en 2 las 5 pág 
femeninas que OS 


todas las. artes y ATA al 
corriente de las noticias so- 
ciales, políticas, sportivas, 
teatrales y ca del moniento, 


EL 


Fúniddo. hace 45 años e E a a 
tiene entrada en todos los IB 


- buenos. hogares. o E 
Remita el cupón y recibirá a domi- > E 
-cilio un ejemplar. del jueves próximo. IM 


con las páginas de figurines. en colo» mu 
res que EL DIARIO obsequia con esa | 
edición, la que contiene. además E 3 
página con la Araciosa historietg para y 
niños; 


: E Barni gugli y su pingo Tragavieñtos | | Ñ 
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Señor. administrador de EL DIABIO. an E 
1. /: Av, de Mayo, 662 . Bs, As. 1, Mm 
Y.” Acompaño dos estampillas nuevas de E LE = 
sn de 5 centavos para que me Femita un ejem OS - E 
o plar del próximo jueves en que apareces py eS 
| rán los figurines en colores y una página. e 
4 .cón la graciosa historia do Pariéuel o E 
: su pingo Tragayientos. A = 5 
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